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  СТЕЖАРИЙ БИРУИТОРЬ 
  Ын ажун де  зиуа елиберэрий сатулуй де суб жугул фасчист ши-н 
легэтурэ ку 70 де ань де ла бируинца операцией Кишинэу-Яшь ( 20-29 
аугуст 1944) ынвэцэтоаря де историе Молчан Наталья Даниловна, ын 
«Музеул Глорией Милитаре» ал школий, пе база материалелор 
адунате де тинерий черчеташь, не-а повестит деспре ероисмул 
осташилор сэтень, принтре каре а фост ши Ероул Униуний Советиче 
Сегрей Иванович Болгарин: 

     Сергей  ( 1925- 2005) ера ун бэецел искодитор, куриос ши бун ла 
суфлет. Ынтрукыт пе время копилэрией сале, оамений трэяу  
невояшь, кяр ши колхозничий, ел н-о дучя май бине, ынсэ ну се 
амэра. Фиинд ла пьескуит ку кыцьва приетень де катарамэ, ку каре 
бэтяу мереу фотбал ку о  бешикэ де порк сау ынтр-о минще фэкутэ 
дин кырпе легате стрынс, ка пе о минще  адевэратэ (Ну ка 
фотбалиштий дин сек 21, каре се жоакэ ку минжь идеале дин 
ферестре пентагонале албе), ку каре се жукау ын цуркэ(боулингул де 
азь)  ши-н харбужь дин цэрынэ, ши пе кай (пе о крянгэ тырытэ ынтре 
пичоаре), ши ынвэцау а ынота ку доуэ куркубете легате ши слобозите 
пе субсуорь- де мичь, ши четэць ыналте дин нисипул Турунчукулуй 
тот ей ле ридикау чел май искусит. Ши «бой» ку пьетричеле арункате 
искусит пе супрафаца нетедэ а гырлей фэчяу чей май бине  доар ей.  
Ау ынвэцат ши мэршуруиря ын колоане, ын рындурь, ымпушкау ку 
арме дин лемн ын лунгул улицей. Ерау кам де о сямэ: Андреев 
Николай Андреевич- (1925), Заносьев Иван Петрович (1923), Белокур 
Иван Григорьевич (1923), Бодюл Михаил Федотович (1924),  Заносьев 
Пьотр Филипович( 1921), Заносьев Василий Никитович ( 1923) 
Васильев Василий Федосеевич, Чебанов Степан Семьонович (1923): 
   -Мэй, бэець, авем тоць песте 12 ань,- ынчепе Сергей-. Ынтрукыт 
шкоала ку доуэ етаже, конструитэ динпятра гардулуй  бисеричий дин 
сат, деграбэ ва ынчепе а не ындемна пе бэнчиле ей,(ера анул 1937), 
пропун сэ скоатем де пе малул Ниструлуй кыцьва пуишорь де стежар 
май тарь  ши сэ сэдим «алея аминтирилор» пе лынгэ клэдириле пе 
унде ам ынвэцат а скрие ши а чити, фэкынду-не кэртурарь. 
   -Бунэ инициативэ,- ыл сусцине Бодюл Георгий Семионович (1925), 
комсоргул организацией.-Кяр дакэ урсита не ва рисипи, стежарий не 
вор адуна. Кяр акума скоатем пуишорий, яр мыне, сымбэтэ ый 
рэсэдим ла лекция де биолощие. Идея й-а каптиват: 
    -Сусцин пропунеря, фииндкэ стежарий не пот ынтрече ку вяца, 
фиинд май вэкошь,- Заносьев Пьотр Филипович я хырлецул ын мынь 
ши порнеште лукрул.- Зама-й мынкатэ, ну май авем де че не рецине. 
     Тоць тимуровиштий, каре десеорь адучяу ярна ла шкоалэ  пентру 
ынкэлзиря собелор стуф ши папурэ дин колакул сатулуй, ау луат-о 
дин лок ку маре ентузиасм.( Пе атунч ярна  собеле школий се 
ынкэлзяу ку пае). Се грэбяу кэч май авяу де адус вителе де ла пэскут, 
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сэ стрынгэ спиче дин урма ланулуй, голит де сечериш. Ши беце де 
рэсэритэ тот ей адунау пентру ка сэптэмынал мамеле сэ коакэ  пыне  
ын куптоаре. Ау хотэрыт сэ сэдяскэ стежарь ын нумеле приетенией де 
нездрунчинат ши ал вииторулуй луминос че требуе сэ-шь десфакэ  
брацеле. Апэ луау дин фынтыниле де ла маржиня улицей Фрунзе: 
   -Чине штие че ынэлцимь авем де кучерит ши че мелягурь ной авем 
де кутреерат. Ын нумеле школий ной, стежарий вор девени фалничь 
ши вынжошь кэч не вор суправьецуи,- Заносьев Пьотр Филипович 
штия кэ ва авя грижэ перманентэ де ей, кэч пентру фата пе каре о 
юбеште, се ва реынтоарче ла ватрэ ка сэ-й служаскэ ку чинсте ши 
абнегацие. 
   -Еу ам де гынд сэ девин ветеринар  ла ферма де вите сау де порчь, 
дин сат ну мэ пот рупе, аич ми-й драгостя мя.- рекуноаште ши Бодюл 
Георгий Семионович. 
   -Ши муза мя Иванченко Мария Митрофановна е алэтурь мереу, н-о  
пэрэсеск, кэч де драгул ей доар еу ам ынвэцат пе де рост «Миорица».-
адаогэ Белокур Иван Григорьевич, вииторул филолог. 
    Тинерий ерау ын вэзул тутурор сэтенилор: пе ей ый куноштяу, ый 
стимау, се мындря ку ей шкоала, фииндкэ ерау екземплу де 
компортаре. Деачея ей нич ну авяу дрептул сэ се ымпьедиче, сэ кадэ, 
сэ се дя де рушине. Ши тоць симцяу аста, ерау респонсабиль - н-ау 
дрепт ла грешель, сау сэ ыншеле аштептэриле. 
   Ынсэ плануриле урмау сэ се зэдэрничяскэ, фииндкэ рэзбоюл ну-й 
околеште пе чей ку интенций буне- ромыний ау пус стэпынире пе сат 
пынэ-н примэвара анулуй 1944.   Ын тимпул окупацией  ей организау 
диверсиунь: дезлегау каий ромынилор, ноаптя дэдяу друмул вителор, 
ау дезлегат подул плутитор песте гырлэ, дэдяу фок ла скыртеле де 
фын, инчендияу конакуриле унде трэяу полициштий ши ле спэржяу 
роциле моточиклетей. Кынд ынчепу ынаинтаря трупелор Арматей 
Советиче, бэеций, пентру а ну фи призониераць де полицишть, се 
аскундяу ын папурэ, ын скыртеле де хлуждань дин грэдинэ, прин 
лукницеле де дупэ сат ши прин стуфэриш… 
 Ау трекут прин мулте ынчеркэрь кинуитоаре ка сэ стингэ пара 
рэзбоюлуй, ридикынд драпелул пэчий пе цява армей, пуртынд ку 
сфинцение лынгэ пьепт рэмурика рэтуитоларе де стежар, сэдитэ 

дефиекаре дин ей ын лягэнул копилэрией каре й-а матуризат фэрэ 
милэ де репеде, кяр аш спуне- акчелерат! 
    Ла 11 априлие сатул Коротна а фост елиберат ку ажуторул 
дивизией 353 де цинташь. Ла луптеле де ла Кишинэу- Яшь ау 
партичипат ши бэеций ноштри ын диферите рещименте але 
Фронтулуй 1 Украинян, 2 Украинян , 2 Белорус… 
    Стежарий, рэмынынд сэ ынфрунте фокул рэзбоюлуй, ау цинут 
пьептул дырз- невоиле й-ау кэлит, фэкынду-й май фалничь ши 
резистенць ла сечетеле че ау урмат.  Кынд тинерий, кам  крузь ынкэ, 
ау плекат ла рэзбой, с-ау журат кэ се вор ынтоарче ку викторие: 
    - Сэ не луэм кыте о рамурэ де стежар ка талисман ши кыте о 
боаге дин цэрна рэдэчинилор луй- ынжерул пэзитор,-ле-а пропус 
Андреев Николай.-Яр стежарий сынт облигаць сэ не пэстрезе 
драгостя фацэ де оамений нямулуй ши сэ не дукэ дорул, сэ не 
ынмулцяскэ файма, рэмынынд ын авангардэ, ка чинстя ноастрэ 
непэтатэ- стегарий сатулуй. Сэ пэстрэм кэлдура луй дэдэтоаре де 
путерь ын бузунэраш лынгэ пьепт. 
   Ши ятэ-й ынтылниць пе патул спиталулуй де кымп пе Болгарин 
Сергей Иванович ши Заносьев Василий Никитович: 
   -Мунте ку мунте се ынтылнеште, дар мите ом ку ом! Салут дин 
Коротна, камараде Сергей,- ыл салутэ Иван Петрович Заносьев. 
   -Дар ту де пе унде те-ай луат?- се мирэ Сергей. -Еу ам луптат ку  
Фронтул 3 Белорус, дивизия 32 Смоленск, сынт митралиорул 
нумэрул уну. Ам нимичит песте 75 фасчишть,( дупэ кум м-ам 
журат стежарулуй) сынт ын полкул 86 де кавалерие, унде ерам ка 
цинташ ла митралиерэ де танк, де артилерие ал гарнизонул 3 ал 
корпулуй кауказиян. Ла 25 юние 1944 ын луптэ пентру с. Шарки 
районул Богушчевск, ам нимичит о митралиерэ де-ал душманулуй 
ши 25 фасчишть, каптивынд ынкэ трей осташь. Ла 8 юние 1944 ын 
апропиере де орашул Лида ам нимичит дин митралиерэ 50 осташь 
фасчишть. Ла 10 юние  анул 1944 ын луптэ пентру тречеря песте 
рыул Дитва , с. Перечаны, ам нимичит щенистул душманулуй, 
каре требуя сэ рупэ подул. Пентру луптеле ероиче ын апропиеря 
орашелор Лида ши Шани, унде ам нимичит кыцьва осташь 
щермань, принтре каре ши ун колонел, ам фост декорат ку трей 
«кручь де фер»!, Ам май кэпэтат ординул «Ленин» ши «Стяуа 
Рошие». Дар ту? 
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    -Еу ам луптат пе Фронтул 2 Украинян, ка черчеташ де ла 
ынчепутул рэзбоюлуй пынэ ла Берлин, апой ка митралиор, ам 
фост  декорат пентру витежие, ам  3 ордине. Ам цинут ши мына пе 
пултул «катюшей» фииндкэ мэ аштяптэ акасэ сэ-й аскулт пулсул 
инимий Катюша мя- Екатерина Леонтьевна- ынвэцэтоаре де 
биолощие. Ый висез мереу фэптура- о лилие принтре урзичь сау 
ун трандафир рошу пе зэпадэ. Привиря ей еманэ луминэ. Кяр ши 
ынтунерикул ыл  путя ымпрэштия, кынд ерам алэтурь де еа. 
Прима датэ, ка сэ-й атраг атенция мь-ам «скэпат» фуларул дин 
мынэ. Еа с-а апропият ши ми л-а ынапоят тимид: « О сэ ынгець 
кэч де фриг крапэ гяца суб пичоаре». Апой а луат-о ла фугэ, еу 
дупэ еа. Ам кэзут феричиць ын зэпадэ… Дар ту, кум ку драгостя 
та, ай ынтылнит-о? 
     -Нич ну штиу кум с-о гэсеск. Атыт штиу кэ о кямэ Виктория, 
адикэ требуе сэ лупт пынэ ла бируинцэ ка с-о ынтылнеск ын 
сфыршит, е дин с. Хлиная. Еа, пынэ ла рэзбой, а кумпэрат де ла 
пяцэ- де ла мине ку тата, ун пэхар де мьере. Атыт штиу кэ е 
молдовянкэ, кэч комуника ку майкэ-са ын лимба ноастрэ. О висез 
ши еу кэ плутим ынтр-о баркэ пе Турунчук, дар ничдекум ну 
путем еши ла мал! Ам вэзут-о доар одатэ ынтр-о кэруцэ, плекау 
спре Незавертайловка, мь-а фэкут  дин мынэ, деч м-а рекуноскут! 
Ех, че фаче драгостя ку омул!  Авя о привире кристалинэ ка 
пикэтура де роуэ диминяца!... Л-ам ынтылнит пе Заносьев 
Василий Никитович. Ачела мь-а повестит кум,  фиинд ку  Степан 
Андреевич ла о митралиерэ, ли с-ау терминат пангличиле ку 
картуше. Василий, фиинд де доуэ орь май тынэр, аляргэ дупэ 
картуше, яр Степан се репеде дупэ ун фасчист, каре ера с-о 
штерпеляскэ. Се ауде о експлозие ши амбий нимереск ынтр-о 
афундэтурэ де обуз. Степан а ынцепенит- ын фаца луй ера Шульц- 
приетенул дин копилэрие, мамэ-са Кристя ера немцоайкэ. Пынэ сэ 
се дезметичяскэ, Шульц ый ымпушкэ талпа ка сэ фугэ, аич се 
ынтоарче Василий ши-л добоарэ. Атунч Степан с-а журат кэ доар 
«сынще пентру сынще» пынэ ла бируинцэ! Дар штий кум ам 
нимерит ын спитал? Ын тимпул унуй атак, ам симцит о ловитурэ 
ын инимэ «гата-й ку мине!»- м-ам гындит. Кынд баг мына-н 
бузунарул де ла пьепт, скот де аколо бэсмэлуца ку рэмурика де 
стежар ши ку  пэмынтул  де ла рэдэчина  стежарулуй меу- гюляуа, 

ку моартя ла гурэ, с-а ымпотмолит ын цэрынэ!   Ам авут норок де 
талисман. 
      Песте 50 де ань, дупэ терминаря рэзбоюлуй, тоць приетений с-
ау ынтылнит ла умбра стежарилор вэкошь: 
Заносьев Пьотр Филипович -(1921-1996), а фост прешединтеле 
колхозулуй унит  дин челе патру колхозурь ку 18 вачь ши 20 кай -
дупэ рэзбой, ын  анул 1946, ын декурс де 22 ань , прелукрынд 1063 
ха де пэмынт, трансформынд инсула сатулуй динтр-о балтэ 
ынмлэштинитэ ын терен арабил. Ынсэшь ел а фост черчеташ  ын 
Фронтул Белорус дин арматэ, ла рэзбой а примит медалия, пентру  
партичипаре ла елибераря орашулуй Орьол, Белосток «Пентру 
бэрбэцие», Ординул «Марелуй рэзбой пентру апэраря Патрией», 
«Пентру мерите ын луптэ», мулцумире персоналэ де ла И.В. 
Сталин , прин аний 1945-46 а луптат ку бендериштий Лвовулуй, 
фиинд рэнит ын  мынэ доар.А крескут патру копий. 
   Заносьев Иван Петрович (1925), ынвэцэтор де лимбэ молдовеняскэ,  а 
фост директор де шкоалэ 5 ань. А луптат  ла рэзбой пе Фронтул 2 
Украинян, а фост черчеташ де ла ынчепутул рэзбоюлуй пынэ ла 
Берлин, а авут декораций ши 3 ордине. Ау крескут трей копий/ 
-БОДЮЛ ГЕОРГИЙ СЕМЬОНОВИЧ (1925-1984)  Ын луна септембрие а 
анулуй 1944 с-а черут биневол ын арматэ, а фост черчеташ, апой 
радист. Ла 25 .04.45 а фост рэнит. Рэзбоюл л-а терминат ын 
Берлин. Ынторс ынапой ла ватрэ, а фост нумит секретарул 
организацией  комсомолисте. С-а кэсэторит ку о фатэ дин сат ши 
а крескут дой копий. Ын анул 1953 девине прешединтеле 
советулуй сэтеск, а фост мембру де партид. А лукрат ши ка 
секретарул организацией де партид, ши бригадир, ши шефул 
фермей де вите пе атунч фрунташэ, апой ла чя де порчь. 
    -МУНТЯН ИВАН СЕМЬОНОВИЧ(1924-1990) Ла рэзбой а плекат ын 
вырстэ де  19 ань ын анул 1944. А луптат митралиор ын ын 
рещиментул де инфантерие ал дивизией де пушкашь де гардэ 3 ал 
Фронтулуй 3 Украинян. Примул ботез де луптэ л-а примит пе 
Нистру, апой пе Прут, а трекут ку лупте прин Булгария, 
Югославия, Ромыния, Унгария. Фиинд ын компоненца 
Фронтулуй 2 Украинян, ын анул 1944 а фост рэнит ши ынтернат 
ын спитал. Апой а прелунщит луптеле ын дивизия 108  де 
артилерие ын калитате де телеграфист. Ын анул 1947 с-а ынторс 
акасэ ши а лукрат ын колхоз . Декорат:орденул  «Пентру 
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витежие», «Пентру мерите ын лупте ын рэзбоюл пентру апэраря 
Патрией», а крескут трей копий.    
БЕЛОКУР ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ(1923-2003). Ын анул 1944, ла 
вырста де 18 ань, а фост ынролат ын арматэ- фронтул авя невое де 
форце. А фост лунетист, трекынд прин Булгария, Югославия ку 
луптеле.  А лукрат о жумэтате де секол ка ынвэцэтор – ла линия 
ынтый, скриинд артиколе деспре вяцэ, аминтирь де рэзбой ын 
преса периодикэ. Десеорь, ла ынтылниря ку елевий, ка директорул 
Музеулуй Глорией Милитаре, ле повестя деспре луптеле крынчене 
пентру елибераря цэрий де суб окупация хитлеристэ. Ка патриот 
ынфлэкэрат, ворбя деспре конштиинца националэ а омулуй 
крештин, сукчесивитатя историкэ а евениментелор политиче, ку 
ретрэиря мотиватэ а апартененцей де периоада трэитэ, де история 
попорулуй сэу. Едука ла копий доринца де а пэстра мемория 
ероилор, луптэторилор, бэрбэцией пэринцилор ши бунеилор, 
деспре мындрия четэценяскэ фацэ де баштинэ. Ел повестеште:  
    -Примарул сатулуй ера ромынул Лунгу-ун ом круд ла маниере. 
Ку доуэ сэптэмынь ынаинте де елибераре, ын сат ау пэтрунс дой 
черчеташь роший, каре ау фост гэздуиць де локуиторий де пе 
улица  Фрунзе. Ей ау ши адус мулташтептата весте деспре 
курында елибераре де суб окупацие! Доар ын анул 1944 
елибераторий ау фост ынтылниць ку пыне ши саре. Дин 
аминтириле Марией Филясова, сорэ медикалэ: Штабул 
рещиментулуйсе афла ын уна дин каселе де пе страда Мира, 
астэзь- страда 353 а дивизией де пушкашь. Пунктул санитар- пе 
страда Садовая, лынгэ Турунчук. Прегэтинду-се де тречеря 
рыулуй, осташий ку конструит о тречере песте рыул Турунчук ку 
ажуторул сэтенилор. Немций бомбардау дин аер тречеря ши о 
салвэ де бомбэ а нимерит ын каблу, рупынду-л. Соцул ей, Михаил 
Михайлович Филясов, комадантул постулуй санитар, ку 
старшина Григорий Гришченко ау сэрит ын апа рече ши ау 
скимбат каблул. Пе малул опус дой осташь, каре тот ынчеркау сэ 
ликидезе руптура, дар ау фост нимичиць де ымпушкэтуриле дин 
авионул фасчист. 
Ын анул 1985 ветераний дивизией353  елибератоаре, ау фост 
инвитаць  ла дескидеря Музеулуй Глорией Милитаре ын локалул 
школий-кэтре аниверсаря а 40 ань де ла зиуа Бируинцей. 

  Чебанов Степан Семьонович.(1925-2012) А ажунс ку луптеле пынэ 
ын Полония. С-а ынторс де ла рэзбой ку мулте 
декораций:”Медалия Жуков”, ”Медалия ветеран ал рэзбоюлуй.” 
Ын зилеле пашниче а мунчит ын сатул натал. Ын арматэ а фост 
ынролат ын анул 1944, ын Фронтул ал 2-Белорус, апой ын 
рещиментул 333 де гардэ, адэугынду-шь дой ань, ка сэ плече ла 
фронт. Май ынтый а фост тримис ла Москова пентру а трече 
курсуриле де артилеришть ши черчеташь. Ын анул 1945 ел а 
партичипат ла луптеле пе  Одер ын компоненца Фронтулуй 1 
Белорус. Ла 12 януарие ей ау дескис ун фок неаштептат асупра 
душманулуй луат прин сурприндере. Черчеташилор артилеришть 
ле веня греу кэч нинжя дес. Ынсэ ын 6 зиле фронтул  советик а 
ынаинтат ку  150 километри. Ку ажуторул авиацией  советиче с-а 
грэбит луаря  Варшавей, ынсэ ла Краково ел а фост контузионат,  
дупэ лекуире а ажунс ын Жермания. Ла ынтоарчере ку фронтул, 
ей мынау вителе оаменилор ынапой. Ын Белорусия оамений трэяу 
ын бождеучь, деачея вителе ерау пентру ей о салваре де ла фоаме. 
С-а ынторс де ла арматэ ын анул 1952, унде девине пе чинч ань 
прешединте де колхоз, бригадир. Бригада ера чя май ынаинташэ: 
ла фиекаре рублэ, мемрий бригэзий примяу кыте о рублэ 
суплиментар! Апой а лукрат секретарул организацией де партид, 
агроном, лектор интернационал,  а крескут 3 копий. «Ын 
стрэинэтате оамений мэнынкэ мьез де семынцэ курэцат, доар ла 
ной мьезул се добындеште думиника, ла поартэ, ку тоць вечиний 
адунаць ын журул гарафей ши а клитулуй де плэчинте, динтре 
кожь- ку целул де  прочес: дезгьокынд ку динций, тречем, одатэ ку 
мьезул ши тоате штириле сатулуй, ноутэциле, тайнеле стрэзий, 
стабилинду-се стратежия пе сэптэмына урмэтоаре!  
    БОДЮЛ МИХАИЛ ФЕДОТОВИЧ( 1924-2006 ) 
 А луптат ын Фронтул 1 Белорус, а трекут  ку лупте прин 
Варшава. Рэнит се ынтоарче акасэ унде а лукрат бригадир 17 ань, 
магазиер ла хамбареле колхозулуй. А крескут дой копий. 
Ымпреунэ ку Гарбажий Тимофей-1900, ау фост тримишь сэ 
стрынгэ де песте Турунчук оамений кэзуць пе кымпул ле луптэ. 
Ый адучяу ын бечул де лынгэ Костенко, ул. Фрунзе, ка апой сэ-й 
ынгроапе, дупэ рекуноаштеря руделор, ын мормынтул фрэцеск-
аколо азь е монументул.  
        АНДРЕЕВ НИКОЛАЙ АНДРЕЕВИЧ-нэскут ын анул 1925. 
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Мобилизат ын рындуриле арматей ын 1941, дар а кэзут суб 
окупация ромынэ дин сатул натал Чобручиу. Дин анул 1944 , 
елиберат де суб жугул ромын, плякэ ку армателе пе фронт. А 
трекут прин Унгария, ын орашул Шикисфор а фост рэнит ла 
пичор. А фост интернат ын спитал ла Харков, апой ын Грузия, 
девенинд инвалид де група 2. Ынторс ын сат ын анул 1945, а 
лукрат секретарул организацией де партид, директорул рампей-
базэ Молдплодоовошчпром( 1964- 1988). Декораций:Орденул 
«Пенру бируинца ын Мареле рэзбой пентру апэраря Патрией»,-де 
градул 1, «Пентру мерите ын лупте», медалия «Пентру бируинца 
асупра Щерманией», Орденул «Жуков»,  «Пентру мерите ын 
мункэ». А луптат ын Рещиметул 150 ал Фронтулуй 3 Украинян. А 
ынмормынтат  товарэшь де луптэ дежа дупэ терминаря 
рэзбоюлуй. Моартя есте инжустэ дакэ дечедязэ ун осташ ынкэ 
немынгыят де прима драгосте, сау каре ну ласэ урмашь дупэ ел. 
Кэ мулте кренгуце неынфлорите а май фрынт рэзбоюл хаин! 
  Ын умбра стежарилор с-ау адэпостит мулць колхозничь, 
некэжиць де арсура соарелуй немилос,  копиий грэдиницей де 
копий, болнавий, сосиць ла амбулатория че активязэ ын фоста 
шкоалэ примарэ. Чокырлииле ышь реварсэ трилуриле 
молипситоаре, чокэнитоареле ла курэцэ де вэтэмэторь, яр 
буфницеле ку кокостырчий ле стау ын пазэ ын орьче анотимп - 
висуриле ну требуеск ымпрэштияте ку вынтуриле неастымпэрате 
ын челе патру пэрць але лумий. Ла лекцииле де историе Заносьев 
Василий Никитович ышь адучя дисчиполий суб стежарь пентру а 
ле повести деспре крузимя луптелор пе вяцэ ши пе моарте. Яр 
Белокур Иван Григорьевич ле дезволтэ драгостя фацэ де лимба 
матернэ ши фацэ де плай. Заносьев Иван Петрович, ка фост 
директор ши ынвэцэтор де лимбэ, ле култива елевилор 
патриотисм фацэ де плай дар ши урэ фацэ де кэлэй. Бодюл 
Георгий с-а фэкут бригадир  ши-шь салута сприжинул-стежарий 
де доуэ орь пе зи- диминяца ши сяра кынд ревеня акасэ. Заносьев 
Пьотр Филипович а фост прешединте де колхоз, фэкынду-л 
милионар, ла умбра стежарилор ши-а фэкут нунта комсомолистэ. 
     О бунэ парте дин стежарь май континуэ ши азь сэ пэзяскэ пачя 
некурматэ песте черул стрэвезиу- о мисиуне де маре рэспундере ын 
фаца челор де астэзь сынт плекаць ын лумя челор дрепць. 
Стежарий, ку короана пэчий пе крештет, рэмыняу с-о алэптезе ку 

сева бэрбэцией, партиотисмулуй, драгостей ши сетей  де вяцэ а 
ливэдарилор де й-ау сэдит. Ши доар гарофицеле роший де пе 
мормынтул фрэцеск  не май аминтеск кэ «нимик ну се уйтэ, 
нимень ну-й уйтат» ноуэ урмашилор-непоць ши стрэнепоць 
        Болгарин С.И. а крескут ши а едукат патру копий ын 
Украина, унде ын мемория фаптей ероиче и с-а ынэлцат о стелэ. 
  ЕРОУЛУЙ  У.С. С .И.  БОЛГАРИН 
Пе фаца-мпьетритэ, оцелитэ-н фок ши парэ 
О привире блындэ калдэ, песте умерь се кобоарэ 
Принтре мулць осташь советичь,че-ау рупт пачя дин Рейхстаг, 
А фост ши Сергей Болгарин, консэтянул ностру драг. 
 
Алэптат ку дор де царэ ши ку мила де пэринць, 
Рупяу дин апусу-н парэ кыте-о палмэ де пэмынт. 
Ку-н цунами дин картуше , фрицул крынчен сэчера 
Де опряу спре зорь «катюше», сэ-й топяскэ-н пара са. 
 
Либертатя ну се-мпарте ку пэгынул ла тежгя 
Прекум мереле рэскоапте, дусе-н пяцэ, ый ура! 
Не-нфрикат фиинд дин сынще, ка пэринтеле «пьердут», 
Рэзбунынду-л, е де-а-нвинще орьче контра ынкрезут! 
 
Ынфрунтынд кривэц ши липсурь, дин берлогэ-й дэ де мал, 
 чине-й да путерь, пе лынгэ боагя де пэмынт натал!? 
Стрынсэ-н нод ын бэсмэлуцэ, скумпэ, уник капитал, 
Талисманул луй де луптэ, е  ши  кал, е ши  хамал. 
 
Ка сэ ну-й калче хотарул алт душман нестэвилит, 
Траще бразда хрэнитоаре дин апус спре рэсэрит 
Пентру паче  пе огоаре, кэлэринд ун кал де фьер, 
Пе суб куйбул де кокоаре ынэлцат пе-ун стылп спре чер. 
 
Л-а фэкут ероу ын луптэ, батэ-л кручя де рэзбой, 
Авынд тунул кэпэтыюл, ань ла рынд, ну перне мой! 
Славэ Патрией юбите, славэ глорией етерне, 
Славэ зилей ынсорите, вьеций, баштиней матерне! 
…Ань де ань цэрна ынгите рындуреле де ерой, 
чел супус етернитэций, каля-шь «уйтэ» ынапой… 
 
 
Зиуа Бируинцей, ку мирос де праф де пушкэ-й 
Ши ын окь ку лакримь- нимень ну се уйтэ! 
Фок де артифичий ымпынзеск ку букурие 
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Зиуа Бируинцей, фие болта стрэвезие! 
 
                     ШАРПЕЛЕ сау копий соарелуй 
Трей приетене Ана, Корина, Регина ши ку вэрул ей Марчел, се 
жукау де-а «Магазинул» пе банка де ла поартэ: ынтр-о геретэ Ана 
виндя жукэрий-ле аре пря мулте, май алес пэпушь, яр ын а доуа 
геретэ Корина виндя бомбоане ши бискуиць. Ятэ кэ Корина веде 
ын ливада Региней чиреше чулите: 
   -Марчел, адэ пентру вынзаре кытева чиреше,-ел се сокотя 
дистрибуиторул де мэрфурь. 
   - Бине, кяр акума стрынг врео кытева,- спуне ел, ындепэртынду-
се ын фугэ. 
    Песте о минутэ се ауде ун ципэт де моарте, паркэ а  нимерит ын 
гурэ де шарпе: 
    -Аолеу, мамэ! 
    Марчел,  пе жумэтате морт, аляргэ спре фете. 
     -Че-ау пэцит? Ай ши умплут скутечеле, фрикосуле?! 
     -Копакул е пэзит де ун шарпе кыт друмул де маре! 
    -Ши ту те темь де ун шарпе де касэ?- се мирэ Регина. –Ши те 
май сокоць де апэрэтор ал фетелор!Акуш адук еу чиреше,- се 
ындепэртэ фетица. Курынд апаре ку кытева чиреше-н сын ши ку 
шарпеле спынзурат  де коадэ. 
   -Е ун пуишор де шарпе де касэ, каре ну мушкэ- ну-й венинос. Е 
дин анул ачеста. А уркат ын копак дупэ оуэ де пэсэрь. А ши 
доведит сэ голяскэ куйбул, кэч пе жос се тэвэляу доар кожиле  
гоале. 
    -Дар ей  че, мэнынкэ оуэ де пэсэрь? Хай сэ-й дэм друмул ын 
гырлицэ, кэч поате кэ-л аштяптэ мамэ-са ка пе ной,- пропуне 
Корина.- Ла ной ын кэсоае, ла клошка, ку пуй с-а нэдит ун шарпе, 
каре ын а трея зи а ши пэпат тоць пуишорий. Мама кредя кэ 
вреун шоболан ле дэруя сфинций, пынэ ну л-а принс кяр ын 
кэсоае: де интрат а интрат прин крэпэтура уший, дар сэ ясэ-йок, 
уша ну и се супуня. Зэчя толэнит кяр лынгэ уша унде клошка 
ынсингуратэ клонкэня спериятэ. Мама л-а скос пе фуркэ афарэ 
ши л-а учис де чудэ: 
   - На, сэ штий кум се  фурэ пуй стрэинь!  
      Ана адаогэ ку мындрие- куноштя мулте дин волумеле 
енчиклопедией «Вряу сэ штиу»: 

   -Ей мэнынкэ ши шоаречь, ши броскуце. Деачея ши  се 
ынмулцеск аич- мишунэ пе гырлицэ, май апроапе де броаште. Еу 
ынсэ мэ тем де шерпь, кяр де штиу кэ ну мушкэ. Ам вэзут ши ын 
ограда ноастрэ ун шарпе ку урекь галбене, дар ам штерпелит-о 
юте де аколо. 
   Марчел, кэрея й-а май ревенит инима ла лок, адаогэ: 
   -Дар еу, анул трекут, кынд ынотам ын гырлэ, ам вэзут кум ун 
шарпе ынота спре мине- паркэ ера о фундицэ жукэушэ ондулантэ. 
М-ам сперият ши м-ам куфундат, ынсэ  кынд ам ешит ла 
супрафацэ ел ера департе де акума. 
    -Шарпеле, пынэ ну-л калчь пе коадэ, ну се апэрэ. Ел ну атакэ 
примул нич одатэ. Дар ын сат интрэ пентру а-шь депуне оуэле- ей 
скот пуй прин скырте, прин пае,- ши Корина штия мулте. 
      - Ей ынсэ ау душманул сэу- аричул, каре-л ынколэтэчеште 
ушор принтре ачеле спинэрий, адукынду-л хранэ пуишорилор 
сэй. Ын туфарий де лынгэ шкоалэ есте ун куйб де аричь, пот сэ 
ви-й арэт дакэ дориць,- прея инициатива-н мынь бэятул.  
   -Дорим!!!- ш-ау ынкис фетеле геретеле- Кяр акума, ынсэ сэ 
дучем май ынтый шарпеле ла яз! 
   Пе друм Ана ле повестеште: 
     -Мош Василе ымь повестя кэ дупэ рэзбой ера фоаме ши ел 
вына шерпь пе каре-й прэжя ка пе картофь пе жэратик ка сэ-й 
мэнынче. Мынкау ши скойчь, ши мелчь, ши цистарь, ши 
рэдэчинь де папурэ, дулчь ла густ. 
  -Дар кум приндя шерпий?- ынтрябэ Марчел. 
    -Ку ун кобок, выршэ ымплетитэ дин нуеле. Кобокул ыл пуня 
ын гура ушей  семиынкисе, ку гура спре оградэ, яр ын фаца луй 
турна лапте калд, каре-л адеменя пе шарпе. Де интрат интра, дар 
сэ ясэ ну авя кум, кэч гура кобокулуй ера суб формэ де луля, 
ридикатэ. Ши апой шерпий ну пот да ынапой ка рачий. 
    -Ам вэзут ла телевизор кэ шерпий се сокот мынкаре диличиоасэ 
пентру кинежь ши франчежь, аша кэ мош Василе ну ын задар ый 
приндя: ши фоамя ышь потоля, мынгыинду-шь бурта кыт 
бурдуфул вачий де маре, дар  ши мынка мынкэрурь алесе- кум с-
ар спуне «сникерс» пентру ной! Шерпий ынсэ фуг де ла миросул 
де махоркэ- тутун фрэмынтат мэрунт. 
   -Да, астэзь ку кобок тата принде рачь ши штючь, пунынду-л 
песте ноапте ын гырлицэ. Ынсэ сэ ну уйтэм кэ пе гырлицэ се 
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нэдеск ши шерпь вениношь, неботезаць дин фашэ. Мушкэтура 
лор е вениноасэ, ферици-вэ де ярба ыналтэ, тречець доар пе 
кэрэрушэ- ышь сфэтуе приетенеле Корина, каса кэрея е кяр пе 
малул колакулуй- грэдина се терминэ пе малул гырлицей.- Еу ну 
мэ тем де ей, дар сынт прекаутэ.  
   Ажуншь ла яз, копиий ау коборыт шарпеле пе апэ. Ачела шь-а 
флутурат коада ын семн де мулцумире ши принсе а алунека 
букурос пе валуриле армонией. Марчел л-а шуерат: 
    -Сэ ну-мь май ешь ын кале, дакэ ций ла вяцэ, к-апой вай де 
капул тэу! 
    Ынаинтя шарпелуй лумя мащикэ шь-а десфэкут ларг брацеле. 
    -Ши акума хайдець сэ визитэм куйбул де аричей,- ла пропуне 
ел. 
     -Ну, май ынтый терминэм жоака ын умбрэ, не дучем дупэ 
амязэ,- се опуне Корина. 
   Кынд копиий ау ревенит ла банка  ку герете, зэреск кяр суб еа 
шерпоайка (ау куноскут-о дупэ урекя руптэ) ку чинч пуишорь 
субцирь, кыт кодица пенсулей. Деч е мамэ, яр ка акопериш ый 
служя кяр скындуриле бэнчий. 
   -Се веде кэ а «фущит» де спайма ноастрэ! Дар я те уйтэ кум 
пуишорий с-ау толэнит песте майкэ-са ла соаре, ка ниште шерпь 
адевэраць! Нич хабар де грижэ н-ау кэ пот фи стривиць. 
   -Ну, еу сокот кэ еа ера ла вынэтоаре-прегэтя хранэ пентру 
пуишорь-оуэ де пэсэрь. 
    -Ну, пуишорий, кум нумай есе дин оу, мэнынкэ гызе, 
вьермишорь, флутурашь- Аша не информязэ ка енчиклопедия. 
Локул лор суб соаре-л аре фиекаре. Сэ-й «евакуэм» кэч суб орьче 
рэдэчинэ пот гэси бордей ши чинэ! 
   -Ай дрептате.Имедиат о «евакуэм»  ку ажуторул аричоайкэй, 
хайдець дупэ еа,- ла пропуне Марчел. 
   -Нумай с-о алунгэм, дар сэ ну-й пермитем аричулуй с-о 
мэнынче, бун? Ведець? Ей дежа, фэкынд  куноштинцэ ку 
универсул оулуй фиекэруя, ау ешит дин ел пентру а-шь лэрщи 
куноштинцеле дин универсул омулуй пентру а ынфрунта ши а 
ынвинще ын лупта пентру екзистенцэ… 
   -Хай сэ луэм дин друм ниште кэрэмизь арсе де ла соба доборытэ 
де мама кэ сэ ле конструим досялэ пентру плой ши немилосул 
соаре,- ле пропуне Корина. 

   -Бунэ идее,- афирмэ копий, -кэч  соареле немилос дин зенит 
поате голи ши туфа каре-й аскунде. 
    -Бунелул меу а фост кындва подар,- Марчел е коплешит де идея 
апэрэрий.- Ла ел ын кэсуца де пе малул гырлей, а ернат одатэ ун 
шарпе де касэ. Ел а фост ла фел  рэнит, май бине зис бэтут де 
бэець, бунелул ынсэ л-а луат ла сине ын кэсуцэ. Тоатэ ярна ау 
ернат ымпреунэ, дупэ кум повестя буника, яр спре примэварэ 
шарпеле а плекат. 
     - Дар кэсуцэ пе малул Турунчукулуй ну-й,- шовэе Регина.  
   -Дар а фост, пынэ а се конструи подул ностру ымпэрэтеск де 
кэтре фостул прешединте Горун Иван. Май ынаинте песте гырле 
се тречя ку ун под плутитор дин бырне, май апой тот песте ун под 
дин скындурь. Колхозум «Молдова» ера милионар ши песте под 
тречяу камиоане ку грыне ши фрукте, поамэ ши легуме. Пентру а 
конструи подул де азь, а требуит сэ се ридиче дигул де пе малул 
гырлей, деачея кэсуца, конструитэ дин пятра дин гардул фостей 
бисеричь, ау руинат-о. Ын локул ей акума трече подул, ши ел е 
ынлцат пе о пантэ ридикатэ, каре сэ поатэ цине пьепт валулуй де 
апэ че примэвара да песте марщинь, ынекынд ын каля са тот пынэ 
суб сат. Атунч кэсуца пэдурарулуй семэна ку о кокоарэ 
ынсингуратэ, стынд ынтр-ун пичор. Ынтрукыт лукрул ынчепя 
одатэ ку кынтатул кокошилор, дар се термина хэт дупэ мьезул 
нопций, бунелул Николай трэя май мулт ын кэсуца пэдурарулуй 
декыт акасэ. Аколо ын тоатэ диминяца прешединтеле де колхоз 
фэчя апел бригадирилор, дынду-ле ынсэрчинэрь песте зи дин 
нумеле кырмуирий колхозулуй. Кынд а ешит ла пенсие, бунелул 
май ера таре ка стынка, дар неказул диструщерий кэсуцей, каре-й 
служя дрепт кэмашэ, л-а диструс суфлетеште ши морал. 
Куркубеул рэстурнат песте малурь, май фрумос ка ын повесте, ну-
й путя линишти неказул- паркэ и се рупсе чева дин инимэ! Фэрэ 
кэсуцэ ел ну путя лукра ка подар кэч ну авя унде сэ-шь досяскэ де 
плой ши фриг реуматисмул. Ку атыт май мулт кэ нич ну авя унде-
шь фаче ун чай ши о зямэ, фиинд ера чел май бун пескар дин сат. 
Астфел ын кытева лунь бунелул с-а ускат: фэрэ лукру ка 
сантинелэ ну-шь путя ынкипуи екзистенца екзакт ка калул 
ымбэтрынит, дезлегат де ла роате морий, каре континуа сэ факэ 
черкурь ши фэрэ легэтурэ: ын бэтая челор патру вынтурь, а рэчит 
де моарте. И с-а руинат  темплул суфлетулуй, каре пентру ел 
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ынсемна сенсул вьеций, май импортант ка бисерика ши сперанца 
кэ-наинте мулт май есте. 
    -Дар еу ам аузит кэ дин пятра гардулуй бисеричий с-а 
конструит дупэ рэзбой етажул дой ал школий ын каре ынвэцэм 
акума,- спуне Ана.- Деч кэсуца подарулуй а фост конструитэ дин 
кэрэмизиле дэрымате. Да, омул трэеште ши ынфлореште доар 
дакэ е кондус де о идее ши о крединцэ луминоасэ. Стежарулуй и 
с-а рупт рэдэчина, деачея ши ел с-а офилит… 
    Минуниле планетей албастре ышь ынчеп ку адевэрат а дескиде 
фоиле ын фаца копиилор куриошь:  
 Рэдэчинь ыць креск пэринций, шкоала-ць дэ фэклия минций, 
Картя- кэиле-ць деклинэ, соарта-й чя де ци ле-мбинэ. 
Соарта-й пентру фиекаре,  жок де кэрць ын кулуаре 
Кынд мулць пьерд, унул кыштигэ, ку дестинул ши-л облигэ! 

 
                                                                        ВЕЧИНИЙ 

     Ынтр-о диминяцэ Исай обсервэ кэ ын ливада вечинелор се 
кок каиселе,  дарник зымбинду-й дин вырфул копакулуй. Гура 
пе лок й-а лэсат апэ, кэч стэпыний де кыцьва ань лукрязэ ын 
Италия. 
   -Пэкат кэ тата ынсэ-й акасэ. Де афлэ кэ ам сэрит гардул, мэ 
рупе ын бэтэй! 
 Бэятул а дус вицика ла рынд ши, ынторкынду-се акасэ, 
обсервэ пе масэ кыцьва абрикошь мэшкаць, кыт пумнул! 
   -Де унде-с, татэ? 
    -Кумэтрул ць-а адус кыцьва, штие кэ-ць плак,- рэспунде татэ 
лиништит. 
    -Дар ла нэнашул копакул с-а ускат ынкэ ын ан. 
   -Ел май аре унул тынэр ын фундул грэдиний,- ый бате картя 
ку козул сэу де матур тата. Исай ле аскунде юте ын стомак, дар 
ешинд ын оградэ обсервэ кэ вырфул гол ал копакулуй де ла 
вечинь ну-й май фаче дин окь. 
    -Орь кяр  ле-а приватизат тата!?- ну креде Костикэ. 
 Атунч бэятул, принзынд ла коажэ, ын липса татэлуй, ышь 
умпле сынул ка сэ-шь поатэ серви ши приетений де катарамэ. 
Сяра ынсэ тата, китинд вырфул пенит де-а бинеля, ый 
рекуноаште пэтэрания: 
   -Мэй, бэете, дар унде-с каиселе вечинулуй? 

   -Ле-ау фурат ниште нетребничь, татэ. Ам вэзут ку окий мей 
кыцьва  лунгэий,- ышь алунгэ муска де пе картуз шмекерул.- 
Дар ну пря ретрэи, кэ вечиний н-ор вени дин Италия дупэ ей. 
   Ын ограда вечинулуй май родя ун нукар. Дар нучиле луй 
ерау ка оуэле де гыскэ, май рар аша нучь мэшкате. Ши ятэ-л пе 
Исай ку сакул плин де нучь гата арункат песте пласэ- виса сэ-
шь кумпере «плэйер» ка ла тоць  бэеций. Де дуче нучиле 
курэцате ла пунктул де колектаре, сэ трезеште ушор ку 
музикуцэ ла уреке! Аскунде ел сакул легат ла гурэ ын 
хлуждань, ынсэ татэл и-л гэсеште. 
    -Че-й ку нучиле естя, бэете? Ле-ай фурат де ла вечинь? 
   -Кум се поапте, татэ? Ле-ам стрынс де пе друмул че дуче спре 
ферма сатулуй, аколо нукарий сынт мэношь ши дау нучь 
алтоите! 
   -Дапой нучиле ар требуи сэ фие де диферите мэримь,- ну се 
ласэ татэл дус пе сфоарэ. 
   -Еу ле-ам кулес доар дин чел де дупэ фермэ!- аша рэспунс ера 
ши де аштептат- сурчика ну саре департе де трункь! 

    ... Локуеск  ын паче ши ынцелещере пе страда Минчуний, 
кындва Сталин, суфлет ын суфлет, де паркэ-с фэкуць де о мамэ, 
тоць вечиний. Ну се чартэ, се ажутэ ла невой, се стимязэ унул пе 
алтул ши чей марь, ши чей мичь. Принтре штакетеле уней курць, 
де пот трече гэиниле алунгате, май корект зис- скоасе ла друм де 
кокошь, уника чартэ адевэратэ, каре се репетэ периодик ын фиече 
диминяцэ, ши, каре се терминэ тот аша де репеде кум се ши искэ( 
чедязэ гэиниле, н-ау ынкотро), се жоакэ дой бэецей мичь ын 
ротичеле.                                       
    - Де че адунь ротичеле?, ынтрябэ Исай де Нику вечинул, 
фрателе сэу де круче.                                                                                              
-Вряу сэ-мь мештереск ун час де перете каре сэ батэ бом-бом ын 
фиекаре орэ, ну ка клопотул бисеричий. Ну-мь дай  ту кытева, 
штиу кэ ай?                                                                                                               
      -Ну май ам, мь-ам фэкут ун компютер адевэрат, каре 
функционязэ.                                                                                                        
-Ши шоричел ай?- ыл искодеште куриосул.                                                       
      -Ла че-мь требуе шоричел кынд де гузань е плин шопронул, 
сынт май мулць декыт бань.                           
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       -Да еу ам фэкут май ерь ун салто-морталто -континуэ 
дискуция Ионел.                                               
       -Ну май спуне, ка ла телевизор?- ынтрябэ приетенул, мэкар кэ 
хабар н-аре че-й салто-морталто. 
     –Да  пе фрате ыл дуря о мэся. Еу й-ам легат де динте о сфоарэ 
де мэтасэ ши мь-ам дат друмул ла вале ку бичиклета. Динтеле а 
резистат, дар еу м-ам кырлигат ку тот ку бичиклетэ ынапой. Мь-
ам рос нумай таре коателе.                                                                                                               
       -Дар еу, -ну се ласэ бэтут Исай, -дакэ ми с-а спарт анвелопа де 
ла бичиклетэ, й-ам принс збруя скроафей ши м-ам дус кэларе пе еа 
пынэ ла буникэ сэ-й дук коптурэ калдэ. Еа кынд м-а вэзут а кэзут 
моартэ.                                                             
     -Ши акум че авем морт ын махала? Ура, кынд мынкэм колачь 
ши  бомбоане?!                                                                                                                
-Н-а мурит де тот, чи м-а пробозит кэ слэбеск скроафа де слэнинэ, 
че вом мынка ла ярнэ?!                                                                                                 
-Да еу вара аста ам принс ун сомн кыт мине, каре, принс доар де 
коадэ, м-а тырыит пынэ-н малул челэлалт ын трей секунде!                                                                                                                                                        
   -Яр еу ам визитат оамений екстратерештри, ей мь-ау дэруит о 
лантернэ лазер, ку аутограф, уйтэ-те.                                                                                   
-Минчунешть , ам вэзут аша лантерне ла магазин.                                                                                                                    
-Дапой ей ау адус марфэ ла магазин  пентру вой, доар мие мь-ау 
дэруит! Пар ниште монштри приетеношь.- Мэчинау бэецеий 
минчунеле аузите де ла телевизор –верзь ши ускате.    
    . -Дар мие буника мь-а дэруит о моточиклетэ де зиуа мя.                                                                                                         
-Е моточиклета татэлуй тэу .                                                                                                                                                     
    -Ну, ел мь-а арендат-о пынэ примеск пермис де кондучере, 
чертификат се нумеште.  
     Норок кэ зиуа аре тотушь сфыршит, кэч фоамя ну-й ын старе 
сэ-й деспартэ. 
     -Мэй, Исай, дар татэл тэу е акасэ?                                                                                                                                                
-Да, фаче бань ла компютерул меу, пентру о машинэ ноуэ. Ачела 
ынтрадевэр ынтиндя ун тянк де рубле л-а ускат, и-л муясерэ соция 
ку тот ку панталонь, токмай кынд спэла.       
       -Че фачь, бре, Михай?, -ну-шь креде окилор венитул.                                                                                                           
-Ну везь, усук баний типэриць проаспэт ла компютерул фиулуй,   
вечинуле.                                                                                                                
-Мие ну-мь требуе сэ-й типэреск, акум фак пиулице дин аур ла 

лукру, дешеуриле ми ле яу акасэ, ле топеск ын блокурь. Ам венит 
сэ-мь дай ун хырлец, вряу сэ каут комоара бунеилор ынгропатэ 
ын грэдинэ, ка сэ-й ыгроп ку ай мей алэтурь.                                                    
         -Де че ну-ць кумперь хырлец ноу дакэ ай атыта аур?- ыл 
калкэ пе пичоаре Михай.                           
     -Ый цин пентру зиле негре, везь кум криза економикэ ыл мушкэ 
пе фиекаре ом чинстит ши харник.  
     Май интрэ ын ворбэ алт вечин:                                                                       
               -Н-о сэ ам поамэ де вин, ам сэ фиу невоит  сэ мэ прэпэдеск 
де тряз анул ынтрег, кэч пынэ ла роада урмэтоаре ну ажунг!                         
      -Дар ла мине поама еуропянэ а родит ка ничодатэ, мэкар сэ 
клэдеск кэрэрь дин еа прин оградэ, кэч с-о реализез ну доведеск, 
ыл ынгынэ стэпынелул.                                                                                           
     -Яр еу, превэзынд ынторсэтура, мь-ам ымплут бечул ку вин.,  
пе тот анул, ну дежяба мэ нумеск Тэнасе!    
       -Ей, ла мине ын скимб мь-а фэтат скроафа 24 пурчелушь, ну 
вой фи ын пьердере.                                                                      
      -Дар кум ый хрэнеште еа пе тоць?-се мирэ Михай.                                     
-Й-ам мутат пе о парте ла алтэ скроафэ, каре шь-а крескут пуий 
ши  й-ам ши вындут пе тоць.                                                  
        -Спуняй кэ ай тэят-о, м-ай сервит ку кырнац доар.                                   
-Й-ам мутат ла скроафа соакрей,- есэ дин ынкуркэтурэ  притенул 
де катарамэ Семион.   
      -Дар еу мь-ам кумпэрат машинэ ноуэ, сэ-ць линщь дещетеле ну 
алта БМВ, нягрэ, ка ла мэрул сатулуй, о сэ крапе де чудэ .                             
              -Ши унде-й, аратэ-не-о!- ынаинтязэ унул дин ей.                                
            -Е пынэ че ла фрателе меу, пынэ-мь конструеск гараж ноу.                
-Дар мие лимузинэ ну-мь требуе, ымь прокур ун микроаутобус, 
май рентабил ва фи ла господэрие- ымплетеск унул дупэ алтул окь 
ла пласа минчуний-мештешугул мултор вечинь, кыштигул кэрора 
ынсэ ласэ де дорит.  
   -Дар еу вряу сэ-ць спун кэ фрателе меу май маре, кирург дупэ 
професие ши каре лукра ын Антарктида, шь-а фэкут сие сингур 
операцие де апендичитэ, фииндкэ ера аколо уникул медик! Ши а 
реушит, кэч адэуза с-а скулат дин пат. 
   -Ну май спуне, аша чева е импосибил, че, прин оглиндэ се 
черчета? 
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    - Ануме кэ ку ажуторул оглинзий с-а тэят ши шь-а кусут локул 
операцией. 
   Ведець, дакэ спуй пря дес минчунь, атунч, нич кынд спуй 
адевэрул сау дрептатя, рэмый  де некрезут!.... 
      Ын ачест тимп Маргарета, уна дин социиле вечинилор, се 
ынтылнеште пе друм ку кумэтрэ-са:                                                                                                                                                                                
-Де унде вий, драгэ аша де диминяцэ, орь н-ай дормит акасэ?                                                                            
           -Мь-ам кумпэрат де ла магазин ун ланц де аур ку салбэ.                                                                                       
       -Ла ной ын магазин бижутерий дин аур ну адук.                                                                                                                     
-Цие ну-ць адук, мие-мь адук ла командэ, - й-о ретязэ 
ындрэзняца.- Ши ту ынкотро ай луат-о:?               
     -Мэ дук ла пяцэ сэ вынд зече тоне де грыу.                                                                                                                        
    -Де унде л-ай скос, дин челе зече десетине?                                                                                                                       
    -Цинем зече хектаре де пэмынт ын сатул вечин. Вряу сэ-ць спун 
вечинэ, фиий ноштри спун мереу минчунь, й-ам аскултат дэунэзь.                                                                                                                                             
  -Ши соций ноштри- ла фел, ый аузям дин букэтэрие, кэч токмай 
спэлам. Лор ле сямэнэ, ындругэ верзь ши ускате ынширынду-ле пе 
фрынгие принтре руфе.сурчелеле ну сар департе де трункь.                                                                                                       
Доуэ фемей трасате де време, ынчинсе ку пестелчь ной, одихнеск 
пе ун скаун лунг ла улицэ, ера сэрбэтоаре, ле-а ынштиинцат  
стэруитор клопотул дин сат. Уна ера Лимбэ Лунгэ Татиана, алта- 
Лимбэ фэрэ Оасе Анастасия, веришоаре, таций лор фиинд Лимба 
дупэ Динць пе время луй Сталин.                                                                                            
-Девреме ць-ай май мэритат фата, драгэ. Й-ау крескут сыний 
ынаинтя минций?                                                                                                                 
-Фата мя а фост ынтребатэ, ну ка тине, каре те-ай мэритат ла 28 
ань. Дар ши ту ць-ай ынсурат фиул пря тинерел. Й-а крескут 
ынсуратул ынаинтя минций?  Нич ту касэ, нич ту масэ, нич 
професие.        
      -Н-аре невое де професие. Еу ле-ам лэсат о улчикэ ку галбень, 
дар дин причина амнезией ам уйтат унде-й ынгропатэ.  Ей, 
нештиинд повестя ку причинэ, сапэ адынк, стэруитор, ну не-ом 
прэпэди де фоаме.                                     
     -Дар еу ле-ам лэсат 60 мий де рубле советиче. Пе время чея се 
путя прокура зече машинь Волга, акума- ши май мулте,   с-ау 
ефтенит дин причина кризей. Кынд вор авя невое, токмай ле-ор 
принде бине, кэч еу н-ам невое де бань.  Статул с-а облигат сэ 
интоаркэ тоате  ымпрумутуриле. 

  Дакэ прин глуме ушоаре, май ушор уркэ трептеле аневойоасе але 
вьеций спре-ун Пекин пе кин , фие. Й-ор ынцелеще вечиний де пе 
страда Умилинцей, Пэчий, ну ынсэ ши чей де пе страда Чинстей. 
Дар чине штие, поате кэ ши ултимий чея о сэ-шь скимбе денумиря 
улицей – доар пентру  о  аша некореспонденцэ!?... 

 
                          
                        ПРИЕТЕНУЛ ФИДЕЛ сау мэринимия. 
      Ла лекция де читире ынвэцэтоаря ле-а пропус елевилор сэ 
алкэтуяскэ ши сэ скрие о компунере пе тема «Приетенул меу 
фидел».  
     Мария а скрис кэ приетенул ей суфлетеск е бубочелул гэсит 
ын друм- л-а скэпат пробабил дин збор вреун булихар. 
Бобокул о урма орьунде, кэлкынду-й пе талпе плимбэриле. Ый 
плэчя сэ чугуляскэ дин палма ей, пробабил де ачея кокошул ый 
сэря  ын кап ын орьче момент потривит- асфтел ышь експрима 
щелозия?! Дар  ын скимб ера вай ши амар де кокош дакэ ачела 
нимеря ын кланцул бобокулуй- ый збурау пениле прин тоатэ 
ограда! 
    -Де  фапт еу л-ам гэсит ку пичорушул фрынт. Акасэ й-ам 
легат де пичор доуэ бецишоаре пентру фиксаре ши ел а 
тынжит кытева зиле, мурмурынд жалник ши плынгэрец, апой  
ынтремынду-се, а принс ла кураж: трэщя писика де коадэ, ымь 
трэщя де пе скэунел блуза, чугуля де пе аштернут 
фэрымитуриле, ынтра дупэ мине ын касэ. Одатэ кяр а врут сэ 
мэ урмезе ын бечь (дучям борканеле де компот), дар й-ау пэрут  
пря бруште скэриле!  А рэмас сэ мэ аштепте гэгэинд глэсос ши 
атыт де асурзитор, де паркэ желя луй ну ынкэпя  нич суб 
арипиле ларг лесфэкуте.Кынд мэ ашез сэ мэ одихнеск пе ун 
скэунел, бобочелул нумайдекыт се ашязэ алэтурь, ка сэ-мь 
дезлеще ширетеле де ла ынкэлцэминте. Дар чел май куриос с-а 
ынтымплат ерь, кынд ынчепу  сэ плоуэ. Бобокул с-а ашезат 
ынтре кыцьва пуишорь орфань, акоперинду-й ку арипиле сале 
лунщь дар семиымбрэкате ынсэ. Бунэ мамэ ва май девени кынд 
се ва фаче маре де тот! Дакэ вин ла шкоалэ, ел мэ аштяптэ  
пынэ мэ ынторк суб портица ынкисэ де плоуэ сау догорэште 
соареле. 
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     Митруцэ а скрис кэ приетенул луй е папагалул каре-й 
ынтрецине ворба, каре, кяр дакэ ну-й куноаште ла перфекцие 
лимба- се стэруе с-о ынсушяскэ!  
    - Папагалулуй Петрикэ ый плаче неспус де мулт сэ-л плимб 
пе умэр прин грэдинэ, прин одае, шик яр кынд сынт ку 
приетений, стынду-мь пе умэр, интрэ ын дискуцие- се причепе 
сэ ынтрециэ дискуция.. 
    -Дар ну ынчаркэ сэ те пэрэсяскэ? 
    -Ну, се веде кэ-й пэцит де ла стэпынул пречедент! Ми л-ау 
кумпэрат пэринций де ла пяцэ. Ам обсерват кэ се фереште де 
писикэ,  се веде кэ кындва л-о фи жумулит ын липса мя, кэч се 
афлэ май мулт ын афара коливией. 
    Пентру Андриеш приетений ый ерау пештишорий дин 
аквариумул примит де зиуа ономастикэ. Ый хрэня регулат, ле 
скимба апа, ле ынтрециня температура нечесерэ… Даторитэ 
лор а читит мулте сфатурь нечесаре пентру ынгрижиря лор 
коректэ, адикэ е мереу ла курент ку преса, деачея ши читеште 
астэзь май репеде ка мулць дин класэ. Куноаште дежа мулте 
спечий де пешть. 
     Дима а рекуноскут кэ приетен май фидел ка кэцелул ну 
куноаште: ыл урмязэ мереу, фыцыинд феричит дин коадэ, ыл 
апэрэ де бэеций май марь – стэпыний стрэзилор. Ши 
ындеобште, дакэ Дима плякэ ла кулкат, ачела латрэ тоатэ 
ноапя пе прагул касей, пынэ че ый апаре приетенул крединчос 
афарэ ку стрэкинуца плинэ!  
   -Кыний сынт приетений грэничерилор, ей гэсеск оамений 
нимериць суб пэмынт дин кауза кутремурелор сау 
алунекэрилор де терен.  Кыний стау де веге акасэ ши ла 
границе, ку ажуторул лор се дескоперэ контрабанда де 
наркотиче ла тречеря фронтиерелор цэрий. Атунч кынд те 
пэрэсеск приетений, кынеле, кяр фиинд алунгат де акасэ, се 
ынтоарче ынапой кяр ши песте ань де зиле! Ын тимпул 
рэзбоюлуй ей ерау бунь черчеташь, де нэдежде. Ши ла 
вынэтоаре таций сынт урмаць мереу де кынь. 
   -Ку ажуторул кынилор се фак експериенце, де екземплу 
Павлов а черчетат елиминаря ши секреция саливей ку 
ажуторул кынелуй, фэкынд конклузий минунате 
штиинцифиче. Кыний се дресязэ ушор ла диферите трукурь де 

кэтре дресорий де чиркурь. Кыний пот салва копий де ла 
ынекурь…- адаогэ вечинул де банкэ. 
    Наташа ынсэ а скрис кэ приетенул ей адевэрат есте буника: 
  -Еа мэ ынвацэ де тоате, кэч куноаште мулте. Ымпреунэ 
коачем плэчинте, торте де сэрбэторь ши пентру зиуа кынд се 
инторк дин стрэинэтате пэринций- ей лукрязэ ла Москова. Ку 
ажуторул ей ам депринс сэ ымплетеск ку спицеле ши ку 
кырлигул. Еа ымь ажутэ а конфекциона хэйнуце пэпушикэй. 
Ымпреунэ лукрэм ын грэдинэ, прегэтим букателе де тоате 
зилеле. Бине ар фи сэ ам ун фрате май маре каре мь-ар луа 
апэраря, дар сынт уникул копил ла пэринць. 
     Алина а скрис ынсэ кэ приетенул ей фидел е писика.  Одатэ 
Алина, пе кынд писика Мурка плекасе ла вынат, асмуца ку 
ботул пантофулуй кынеле че се гудура ла талпа ей. Кэцелулуй 
ый плэку дистракция пропусэ ши, апукынду-й вырфул 
пантофулуй, лэтра згомотос!   
    -Де одатэ апэру Писика згрибулитэ ши фиороасэ. Еа се 
репези ындрэзнец спре кыне ши ынчепу а-й траще фэрэ фрикэ 
ку лаба-н бот! Ындрэзняцэ писикэ, кэч кынеле , ку коада-нтре 
пичоаре а збугит-о имедиат. Поате кэ ну дори сэ-шь мэсоаре 
путериле неегале ку о писикэ проастэ, дар поате кэ кынеле, 
ноаптя фиорс, де фапт е ун фрикос? Ши пе аша  кыне сэ-л 
сокот де приетенул чел май фидел? Ну, приетенул меу а 
девенит писика, ку каре дорм ынтр-ун пат, локуеск ынтр-о 
одае…ши трукурь поате фаче ушор, се супуне дресэрий куч я 
май маре плэчере. Ла командэ ымь адуче минщя пуфоасэ 
арункатэ, кяр ши шоричей ымь адуче пе праг, сперынд кэ о сэ-
й густ дин трапезэ! Яр кэцелуша, дупэ че а пэпат бэтае де ла 
Мурка, ынчепут а –мь тыры де пе прагул касей шосетеле, 
чупичий, кяр ши чубоцелеле, аскунзынду-ле ын кушкэ, орь 
дупэ касэ…-инимоасэ с-а май арэтат! Не  дистрэм кяр 
ымпреунэ: кынд еу кынт, писика мяунэ, ынгынынду-мэ чудат 
ши ридикынду-се пе лабеле динапой- о фаче пе артиста!. 
   -Ятэ че скрие Вадим: «Приетенул меу фидел есте фрателе май 
маре Ион. Ку ел ам ынвэцат де мик а чити, а скрие, ку ел 
жукэм шаште ши батем фотбалул ын оградэ. Ку ел мерг ла 
пескуит ши ла плажа дин сат. Ион мь-е екземплу корект де 
компортаре ши мэ мындреск кэ ам де ла чине луа пилдэ. 
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Ымпреунэ визитэм бунеиий- ле адучем коптурэ калдэ де-а 
мамей, ле фачем курэцение прин одэй, май пливим морковий.» 
   -Се веде кэ-ць юбешть ку адевэрат фрателе, браво!  Дар ятэ 
кэ  Денис а скрис доар кэ приетенул луй есте тата, атыт. Де че? 
   -  Фииндкэ ел ну мэ дуче никэерь, ну се жоакэ ку мине, ну мэ 
я ын браце. Еу н-ам приетень, фииндкэ н-ам кынд еши ын 
страдэ ла бэець,- спуне ын шоаптэ бэятул ынтристат,- кэч 
татэл меу е парализат пе жумэтате, ну поате мишка сингур. Еу 
ынгрижеск де ел, фак мынкаре, курэцение, мерг дупэ продукте 
ла магазин. Мама лукрязэ ла Москова- адунэ бань пентру 
тратаря татей, яр буника аре мереу тенсиуня ридикатэ ши не 
визитязэ рар. 
    -Ятэ кэ акума ту-й ешть приетенул луй фидел, кэч приетенул 
адевэрат ла невое се куноаште. Ту, авынд доар зече ань, ый 
ешть сприжинул адевэрат. Браво, цие, ай о инимэ де аур, 
фииндкэ ешть мэринимос ла суфлет. Ну те супэра пе соартэ, 
кэч ын верделе рай ал копилэрией ешть тотушь алэтурь де 
пэринць, каре-ць ымподобеск  ши-ць ындулческ фэшия нягрэ 
дин кале. Вей фи ши ту нумайдекыт феричит, ыць промит, - л-а 
ынкуражат ынвэцэтоаря..    
   Мария Ивановна ле-а  май читит елевилор класей кытева 
фрынтурь дин компунериле рэмасе ши а ынкеят: 
   -Омул поате авя  май мулць приетень, принчипалул сэ фие 
речипрочитате ынтре тоць, кэч де ла о драгосте адевэратэ н-а 
мурит ынкэ нимень, чи де ла урэ ши де ла респинщеря 
акордэрий ажуторулуй ла момент. Ши де ла фэцэрничие. Сэ 
цинець ынсэ минте кэ орькэрей даторий и се кувине о рэсплатэ 
кувенитэ, дупэ мерите. 
     Прекум рындуника пуне пе арипэ рындурь де пуй спре а 
кучери азурул болций пашниче, прекум кэмила дин фрунте 
ындряптэ караванул дин пустиу спре урмэторул оазис ку извор 
де апэ дэдэтоаре де путерь, ла фел ши ынвэцэтоаря а 
ындрептат зечь де ань ку мэринимие дисчиполий 
ынкрединцаць ей, спре фэгашул корект ал урситей , ши ну 
доар о щенерацие, спре кулмиле вьеций, дэруиду-ле тот одатэ, 
фиекэруя апарте, ши кыте о пэртичикэ дин кэлдура суфлетулуй 
сэу, суб формэ де талисман вербал, базат пе регулиле де 
конвьецуире, асемэнэтоаре постулутелор бисеричешть… 

    Ну мулт дупэ аста  елевий ау афлат кэ песте ноапте, 
ынвэцэтоарей лор и с-ау фурат пэсэриле дин окол- де ниште 
хоць, каре путяу фи ши дин нумэрул елевилор пе каре й-а 
едукат корект, ку омение ши пе каре-й юбя ку адевэрат ши 
кэрора ле-а фост ка ун приетен, фиделэ ши тимп де патру ань- 
кяр а доуа мамэ. Дар кынеле ей, чел май принчипал стражник 
ал огрэзий? Н -а лэтрат, хоций пробабил кэ ерау дин нумэрул 
приетенилор касей, пе каре ынвэцэтоаря ый сокотя де 
апэрэторий сэй матурь  де нэдежде, дупэ че  й-а дечедат соцул. 
 

          СКУМПЭ Е ФЭРЭМИТУРА 
    Спичеле ланулуй де грыу се легэнау ын поала вынтулуй прекум 
валуриле мэрий, ынсэ абуринде, семэнынд ку о оште де казачь 
мустечошь ши плетошь пе кымпул де луптэ: о периоадэ ынаинтау, 
ка апой сэ се ретрагэ де суб инвазия тэтэряскэ адверсарэ. Соареле 
дэруя суфлетул аурулуй сэу фэрэ нич о пэрере де рэу ши пентру  
кэцел, ши пентру шоричел!  
     Ера о диминяцэ девреме, плинэ де ынцелепчуне. Деграбэ ынсэ 
ятэ кэ, пе кымпул де луптэ се аузи ун вует пэтрунзэтор: ку зорий 
пе капотурь 
апаре ши ажуторул техник- трей комбине, кыт мунтеле фиекаре, 
хуруяу, рэсуфлынд ку колб ши плявэ - астфел ынчепе сечеришул, 
чя май импортантэ периоадэ дин вяца плугарулуй, еле урмау сэ 
бербиеряскэ пынэ ла пэмынт ланул де пае, ын вырф  ку спикул  
маре мустечос, кыт барба  бунелулуй.       Комбайнеле с-ау алинеят 
ла марщиня кымпулуй- хотарул ланулуй. Мама – шорикэ Теодора 
сэри ынспэймынтатэ песте акоперишул дин спиче коапте ал касей 
сале: дин причина арсурий немилоасе, сечеришул анул ачеста 
ынчепя ку о жумэтате де лунэ май деграбэ, кынд копилаший ей 
ынкэ нич н-ау доведит сэ приндэ бине ла блэницэ! Че-й де фэкут: 
требуя урщент де ынчепут евадаря, де паркэ веня пе неаштептате 
потопул лумий песте ей. Еа-л  ыншфакэ пе примул шоричел ын 
динць ши фуга спре малул язулуй, унде токмай татэл- ероин Маус, 
ста-н умбрэ ши приндя муште де диминяцэ, бронзынду-шь 
мустециле! Шорица- Теодорица ыл гьонтеште, кэлкынду-л пе 
талпэ, кипуриле, «ынчяркэ нумай сэ ну-ць ындеплинешть 
облигациуня де татэ, рэмый десярэ фэрэ чинэ!»- ый ынмынязэ 
примул колет. Ачела се ындэрэтничеште: «ну везь кэ-о окупат, 
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принд пеште?»- фэкынду-л пе католикул принчипал, папа де ла 
Рома!  Еа-л мушкэ дурерос де ундицэ: «гата ку пьескуитул пе азь!»   
Астфел еа ышь май адуче ын аскунзишул де суб брустурул 
ынкэпэтор  ынкэ трей шоричей, лэсындул пе чел май мик ши май 
непутинчос ла урмэ, кынд о вор пэрэси путериле. Вине бьята мамэ 
дупэ ултимул, дар ел паркэ с-а евапорат! Спериятэ, ыл тримите пе 
Маус : «Каутэ-л пе Джерикэ, ел ци-й уникул урмаш, 
моштениторул нумелуй,каре о сэ-ць прелунщяскэ фала нямулуй». 
Татэл супус интрэ-н лан ши-л стригэ: «Мэй, пуштануле, ешь дин 
аскунзиш, кэч де те принд, те учид!»  Микуцул Джерикэ, де фрика 
сингурэтэций ши а татэлуй север, аскултынд ку урекя  вуетул 
пэмынтулуй- паркэ ынаинта сфыршитул лумий, се уркэ пе пай- 
май департе де примеждие, токмай пе вырфул спикулуй де 
алэтурь, налт кыт ун местякэн де ла малул язулуй- май апроапе де 
луминэ. Аузинду-й ынсэ кемаря тэтыне-сэу, Джери  с-а скэпат ын 
панталонь- норок кэ ну-й авя ын ачел момент! «Май бине сэ кад 
прадэ роцилор челор трей монштри, декыт ын гяреле татей!»  
Соцул инторс, ышь гэсеште фемела май мулт моартэ декыт вие ши  
ку инима кыт пуричеле: «Везь че ынсямнэ кэ феций ыць поартэ 
фрика, нэтэрэуле!» Апой шь-а досит пуйкуцеле  семиголуце ын 
фундул рэкорос де суб акоперишул ноу де брустуре ши, стригынд 
ши бочинд кыт ынкэпя-н гура вынтулуй, а порнит прин мириштя 
гимпоасэ ын кэутаря фэтулуй. «Джерикэ, драгул мамей, унде 
ешть?». «Аич, аич!» -ый рэспунд спичеле прин гура вынтулуй, ку 
капул мындру ын сус. Обсервындул дупэ адулмекаря миросулуй 
спечифик ал фундишорулуй уд, се кацэрэ  фэрэ скарэ дупэ ел пе 
пай ши, луынду-л пе спате, ыл кобоарэ атент, ка пе ун оу круд.  
Апой ыл я ын динць ши о я ла сэнэтоаса- сэ ынтрякэ комбинеле 
каре се апропияу де куйбул копилэрией луй, ругумынд  
ынвершунат пае ку гурэ де  моарте. Балансынд пе вырфуриле 
аскуците але мириштий ка омида пе тэишул куцитулуй, ынаинта 
ку ынвершунаре. Ун салт, ынкэ унул, дар мама обоситэ каде лясэ 
дрепт ла марщиня ланулуй, суб оризонтул ынтунекат... Дескизынд 
окий, Джерикэ ынчепе а скынчи- а рэмас фэрэ кодицэ! «Ну-й 
нимик, пуюле, унде мама сэрутэ, креште ка дин апэ!»- сэ скутурэ 
Теодора де плявэ  ши колб. «Бине кэ ам рэмас теферь, пынэ ла 
нунтэ ыць трече!». Де атыта скутурэтурэ ши сете шоричелул 
лешинэ. Мама, ку практикэ веке, ыл багэ ын апа язулуй, ла 

рэкоаре, сэ-шь винэ ын фире- а вэзут аста  ну одатэ  кум о фак  
плугарий обосиць. Ынсэ шоричелул сперият ынгите кытева 
гытурь де апэ дин лак ши се ынякэ. Пескарул татэ Маус ыл я де 
чотул рэмас ал  козий  ку динций ши-л скутурэ, трэгынду-й ши о 
лабэ ла фунд, дин драгосте, ка сэ-й ясэ апа. Ынекатул а тушит ши  
а ынвият. Астфел, фиинд де доуэ орь ын гяра морций, а скэпат ку 
зиле. Норок де татэ, ултима салваре се цине минте мулт тимп! Де 
атунч шоаречий ну се спалэ ку апэ, чи ка писика  Тома- ку лимба, 
скэрмэнынду-се ку гяреле пе пеличикэ. 
    Комбайнеле, де паркэ ну с-а ынтымплат нимик, континуау сэ 
тундэ паеле, рыгыинд грыул ын кошул машинилор ка сэ ну айбэ 
унде се аскунде вынтул. Ла амязэ комбайнерул  с-а коборыт дин 
кабинэ, ши луынд ын мынэ ун пумн де грыу, а екскламат: «Скумпэ 
ва фи фэрэмитура!»- комбайнерул е токмай приетенул бунелулуй  
меу, каре м-а луат ку сине ла дял, сэ адмирэм кум се треерэ грыул. 
Ел зиче кэ розэтоареле адук фолос прин ачея кэ тоатэ ярна род 
спичеле ши семынцеле буруенилор че ымпынзеск ши сякэ солул. 
   Яр пе шоричелул Джерикэ л-ам куноскут дупэ филм: аш фи врут 
сэ-л яу ла мине, дар мамэ-са ыл хрэня ынкэ ку лэптикэ. Ыл яу май 
тырзиу ка сэ-л дресез! Урмэринд форфотул пумнулуй де шоричей 
непутинчошь ши семидезбрэкаць де суб брустурул рэсфэцат, мь-
ам аминтит кум рефузам ши еу сэ мэ жок де-а мыца ку шоаречий 
ку приетений дин махала- ну дорям нич ын руптул капулуй сэ мэ 
приндэ писика! 
     Дакэ аш фи еу врэжитоаре, ле-аш крои порций спечиале 
шоаречилор – ши лор ли-й драгэ вяца, ну доар писикэй  Тома ши 
й-аш сэтура дин трей боабе , прекум а сэтурат Христос дин трей 
пешть о мулциме рэтэчитэ - пентру ка сэ поатэ еши май ушор дин 
ярна ку коадэ, ка сэ се поатэ жука де-а «мыца ку шоаречий», 
прекум еу ку пэпушиле. 

                     ПЭСЭРИКА копилэрией 
   Рындуника ышь клэдеште куйбул, спре букурия копиилор, суб 
стрешина касей-лок ферит де плой, де соареле фьербинте ши де 
окь хрэпэрець. Се афлэ мереу суб черул пашник, албастру ка окий 
мамей. 
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   Ши поята ноастрэ е локул,  преферат ануал де рындунеле.   
Кынд ау дескис чокуриле  галбене, марь кыт куйбул  трей дин ей , 
ерам ын кулмя фьеричирий! Фэчяу импресия кэ пот ынгици ушор 
ну доар мускулица добындитэ дин збор де пэринць, дар ши пе ей, 
каре ну авяу одихнэ нич пе о клипэ зиуа ынтрягэ: кынд унул веня, 
алтул плека ла вынэтоаре. Дар кынд ла марщиня куйбулуй май 
апэру ну о гурэ, чи кяр доуэ, мираря мя ну авя марщинь: кум вор 
резолва проблема  ынтрецинерий лор пэринций, дакэ де обосиць 
че ерау, де ла о време нич ну май чирипяу  аша де весел, фэкынду-
се амбий  фуйор ынтр-о сэптэмынэ? Ау резолват-о: ын курынд 
апэру  ун ажутор прекум  ла прэшит  стэпына ышь я ынкэ о переке 
де мынь, мыниле вечиней. Ера се веде уна дин сурориле май марь,  
ну-й шагэ сэ кэптушешть пе сэтурате атытя гушь, ларщь кыт сакул 
фиекаре. Ятэ ынсэ кэ ынтр-о диминяцэ унул дин пуй , дупэ тоате 
регулиле санитаре, ышь скоате кодица пентру а-шь сатисфаче 
нечеситэциле витале. Дар, фиинд ымбрынчит де алт фрэциор, 
интестинул май ынкэпэтор ал кэруя май ера сэ-й крапе, ынчепу сэ 
кадэ. Ын коборыре, сперият де писика каре-й вегя жос зи ши 
ноапте, а дат дин арипь ши а атеризат реушит пе фрынгия де 
ынтинс руфе дин оградэ. Орбит де унделе диминеций, блынде ши 
мой ка драгостя дин окий мамей рындуникэ, а чирипит асурзитор 
ши атыт де молипситор, кэ чейлалць, луынду-й кынтул ка алармэ, 
ка кемаре, с-ау репезит ын ажутор! Маре ынсэ ле-а фост мираря 
кынд ау афлат кэ марщиня гардулуй  ну-й линия оризонтулуй, кэ 
лумя дин жур е вопситэ ын тоате кулориле. Луынду-шь фрика-н 
сын дар куриозитатя-н чок, ау фэкут трустрей кытева черкурь 
песте акоперишул касей: ви-ва вяцэ! Ау адмират пэпэдия ынтр-ун 
окь, граница ындепэртатэ а пэдурий де ла оризонт, перчепу 
сэрутул вынтулуй ши тэишул кувынтулуй, кэ плоая ынширэ 
куркубул пе чер. Ау афлат ши де  зборул флутурилор 
мултиколорь, че семэнау ын зборул лор нэструшник ку пичий дин 
куртя школий: каре ынкотро, тоць стригэ, нимень ну аскултэ.  Дар 
ау май афлат кэ тоарче ка буника ла ковор писика, дар ну-й 
блындэ кум се паре, де-шь аскунде-н бланэ гяре, кэ привеште  лунг 
спре ей ку окь де слобод скынтей: таре май доря еа сэ цесе принтре 
флориле коворулуй ниште пене де рындуникэ, ынтрукыт стэпына 
ера категорик  ымпотрива пьеличикэй де шоарече  пе ковор . Ши 
сперанца путя фи реализатэ ушор: пуишорий шь-ау пус пе 

пичоаре арипа. Дар се веде кэ ши рындуника ну доарме ла пост: 
ну-й скэпа дин ведере нич о мишкаре де писикэ! А афлат ынсэ 
писика  курынд кэ ши мама  рындуникэ ышь аре ширетликуриле 
сале проприй: с-а апропият де писикэ кынд ачея, авансатэ пе 
штакете, ышь кроя кале спре пуишорь. Уйтынду-се цинтэ спре 
рындуникэ, писика се репеде спре еа ши…каде ын албия ку апэ, 
пусэ токмай ла момент де стэпынэ ла соаре, спре а се  ынкэлзи. 
    -Ажутор!-урлэ мыца дисператэ. 
    -Сэ ну-мь уйць шкоала, вечино,- ый чирипеште рындуника ка 
рэспунс .  
    Норок де копилица Ана че се жука ын оградэ, а скос писика дин 
апэ. Де атунч мыциле ну юбеск сэ се скалде-фуг де скэлдэтоаре ка 
де апэ опэритэ,мэрщининду-шь  спэлатул доар ку лимба!  
Ынтрукыт сперанца моаре ултима, ый пындя лынгэ гард жос, кэч 
симця -згырчения е ун ресурс нелимитат: путя кяр сэ ши доармэ 
ынтре шоаречь, ын тимп че клэнцэня спре рындунеле. Чей май 
ындрэзнець пуишорь ау дормит де прима датэ ну ын куйбул 
ынэбушитор ши деодатэ девенит стрымт, дар суб нэфрама де 
мэтасэ ынстелатэ а нопций, каре таре май семэна  ку фуларул дин 
романицэ де пе кэраря дин грэдинэ че дуче спре фынтынэ. Кынд 
ултимул, чел май непутинчос ши май фрикос, тот май рэмыня сэ 
скынчяскэ трист ын куйб, нерэбдэторул татэ , хотэрынд сэ-л пунэ 
форцат пе арипь, интрэ ын куйб ши-л гьонтеште афарэ. Арипиле 
неынтэрите ну л-ау ажутат ши ел кэзу жос токмай лынгэ о клошкэ. 
Ачея, вэзынду-л алб, ка пуишорий сэй, ый я ла момент апэраря де 
ла писикэ ши-л акоперэ ку арипа. Цынкушорул и с-а алэтурат: 
   -Ынгэдуе, кумэтрэ, вей трече доар песте кадаврул меу. Еу сынт 
апэрэторул стэпынилор ши але орэтэниилор лор   пынэ че соареле 
се-нвырте ын журул куштей меле, аша кэ принде-ць пофта-н куй! 
         Писика, фиинд кяр ши май вэкоасэ, тотушь н-а ындрэзнит сэ-
й трякэ кэраря пе динаинте, мэкар кэ й-а дат, ынчудатэ де ешек, ла 
бот ку лаба де кытева орь. Путя ел десигур сэ-й ынапоезе семнул 
де респект, дар, фиинд май волуминос, н-а врут сэ-шь пунэ минтя 
ку о бабэ нэпырлитэ. 
       Мулт тимп а рэмас рындуника шокатэ де кулоаря пуюлуй сэу 
орь ну, ну штиу, дар песте о време, еа саре спре пуй ши-л ыншфакэ 
ку чокул де гулер-ятэ клипа салватоаре! Арункат пе гард, ачела а 
бэтут ларг дин арипь: фрумоасэ-й лумя дин жур, ку нямул алэтурь. 
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Се  пэря кэ-й о нунтэ: тоць ын фракурь негре ши доар миряса-й 
тоатэ-н алб! Яр мыца мулт тимп а рэмас сэ стя ынмэрмуритэ 
лынгэ цынк: ну вэзу нич еа ничодатэ ну кэ рындуникэ , нич мэкар 
де алтэ пэсэрикэ комплет албэ! 
        -Кяд де ешть мутант, ешть ал ностру. Ай трекут , фэтуле , 
прин шкоала фрикэй. Цине минте кэ ын афарэ де приетень ши 
мулць душмань те ынконжоарэ, пэстрязэ дистанца, фий атент 
мереу. Урмязэ шкоала вынатулуй, сэ мерщем, адикэ сэ не луэм 
зборул. Де акум каса ши маса  ци-й черул либер.  
      Песте доуэ зиле куйбушорул  прунчилор а девенит орфан.        
Доар рындунелул бэлан май кобора фэрэ фрикэ принтре пуий де 
гэинэ, фраций луй де круче,  сэ чугуляскэ пэсат. Ну авя дрептул сэ-
шь уйте мама витрегэ, каре л-а скэпат де гяра некруцэтоаре а 
писикэй. Алтэ датэ кяр атериза, алэтурь де алць пуишорь, пе 
спинаря клошкэй сэ-й трансмитэ кэлдура инимий ши а  черулуй-
кэлдура либертэций-ынцелещя кэ драгостя н-о поць ымпарте ын 
доуэ, авя доуэ маме. 
         Клошка-мамэ девеня тот  май ынгрижоратэ: 
        -Мэнынкэ май мулт, акробата  мя, ка сэ крешть ка фраций тэй 
маре ши войникэ. Ши дормь май мулт- копий креск доар кынд 
дорм. Дар ту, дакэ дормь дин збор, ку окий дескишь, нич н-ай 
тимп сэ крешть. Уйте че пичоруше субцирь, паркэ н-ай мынкат де-
о лунэ! Се веде кэ ць-ай рэчит сынщеле- ыл траще еа суб арипэ ку 
драгосте. 
    -Я ласэ кэ-й адук ниште рыме, шашлыкул ностру преферат, 
репеде о ынтремез,-сэ алэтурэ Петря, стэпынул харемулуй дин 
окол, деч ши татэл челуй май мик пуй. 
    -Ба пофтим дин деликатеселе меле ун шоричел!- апаре дарника 
писикэ ку ун шоарек кыт рындуника. 
 Анишоара-й пресарэ ниште фэрэмитурь де брынзэ пе о 
скындурикэ: 
     -Да мынкаре оменяскэ ну дорешть, гурмана мя скумпэ? 
     Ера чя май фьеричитэ, драгостя-й ера сэрбэтоаре, авя ку чине о 
ымпэртэши! 
     Ын анул урмэтор рындуника албэ, дежа матурэ, с-а ынторс ла 
куйбул  натал ши  а скос дой пуй албь ши дой  негри-урма дупэ 
традицииле нямулуй! Аша кэ дакэ вець ведя збурынд пе чер ын 

черкурь  овале ши вреун пуй алб  де рындуникэ, сэ штиць, е 
пэсэрика копилэрией! 
 
                             2.  НОРОК ДЕ ГИМП орь Анюта 
         Зорий, каре ка фурничиле, ерау ын старе сэ кучеряскэ орьче 
повырниш ку тот ку вэиле нелимитате але плаюлуй ын лунг ши-н 
лат ку витеза луминий, пэтрунзынд ын орьче  куйб де пэсэрикэ ку 
оуэшоаре сау кяр ку пуишорь, трезинду-й ла вяцэ ку трупул ши 
суфлетул, дау дин ынтымпларе де о фетицэ каре плынщя. Ана, 
аша о нумяу чей де  акасэ, вэзынд ешите дин куйб ниште чокурь 
страний, дори сэ вадэ куй апарцин ши ынчепу сэ се урче пе 
тулпина салкымулуй. Ынсэ салкымул, апэрынду-шь вииторий 
пазничь ши музиканць, а ынцепат-о де дещет ку спинул, штие-шь 
локул лынгэ пэпушь! Ну кэ о пря дуря таре локул ку цандэрэ, о 
ынгрозя фаптул кэ мама, ка сэ-й скоатэ спинул ку ун ак аскуцит, 
ый ва кэска ши май дурерос локул сынщерынд, деачея ынчепу сэ 
версе кристале  греле пе кэиле ображилор спре ун ынчепут де 
маре, асеменя Мэрий Негре, ынсэ мулт май сэратэ, ка Маря Арал! 
Соареле калд  ка пыня скоасэ дин куптор, с-а ицит ын окишорий 
ей- лумя  дин жур ера атыт де фермекэтоаре! О зынэ микэ плынще 
амар, ындрептынду-шь изворул спре маре! Ынчяркэ сэ-й сэруте 
ображий ку ун мэнункь де разе мой, ка о батистэ, дар еле ши май 
таре изворау дин фундул окилор, де паркэ а сэрит  чепул де ла 
бутоюл плин ку вин алб ал бунелулуй. Нимень ну-й путяу огои 
неказул, нич мэкар скумпул бунел «тетя» кэч ел, пуртынд пе шауа 
насулуй ниште океларь кыт доуэ мере домнешть, ну ведя цандэра 
ку причинэ. Преокупатэ де селектаря лакримилор ын пумн, еа 
тотушь а обсерват кум писоюл а тырыит ын тиндэ ынтре колць ун 
хулубаш!, кэруя шь-а пус де гынд сэ-й курме вякул. Де ера сэ фие 
ун шоричел, ну-л желя кэч ле мэнынкэ гэинилор грэунцеле, дар че 
винэ поартэ хулубашул? Анюта, револтатэ ла кулме де 
ындрэзняла писоюлуй, ласэ лакримиле ла о партепе о време ши 
кынд ыл ыншфакэ де кодой, ачела сэри, сперият де ынторсэтура 
неаштептатэ,  саре ка арс ын курте, ынсэ ну ши прада- ачея зэчя ку 
арипа фрынтэ. Анюта, инфермиера де тоатэ зиуа а пэпушилор 
Винкс ( Стела, Муза, Блум, Текна,  Флора, Лейла, Рокси…) й-а 
ынтэрит арипьоара де корп ку ун чорап еластик де-ал мамей ши а 
ашезат-о, ка май комфортабил, май плэкут сэ-й фие, ын 



 16 

пэлэриоара са ноу-ноуцэ, турнынду-й грэунце лынгэ ун кэпэчел ку 
апэ. Ачела тэчя, ну плынщя  ка сэ-й адаоще ла маря ей, ка Ана  
пентру ун спин мик, дар нич ну с-а атинс де деликатеселе пропусе, 
май маре-й ера дуреря. Пэпушиле о урмэряу пе мэмика лор ку 
гуриле кэскате, уйтынд де маря ын каре авяу сэ се скалде. Ау 
адормит алэтурь, Анюта- цинынд мынуца пе пэлэрие, ну кумва сэ 
кадэ хулубашул.  Диминяца а  дескис плеоапеле де ла атинщеря 
милостивэ ку чокул пе мынуцэ, хулубул паркэ й-о   сэрута- 
пупуинд лынгэ плоска гоалэ де  паркэ вроя сэ-й спунэ кэ дудуица 
вря густэрикэ. Домница, аша о нумя салватоаря ей.       Ын семн де 
мулцумире,  ый сэрута мынуца астфел кум фаче еа десеорь, 
сэрутынд ку драг мына мамей, чя май скумпэ фиинцэ! Ынчепу   с-
о хрэняскэ ку ун мениу вариат: картофь ферць –пентру путере, 
мьез де нукэ- пентру витамине, оу- пентру калчиу оаселор… Май 
ынтый о пурта ын кэручорул пэпушилор, аша ле-а фост ынвояла, 
апой ын браце, апой пе умэр. Пэринций хулубицей о привяу ку 
мираре кум де ну о збугеште  спре ей, де унде авяу сэ штие ей кэ еа 
ну поате збура ынтр-о арипэ!  Ын ачест рэстимп фетица й-а 
декламат тоате поезииле, й-а спус тоате повештиле, й-а кынтат 
тоате кынтечеле ынсушите де ла транзисторул бунелулуй, де каре 
авя еа грижэ дин порунка мамей, ел фиинд пря бэтрын. Кынд а 
принс а нэскочи еа гичиторь ной, кынтече ной, тетя а тримис 
транзисторул ын кончедиу де варэ, кэч ый ера май маре драгул сэ-
шь аскулте привигетоаря суфлетулуй! :                                                                                                     
– Че непоцикэ блажинэ креште, ва авя чине-й адуче апэ ла 
кэпэтый. Кыт ый требуе омулуй пентру фьеричире?                                                                                                                                                                            
- Тетя, де мэ фак маре, девин доктор ка сэ-ць алунг моартя ку тот 
ку боль, - й-а журат непоата.     
   Треку трей сэптэмынь, арипа а принс сэ дя семне де вяцэ. Анюта 
й-а дезлегат чорапул ши а арункат хулубица ушор ын аер. Ачея, 
де фрикэ кэ ва кэдя, а ынтинс арипиле ши черул а купринс-о, 
алэтурь де пэринць. Писика урмэря фэрэ сэ-й тремуре мустяца, 
кэч ынцелесе динтр-о лекцие чине-й стэпын ын курте, нич фэрэ 
коадэ н-аре доринцэ сэ се плимбе принтре писичиле вечине. 
Домница збура ку пэринций песте каса ей, апой а принс приетение 
ку ун хулуб ку цугуй, пе каре-л сервя ку диета са страние ын 
лэкашул ренаштерий. Кынд ей се авынтау ын ларгурь, Ана ый 
аштепта рэбдэтоаре лынгэ бунел, цинынду-се де гытул луй, май 

хрэня гэиниле, пэштя едица ла улицэ, суб гард. Десеорь ынсэ о 
визита гындул кэ де ну ера спинул, еа с-ар фи жукат  ку 
приетенеле Корина ши Регина ын друм, яр писика аш фи 
цесут,дупэ дежунул сэциос,  ын липса ей ун ковор дин пенеле 
хулубицей. Норок де гимп! 
 
 
                          3   . БЭНУЦУЛ  
     Мэ жукам ку бэеций пе толоакэ ши деодатэ зэреск ун оу маре 
необишнуит. Мэ гындям кэ поате л-а скэпат врео гыскэ сэлбатикэ 
дин эбор, кэ-шь цин каля таман песте сат, сау поате врео гыскэ де 
касэ де сой ноу, каре, фиинд тынэрэ, ынкэ ну-шь авя куйбарул сэу. 
Яу оул ши плек акасэ ку ел, яр аколо ын баг пе фуриш суб о куркэ-
клошкэ, еа токмай ынкэлзя оуэ де гыскэ. Мама, каре-й бэгаа 
зилник грэунце форцат ын гушэ, обсервэ оул страниу ши се мирэ:  
       -Сэ везь, курка с-а ши оауат ун оу албэстриу, маре минуне! 
 Ши еу, каре мэ фак низнай, о ынтреб:  
        -Ши дин ел че ва еши, мамэ, куркэ?  
      -Вом ведя, фэтуле, дакэ аре бэнуц! Аракан де мине, курка с- а 
оуат оу ку бэнуц, дар ной нич куркан н-  ам авут! Минуне! Сэ 
сперэм кэ ну ва еши дин ел ун змэу, дакэ куркэ н-аре кум сэ ясэ! 
Аштептэм ной ку нерэбдаре сэ трякэ тимпул, дар ел паркэ бэтя 
пасул пе лок. Ын сфыршит бубочеий ынчеп сэ батэ ла поарта 
оулуй, дар стрэинул -нич де гынд!  Курка ынсэ-й рэбдэтоаре, де 
требуе, май стэ ун сезон пе оу.     Ын сфыршит, кынд бубочеий 
деакума пэштяу ярбэ, песте ноапте курка кюруе страниу, ридикатэ 
пе пичоаре, яр алэтурь- ун кокораш ку чокул лунг, негру!  
      -Е пуй де кокор, мамэ! -ексклам еу букурос.                                                 
-Ши че-о сэ фачем ку ел, мэй, нэздрэвануле, те-ай гындит дин 
тимп? !-май мулт ку блындеце декыт ку дожанэ ымь рэспунде.  
       -Ту и л-ай ымпинс курчий, ту ай сэ-й ши фий ши мамэ,ши 
татэ! Орь ыл  арункэм ла писикэi? 
       Еу че сэ зик, рекуноск.  
      -Ыл креск, ну-л лас де прэпэд.  
      -Дапой ла ел мениул е дин броаште, бэете.  
      -Ши дин пештишорь, мамэ, ый адучем  ку бэеций де ла яз.   Л- 
ам ашезат ынтр-о ладэ маре кэлдуроасэ ши ынчеп ай да пэсат, кэч 
ачела, некуноскынду-шь нямул, ва пэпа че гэсеште ын фацэ.  
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        Кокорашул ынсэ аштепта, дупэ инстинкт ку чокул ын сус, сэ-
й кадэ мана дин чер. Ей атунч еу ынчеп ай турна пэсат, яр ку 
биберонул- апэ. Аша ши мерщя тряба струнэ, ын зиле де пашть 
примя пештишорь мичь, пыне муятэ, картофь фьерць, букэцеле де 
мэр, де варзэ. . . Курка, дакэ-й простэ, л-а примит фэрэ ворбэ ын 
турма са, пуюл ши венетик, тот пуй рэмыне. Дар кынд ый скотям 
ла плимбаре, еа ку кокорашул мерщяу ынаинтя турмей, яр  
бубочий, дупэ ей. Кокорашул, фиинд май рэсэрит ка мамэ-са, ну-й 
тречя пе динаинте, кэч примя папарэ! Сяра, еа ынчерка тотушь сэ-
шь баще влэжганул форцат суб пене ла калд, мэкар ку чокул, дар 
ачела нич ын руптул капулуй ну вря с-о аскулте! Кынд принсерэ 
ел а сэри пе пичоаре салто-морталто, бубочеий рэмыняу мултэ 
време ку гуриле кэскате, ера акробат! Ши инверс, кынд бубочеий 
приндяу сэ ыноате ын бэлк, кокорул ста ла о парте буймэчит: ла 
че ле требуе сэ се мурдэряскэ, сэ се бэлэбэняскэ фэрэ рост? Ну ле 
ынцелещя патима. Сатул ностру е ынконжурат дин трей пэрць ку 
апе ши язурь, деачея пе мулць стылпь се ыналцэ куйбурь уриаше 
де фамилий де кукостырчь ши кокорь. Плимбынду-не пынэ ла яз 
зилник, ятэ кэ обсервэм динтр-ун куйб дин апропиере трей чокурь 
ной- ау ешит! Перекя ынчепу а бате кэрэрь дупэ броаште, сэ-шь 
хрэняскэ одраслеле. Аузинду-й  клэнцэнитул кокорашулуй меу, 
ынчетинеск эборул ши се ашазэ пе гард, урмязэ кемаря де рэспунс. 
Поате кэ ера токмай кемаря де сынще, ну штиу, дар пынэ сэ 
приндэ ла збор, ыл визитау зилник. Ынчепя кончертул пэсэреск: 
курка кюруя а примеждие- (сэ ну и-л фуре пэринций луй марь ка 
булихарий), бобочий гыгыяу асунзынду-се суб клошка че девеня 
дин зи ын зи май микэ, венетикул орфан клэнцэня ка рэспунс, 
ынвыртинду-се фьеричит, Майя Плисецкая ну алтчинева!     
Деграбэ, пуишорий скошь дын куйбул каре се афла ын бэтая 
вынтурилор, а плоий, фиинд май мичь, тотушь ынчепу а фаче 
окол касей ноастре ку пэринций ымпреунэ. Шь-а луат эборул спре 
ей ши ынфиятул- сяра ынсэ се ынторчя акасэ, ла клошкэ, 
штиинду-й карактерул север, мынка ку бубочий, ынсэ 
шашлыкулуй, се веде, ну-й путя принде густул. Аштептам ку 
ынфригураре тоамна, скимбэрь де релаций.. .Инима и се рупя ши 
луй: инстинктул ыл трэщя ла балтэ, яр едукация- ла клошкэ, акасэ!        
Кынд плекасе ултима фамилие де кокостырчь дин сат, се прегэтяу 
ши руделе ноастре, дар тот амынау, се ынтрырзия, нопциле 

девеняу тот май речь, скырцияу ши куйбуриле ка ниште арцарь 
бэтрынь. Ши ятэ кэ соси зиуа кынд ну се май путя тэрэгэна 
плекаря, тоць уркасе ын чер ши ку ун стригэт де адио, порнеск 
кырдул мик. Кокорашул ностру а коборыт, а ципат тращик ши . . . 
черул нямулуй ыл ындемна.  
      А трекут ярна. Примэвара урмэтоаре не-а адус-о ын сат 
примул кокор- ера ал ностру, кэч коборысе ын оградэ, перекя луй 
аштепта ла о парте- се феря де оамень! Ел ера кокорицэ, кэч шь-а 
клэдит куйбул пе стылпул ностру, лягэнул копилэрией ши а скос 
патру пуй. Еа кобора ла грэунце, ынсэ татэл ышь хрэня одраслеле 
ку броскуце, дупэ традицииле стрэвекь але нямулуй! Кынд шь-ау 
принс арипь, еа, Майа, се фэля орэтэниилор ноасте ку пуиий сэй, 
еле ынсэ н-о куноштяу, ерау дежа алте  гыште ши  алць бубочь. 
Май апой ну одатэ ревеня кокоара ла стылпул копилэрий . 
     Тоць копий вор мила пэринцилор, ши ачей адаптивь- ла фел. 
Ын липса мынгыерий, сэрутулуй пэринтеск, ымбрэцишэрий 
зилниче, копий трэск ка пуиий фэр пене, ка троскотул де ла 
марщиня друмулуй кэлкат де трекэтор: нэкэжиць, мэрунць, урыць 
де урситэ. Чей юбиць, трек май ушор пьедичиле вьеций, сынт май 
резистенць май хотэрыць, штиу че ле требуе ын вяцэ. Вяца шь-о 
трэеште ку драг доар фиинд драг, ши фьеричит, доар ачел де а 
авут копилэрие фьеричитэ, фие кяр ши ку пэринць адаптивь, дар 
ын драгосте адевэратэ.  
                             
                                                             4.  СУРПРИЗА  
     Мэтура, ка уна динтре челе май недрептэците динтре мембрий 
фамилией, се офта афарэ ын унгер.    Пе нимень ну мустрязэ, ла 
нимень ну се ынкрунтэ, пе нимень ну-й атинще, дар е негатэ мереу 
фэрэ причинэ, май алес декынд буника е ын спитал: ачея мереу се 
офта кынд о луа ын мынэ, цинынду-се де спинаре- ый пэря скуртэ 
ын коадэ! Стэпына тынэрэ алунга ку еа писика, каре-й окупа 
мереу локул пе скэунелул ей де ла букэтэрие, яр Петрикэ 
пуштанул, да ку еа ын врэбииле че чугуляу дин околул пэсэрилор. 
Ши писика ый кэута мереу гылчавэ- аскуцинду-шь гяреле де еа, 
згыриинду-й смичелеле слэбите, (дурерос май эгырия, сфорэинд де 
плэчере!), орь се кулка пе еа, ку гындул сэ ле скимбе пуричилор 
дин бланэ локуинца. Норок кэ пуричий ну-с аша де прошть, н-ор 
трече кыт папура пе мэтура мурдарэ ши удэ мереу! Ши ынкэ 
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чева:орьче писикэ, каре се стимязэ, е облигатэ сэ айбэ пуричь 
проприй! Дакэ ера арункатэ ын окол, дэдяу нэвалэ гыштеле, 
рупынду-й дин разеле субцирь кыте е фэрэмитурэ, де урыт! Дар 
май алес кэцелул- кум о ведя пе праг, о луа ла терфелит прин 
оградэ-се жука астфел! Ши еа, ка рэсплатэ ый мэтура суб кушкэ! 
Де ар фи пе воя мэтурий, ведя ел курэцение кынд ышь ведя чафа, 
дар. . .тот е пе воя стэпыней.                                                                                                                                                                                                
-Ласэ мэтура ын паче, бре, кэ ну-й ос! Ын жумэтате де ан ай 
ымбэтрынит-о  ку чинч ань!  
     Доар бунелул, норок де ел, о желя кынд о ведя ын плоае:  
      -Сэрмана мэтурэ, сэ фие вие, ар рэчи, ар принде ла гланде, 
нимэнуй ну-й пасэ, ка де ун бэтрын непутинчос, каре се аместекэ 
тутурора ын пичоаре! Я кум тоць ышь бат жок де мунка омулуй, 
паркэ окупэ мулт лок ын унгер! С-а гырбовит, н-аре ну кэ мэселе, 
мустециле и с-ау рос. Н-авя ку чине сфэтуи мошул, кэч соция ый 
кэзу ын спитал- о дуря спинаря, радикулита н-о лэса де кыцьва 
ань. Дар ын копилэрие, фиинд ынкэ мэлай, мэтура а фост 
фьеричитэ: вынтул ый легэна ка ын скрынчоб плетеле рэсфирате, 
плоая ый сэрута дрэгостос орьче фиричел де семынцэ, о уда, 
деачея а крескут ыналтэ ши маре, адеся дося вечинеле вените ла 
прэшит, акоперинду-ле де разеле немилоасе ла умбра мэлаюлуй. 
Ши мэлаюл ый адэпостя пе тоць лукрэторий, кэч фэчя умбре  
дарниче- сэ ажунгэ пентру дориторий трудиць, асудаць. Соареле 
ышь скэлда прин ланул де мэлай ши пэпушой разеле блынде, 
флоаря-соарелелуй ыл фура дин окь!: ынкотро алунека ел, ши еа 
ышь ынторчя фаца, пе мэлай нич ну-л обсерва алэтурь! Мэлаюл 
ымбрэкат ын страй верде, легэна пэсэриле че-й фредонау 
мулцумите кынтечеле ши мелодииле нерепетате, чокырлииле, 
привигеториле, кяр ши граурий шуерау  фрумос.  
      Мош Игнат, стынд пе прагул касей мыхнит, се гындя кам че 
поате фаче пентру баба луй, Анастасия, кэч штия кэ дакэ динтр-ун 
ланц се рупе о веригэ,ланцул се дистрамэ-фамилия!. Ши одатэ й-а 
фулщерат о идее:  
      -Ый фак еу ку мыниле меле о мэтурэ трайникэ, налтэ, ушоарэ, 
че сурприээ о сэ-й фие!  
       Ау трэит о жумэтате де вяк, дар ел нич одатэ ну се стэруя сэ-й 
факэ чева необишнуит, тот фэчя ла требуинцэ доар.  

      -Ам сэ-й фак о мэтурэ, оперэ де креацие, еу, ку мына мя!-тот 
репета, тэинд ку ажуторул непоцелуй- мына луй дряптэ, смичеле 
де ла фазендэ, курэцинду-ле де семинце, опэринду-ле пентру 
еластичитате.    Ау лукрат врео чинч зиле ку сокотялэ-граба 
стрикэ тряба! О ва фаче де драгул бабей май бунэ ка чя де ла пяцэ. 
Ласэ сэ штие кэ Игнат фаче пентру еа тот, ый ымплинеште орьче 
капричиу, нумай сэ се ынтоаркэ сэнэтоасэ, ей ынкэ ну шь-ау 
мынкат мэлаюл!  
     -Пе чя веке о дау ла фок, тоате спрынченеле и с-ау рос, 
смичелеле раре-с, фрынте. Лэрщинд дискомфортул суфлетулуй, 
календарул, ку челулеле дателор, рецине мемория ын каптивитате, 
деачея тоате векитуриле тимпулуй требуе арсе- стрикэ 
диспозиция, ымбэтрынитэ ши еа. Мэтура ноуэ е прекум 
примэвара-н априлие - тэмэдуеште рэниле ерний.  
      -Уней бунеле ка а та, соций ка а мя, и с-а потриви, е мэтура 
мэтурилор, мындрия господиней!- ый експликэ непотулуй, (сэ 
штие че буникэ аре!)  
      -Да, бунеле, еу о юбеск страшник!  
      -Ну требуе страшник, чи таре-таре,- ый контразиче евидентул 
мошул, доар ка сэ-й фие ултимул кувынт ал луй. Смичелеле тоате, 
уна ка уна, ка ниште балерине субцирь ла труп, паркэ ерау принсе 
де мижлок пентру данс. Мэтура, галбенэ ла кулоаре, семэна ку ун 
мэнункь де  унде соларе, адунате ымпреунэ, пентру а ынкэлзи 
ограда, рэмасэ паркэ орфанэ ши липситэ де путере фэрэ стэпына 
принчипалэ- баба. Че-о сэ май мэсоаре еа тоате лунщимиле ши 
тоате лэцимиле, алергынд весел пе тоатэ супрфаца, мутатэ динтр-
о мынэ ын алта ка пе о сувейкэ дин тинереця бабей. Ограда о сэ 
девинэ куратэ ка луна! 
      -Фа бабэ, ць-ам фэкут о сурпризэ!, - й-а комуникат дрепт дин 
прагул одэий де ла спитал  бунелул.    Дар сэ ну искодешть 
копиий, нич непоций зэдарник, ей ну штиу нимик!  
      -Ну кумва те-ай ши ынсурат, ай адус мирясэ, кыт е локул 
калд?- сеуймеште баба Анастасия де мошул гуралив астэзь, дар 
каре деобичей май мулт тэчя.  
    -Сэ тачь, кэ локул тэу ну меритэ нимень сэ-л окупе,- шугуе ел.  
      Бабей окий и с-ау умплут ку лакримь, аша синчеритате н-а 
аузит де кынд ерау ымпреунэ. О сэ-й плесняскэ инима де ла аша 
кувинте неаштептате. А ынвият баба луй ын трей минуте, фаца ый 
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радия!    Дещяба ый ынсемнасе докторул токмай зече пикурэтоаре: 
о ворбэ калдэ, ку сэнэтате скалдэ!  
      -Дар сурприза ну се спуне, се аратэ!- ну се ласэ бэтрынул. - Н-
ай мулт де стат аич, май рабдэ пуцин.  
      О фереструйкэ ардя ымпрэштиинд ынтунерикул пынэ хэт 
тырзиу пентру ка зорий сэ ну рэтэчяскэ кынд с-ор луа  спре каса 
семиынстрэинатэ, унде мошул ку рывнэ мештеря де прима датэ ын 
вяцэ о мэтурэ, че ну фачь ын нумеле драгостей! Апроапе кэ ну 
дормя, дар диминяца ешя пе праг, пе скэунелул сэу ка сэ 
урмэряскэ кум непоцика- пырцыника Аюта  алерга прин оградэ сэ 
приндэ унделе соларе ынтрекынду-се ку вынтул, каре-й шерпуя 
принтре  рокица субцире, принтре мыниле слабе, ынтинсе 
ынаинте, май мулт сэря декыт алерга- ка врэбииле, букурия 
ваканцей! Моартя чя май искуситэ хоацэ, ышь кэута норокул пе 
челе май неумблате кэрэрь. Дар ел, бунелул о сэ-й тае пофта ку 
мэтура ноуэ, кусутэ ку ацэ пурпурие-симболул  сынщелуй. Е ка о 
гардэ, дар дозатэ ын трей минуте ла фиекаре килограм- е о 
бравардэ, деачея ел н-о с-о контразикэ май мулт пе бабэ, кяр де ну 
й-ар плэчя чева. О сэ-й рабде тот, нумай сэ винэ май репеде акасэ, 
трист е фэрэ еа. Фэрэ еа е ка фэрэ мынь, ну штие де каре лукру сэ 
се апуче.  
       -Ку аша о оперэ де артэ е пэкат ши сэ мэтурь! Требуе цинутэ 
суб икоанэ,- ва май глуми. 
     Непоцелул о ва луа ын лок де а балалайкэ, сэ-й кынте кынтекул 
ноу, яр непоцика Ана- ка кавалер, о сэ се ынвырте ын журул ей 
ынтр-ун данс  молдовенеск, ла кончертул консакрат ынтоарчерий 
челей май буне буничь дин луме акасэ! Ва ынвия ши мэтура суб 
привирле бабей, ый ва сэрута поалеле:  
    -Сэ трэешть сэнэтоасэ, сэ фий юбитэ де ай касей, де непоць. 
Алэтурь де тине ам сэ фиу ши еу фьеричитэ: фиекаре ышь аре 
ростул сэу ын вяцэ. Мэтуратул ну-й лукру де окарэ, е тот аша де 
нечесар ка прэшитул, спэлатул.. . 
        0 атитудине коректэ фацэ де ом, ый лунщеште дурата вьеций 
ши лиништя суфлетяскэ. Цине минте ши ту! 
 
     ПРЕВЕСТИТОРУЛ сау КУ ИНИМЭ ДЕ ПЯТРЭ 
     Ла колцул стрэзий, ынсемнат де ун стылп ку доуэ пичоаре, стэт 
де веге де кыцьва ань ла рынд ун куйб де кокоаре, аштептынд 

ындемнул преотулуй бисеричий Владимир де ай адуче ун Фэт-
Фрумос, кэч доар ей ну авяу копий ын сат. Сперау сэ-й айбэ, дар 
се веде кэ домнул ера мереу ымпотривэ. Дупэ мултэ ругэминте 
зэдарникэ  пэринтеле, трекынд пе лынгэ стылпул дарник, аплека 
окий ын жос, акоперинду-шь тэчериле ши доринцелеку ряса, 
кипуриле нич ну штие де екзистенца ши облигация  лор- де а 
фьеричи фамилииле ку прунчь фець-логофець, че доар ей штиу 
унде се афлэ чей май истець, май фрумошь ши май достойничь.                   
–Ну се поате сэ ну айбэ копил преотул, е контра рациуний! Ынсэ 
дакэ Домнул  е неындурэтор, кокорий н-ау кум еши ымпотрива 
лещий луй, фиинд непутинчошь ын фаца уней астфел де путерь. 
Песте ун тимп преотяса-й моаре де жале ши, ынтрукыт локул 
пэрэсит сфынт ну рэмыне  нич кяр дакэ-й ын куртя бисеричий, 
локул й-а окупат алтэ преоясэ, блындэ ши бунэ ка пыня 
проаспэтэ. Ачея ындатэ й-а обсерват пе кокорь, дар ну се 
ынкумета сэ-й роаще де ероисм, адикэ сэ-л дескопере пе преот  ын 
фаца кокорилор кэ  причина-й ын алтчева, тречя ши еа ку капул 
плекат пе лынгэ стылпь, лэсынд превеститорий примэверий ын 
нештиинцэ. Дрепт кэ еа се руга пе аскунс пентру копий ши поате 
кэ Домнулуй й-а плэкут ругэчуня аскунсэ ши тимидэ а тинерей 
оакеше, орь шь-а фэкут милэ де попэ, дар ынтр-о зи кокорий 
ноштри вэд ун кэручор ноу ын куртя бисеричий каре ципа.                           
-Кум поате сэ плынгэ ун кэручор атыт де ындурерат?- се мирау 
кокорий , каре нич ку спателе ну штияу нимик. Кынд апэру ын 
курте ши ун кокор некуноскут, шь-ау дат сяма, ера «моаша» ноу-
нэскутулуй.                                                                            –Кум де а 
трекут пе лынгэ ной необсерват, кынд сынтем мереу доар окь ши 
урекь, фэкынду-не де рушиня сатулуй?- се минунау гэздаший  
стылпулуй амэрыт  дин пряжма бисеричий, околиць де норок ши 
де чинстя кувенитэ.                                                                                                  
   - Се симте дупэ глас кэ ва девени маре кынтэрец орь оратор, орь 
ка татэ-сэу, преот!  Ши де унде л-ау скос:  дин курекь, дин кутииле 
«Луминицей», де пе тежгелеле шерифулуй орь дин супермаркетул 
ноу?      Ну се поате астфел сэ не бырфяскэ сатул, сэ-й демонстрэм 
кэ ну сынтем май пуцин харничь! Зис ши фэкут: ынтр-о скуртэ 
време ау умлут каселе сэтенилор ку прунчь ной-ноуць, фрумошь, 
звэпэяць, гэлэщиошь , румеорь ши неастымпэраць! Се пэря кэ-й 
скот дин изворул де ла марщиня сатулуй, инундынд господарий 
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тинерь ку букурий, демонстрынд кэ-шь куноск месерия де минуне. 
Доар кокорул дин куртя бисеричий паркэ нич ну-й обсерва, стэтя 
трист, инсингурат, дар мындру!                                                                                                                  
-Н-ар май цине супэраре чи ар фаче ку ной кытева черкурь песте 
сат, ла балтэ, ла язул дин апропиере, л-ам куноаште ку фетеле 
ноастре!- ышь скимбау пэреря пэринций кокорь. Дар ачела паркэ 
а луат апэ-н гурэ: кяр ши кынд а плоуат ку броаште ши еле-й 
сэряу пе пичоаре, спре чок сэрутынду-л, ел нич ну с-а клинтит дин 
лок!                                                                                                                                                                      
–Мындру май есте, дар ши дур ла карактер!  Вэзынду-л принтре 
штакете пе кокорул ынтристат, каий ышь потоляу  тропэяла пе 
друм, яр кэцеий ынчетау сэ латре гэлэщиос, сэ ну-й ынкылчяскэ 
гындуриле.     А венит тоамна ши время се рэчя, май алес нопциле. 
Тоамна е тимпул плекэрий ын цэриле калде ши столул фэчя 
гэтялэ: ышь крештяу пенеле, адунау грэсиме, ышь антренау 
арипиле.                                                                           
     -Се ва прэпэди де ва збура сингурел, ну ку столул,- се 
ынтристау вечиний луй. 
      Кынд тоате фрунзеле с-ау рущинит, ну май ера тимп де зэбовит 
ши столул, ку ун ципэт дисперат де адио, а уркат скэрица болций- 
спре суд! Обиждуитул а рэмас неклинтит ын оградэ, ка пазник 
крединчос. Ын нумеле лещий натурий, а ынвинс нелещя: вэзынд 
кокорул дырз  ку инимэ де пятрэ, дар юбитор де оамень, л-а луат 
суб паза са : ярна, каре урма сэ фие моашэ адевэратэ пичулуй,  кыт 
е де ярнэ, а адус ку еа доар зэпадэ моале, пухавэ, яр вифорница н-а 
май ыншират дин  кошул сэу  флорь албе пе первазуриле 
сэтенилор, чи лукоаре соларэ абундентэ. Ши, кынд де 
куриозитате, кокорий ноштри ау адус яр примэвара пе плаюл 
молдовенеск, ынсэ  май девреме ка деобичей, ау ынлемнит: куртя 
бисеричий ера дежа ку мугурий дескишь, яр кокорул мындру- 
континуа сэ-й букуре пе тоць ку кэлдура соарелуй дарник!  
       -Ши чине-й акум ку инимэ де пятрэ: ел, каре а адус ун сингур 
бибелуш, дар й-а рэмас крединчос, ындурынд тортура ерний, орь 
ной, каре ам адус мулць прунчь, дар й-ам лэсат ын воя соартей, 
ын паза Домнулуй, каре, фиинд супраынсэрчинат де облигаций, 
путя сэ уйте де карева дин пичь?  Ши врем сэ не нумяскэ пэринць 
де круче, дар меритэм ку адевэрат? Яр не-а луат-о пе динаинте! 

Ынсэ  бун щинере не-ар  май фи ши соц крединчос мезиней 
ноастре, дар кум сэ-й логодим?                                                                             
      –Ятэ десярэ о сэ-л визитэм, коборынд ын курте пе фуриш,- 
пропуне соция ынцеляптэ. 
    Коборыць пе ынтунерик лынгэ пазник, ыл атинг, дар ачела нич 
ну дэ семне де вяцэ. А мурит ка ун осташ, дин пичоаре?! Де унде сэ 
штие кокорий кэ ачела ера о жукэрие, ун макет: ау вэзут жукэрий 
ка луп, ка елефант, ка лей, дар ка кокорь –ну! Ера ун кокор дин 
пятрэ, пус пе постамент  де нэнашь ын чинстя ноу-нэскутулуй! 
Адэуза, атеризаць пе стылп  дупэ дежун, ау обсерват кум  пичул 
уркэ пе кокор кэларе рызынд весел- авя гардэ персоналэ! Апой л-а 
сервит ку букэцеле де колак калд, ачела ле мынка, кэч 
фэрэмитуриле де пе палма копилулуй диспэряу- ый ындеплиня 
доринцеле ын нумеле драгостей!      Ера де-ажунс  доринца 
пичулуй ка кокорул ку инимэ де пятрэ сэ-л авынте ын збор песте 
мошииле сале: фермекэтор де фрумоасе сынт мелягуриле 
нистрене! Де одатэ рэсунэ  ун глэсучор, молипситор де букурос:                  
       - Кобоарэ кокостырчий, татэ!-  екскламэ пичул арэтынд спре 
оаспеций сосиць, адикэ спре ной, ку дещецелул ши ной ам 
атеризат, адеменицць де ругэчуня копилашулуй- дрепт ын куртя 
бисеричий.                                                                                      –Да, 
фиуле, ау коборыт сэ се ымпэртэшаскэ алэтурь де тине, алэтурь де 
ной  ын сфынтул лэкаш домнеск,- тата шь-а луат ку мындрие пе 
браце фечорашул драг.                                                                                           
      –-Вей авя ун виитор мэрец дакэ ци с-ау коборыт тоць 
кокостырчий  вечинь ла пичоаре,- превеститорий ыноирий ши а 
примэверий, пуртэторий прелунщирий нямулуй оменеск, -адаогэ 
мама Мария , мынгыинду-й мынуца ынтинсэ.  Ынчепу а бате 
клопотул, анунцынд сэтений деспре сэрбэтоаре -  сфынта 
думиникэ ликэря пе петалеле флорилор, петалеле  драгостей 
немэрщините фацэ де руде ши апропияций инимий. 
 
                        ГЫНДАКУЛ 
    Ун гындак бэтрын ышь  ростоголя дин рэспутерь добында- ун 
булгэр де бэлигар ла дял: чине пе чине, кэч булгэрул крештя пас 
ку пас, пе кынд  посесорулуй луй путериле-й секау пас ку пас. Ши 
ятэ кэ ажунще сэрманул оропсит дин урмэ ун ом- ачела дучя пу 
умерий ынковоиць ун сак ынкэркат ку вырф. 
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   -Сэрманул ом, паркэ-й май ынцелепт ун гындак симплу, дар е ку 
мулт май примитив кум се веде. Авынд патру мембре, мерще доар 
пе доуэ, челелалте доуэ рэмынынду-й  фэрэ ынтребуинцаре,.. 
Инима е ка часул: де ла супраынкордаре и се рупе пружина ши 
бэтэиле се опреск - ку алтэ спиралэ н-о май ынлокуешть! Н-аре 
чине-л сфэтуи. Ел ынсэ, фудулул, н-о сэ ее пилдэ де ла мине 
гындакул, каре-мь фолосеск тоате лабеле пентру а ынвинще. Ши 
доар е клар ка бунэ зиуа: орьче фиинцэ  алягрэ май ушор ын патру 
лабе-кынеле, писика, вителе луй (де унде-мь добындеск 
екзистенца).Дрепт кэ пэсэриле-й мерг ын доуэ пичоаре, дар аста 
пентру ка ка сэ ну-шь роадэ пенеле де пе арипь-стэпынул ле адунэ 
пентру перинэ. Дакэ ар урка сакул пе спинаре, ынаинтаря спре 
цигла дялулуй ын патру мембре ар фи мулт май ушоарэ тотушь 
ши вяца й-ар пэря май фрумоасэ-ка натура дин жур пе каренич 
мэкар н-о обсервэ! Ятэ ынсэ кэ омул с-а оприт, а дезлегат сакул ку 
меринде ши шь-а ынтинс динаинте о фацэ де масэ фермекатэ. Че 
нумай ну ера аколо, сэрманулуй гындак гура-й лэса апэ!: 
плэчинте, шункэ адеминитоаре, кяр ши дин бурлуеш те да жос  
миросул ымбэтэтор,че-шь кроя кале спре нэриле тырыторулуй. 
«Ятэ дар де че-й требуе челелалте мембре, мыниле – ка сэ ну 
мэнынче ка мине дин бэлигар, ка сэ ну доармэ ка мине ын 
бэлигар. Мыниле сынт пентру лукру, ка вяца сэ-й парэ май 
колоратэ». Пентру о аша мынкаре боеряскэ требуе сэ-шь пунэ-н 
функцие ну нумай капул, дар ши мыниле, меритэ сэ се ридиче ши 
сэ мяргэ кяр ши ын доуэ пичоаре! Ятэ дар де че репетэ омул дес 
«Тырыторулуй арипь пентру збор ну-й требуеск» Кяр дакэ ши ле 
ам, ну ле ынтребуинцез, кэч ну штиу кум. 
   Стругурь де судоаре ый апэсау песте арипиле негре, ый пэря кэ 
акуш о сэ ясэ куркубеул ынтр-о коастэ пе марщиня зенитулуй дин 
спектрул луминий абунденте. Де атыта нэдуф и се ынегри ын фаца 
окилор. Фраза «Дакэ ну ешть феричит, нич ун фел де бан, кыт де 
маре ну те-а фаче май феричит»- и се ротя мереу прин креер –
кындва аузитэ де ла карева. « Дар   кум пот фи ши еу феричит, 
кынд мереу сынт кинуит де повара гурий?»- се ынтрябэ гындакул 
пе неаштептате. 
    -Еврика! Дакэ сэ мэ гындеск май бине, де че сэ ну-мь дук ын 
збор булгэрул, фие кяр ши май мик, дар пе де-а дрептул акасэ, ка 
сэ ну май околеск орьче мэнункь де ярбэ ешитэ ын кале спечиал 

пентру мине?  Ка сэ кыштиг пуцин  тимп пентру медитацие ши-н  
моментул кынд лукрез,  букурынду-мэ  де вяцэ. Аша а ши фэкут, 
луынд екземплу де ла омул, доар ку доуэ  пичоар, каре дукынду-
шь повара зилникэ, ну паре немулцумит де вяцэ. 
 
  
                  ВРЭЖИТОРУЛ (Кучук Ана) 
         Николэеш, ун бэецел де шасе анишорь, кынд с-а трезит 
диминяца, а ынкременит де уймире: тоате щямуриле ерау 
ынфлорите ын алб де паркэ сосисе примэвара, околинд ярна!   
Еши афарэ, дар аколо плоуа ку фулщь дин  пэпэдий, ярна-й 
десфэта окий ку албяцанэмецилор ын тоатэ фрумусеця! 
       -Охо, мэй, Кай, ятэ-те кяр ын регатул рещиней Хертруда!     
Вынтул фрэмынта алуатул пухав дин фэина ерний  ку брацеле 
руфелор ынтинсе пе фрынгий, збурау хаотик флутураший ерний- 
фулщий албь. Троениле  уркау спре вырфул стылпилор, алинеаць 
пынэ-н заре, ка сэ аскулте музика вифорницей, че адучя а 
зумзэитул бондарулуй принс ын кэушул палмелор пентру ай 
ынвэца гама нотелор, доар ей спечифиче! Копачий, рушинаць де 
голичуня дескоперитэ ынтр-о ноапте, ышь акоперяу ын грабэ 
рамуриле ку кушме ши плапуме албе- линщерииле еринй, 
ымплетите ку искусинцэ ши ку чоаре, дар а кэрор гэлэщие деспика 
тэчеря плэчерий диминеций. Ам алергат дупэ Катинкуца вечина, о 
фетицэ чева май микэ, каре трэеште доар ку бунелул бэтрын, ка 
стежарул фэрэ скоарцэ де лынгэ грэдиница де копий а сатулуй. Ну 
аузя орь се префэчя, интрынд ку капул ын пэлэрие сау кушмэ, 
прекум мелкул орь броаска цестоасэ, ла примеждие ышь багэ 
капул ын кокилия са. 
        -Катинкуцэ, дакэ аш фи еу врэжиторул, ць-аш адуче-о пе 
мамэ-та дин нештире. Дар дакэ екзистэ тотушь лумя фантастикэ, 
ынсямнэ кэ екзистэ ши врэжитоаре. Хай сэ клэдим уна дин зэпадэ- 
о врэжитоаре кэларе пе о мэтурэ ноуэ! О с-о ымбрэкэм ын  
хайнеле буникэй рэпосате, ый вом пуне пе кап бробоада ей де 
сэрбэтоаре ка сэ фие май фрумоасэ ши о тримитем ку порунчиле 
ноастре. Н-о сэ не рефузе, н-аре дрептул! 
         Ау мештерит копий врэщитоаря ши й-ау принс ши океларий 
орфань ай буникэй ка сэ ле поатэ чити рэвашул лэсат ку маре 
сперанцэ спре ындеплинире, ын бузунарул пептарилор прекум 
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фэчя десеорь ши буника: «Драгэ врэжитоаре! Дэ-й скрисоаря луй 
Мош Крэчун ка сэ не адукэ кадоурь: мие о бичиклетэ ка сэ пот 
мерще ку бунелул ла пьескуит ши о суриоарэ. Еа трэеште песте 9 
мэрь ши 9 цэрь, аминтеште-й пынэ ла ора 12!  Кокоара требуе сэ-
шь аминтяскэ де мине, кэч ый турнам мереу суб стылпул ку куйб 
грэунце! Доар ту поць ажунще ла еа пе мэтура ноуэ, ну дещяба 
ешть врэщитоаре адевэратэ.         Н-ам ку чине мэ жука, кэч 
Катинка е май мулт ку бунелул пря бэтрын: ый адуче скэунелул ла 
улицэ суб гард, апэ ку кэнуца, мэтурэ огарада, адапэ вака луй 
Робинзон Крузо… Катинка вря о пэпушэ маре - чя май фрумоасэ, 
мэкар кэ н-аре нич де челе урыте ши май вря сэ фие де Анул Ноу 
ку майкэ-са, кэрея и с-ау штерс урмеле врео трей ань ын урмэ.»  
        -Дар ту , Катинкэ, о май цинй минте? 
        -Да, еа е чя май фрумоасэ мамэ дин луме, ка а та, Никуле.  
        -Атунч стрынщець пумнишорий ка сэ ци се ыпмлиняскэ 
висуриле! 
         Апой еу й-ам пус врэжитоарей мэнуша татей, ка сэ ну-й 
ынгеце мэтура-н мынэ ши м-ам дус сэ ымподобеск помул де Анул 
Ноу.    Тот ынкылчинду-мэ ын гирланда гындурилор, нумай ятэ кэ 
ауд бэтае ын ушэ: 
   -Чине-й аколо? 
   -Даць друмул ла оаспець? Еу сынт Мош Крэчун. Мэ аштепта 
аич ун бэецел пе нумеле де Кай? 
   Еу ый дескид букурос  уша ларг, ка сэ-й ынкапэ пе ушэ сакул.  
       -Да. 
      -Токмай ту-мь требуешть. Ай дорит бичиклетэ ноуэ ши ун змеу 
де трас пе сфоарэ пе лынгэ скиурь ку роць?! Бичиклета вей прими-
о ла варэ ынсэ, вой авя грижэ пентру аста дар скиуриле ши чел 
май мындру змеу ци ле-ам адус..  Хай сэ ведем че ць-а тримис ын 
колет кокоара че м-а ынтылнит пе друм спре тине: «Пентру Кай, 
й-ам ындеплинит ругэминтя тотушь!» -пуне ел кутииле ку кадоурь 
суб брэдуц, дар де аколо се ауде ун стрэнут! 
      -Чине-й аколо? Е о суриоарэ, маре минуне! Дар де че мэ 
стрымбэ? 
      -Ну бэга-н сямэ, е ынкэ фэрэ минте, яртэ-й апукэтуриле, кэч 
алтчева ну с-а ынвэцат ынкэ сэ факэ.    Ей, еу требуе сэ плек, мэ 
аштяптэ ку нерэбдаре ынкэ ши вечина та Катинкуца, кэрея 
кокоара й-а тримис ун колет кыт мине де маре. Вой де фапт й-аць 

фост тата ши мама врэжитоарей пе каре аць пус-о пе роць, адикэ 
кэларе пе мэтурэ, деачея ши с-а стэруит пентру ка сэ вэ 
ындеплиняскэ ругэминциле. 
       Ерам ын кулмя феричирий,  ам тот че мь-ам дорит: ам девенит 
ши бадя, ка с-о апэр пе суриоарэ де чей рэй.    Адэуза мэ дук сэ мэ 
лауд ку змеул шик у скиуриле ной- ноуце Катинкуцей. Кынд коло, 
еа есэ пе праг ку о пэпушэ маре, ка дин повешть ын браце ши ку 
мама са де мынэ. 
     - А фост ши  пе ла тине Мош Крэчун, вэд, ешть букуроасэ.ши 
еу ам о суриоарэ. 
      Еа зымбя аша кум нумай поате фаче  копилул  феричит. 
      -Кокоара мь-а гэсит-о, цине еа минте фачеря де бине: де кыте 
орь ый пресэрам грыу, нумайдекыт о ругам сэ мь-о ынтоаркэ пе 
мама. Еа ымь рэспундя ынсэ ку тристеце: 
      -Ешть микэ ка сэ ынцелещь кэ ной адучем  прунчь , ну оамень 
марь! 
      -Ынцелег, дар еу вряу ку мама! С-а муят кокоара дакэ о цин де 
мынэ пе мама. 
 Мама –са о купринде: «Врэжитоаря мамей, врэжитоаре! Инима 
ци-й маре кяр де ешть пря микэ!» 
       Катинкуца ми се желуе: 
      -Едица ми с-а ымболнэвит - а орбит ынтр-о ноапте. Медикул 
ветеринар а спус кэ аре ендометриоз, каре се тратязэ доар ку 
пикэтурь дин лакрима вицей де вие, каре апар доар примэвара! 
Акума, ла мижлокул ерний ну се гэсеск,  прин фармачий ынсэ ну 
апар ын вынзаре-требуеск проаспете. Ех, де-аш фи врэжитоаре, 
аш збура пе мэтура ей  ын Индия, унде е токмай примэварэ! Ши 
нич мама н-аре атыця бань пентру  пикэтуриле-лакримь, кяр де с-
ар винде! Че сэ фак, Кай?  Кынд ынфлореск доар гиочей албь пе 
щям, де унде сэ апарэ лакримь пе бутучь?  Едица паркэ се желуе: 
      -Ажутэ-мэ, Николай! 
      -Дар кум, кэ ну-с Айболит !  Штиу че се поате фаче! Турнэм де 
кытева орь апэ калдэ ла бутукул де суб касэ. Ый ретезэм о коардэ 
ши о ынвелим ку пеликулэ гроасэ ка сэ –шь адуне форцат кэлдурэ 
де ла соареле згырчит. Суб тэетурэ пунем о стиклуцэ,  ын каре 
бутукул не ва адуна лакримиле примэверий! 
      Зис ши фэкут. Песте кытева зиле ын стиклуца ымбрэкатэ песте 
коарда ретезатэ апэру лакримь!     Астфел ам тратат кэприца- 
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приетенул крединчос ал копилэрией. Ай касей мэ сервяу ку лапте 
ши пе мине-салваторул чел истец. Сэрмана вака сэрачилор, кэ 
дарникэ май есте. 
      Катинкуца авя ун кэцелуш Джек, каре-й алунга мереу 
копилэрия прин оградэ-феричите клипе! Ши ятэ кэ  ынтр-о зи с-а 
ымболнэвит рэу: ну мынка ши скеуна ынчет, яр окиий ый плутяу 
ын лакримь.     Сэрмана копилицэ, ну штия ку че-й поате ушура 
неказул. Бунелул й-а дат ниште пикэтурь пе пыне, ын апэ… ши й-а 
сэпат гроапа. Катинка шь-а луат рэмас бун де ла приетен  пынэ 
сяра тырзиу. Ноаптя л-а висат морт. Се скоалэ прин зорь ши ну-й 
вине а креде: Джек ый мэтура прагул ку кодица ын аштептаря 
мынкэрий!  
      -Й-а фост милэ де тине, деачея с-а рэзгындит сэ моарэ- глуми 
бунелул. 
       Ятэ кэ ын фебруарие,   Катинкуца ми се желуе: 
      -Бунелул шь- а опэрит пичоареле скэпынд песте еле  о кэлдаре 
де апэ фяртэ…моартэ . Нич ун фел де медикаменте ну-й ушурязэ 
неказуриле, офтязэ мереу. Таре ми-й желе де ел, дар ну-л пот 
ажута. Дакэ аш фи врэжитоаре, й-аш адуче апэ вие дин лакул 
лебеделор дин повесте! 
        -Стрэбуника та путя дескынта дурериле, афласерэм де ла 
мама мя. Поате кэ ай моштенит ши ту прин еридитате де ла еа 
кымпул биолощик? Ынчаркэ сэ-ць апропий палмеле де талпеле 
луй! Кяр дакэ ну-й ушурезь кинул,  ну-й ва ста  рэу! 
        -  Зис ши фэкут. Стынд лынгэ пат де ворбэ ку бунелул, ам 
десфэкут палмеле спре пичоареле луй гындинду-мэ : «Сэ-й трякэ 
рэниле, сэ  се ушурезе дурериле!..». Адэуза тетя кэлка пе о талпэ, 
яр пынэ ла 23 фебруарие- умбла прин касэ  сприжинит ын кыржэ. 
Да, драгостя-й о армэ путерникэ, уника ынсэ – лекуитоаре!       
       Ку кытева лунь ын урмэ, ын дечембрие, о бунэ жумэтате дин 
оменире аштепта ку фрика-н спате сфыршитул лумий. Ши тяма 
ера темейникэ- орбита пэмынтулуй о ынтретэя ун метеорит – 
монстру!    Апа с-а дус, дар петреле ау рэмас! Дежа ын януарие алт 
метеорит с-а апропият де пэмынт, дар тращедия   не-а околит ши 
де дата аста. Дэунэзь, ун метеорит кыт аутомобилул де маре, а 
кэзут ын марщиня орашулуй Челябинск. Н-ау фост жертфе 
оменешть, дар мултора спайма ле-а ажунс ын апощеу! Ну-й глумэ 
сэ везь кум моартя  те купринде ка чел май де нэдежде приетен, пе 

непринс де весте, кяр  дин сенин! Ла телевизор с-а трансмис кэ 
астэзь ну екзистэ  аша ракете, каре л-ар путя урмэри  ка сэ-й 
скимбе мэкар траектория, дакэ ну ши сэ-л нимичяскэ ынкэ дин 
аер! Саванций ну гэсеск абатерь де ла лещь, кынд примеждия ну се 
епуизязэ? Дакэ аш фи еу врэжитор, аш модела пунктул де сприщин 
ал пыргией луй Архимеде (бунеий сынт ынвэцэторь), ку каре аш 
путя арунка метеоритул виитор дупэ танщента орбитей луй, ка сэ-
шь уйте  кэраря че дуче спре пэмынтул ностру, сэ ну май баще 
фрика-н оменире! Вяца е  о лукоаре а инимий, ренэскутэ ын 
мугурашь, ын куйбурь, ын гогоаше, ын колибе, ын лягэне,…  Нич 
ун метеорит н-аре дрептул с-о нимичяскэ, кяр дакэ ши се мишкэ 
дупэ  тоате лещиле физичий. Екзистэ тотушь абатерь! Дакэ де  
драгосте сынт молипсите стелеле,  че ле луминязэ 
ындрэгостицилор, де че метеориций, копиий болций инфернулуй,  
сынт контра? 
 …      
                           ЛА СКЭЛДАТ 
 Уний, се депринд ку статутул сэу де супериоритате ынтратыта, 
ынкыт се мындреск апой ку аста вяца ынтрягэ, приминд-о де 
мерит персонал!. Мулць, дар ну ши Никулэеш. 
     Кынд порни сезонул скэлдатулуй, мама Катей й-а кумпэратде 
ла пяцэ  ун колак салватор, сэ се ынвеце а ынота ын гырла 
Турунчук. Аша  роатэ н-а май вэзут нимень, о лебэдэ алб- 
албэстрие! Ка сэ-й атрагэ атенция прин супериоритатя са, 
Никулэеш хотэры, сэ-й скоатэ пе аскунс кэпэчелул колакулуй 
салватор, ка, де  се ва ынчепе а дезумфла, «с-о салвезе» де ла ынек. 
Зис ши фэкут: кынд Катюша ынчепу сэ ыноате, ын вэзул уймит ал 
тутурор бэецилор де ла плажэ, пе лебэда ноу-ноуцэ,  ел ый скоате 
пе аскунс кэпэчелул. Песте ун тимп Катя, обсервынд кэ се аскунде 
дин че ын че май таре суб апэ, ыл кямэ де фрикэ ын ажутор: 
     -Никулэеш, мэ ынек! 
     «Салваторулуй» атыта ши й-а требуит: интрэ ын апэ ши ышь 
скоате приетена ши вечина  ла мал  ку тот ку лебэда ей, май мулт 
моартэ! - ера чел май феричит бэецед дин луме!  Акасэ Катя ый 
повестеште мэмикэй деспре челе ынтымплате. 
   -Поате кэ с-а спарт?- шовэеште мама. 
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   -Ну, й-а алунекат допул фииндкэ ынкэ ноу. О сэ-л приндем ку 
липичь!- саре ку гура Кай.-   Мама фетицей, де букурие ши ка 
мулцумире  й-а кумпэрат луй Нику о бичиклетэ ноуэ.  
   -Де ну сэряй ту, ымь пьердям фийкулица! 
   -Ну требуе, н-ам фэкут нимик деосебит!,- се фычтычи де ла аша 
ынторсэтурэ а лукрурилор бэятул. Ый веня сэ интре ын пэмынт де 
рушине, мэкар кэ ла о бичиклетэ ноуэ нич ну путя виса. Дар де –
шь рекуноаште фапта урытэ , н-о сэ се май уйте ла ел Катя нич 
одатэ. 
   -Бине, не вом ынвэца амбий а мерще пе бичиклетэ, кэч алтфел ну 
мэ ынвоеск с-о примеск,- мурмурэ бэятул.- Еу вой авя грижэ с-о 
умфлу, с-о репар ла време. Кынд унул ва урка  пе бичиклетэ, 
алтул- пе скиуриле ку роць, ла ынтрекаре ! 
      Катюша радия де букурие, че приетен де нэдежде аре! Ши ятэ-
й пе  роць, порниць ла друм-дупэ ынгецатэ. Де одатэ ле сэ-н кале 
кыцьва бэецей че тырыяу прин глод ун писик бэгат ынтр-ун чорап 
лунг. Ачела меуна сперият. 
     -Даци-не ноуэ писикуца, ын скимбул банилор пентру 
ынгецатэ!-ый роагэ Катинкуца. 
     Еу ам ынлемнит: 
-Дар пе ной ну не ынтребь дакэ сынтем де акорд? 
   -Нику, н-ай ынкотро, мь-ешть приетен де нэдежде ши вечин, кэч 
н-о сэ лэсэм анималул де прэпэд?- хотэрэште еа пентру ел.-Ши 
апой ту м-ай салват пе мине де ла ынек, яр акум а венит тимпул сэ-
л скап еу пе  писик де ла ынек!-се адресязэ еа хотэрыт кэтре 
Николай. 
    А луат чорапул, л-а адус акасэ ши й-а организат о бае адевэратэ 
мыцишорулуй, апой л-а хрэнит ку лэптикэ.    Ера алб-алб, ка о 
пернуцэ де моале, мэкар сэ дормь ку капул пе блэница луй че 
емана лукоаре! Бунелул ши мама спуняу кэ морэитул мыцелор 
ажутэ ла нормализаря тенсиуний ридикате ла бэтрынь. Десеорь 
спре сярэ, кынд се май потоля кэлдура, ной копий, ешям, 
ымпреунэ ку мыцул,  ку скэунелеле ла поартэ- авям секретеле 
ноастре!     Скэпатэ де моарте, писика штия а-шь прецуи вяца: се 
алунга ку пуишорий, ый плэчя сэ се жоаче ку ун гемулец легат  де 
ацэ, ый плэчя сэ се урче пе умерий ноштри ши пе копачий де ла 
улицэ! Ши ятэ кэ одатэ , сэринд де пе гард, а нимерит ын картузул 
бунелулуй, атырнат пе фрынгие ла ускат. Се легэна ын ел ка ын 

скрынчоб, ной крезынд кэ-й о фантомэ, кэч ну и се ведя нич мэкар 
кодица! Че спаймэ  ам авут! Дар ынтр-о  зи писикуца ноастрэ ымь 
саре дин браце ши аляргэ песте страдэ спре вечина бэтрынэ каре 
токмай  ешя ши еа  ла ворбэ ку вечиний, кэрея пе датэ  й-а ши 
сэрит пе браце, букуроасэ, де паркэ шь-а гэсит ын сфыршит, дупэ 
мултэ време,  стэпына адевэратэ! 
      -Шь-а симцит болнавул, кэрея-й поате ажута- мэтуша 
Анастасия ынтрадевэр суферя, май алес вара, де тенсиуне 
ридикатэ!-спун еу.- С-а симцит респонсабилэ сэ-шь трансмитэ 
штафета салватоаре мэтуший, каре н-аре дрептул сэ стя ла пат 
пентру мошул ей семипарализат, кэч чине ва ынгрижи де ел, кынд 
нич мэкар непоць пе алэтурь н-ау. Аре ши еа симцул даторией де а 
трансмите штафета салватоаре луй мош Илие. 
      - Ех,  де-ар фи пе воя мя, аш организа ун палат пентру писичь 
ку интраре пе платэ- кэ таре-с фрумоасе ши блынде. Сынт 
ынкрединцатэ кэ еле шь-ар кыштига букэцика чинстит, яр пентру 
копий- че букурие! Ши бэтрынь с-ар гэси каре ле-ар адэпости- 
пентру тратамент. Еле-с буне ну доар де принс шоаречь, пот фи 
ши акробате де чирк -се супун ушор дресэрий. Пэкат кэ ну-с 
врэжитоаря де ле-аш путя конструи ун астфел де  кастел 
писичилор!-офтязэ висэтор Катинка, каре нич елевэ ынкэ ну есте, 
дар че фире сенсибилэ аре! 
  
 
                                                              ФЛУТУРИЙ 
   Дина ши Альона, приетене дин копилэрие, аштептау ануал 
примэвара диферит: уна о рекуноштя прин сосиря рындунелелор 
суб стряшина касей, яр алта- прин  сосиря кокостырчилор ла 
куйбул де пе стылпул пэчий. Ау фостымпреунэ  феричите ну пря 
мулць ань кэч Альона а кэпэтат алерщие де ла примул полен ал 
примэверий…Ку пиструй пе нас, девреме ымпрумутате де ла 
примэварэ, Дина алерга ку ун кэуш ларг ши лунг енорм дупэ 
флутурашь, превеститорий примэверий, феричирий, реынноирий. 
Ый приндя ши-й аскундя ын кыте о кутиоарэ апарте пе фиекаре, 
ка ну кумва, де ла атищере, сэ-шь скутуре куркубееле орь кяр сэ-
шь боцяскэ арипьоареле!                                                                                        
-Пуртэторь де куркубее, Диней че рэу й-аць фэкут?  
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       -Че-й рэмашь, н-авем идее, поате таций с-ау бэтут?                                                                                                                      
Збоарэ ярэш флутураший, букурынду-се де соаре                                                                                                                                 
Дина салтэ принтре дынший, к-о челулэ де-нкисоаре...  
. . . Страниу е омул, ну-шь дореште челулэ, фрыу, дар де мик 
депринде кум се поате пуне стэпынире пе алций: плынще кэ вря-н 
браце, ку фрателе бомбоана н-о ымпарте, вря хайна орь жукэрия 
ка а вечинулуй май авут... Флутураший,  фець черешть, 
семэнэторь де луминэ, нич ну путяу сэ-шь ынкипуе кэ-й паште 
примеждия де ла о фетицэ зымбитоаре ши ка соареле де 
луминоасэ ла кип, проаспэтэ ка примэвара! Флутурий авяу мениря 
де а трези адмирацие ши ынкынтаре пе вылчелеле ын луминэ, 
збурынд прин спациул немэрщинит-раюл терей. 
         Дина, ынтоарсэ акасэ, ле ынфибщя кыте ун  ак ку гэмэлие  
(ка ла мэрцишорь) ын спате , ка сэ ну ясэ ла либертате . Авя дежа 
колектаць мулць флутурь ши марь , ши мичь, ын тоате кулориле, 
тоць атырнаць де пердяуа ферестрей пресэратэ ку романице 
ынфлорите. Се фэчя импресия кэ интри ын ымпэрэция 
примэверий, флутурий пирониць «миросяу» петалеле ликэринде. 
Мэ вець ынтреба де че адунасе Дина атыця флутурь ын колекция 
необишнуитэ? Ын нумеле приетеней сале, ла каре циня фоарте 
мулт, дар каре суферя де алерщия поленулуй рэскопт, вроя сэ-й 
факэ о сурпризэ плэкутэ, (ачея стэтя примэвара ку фереструйка 
мереу ынкисэ, де паркэ ый дэдя де ынцелес кэ нимень кипуриле 
ну-й акасэ), дискутынд ку  екранул телевизорулуй. Деши екранул 
ну о пря прекупа, оре ынтрещь ну-шь рупя окий де ла ел, 
гындуриле тристе ынсэ ый флутурау прин сынул примэверий, 
принтре пэсэрь ши флорь.  Кэ приетена е алерщикэ е ши вина 
Диней  каре о ындемна зилник пе толоакэ сэ-шь ымплетяскэ 
короане пе кап дин пэпэдий ынфлорите, ле пуртау ка умбрелэ, де 
соаре. Ынсэ кэ поленул мултор флорь фрумоасе е алерщик- а 
афлат мулт май тырзиу! Дина се симця инконштиент виноватэ ши 
ка сэ-й ушурезе тристеця изолэрий, хотэры сэ-й адукэ примэвара 
ын одае. Ын  сфыршит вени  зиуа сурпризей промисе. Альона фу 
инвитатэ пе оспеце ла приетенэ. Интратэ ын одае, фата  а рэмас 
улуитэ де имащине, ну ынкынтатэ, чи ынмэрмуритэ! Де ла 
ликэриря  рече а флутурилор й-а стат рэу ши еа а збутит-о дин 
одае, ка сэ ну вомитэ песте коворул поделей, де ла каре адия а 
мирос де бечь. Ну й-а спус атунч нимик приетеней, дар нич ну 

комуникау, о околя, приетения с-а епуизат. Мулт тимп дупэ аста, 
Альона виса флутурий  че -й черяу ажутор, збэтынду-се де моарте 
ын куе. Ый фэчя импресие, кэ ануме еа, Дина й-а ынфипт сулицэ 
ей, Альоней  ын спинате, кяр о ши симця. (ка пе тимп де рэзбой- 
душманулуй).  Симця дурерь прин сомн, се трезя асудатэ дин 
виселе – кошмаре. Еа ну-шь путя ынкипуи кэ приетена ей, май 
бунэ ка пыня калдэ, блажинэ,  с-а арэтат крудэ ла суфлет фацэ де 
гызеле невиновате, каре, несупэрынд пе нимень, збурдау хаотик, 
супусе вынтулуй - ши еле вор сэ трэяскэ, сэ се букуре де вяцэ! 
       Фиинд операт ла стомак, фрэциорул  май мик ал Альоней, 
Алексей, медичий й-ау прескрис кашэ де булгур, фяртэ пе апэ, ын 
декурс де кытева сэптэмынь. Алексей фэчя мофтурь, се ымпотривя 
ши атунч Альона й-а мэртурисит о минчуникэ, кэ ва мынка ку 
плэчере ымпреунэ ку ел, таре-й май плаче! А трекут тимпул ши 
каша дин булгур а фост скоасэ дин мениу. Альоша, спре 
рекуноштинцэ сорей, а ругат-о пе секрет пе буника, кынд с-ау дус 
пе оспеце, сэ прегэтяскэ кашэ дин  булгур пе апэ, требуя сэ се 
ынтоаркэ де ла ниште компетиций сора Альона. Интратэ ла 
букэтэрие, Альона а тэят дрепт дин праг : 
        -Нумай ну булгур, н-ам окь сэ-л вэд! 
        -Ай спус кэ-й деликатесул тэу преферат! - се мирэ фрэциорул. 
        -Те-ам минцит, требуя сэ мэнынчь дупэ операцие дупэ диетэ, 
сэ те ынсэнэтошешть! Сэ мынкэм май бине сармале, ка буника 
нимень ну прегэтеште май густо с- урмязэ еа ымпэчуитор, 
ашезынду-се ла масэ руптэ де фоаме, -Ши блинелеле ку дулчацэ с-
ау субцият ын клит аштептынду-не! 
     -Ла фел а фэкут-о ши Дина, приетена та чя май бунэ, ку 
флутурий. А врут бине, дар с - а прмит урыт. Еа ретрэеште адынк 
тэчеря та, ду-те ши ымпакэ-те, ну-й респинще приетения . Да, пе 
флутурь ый дуря, дар ши   пе кэпшуне ле доаре кодица, ши пе 
флорь –пециолул кынд, рупте, ле пуй ын вазэ.     Ши пе ярбэ о 
доаре кынд о прэшим де пе ветрице. 
    -Да, ай дрептате, мэкар кэ ешть ун пырцынел. Ам сэ-й спун кэ ш 
и пе чиреше ле дор руптура кынд ле мушкэм, дар ле-ам  стрынс 
тотушь, ын нумеле приетенией!  Кынд а интрат ла Дина, с-ау 
ымбрэцишат, приетения ну се мэсоарэ ку тимпул, е вешникэ, ши 
де нездрунчинат. Флутурий липсяу, ерау прин кутий, ынтр-ун 
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унгер, май департе де привириле ушор рэнибиле де копил. Ау 
мынкат пе сэтурате дин чирешиле ши кэпшуниле Альоней. 
 
           «ФЛОАРЕ-АЛБАСТРЭ, КОПИЛЭРИЕ» 
      Ынвэцэтоаря Таней, Мария Ивановна, е чя май фрумоасэ ши 
чя май  бунэ динтре тоць ынвэцэторий класелор примаре. Ка о 
адевэратэ мамэ ышь сфэтуе елевий сэ фие аскултэторь де пэринць, 
сэ кряскэ дештепць, пунктуаль. Ла лекция де кынт еа й-а ынвэцат 
кынтекул деспре черул оранж, мэгэрушул оранж, ярба  оранжэ. Е 
кынтекул копилэрией феричите, алэтурь де мамэ ши татэ, ле-а 
експликат еа. Таня веде ынсэ принтре щям черул албастру, сенин 
пе каре се дестрамэ ун вуал алб субцире, копачий  ынверзиць, нич 
мама ей ну-й портокалие, е обишнуитэ,  Де одатэ  ынвэцэтоаря 
зиче: 
     -Астэзь читим текстул ноу «Флоаря албастрэ». Ын ел се 
повестеште деспре доуэ приетене. Уна, неавынд крейон верде, а 
десенат флоаря ын албастру, аша кулорь ну екзистэ. Де че ку 
албастру?  Кэч приетена ну й-а ымпрумутат крейонул сэу рошу. 
Астэзь вой трэиць ын алте времурь ши крейоане сынт де-ажунс, 
ынсэ згырчения май шерпуеште принтре вой ка шарпеле прин 
ярба дясэ, аскунс де окий превэзэторь пентру о мушкэтурэ, ка 
глодул импримат пе подя де гете мурдаре. 
     -Флорь албастре сынт, се обцин прин селекцие, ши пэсэрь 
албастре,-де пе лок о контразиче Таня. 
     -Пе дата виитоаре сэ десенаць пентру лекцие фамилия воастрэ 
феричитэ, вом фаче о експозицие. Сэ фие  ку кулорь вий, де 
сэрбэтоаре. Таня, суб импресия челор дискутате, о десянэ пе мама, 
пе татэл ей кум о цин де мынэ, мергынд пе  о страдэ ларгэ. Мама е 
десенатэ ын тоате кулориле куркубеулуй, Таня- ши май виу, ынсэ 
тата… 
    -Дар де че татэл тэу е албастру, ци с-ау терминат кулориле? 
    -Татэл ну локуеште ку ной, еу трэеск ку ал дойля татэ. Ел е бун, 
дар ну-й ал меу, еу ам татэ, пе каре ну-л нег, ыл юбеск, ынсэ мама 
ну-й пермите нич сэ-мь суне, кэ-шь фаче проблеме, дар мие ымь 
фаче ранэ пе суфлет, не ведем рар. Ыл вэд май мулт прин вис , 
мереу трист,  цинынду-мэ  стрынс ын браце, плынще. Дакэ май 
креск, фуг ла тата, сэ штие ши еа че-й дуреря,  кынд ешть юбитэ пе 
жумэтате. 

    -Дар де мамэ ну ци-й жале? 
    -Дар ей де мине? Сэ-шь скимбе дечизия! Сынт щелоасэ, дар  ыл 
юбеск ши пе тата ну май пуцин. 
      Ынвэцэтоаря пробабил кэ а ворбит ку мама, кэч сяра ачея шь-
а купринс фийка, аскунзынду-шь фаца, кипуриле й-а нимерит 
праф ын окь. А промис кэ ын тоате ваканцеле  о дуче ла буней, 
каса татэлуй, ел ва путя вени кынд дореште с-о вадэ, сэ-й суне… 
    Дупэ ваканцэ Таня адуче алт десен унде еа ку тата се дау ын 
роць де атракциоане, яр мама ле флутурэ ку мына, рызынд весел, 
тата ера ымбрэкат ын оранж, кулоаря феричирий. 
    -Ешть чя май дештяптэ, копий мей ау  фост мереу ынсэ тришть. 
Афарэ черу-шь рэспындя кулориле прин тоате колцуриле. Таня се 
гындя, кум де ну молипсеште черул ку кулориле сале тот ын жур, 
ку кулориле феричирий, висулуй копилэрией. Дин амарул невоий 
еа шь-а кулес ку пикэтура феричиря, трекынд спациул 
релативитэций ындепэртат  ын реалитате. 
     Мамей  ынвэцэтоаря й-а повестит кэ , кэсэторитэ а доуа оарэ ку 
татэл  ал дойля ал Таней, шь-ау конструит о касэ ынкэпэтоаре,  
копий ерау  де ла прима кэсэторие, соцул нимерисе ын акчидент 
ши с-а стинс. Дар песте о време соцул ал дойля-й -й чере диворц, 
скоцинд-о ын друм, кэч шь-а гэсит довезь кэ каса а фост 
конструитэ дин ымпрумутурь, каре требуяу реституите-ера 
фркмос ка  ынвелитоаря де бомбоане... ши кум де еа, о сферэ, а 
ынгицит ачест куб ку колць? Астфел Мария Ивановна а трекут ку 
траюл ла татэл сэу ку копий (ера, ку копий, ка фемея де сомн: се 
рушинязэ - аре мустець) . Астэзь копий с-ау аранжат, дар рэниле 
суфлетулуй шь-ау пэстрат чикатричя копилэрией. 
    -Дар дакэ ну ера десенул албастру, путям сэ-мь ындепэртез 
фийка фэрэ  а причепе причина, вэ мулцумеск де грижэ. 
    -Де фостул меу соц, астэзь ал матале, ну мэ мир, кэ вэ интерзиче  
сэ вэ ынтылниць ку татэл Таней, е егоист. Л-ам ынтылнит, а 
чедат, кэч с-а фэкут ку трейзечь килограме май бэтрын,  ый 
турнау кяр ши аколо пе унде нич думнезеу ну се ынкумета ынкэ, 
сингур мь-а рекуноскут. Мунте ку мунте се ынтылнеште, дар мите 
ом ку ом. Путя-й сэ пэцешть ка Лудмила Гурченко, каре, чертатэ 
ку фийкэ-са де 20 ань, ну  с-ау ымпэкат , нич ну с-ау ынтылнит 
пынэ ла моарте. Де че? Пентру о камерэ, пе каре, прин 
моштенире, мама Лудмилей, й-а лэсат-о фийчей ей тинере Луиза, 
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адикэ непоатей, каре ынгрижя де бэтрынэ атыт тимп кыт 
Гурченко ера прин турнее де кончерте. Луиза ера сорэ медикалэ 
ши  авя невое де сусцинеря буничий- крештя дежа ши еа  
сингурикэ о фетицэ , урсита се репетэ. Ла ынмормынтаря мамей 
сале де прима датэ  фийка Луиза  а венит ку непоцика- 
стрэнепоата кынтэрецей рэпосате, ятэ унде с-ау ынтылнит… 
    Ун мит спуне кэ ун крештин ыл ынтрябэ пе Думнезеу де че 
адмите атытя рэутэць принтре оамень, ый плаче? Дар ла 
ынтребаре, Домнул ый рэспунде ку ачеяш монедэ: 
   -Дар цие ыць плаче де ле адмиць?  Фиекаре монедэ аре доуэ 
феце- сечерэ  ши валоаре. 
   -Ну, дар де че атунч ерць тоате пэкателе сэвыршите ын мод 
конштиент? 
   -Дар ту де че ешть непэсэтор де еле, ле ерць? 
   -Ну-мь плак, десигур. 
   -Нич мие ну-мь плак, дар де че ну лупць прин лещиле 
пэмынтешть ку еле, авынд арматэ, челуле, ну поць нэскочи алтеле 
май ефективе, дакэ ачестя ну лукрязэ ын фолосул омулуй? Аша е 
омул: май скимбэтор ка валул мэрий, е тот атыт де скимбэтор ка 
форма луний ши ал норилор. Че й-а конвенит ерь, астэзь ну-л май 
аранжазэ, черинцеле-с май марь ка офертеле. Оферта, кэларе кяр 
ну кэ пе кал, пе гынд кяр, ну ажунще черинцеле дин урмэ! Ши 
апой нич омул ну-шь резервязэ ын инимэ ун спациу унде ар пэстра 
благородничия думнезеяскэ. 
                            
                 МЛАШТИНА 
      Ана с-а нэскут ла 28 дечембрие.  Мама й-а пермис сэ-шь 
инвите приетениле челе май апропияте ла ономастикэ. Ау 
прегэтит брадул ку фрэциорий, ау фэкут курат ын одае. Мама а 
адус де ла магазин  ниште персичь мэшкаць, паркэ ерау десенаць! 
Й-а пус ын фарфурие пе масэ. Ынчепу сэ ынфрумусецезе маса 
пентру оаспець кынд  обсервэ кэ ун персик а диспэрут. Ла 
ынтребаря чине л-а луат, н-а примит  рэспунс. Атунч еа, прин 
ширетение, ле-а спус бэецилор  кэ чине л-а мынкат ва требуи сэ 
бее о пастилэ, кэч персичий, пентру а се пэстра де стрикэчуне 
песте ярнэ, ау фост прелукраць ку  чарэ ши пестичиде 
отрэвитоаре. 

    -Еу л-ам спэлат, мамэ, чарэ н-ам симцит ын гурэ.- рекуноску 
унул дин ей. 
    -Требуя ку апэ фьербинте, еа дизолвэ чара де пе еле. Бя тотушь 
пастила, яр алтэ датэ ну луа фэрэ вое  ,- ши-й ынтинде о витаминэ. 
Пе челэлалт фиу л-а тримис ла магазин дупэ зече чоколате. Дар 
дупэ рестул ынапоят мама а ынцелес кэ чоколате ау фост 
прокурате ку уна май мулте.  Дупэ че ау мынкат фелул ынтый, 
копий ау трекут ла дулчурь. Приминд чоколателе, ау ынчепут сэ 
ле скоатэ ынвелишул. 
     -Копий, чине ау мынкат азь чоколате, май мулте ну мынкаць, 
лэсаць-о пе мыне, о сэ вэ доарэ капул,- й-а преынтымпинат мама. 
Чел ку муска пе кэчулэ с-а оприт  мыхнит, апой а ымпакетат-о 
ынапой. 
     -Азь ам мынкат мултэ тортэ, м-ам сэтурат, о мэнынк мыне, - а 
ешит дин ынкуркэтурэ  Ионикэ. 
     «Ши куй сямэнэ ла минчунеле бэецаший?» - се гындя трист 
мама. Ын  тоюл сербэрий се ынтоарче татэл де ла лукру: 
       -Ана, те феличит ку зиуа та, дар н-ам кынд ста ла масэ, ми-й 
компанионул ын спитал , е операт де апендичитэ. Требуе сэ-л 
визитез неапэрат, авем де дискутат ниште проблеме,-  адаогэ кэтре 
социе  ши а збугит-о. 
       -Да, да, токмай ну демулт, де зече минуте, й-ам ынтылнит ла 
магазин, се прегэтяу де ревелион! - й-а репрошат еа урмей дежа 
рэчите ши  демулт топите. 
       Гындул   рэутэчос че принсе мугур  и - л ынтрерупе ун стригэт: 
     -Марие, Марие!!! 
    -Дуте ши-й спуне кэ мама ну-й акасэ,пробабил кэ  а венит яр 
дупэ бань вечина - ыл роагэ пе Ионел еа. 
     -Мама е ла магазин-спуне рошинд бэятул. 
    -Ну-й фрумос сэ-й минць пе чей ын вырстэ. Ам вэзут кум с-а 
ынторс ну демулт ку сакошеле плине.     Спуней мамей кэ й-ам 
адус датория, ну вряу сэ рэмын датоаре пынэ ла анул!» 
   «Дакэ ну-й яу акум, рэмын пе ла анул»- с-а хотэрыт еа ши есэ: 
    -Бэеций нич ну штияу кэ еу сынт  ын алтэ одае. 
   …Пе млаштинэ ну поць ридика о касэ адевэратэ, нич едукация 
сэдитэ пе минчунь ну слобоаде колць адевэраць. 
 
                                                           ТАТА 
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           Ирина интра пе поарта грэдиницей де копий принтре 
примеле. Ера ынтылнитэ де едукатоаря де сервичиу: 
       -Де че н-о лэсаць сэ май доармэ, адоарме дин пичоаре? 
       -Ынтырзий ла рутиерэ, ла опт требуе сэ фиу ла пост –лукрез 
ка ка инфермиерэ, аша-й режимул де лукру.     Мама лукра пынэ 
тырзиу, де ачея де ла грэдиницэ о луа мереу вечина, каре авя ши еа 
копил мик.    Ирина се ашеза пе скэунел ши се жука ку пэпуша де-а 
спиталул, орь ку епурашул де-а фамилия. Ворбя ку епурашул де ла 
нумеле татэлуй дупэ каре тынжя.: 
    -Дакэ ну ынчетезь сэ  фий фрикос, ну те яу ын браце, орь те 
пэрэсеск, плек ын алтэ повесте!(Мама й-а спуск э татэл Ириней е 
ын алтэ повесте, аколо луптэ ку змеул ку мулте капурь, се 
ынтоарче дупэ бируинца деплинэ.) Епурашул се лиништя кэч чине 
ну вря ла татэл ын браце! 
    -Дар еу вряу сэ ам блэницэ ка тоць епураший адевэраць- 
скынчеште жукэрия кэтре фетицэ. 
    -Ши еу вряу татэ адевэрат, мэкар кэ н-ам нич де чел витрег,- ый 
рэспунде Иринуца… 
        Ирина кредя ын повешть ши рэбдэтоаре, аштепта. Афарэ ера 
тот пресэрат ку петале албе  ши мирося а проаспэт  кынд татэл ей 
с-а ынторс: л-а вэзут ла грэдиницэ, адучя ун бэецел де мынэ! 
Щикэ-аша ый спуня, а пэшит ындрэзнец спре копий фэрэ а се уйта 
ынапой, яр татэл ей ыл адмира кум пэшеште ынкрединцат ын 
вииторул сэу!  Апой а дат ку окий де Иринуца ынлэкриматэ:                                                                                                     
    -Н-аць о бомбоанэ ши ну плынще, бэеций ыс  май хотэрыць ка 
фетицеле, тоатэ лумя ыць апарцине! Ши ешть де акума маре.  
      Вай, татэл ей н-а рекуноскут-о, н-а ридикат-о ка пе времурь сус 
пынэ ла стеле, ну й-а зис ку драгосте Иринука мя. Да, стеле сынт 
мулте, дар марь-пуцине. Тоатэ зиуа й-а трекут ка пе аче: л-а 
ымбрынчит пе Щикэ- сэ штие ши ел дуреря ын липса татэлуй!, 
каре, кынд рыдя-ышь дескоперя ун рынд дин патру динць де 
епураш, дар рыдя микул таураш ку воче де клопоцел де аур. Стэтя 
ла о парте де копий, жоака н-о атрэщя. Л-а зэрит де департе  
Ирина ши а доуа зи, принтре зэбреле, дар ел шь-а уркат доар фиул 
пе спинаре, ну ши пе еа. Ирина а избукнит ын плынс ши с-а аскунс 
дупэ о тулпинэ гроасэ де стежар. Сара, й-а комуникат мамей кэ 
татэл с-а гэсит, яр ачея-«повешть де-але тале», й-а ретезат ворба 
.Ши урмэтоаря зи с-а петрекут дупэ сченариул векь, дар 

ынцеляпта Иринуцэ а хотэрыт сэ-й стриче диспозиция татэлуй: й-
а десенат ун соаре, соареле лор маре пе о фоицэ, яр пе ел- палма ей 
дескисэ, ын палмэ ку ун «ЛОВЕ» о инимьоарэ скэлдатэ ын 
лакримь сэрате.Сара й-а ынмынат десенул:  
       -Фрумос десен, дар де че инима драгостей е плынсэ?  
       Едукатоаря й-а спус    кэ астэзь н-аре чине о луа де ла 
грэдиницэ, вечина е ла матернитате. 
      -О дук еу, май ций минте телефонул мамей? 
      -Ыл цин минте, дар мэ сунэ еа. 
      -Атунч хайдець,- а луат-о ка пе Щику ын браце. Вай, кыт де 
мулт а висат еа сэ се атингэ де фаца гимпоасэ а татэлуй, дар акум 
ну ындрэзнеште?! Ла ора фиксатэ «татэл» бате ла портицэ.                           
-Ць-ам спус мамэ кэ л-ам гэсит пе тата, дар ту ну мэ кредяй!-саре 
Ирина ынаинте. 
     Бэрбатул й-а ынтинс фемеий некуноскуте десенул фетей, тотул 
ера клар. Ла доринца копиилор ши инимиле лор ынчепу а бате ын 
унисон: «ЛОВЕ» копилулуй ый требуе ну май пуцинэ декыт 
матурилор: ка лумина соарелуй, ка аерул-пэсэрий пентру збор, ка 
апа пештелуй пентру ынот, ка солул  помулуй пентру крештере.       
Деграбэ Ирина ку Щику ау девенит сорэ ку фрате, фиекаре авяу 
ши татэ ши мамэ. 
 
 
                         РЫНДУНИКА АЛБЭ 
          Рындуника ышь клэдеште куйбул, спре букурия копиилор, 
суб стряшина касей - лок ферит де плой, соареле фьербинте ши де 
окь хрэпэрець. Ши поята ноастрэ е лок преферат ануал де 
рындунеле.     Кынд ау дескис чокуриле  галбене, марь кыт куйбул 
фиекаре, трей дин  ей , ерам ын кулмя феричирий! Фэчяу импресия 
кэ пот ынгици ушор ну доар мускулица добындитэ дин збор де 
пэринць, дар ши пе ей,пэринций, каре ну авяу одихнэ нич пе о 
клипэ зиуа ынтрягэ: унул веня, алтул плека ла вынэтоаре.  
       Ун пуишор: 
     -Пе кынд ерам ын кэ ын оу, мама кынта май ку суфлет, май 
щингаш. Акума чирипиту-й сямэнэ  ку о ходорощялэ абя аузитэ. 
       -Пэй ну-й шагэ сэ рупь кяр дин гурэ ка сэ хрэнешть пе алций, 
сингурикэ фиинд май мулт флэмындэ, кэч сынтем аич ын куйб 
токмай чинч гурь-еа е мамэ ероинэ! Де ачея ши с-а субцият ла 



 29 

талие, кум глумеште тата, и с-а субция кяр ши гуша сэрманей, кэч 
рар де нимереште врео мускулицэ ын еа,- ыл сусцине алтул. 
     -Дар еу кынд вой креште, ам сэ ле каут де бэтрынеце- вор трэи 
ын куйбул меу, конструит спечиал ынкэпэтор!- ышь дестэйнуе 
компэтимиря ал трейля. 
      -Аша е нумай ла оамень- тоць локуеск ынтр-о касэ маре: ши 
тинерь ши бэтрынь. Ла пэсэрь е алтфел, фиекаре-шь ынгрижеште 
доар копий, ну ши инверс, кэч се ымпрэштие фэрэ урмэ.- адаоще 
ал патруля. 
       -Да еу вой локуи, контрар обичеюрилор пэсэрешть, пе лынгэ 
ей, ка   сэ ле пот вени ын ажутор-ынкее ултимул, алб ла 
кулоаре…- ле аскулта дискурсул Ана, непоцика огрэзий.  
        Дар кынд ла марщиня куйбулуй май апэру ну о гурэ, чи кяр 
доуэ, мираря мя ну авя марщинь: кум вор резолва проблема  
ынтрецинерий лор, дакэ де обосиць че ерау, нич ну май чирипяу 
де ла о време аша де весел, амбий пэринць фэкынду-се фуйор 
ынтр-о сэптэмынэ? Ау резолват-о: ын курынд апэру  ун ажутор 
прекум  ла прэшит ышь я стэпына ажутор. Ера се веде уна дин 
сурориле май марь,  ну-й шагэ сэ кэптушешть пе сэтурате атытя 
гушь, ларщь кыт сакул фиекаре. 
       Ятэ ынсэ кэ ынтр-о диминяцэ унул дин пуй , дупэ тоате 
регулиле санитаре, ышь скоате кодица пентру а-шь сатисфаче 
нечеситэциле витале. Дар, фиинд ымбрынчит де алт фрэциор, 
интестинул май ынкэпэтор ал кэруя май ера сэ-й крапе, ынчепу сэ 
кадэ. Ын коборыре, сперият де писика каре-й вегя жос зи ши 
ноапте, а дат дин арипь ши а атеризат пе сырма де ынтинс руфе 
дин оградэ. Орбит де унделе диминеций, блынде ши мой ка 
драгостя дин окий мамей, а чирипит асурзитор ши атыт де 
молипситор, кэ чейлалць, луынду-й кынтул ка алармэ, ка кемаре, 
с-ау репезит ын ажутор! Маре ынсэ ле-а фост мираря кынд ау 
афлат кэ гардул ну-й линия оризонтулуй, кэ лумя дин жур е 
вопситэ ын тоате кулориле. Луынду-шь фрика-н сын дар 
куриозитатя-н чок, ау фэкут трустрей кытева черкурь песте 
акоперишул касей: ви-ва вяцэ! Ау адмират пэпэдия ынтр-ун окь, 
граница ындепэртатэ а пэдурий де ла оризонт, зборул флутурилор 
мултиколорь, семэнынд ын зборул лор нэструшник ку пичий дин 
куртя школий: каре ынкотро, тоць стригэ, нимень ну аскултэ.  Дар 
ау май афлат кэ тоарче ка буника ла ковор писика, дар ну-й 

блындэ кум се паре, де-шь аскунде-н бланэ гяре, кэ привеште  лунг 
спре ей ку окь де слобод скынтей: таре май доря сэ цесе принтре 
флориле коворулуй ниште пене де рындуникэ, ынтрукыт стэпына 
ера категорик  ымпотрива пьеличикэй де шоарече  пе ковор . Ши 
сперанца путя фи реализатэ ушор: пуишорий шь-ау пус пе 
пичоаре арипа. Дар се веде кэ ши рындуника ну доарме ла пост: 
ну-й скэпа дин ведере нич о мишкаре! А афлат ынсэ курынд кэ ши 
мама  рындуникэ ышь аре ширетликуриле сале проприй: с-а 
апропият де писикэ кынд ачея ышь кроя кале спре пуишорь  сус пе 
штакете . Писика се репеде ла еа ши…каде ын албия ку апэ , пусэ 
де стэпынэ ла соаре сэ се ынкэлзаскэ. 
       -Ажутор!-урлэ мыца десператэ. 
       -Сэ ну-мь уйць шкоала, вечино- ый чирипеште рындуника ка 
рэспунс .  
        Норок де копилица Ана че се жука ын оградэ, а скос писика 
дин апэ. Де атунч мыциле ну юбеск сэ се скалде-фуг де 
скэлдэтоаре ка де апэ опэритэ, се спалэ доар ку лимба ! Ынтрукыт 
сперанца моаре ултима, ый пындя лынгэ гард  жос, кэч штия -
згырчения е ун ресурс нелимитат: путя сэ ши доармэ ынтре 
шоаречь, ын тимп че клэнцэня спре рындунеле. 
      Чей май ындрэзнець пуишорь ау дормит де прима датэ ну ын 
куйбул ынэбушитор ши деодатэ девенит стрымт, дар суб нэфрама 
де мэтасэ ынстелатэ а нопций, каре таре май семэна  ку фуларул 
дин романицэ де пе кэраря дин грэдинэ че дуче спре фынтынэ. 
Кынд ултимул, чел май непутинчос ши май фрикос, тот май 
рэмасе сэ скынчяскэ трист ын куйб, нерэбдэторул татэ , хотэрынд 
сэ-л пунэ форцат пе арипь, интрэ ын куйб ши-л дэ афарэ. Арипиле 
неынтэрите ну л-ау ажутат ши ел кэзу жос лынгэ о клошкэ ку 
пуишорь мичь. Ачея, вэзынду-л алб ка пуишорий сэй, ый я ла 
момент апэраря де ла писикэ ши-л акоперэ ку арипа. Цынкушорул 
и с-а алэтурат: 
        -Ынгэдуе, кумэтрэ, вей трече доар песте кадаврул меу. Еу 
сынт апэрэторул стэпынилор ши але одраслелор лор. Пынэ че 
соареле се-нвырте ын журул куштей меле, аша кэ принде-ць 
пофта-н куй! 
       Писика, фиинд кяр ши май вэкоасэ, тотушь н-а ындрэзнит сэ-
й трякэ кэраря пе динаинте, мэкар кэ й-а дат ла бот ку лаба. Путя 
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ел десигур сэ-й ынапоезе семнул де респект, дар, фиинд май масив, 
н-а врут сэ-шь пунэ минтя ку о бабэ нэпырлитэ. 
      Мулт тимп а рэмас рындуника шокатэ де кулоаря пуюлуй сэу 
орь ну, ну штим, дар песте о време, еа саре спре пуй ши-л 
ыншфакэ ку чокул де гулер-ятэ клипа салватоаре! Арункат пе 
сырмэ, ачела а бэтут ларг дин арипь: фрумоасэ-й лумя дин жур, ку 
нямул алэтурь! Яр мыца мулт тимп а рэмас сэ стя ынмэрмуритэ 
лынгэ цынк: ну вэзу нич еа пэсэрикэ албэ збурэтоаре ничодатэ! 
    -Кяд де ешть мутант, ешть ал ностру. Ай трекут , фэтуле , прин 
шкоала фрикэй. Цине минте кэ ын афарэ де приетень ши мулць 
душмань те ынконжоарэ, пэстрязэ дистанца, фий атент мереу. 
Урмязэ шкоала вынатулуй, сэ мерщем, адикэ сэ не луэм зборул. Де 
акум каса ши маса  ци-й черул либер.  
     Песте доуэ зиле куйбул прунчилор а девенит орфан. Доар 
рындунелул бэлан май кобора фэрэ фрикэ принтре пуй, фраций 
луй де круче,  сэ чугуляскэ пэсат. Ну авя дрептул сэ-шь уйте мама 
витрегэ, каре л-а скэпат де гяра некруцэтоаре а пискэй. Алтэ датэ 
кяр атериза, алэтурь де алць пуишорь, пе спинаря клошкэй, сэ-й 
трансмитэ кэлдура инимий-ынцелещя кэ драгостя н-о поць 
ымпарте ын доуэ, авя доуэ маме. 
      Клошка-мамэ девеня тот  май ынгрижоратэ: 
      -Мэнынкэ май мулт, акробата  мя, ка сэ крешть ка фраций тэй 
маре ши войникэ. Ши дормь май мулт- копий креск доар кынд 
дорм. Дар ту, дакэ дормь дин збор, ку окий дескишь, нич н-ай 
тимп сэ крешть. Уйте че пичоруше субцирь, паркэ н-ай мынкат де-
о лунэ! Се веде кэ ць-ай рэчит сынщеле- ыл траще еа суб арипэ ку 
драгосте. 
      -Я ласэ кэ-й адук ниште рыме, шашлыкул ностру преферат, 
репеде-о ынтремез,-сэ алэтурэ Петря, стэпынул харемулуй. 
      -Ба пофтим дин деликатеселе меле ун шоричел!- апаре дарника 
писикэ ку ун шоарек кыт рындуника. 
    Анишоара-й пресарэ ниште фэрэмитурь де брынзэ пе о 
скындурикэ. 
    -Да мынкаре оменяскэ ну дорешть, гурмана мя скумпэ? 
     Ера чел май феричит, драгостя-й ера сэрбэтоаре, авя ку чине о 
ымпэртэши! 
      Ын анул урмэтор рындуника албэ,дежа матурэ,шь-а конструит 
куйб лынгэ  куйбул пэринтеск,  с-а ынторс ла локул  натал, лынгэ 

пэринць. С-а цинут де кувынт  ши  а скос дой пуй албь ши дой  
негри! Аша кэ дакэ ведець збурынд пе чер ын черкурь  пуй албь де 
рындуникэ, ну вэ мираць, ыс крескуць ын ограда ноастрэ! 
                          
                                ЕСТИМАРЕ   
         Копий се жукау  афарэ де- а «Мыца ку шоаречий»:шоаречий 
фуг де писикэ, яр еа ый принде унул кыте унул., каре кэдяу ын 
лаба ей, прекум петалеле де пе романицэ. Муска естима, збурынд 
де пе уп нэсук пе алтул, дар нимеь н-о луа ын сямэ:  
       -Н-ау симц, ли-й пьеля гроасэ!  
      Ынспре амязэ, копий обосиць, се ымпрэштие пе ла огрэзиле 
лор ка стропий де гайзер, ла масэ! Интратэ пе о буклэ де-а 
«писикэй» ши муска, сэ везь, ындатэ фу обсерватэ! Копилица 
принсе с-о гоняскэ, сэ дя ын еа ку покнитоаря-уну, дой, трей ла 
нумэр! Муска ну се ласэ принсэ ла фел де симплу ка шоричеий, ну 
се доря имприматэ суб менгинэ! Ку хазард, ка-н  покер (еа штие 
деспре тоате) фущя ушор де урмэрирь-че май ворбэ, и с-а пэрут 
апринсэ жоака. Ултима естимаре?!- кибзуя муска,абя трэгынду-шь 
суфлецелул, атеризатэ, ку ултима сперанцэ кяр пе супрафаца 
покнитоарей. Ну-й тречя прин кап , проастей, кэ ын касэ май 
екзистэ ынкэ о покнитоаре- картузул бунелулуй Штефан, кэруя 
таре ну-й май плэчя гыдилитул, деачея кынд муска а ынкис окий 
де плэчеря алунгатулуй, ера тинерикэ ши-й пулса енерщия, сэ дя 
афарэ песте марщинь, мошул а покнит-о ку  покнитоаря са. Де 
ултима покнитурэ н-о сэ афле   муска, дар нич алтчинева, де-
атынта ши-й ултима!    
       -Сэ ынчерче, ну мэ лас, ну мэ лас пе прец редус!- атыт доар а 
май  доведит сэ гындяскэ муска. .. 
 
                      ШКОАЛА ВЬЕЦИЙ. 
           Непоцелул Ионикэ ый фэчя буничий сале зилник зилеле 
фрипте: ба скэпа кэлдаря ын фынтынэ, фиинд тримис сэ адукэ-н 
касэ апэ, ка с-о скоатэ ку «мыца» буника. Ба й-а арункат де пе 
фрынгие фаца де масэ проаспэт спэлатэ токмай пе акопериш, 
кипуриле кэ вынтул й-а фурат-о, ка сэ урче пе скарэ буника дупэ 
еа, дакэ алте руде ну авяу прин апропиере. Ба й-а скэпат 
ынтымплэтор пе подя ваза дин кристал де о рарэ фрумусеце - ын 
еа пуняу пыне ши бомбоане ла зиле марь ши й-а стрикат-о, де ла 
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каре пе буникэ май н-а апукат-о инфарктул. Ба а рэстурнат 
чайникул ку апэ фяртэ жос ши буника, врынд сэ стрынгэ апа ка сэ 
ну се прелингэ принтре крэпэтуриле  дин  скындуриле подедей де 
ла каре еле вор путрези, а алунекат ши шь-а «фрынт» пичорул дин 
шолд, дупэ каре а нимерит ын щипс. Таре –й май плэчяу шотииле 
дупэ   каре буника , дакэ ышь сэря дин цыцынь, ый сэря цандэра 
ши стрига ла ел, гонинду-л ку мэтура. Ынсэ дупэ че  буника «а 
кэзут» ла пат, бэятул шь-а пьердут интересул  фацэ де ной 
штренгэрий – н-авя чине-й ликида урмэриле ши ел с-а лэсат де 
тоате шотииле одатэ. Дрепт кэ ар фи кэзут ку плэчере ынтр-ун 
сомн литарщик де врео лунэ-доуэ де неказ ши диспераре, дар чине 
ар фи авут грижэ де ел? Деч варианта чя май бунэ а рэмас сэ  айбэ 
грижэ де буникэ ка сэ се ынтремезе кыт май курынд, ка сэ-л скапе 
де проблемеле котидиене: прегэтиря мынкэрий, спэларе, 
курэцение, господэрия ши грэдина а рэмас тот ын грижа луй. 
Лукрул ыл амеця ши сяра кэдя морт де обосялэ …С-а трезит 
асудат ши а дескис окий- ын одае е курат, калд, плэкут. Кум се 
веде а вэзут ун вис рэу, ынсэ, лиништит а аципит диноу.  Ун 
мэнункь де разе соларе се ынгесуяу ярэш пе перна луй Ионикэ 
прекум фурничиле ла о коажэ де пыне ускатэ- ыл орбисе ку 
лукоаря абундентэ, дар ел нич ну клипя дин окий стрынс ынкишь. 
Де-одатэ Ионел а тресэрит ынспэймынтат- ый суна стридент 
дештептэторул. Ынчудат кэ-й ынтрерупсе висул ын чел май 
фрумос лок-буника-й ынтиндя о чоколатэ- кыт перна де маре, ый 
трынти ун пумн ын крештет- ка сэ штие алтэ датэ че се поате ши 
че ну!  Н-а путут сэ май рабде кытева клипе?! Ышь акоперэ фаца 
ку пэтура, поате кэ-шь минте висул сэ ее  кале ынтоарсэ, ка ну 
кумва чоколата буничий сэ нимеряскэ дин грешалэ ла алт непот 
май микуц, че токмай фосэя дулче ын пэтук. Пе Сэндицэ ну-л 
трезешть нич ку тракторул ,  ятэ ынсэ кэ интрэ ын дормитор 
буника ши-й шоптеште  ла уреке: 
    -Скоалэ , Ионикэ, ай сэ ынтырзий ла шкоалэ ши чаюл се 
рэчеште пе масэ! 
     -Ну мэ май дук ла шкоалэ, м-ам сэтурат. Вряу сэ –мь 
ымплинеск сомнул. Ам ши еу карева дрептурь орь доар 
облигаций? 
     -Дрептуриле се ындеплинеск дупэ че-ць ындеплинешть 
облигацииле чинстит. Кулкэ-те май девреме, ну ста ку окий 

пирониць ын екранул де компутатор пынэ дупэ мьезул нопций, ка 
сэ те сатурь де сомн. Дар ла шкоалэ требуе сэ те дучь, фиекаре-й 
ку лукрул сэу: ту- сэ ынвець, кыштигынду-ць нотеле, ной лукрэм 
ка сэ кыштигэм бань пентру мынкаре, ымбрэкэминте… Омул 
неынвэцат  е ка сакул гол неынтребат. Фиекаре  ыл дэ ку пичорул 
дин каля са. 
    -Еу тот вряу сэ лукрез ка  мата, ка бунелул. 
     Ера дупэ натурэ оптимист, мэкар кэ тречя дин класэ-н класэ 
май мулт прин …коридоаре! 
     -Бине, рэмый акасэ, дар  ай сэ лукрезь ку мине алэтурь.  Акум 
май ынтый мэнынкэ кашкавал ку чай  ындулчит ку мьере. 
    -Ну вряу кашкавал ын тоатэ зиуа, нич мьеря ну-мь плаче. 
    -Дар чай ку дулчацэ дин кэпшуне? 
     -М-ам сэтурат ши де дулчацэ, вряу шункэ  ши тортэ ку 
чоколатэ! 
     -Дар борта де ла ковриг ну вряй? Пентру шункэ ши тортэ ын 
тоатэ зиуа требуе чинева сэ кыштище бань грей, непоцеле, дещяба 
нимень ну дэ. Акум, хай сэ хрэним клоштеле, ду-те ши ле скоате 
кыте уна ла апэ афарэ, апой не дучем ын грэдинэ, не аштяптэ 
сапеле- се ласэ буника ушор ымблынзитэ. Де одатэ се ауде ун 
ципэт де паркэ  пе карева л-а мушкат ун шарпе: 
     -М- а мушкат афурисита де куркэ де мынэ! 
    - Требуя с-о ей ку драгосте де пе оуэ, дар ласэ кэ те-а  чупит 
доар ка сэ те алунще де ла богэция ей-оуэле пентру каре е гата сэ 
стя лунь ынтрещь немишкатэ. Скумпэ –й професия де мамэ! 
Драгостя е ка ун булион, нич одатэ ну те сатурь. Ши дуреря пынэ 
ла нунтэ-ць трече, -буника ый сэрутэ мынуца ку цэнкуш. 
    А луат Ионикэ сапа ши порни ын грэдинэ дупэ буникэ принтре 
рындуриле де картофь. 
    -Рындул меу паре май лунг, буникэ, ну-й чинстит аша,- ышь дэ 
обосяла пе фацэ непотул кынд вэзу кэ а рэмас департе ын урмэ… 
    -Не скимбэм, - се ынвоеште буника, ка сэ-л сусцинэ ши ка сэ-л 
айбэ май апроапе. Е кам слаб де баере, нефрэмынтат ла мушкь. 
    Рэмынынд ярэш ку прэшитул кодаш, гэси ши мотивул: вря апэ, 
и с-а ускат гытлежул пынэ-н фунд. 
    -Дар кынд не одихним кэ ми-й сете, орь мата бяй ка кэмила, 
одатэ ын сэптэмынэ орь ка елефантул - одатэ пе ан? 
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    -Ла сфыршитул рындулуй е фынтына, аколо не май дездоим 
спинаря, ну-й пря департе.Апой ту-й грижи пэсэриле, яр еу ой 
прегэти чева де пус суб инимэ. 
     -Ши соареле  е нимилос астэзь, мэ фриг спателе ши фаца.  
Нимень ну мэ юбеште, ну мэ желеште.     Норок кэ ну-с фатэ, кэ 
пря мулте облигаций аре професия де буникэ.                                                                      
  Вынтул, трекынд фэрэ пьедикэ принтре пласа гардулуй, фэрэ а-
шь фрынще гытул каре ну-й дин оасе, се арункэ ку фурие принтре 
руфеле ынтинсе спечиал ын каля са: ле-ар ферфелица ку плэчере, 
дар н-аре нич мэкар колць! Вэзынд кэ н-аре ку чине се жука, дэ ын 
грэдинэ.  Ла хотареле вечинилор -й ши леня, каре ку тимпул се 
лэцеште ын туфе, салкымь, пуй де вишинь- аколо-й локул де 
одихнэ а вынтулуй-кэларе пе туфе! О кыржэ ын басма прэшя  кяр 
алэтурь принтре рындурь волбура каре ну штия че-й сетя нич 
одатэ, ши пе сечетэ креште ка дин апэ. Ера о  бэтрынэ, каре ла 
орьче пас, фэрэ сэ врее, ну кэ офта, суфлетул паркэ-й скырция, 
лэсынд деачея туфарий вынжошь ын воя соартей, кэч н-аре путере 
сэ се ее ку ей ла пьепт: 
-  Буникэ, де че скырций мереу, паркэ ай фи ун копак ускат ын 
бэтая вынтулуй?- ынтрябэ непоцелул- пырцынелул, обосит де лене 
де диминяцэ. -Тречь ла умба чирешулуй, май ла рэкоаре. 
   -Ну еу офтез, аний скырцие, драгул меу! Дар дакэ ой ста мереу 
ла умбрэ, ну-й май густа кэпшуне, ле-а аскунде волбура пе суб 
умбрелеле сале. Ши апой нич ну се кувине сэ трэеск май мулт ка 
тине, пуюле, ми-й время ши мие де дукэ… 
   -Н-ай сэ морь пынэ ну мэ везь ынсурат. Ый спун татей сэ те дукэ 
ла спитал. 
   -Дакэ лякурь контра бэтрынецей ынкэ ну с-ау дескоперит, вой 
ыць доведи поате сэ густаць дин  норокул немуририй, ну ши ной, 
мошнещий де астэзь, е тырзиу. 
   -Дакэ м-ар юби чинева ку адевэрат, ну м-ар кинуи атыта тимп 
фэрэ милэ, нич мэкар вынтул ну-мь фаче рэкоаре ку арипа ,-репетэ 
кам ын сине бэецелул.  
     -«Еу те юбеск, пичуле»!- ыл мынгые ку коада де пичор писика. -
Хай сэ-ць дау лапте дин фарфурика мя. Дар везь кэ ши мие нимень 
ну-мь дэ дещяба. Буника мереу мэ тримите сэ-й принд шоаречь, яр 
дакэ-й принд, ну-й мэнынкэ, е ши еа  мофтуроасэ! Ши професия 

мя ну-й де лок ушоарэ- ынчаркэ сэ принзь ка ку окий легаць прин 
шопронул ынтунекос шоаречий юць ка сфырлуга! 
    - Ну, мыне плек май бине ку бунелул ла присакэ, ын умбрэ е  
май ушор де лукрат. 
    Нич кэцелуша н-а путут рэбда  плынсул луй Ионикэ: 
    -Вино, скумпул меу,  ам сэ-мь ымпарт ку тине  осул ынгропат 
суб гард. Ну-мь паре рэу, осул май маре ци-л дау цие, кэч те 
юбеск! Дар сэ штий кэ ши мие мынкаре-мь дау дупэ че-мь 
ындеплинеск облигация де пазник- пэзеск  де тылхарь каса ши 
ограда  о ноапте ынтрягэ,-ый линще кэцелуша нэсукул сэрат.- Ту 
ай авя куражул  сэ те репезь ла тылхарул де зече орь май маре ка 
тине? 
   Едица с-а апропият ши еа ку о букатэ де зиар роасэ пе жумэтате- 
вроя сэ-й повестяскэ концинутул- ну поате ынкэ ворби! 
    -Ей, ласэ кэ-л читеск еу сингурел, -се ындрептэцеште  ын фаца 
едицей Ионикэ. -Ну читеск еу кяр чел май рэу дин класэ! 
Адэуза бунелу-л скоалэ ку ноаптя-н кап: 
    -Хай май юте кэ-й кам департе друмул пе жос, се вор лехни де 
фоаме албиниле. 
    -Дар де че ну ку бичиклета? 
    -Пе бичиклетэ пунем апа, мынкаря , бидонул пентру мьере, 
инструментеле. 
Ажуншь ла присакэ, ыл фрищяу талпеле де ла сандалете. 
    - Пот сэ мэ одихнеск пуцин, бунеле? 
    -Дар албиниле че сэ факэ?, еле н-ау кынд аштепта. Лор ле курще 
дин фагурь мьеря песте марщинь.,      Требуе сэ не грэбим, де 
алтфел ну авем кыштиг нимик дин дэрничия примэверий, ми с-а 
дуче мунка де о ярнэ ла рыпэ! Ну-й де шагэ-кыте о кэлдаре де 
мьере дин фиекаре штюбей!,- шь-ау принс мэштиле де фацэ ши  
фуга-нколо, фуга-напой, мерщя мунка струнэ: практика бате 
граматика. 
    –Ам асудат ши  ла умбрэ, бунеле, я сэ май микшорезь нумэрул 
де штюбее. 
    -Дапой ын аша каз ши ту ва требуи сэ мынуешть ку лингура чя 
май микэ. Чине ну лукрязэ ну мэнынкэ! Ши апой дещяба-й доар 
шунка  ын капкан , фэрэ мункэ нич пештеле ну-л скоць дин лункэ! 
Штий кэ пентру о лингурицэ де мьере тоате албиниле дин штюбей 
прелукрязэ мултэ фьере, збурынд  кытева оре, ку о 
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продуктивитате максимэ, нештиинд де одихнэ: о зи де варэ 
хрэнеште а ерний поварэ, непоцеле! 
      Спре амязэ фу ынцепат де кытева орь, о уреке –й креску ын 
трей тимпь кыт урекя де елефант, ши ун дещет и с-а фэкут мэчукэ. 
Кэ мулте май куноаште бунелул, че о май фи ынсемнынд ши 
кувынтул продуктивитате?-се фрэмынта куриосул. 
    -Де мыне мэ дук ку мама ла фермэ, аколо мэкар ой бя лапте кыт 
мь-а пофти инима, кэч мьере мултэ ну пот мынка. 
     Ши ярэш, скулат ынаинтя кукошулуй, ау плекат ку аутобусул 
ла фермэ. Пе друм а май трас ун пуй де сомн войничеште пе 
брацул моале ал мамей, май моале кяр ка пернуца ноаптя, дар 
виселе ну ерау ку флорь, чи ынкылчите ши гэлэщиоасе- друмул 
ера ку хопурь. Ажуншь ла фермэ, мама спэла унщерул вачий, яр 
ел, ый адучя апэ куратэ, пе чя мурдарэ о арунка афарэ. С-а спетит 
кэч кэлдэриле, ши пе жумэтате дешарте, ыс тотушь пе жумэтате 
плине, песте путеря  мушкилор луй! 
    - Мэ дор , мамэ, мыниле- се желуе фиул. 
     -Ши пе мине мэ дор, аша-й лукрул ла фермэ. Акум ва требуи сэ 
адучем ын есле фын, пупэ, сэ  ле турнэм аместек де сфеклэ ку 
булгур урлуит, сэ фачем ордине пе лынгэ вачь. 
    - Е греу аерул, дакэ-аш авя ун хобот де елефант сэ-л скот песте 
ферястрэ, кэч мэ ынцапэ ын гыт ши окий мэ фриг. 
     -Е  де ла амиак, фиуле. 
      -Да де унде штий де ла че-й? 
     -Де ла шкоалэ. Шкоала-й кеица куноштинцелор . Деспре тот се 
скрие ын кэрць. Хай бя лапте, ци се фаче май ушор. 
     - Ну май вряу атыта лапте. Ну май пот, ес афарэ, яр де мыне мэ 
дук ку тата ла кымп.  
     Спре ешире трече пе лынгэ «Унгерашул рошу» унде атырна ши 
фотография мамей. 
     -Мамэ, дар че ынсямнэ «Унгерашул рошу», доар ел ну-й ын 
рошу вопсит? Ши че ынсямнэ продуктивитатя лаптелуй  де ла о 
вакэ, че продукте се фак дин ел?  
     -Мама та е фрунташэ ка мулгэтоаре, мулще чел май мулт лапте 
де ла о вакэ, требуе сэ те мындрешть ку аша о мамэ,- ый рэспунде 
приетена ей, че тречя пе алэтурь ку апаратул де мулс. 
      Диминяцэ, прин зорь ыл трезеште тата: 
    -Я, фиуле читеште че-й скрис пе бек 

     -Дар че, требуе сэ фие скрис, татэ? Штиут лукру- бек. 
     -Ну, пе ел е скрисэ путеря, тенсиуня, интенситатя бекулуй. 
     -Дар де унде штий, татэ? –се мирэ фиул. 
     -Ам ынвэцат ла шкоалэ физика, ши ла техникумул агрикол- 
рэспунде тата ынцелепт: « вт»- ынвямнэ путеря бекулуй ын ваць, 
яр интенситатя се мэсоарэ ын амперь, тенсиуна- ын волць. Не 
требуе ун бек, кэч вом ара ши ноаптя, ку луминиа тракторулуй. 
Ку аша трактор  де «75 кай – путере»- требуе сэ лукрезь 
инконтинуу ! Дакэ  н-ай сэ ынвець ла шкоалэ, ну поць девени ну кэ 
шофер, нич мэкар тракторист, бэете, дакэ ну штий кыць кай 
путере аре фиекаре трактор сау алтэ техникэ. Ва требуи сэ сусций 
ун екзамен сериос пентру дрептул де а луа воланул ын мынь. 
    -Дар унде-с каий луй- путере?- ну се ласэ амэщит ушор  ел.  
      Дупэ че ау арат пынэ-н амязэ, де ла хуруит бэятулуй и с-ау 
аступат урекиле, яр фаца ыннегритэ де колб сэрат паркэ ера 
прокуратэ дин Зимбабве- родул мунчий ера ынскрис пе фацэ!  
     -Ку кыт е май нягрэ судоаря, ку атыт е май албэ пыня, фиуле! 
Амецит де соареле че склипя директ ын щямул тракторулуй, де 
судоаря че курщя шираг пе фацэ ши пе спинаре, де привелиштя 
монотонэ- кымпие гоалэ кыт вэд окийде жур ымпрежур , де ла 
липса вынтулуй ку рэкоаря луй ымпэчуитоаре, тоате одатэ, л-ау 
молешит. Ый ера гряцэ, сете, сомн, се ыннэдушя де ла миросул 
апэсэтор де моторинэ, де ла унсоаря греоае а деталиилор... Ау 
арат ши дупэ масэ, дар Ионел  ну-шь симця мушкий де ла хопурь 
ши скутураря дин трактор, ынсэ, де ла згомотул асурзитор, ыл 
дуря, одатэ ку капул  ши суфлетул! Ый пэря кэ акуш се ва десфаче 
ын деталий сепарате де дурере ши неказ: 
     -Гата, татэ, де мыне плек ла шкоалэ!  
     Ла шкоалэ токмай се ворбя деспре професий. 
    -Чине штие чева деспре професииле пэринцилор, копий? – се 
адресязэ ынвэцэтоаря елевилор. Тоць тэчяу сфиос. 
     -Еу штиу деспре професия де мулгэтоаре, де тракторист, де 
апикултор, ынсэ , ку пэрере де рэу, професия де буникэ е чя май 
немэрщинитэ! 
     -Ши каре професие ешть гата астэзь сэ-ць алещь? 
     -Чя де …елев, ла моментул де фацэ е чя май импозантэ! Е о 
облигацие пе каре ам с-о ындеплинеск чинстит май департе. 
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                        ЫН НУМЕЛЕ ВЬЕЦИЙ 
         Бунелул меу Игнат е пазник ла харбузэрие-ун терен масив 
ынконжурат ку ун  канал де иригацие-харбужий ну креск нумай 
доар дин цэрынэ! Еу, непотул, ый адук зилник де мынкаре ши о 
стиклэ де  апэ рече, ку фыс ла нас, адикэ газоасэ, кэч афарэ, де 
кэлдурэ се апринде ну кэ ярба- кибритул де ла сине!  Май дэунэзь 
й-ам адус мынкаре, замэ де гэинэ-ый плаче осебит . Еу, ка де 
обичей, мэнынк май ынтый акасэ, ка сэ-й рэмынэ бунелулуй май 
мулт, дар ел се обиждуеште: 
    -Ну пот мынка сингур,  мынкаря ми се опреште-н гыт! 
     -Дакэ-й аша, дэм  май ынтый нэвалэ ла карне, кэ еу зама ой 
ынлокуи-о ку ун харбуз кыт капул калулуй. 
     -Молдовений мэнынкэ ынтый зама пе сэтурате, ка сэ ну рэмынэ 
лок гол ын стомак дупэ карне, бэете! Норок ай кэ ну ешть дин 
фамилия циганулуй. 
    -Каре?! 
     -Се спуне кэ ун циган се ынтоарче де ла лукру , дар е ынтылнит 
ла поартэ де о поалэ де цигэнашь флэмынзь. 
    -Ни-й а мынка, татэ! 
    -Да пэтлэщеле мурате ну врець? 
    -Врем, врем!-рэспунд одатэ, ка ла командэ. Кынд сэ ее омул 
пэтлэщеле, веде кэ ну-й нич урмэ . 
    -С-ау дус ла фунд тоате, бэець, аша кэ требуе май ынтый 
терминатэ  «зама»,- ле минте тата пофта де луп. 
        Копий флэмынзь- шарпа-шорпа, терминэ моаря. 
     -Я кум вэ плаче бунишорул, харничь май сынтець, дращий 
татей!   Ши ту ну врей замэ! Везь кум стэ-н еа лингура-н пичоаре, 
се веде кэ а прегэтит-о буникэ-та, ый куноск искэлитура,- о лаудэ 
бунелул.-Дрепт кэ ши мама та прегэтеште густос, дар пря 
французеште, субциятэ се примеште, пря интелищентэ,-се 
ындрептэцеште ел. Дэ, е кяр фийка луй.- Дар кум де ау тэят гэинэ 
фэрэ сэ се сфэтуе ку мине? 
   - Диминяцэ мама –й зиче буникэй: «Ымь паре кам индиспусэ , 
ын депресие гэина чя порумбакэ. Поате кэ с-о тай?» «Дакэ крезь 
кэ о фачь  май феричитэ…- ый рэспунде ачея.»    Ера пря грасэ ши-
шь  уйтасе де о време функция ши облигация - каля спре куйбар, 

орь поате кэ ну се путя урка пе скэрицэ спре куйбар кэч дормя 
десеорь пе о чоткэ, сепарат де челелалте гэинь-аша м-а информат 
май апой мама. Ць-а тримис шолданеле ши а зис ну кумва сэ-л 
мэнынк пе врео унул. «Шолданеле ыс пентру бунел, пентру тине- 
арипиле, кэ ай мулт де збурат прин вяцэ!» 
    -Оф, че нэдушалэ, о фи кам 36 граде ын умбрэ! 
    -Дар 40 граде  ну дорешть? 
    -Че-ай зис, ну мэ минць? Я май репетэ одатэ! Ну кумва мь-а 
тримис буникэ-та вреун шкалик, ка сэ-мь дрег суфлецелул? Н-аш 
креде ын аша минуне,-се мирэ бунелул. 
    -Ну, 40 де граде кэлдурэ сынт афарэ!  Доар  мата ну чинстешть 
де лок!,-ну бя, атыт доар- де сэрбэторь , ка сэ ле цинэ хангул 
оаспецилор.-Бунеле, да де унде-й колиба луй Ильич аич, де ла 
Разлив? 
    -Мь-ам мештерит-о сингурел кэ н-ам мыниле крескуте дин букэ. 
Ымь служеште ка о досялэ де соаре, де плоае. Ам фэкут ши ун  
пат, те поць одихни пуцин, ын еа е май рэкоаре ка афарэ. Омул де 
ла сат требуе сэ фие мештер ын тоате. 
     Вине ла тата одатэ бунелул Тэнасе, дар ел легэна умбреле 
чирешулуй, яр мама прэшя гырбовитэ пэпушоий. 
    -Кэ зрырчитэ май ешть, норэ драгэ, де ну ымпэрцешть 
прэшитул ку соцул тэу. Сэ-л кемь мэкар ла прынз кэ се обосеште 
омул алунгынд муштеле де суб насул чирешулуй. Де алтфел, де че 
те-ай аскунде де бэрбат прин пэпушой? 
    Тата с-а супэрат пе бунел: 
    -Дакэ ну ынчетезь, мэ спынзур де чиреш. 
    -Е пьердут, дакэ глумеште астфел, невастэ, а уйтат ши де грижа 
де урмаш- се ынтоарче кэтре мама бунелул. 
    -Ласэ-л ын паче, татэ Тэнасе, сэ-шь ревинэ , и-й греу пе суфлет. 
    Ымь аминтеск тотушь ку драгосте де время петрекутэ ку тата.  
Одатэ се ауде де афарэ бэтэтурь, паркэ бэтя чинева тоба. 
    -Че есте, татэ, бат клопотеле а сэрбэтоаре? -Астфел кындва кема 
сирена оамений ла лукру ла заводул де консерве дин орэшелул 
вечин Красное- кынд веня тимпул де скимбул дой. 
    -Ну, вечина кямэ чороий ла мынкат чиреше коапте,- глумеште 
ел. Ной атырнам ын копачь мэтэхэль ши султань дин фире 
арщинтате  контра нэвэлирий лор тэтэрешть, дар дещяба, ну се 
тем ей де пэпушь… 
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     Тэркуш , ка мына дряптэ а бунелулуй Игнат, аре ши ел 
стрэкиника са. Ел  дежа   шь-а  мэтурат ку коада харникэ кэраря, 
адикэ маса е прегэтитэ пентру прынз. Мэ аштепта зилник ку 
нерэбдаре  токмай ла марщиня теренулуй, скелэинд букурос- мэ 
симця де ла о поштэ!  
   -Бунеле, ера сэ уйт. Ць-а порунчит буника сэ вий десярэ акасэ пе 
врео орэ- фаче празник мамей сале, ау трекут 24 ань де кынд 
рэпосасе. 
    -Ши еа шь-а аминтит? 
    - Ну, прин сомн домнул й-а аминтит,  о атинще де умэр ши о 
пробозеште: «Ну кумва ай уйтат, Агафие, кэ ка азь ць-а мурит 
мамэ-та, 24 ань ын урмэ?» « Ам уйтат, доамне мэ яртэ. Мынцэмеск 
кэ мь-ай аминтит» . «Сэ фачь ниште коптурэ ши сэ-ць фачь 
поманэ ку сэрачий». Буника коаче, яр мама фаче гэлуште. Бунеле , 
н-аш креде кэ думнезеу цине минте кынд ши чине а мурит, ла че  
й-ар  требуи луй аста? 
  -Ну луй ый требуе, чи ноуэ, оаменилор, сэ не чинстим нямул, 
бэете. Требуе сэ респектэм руделе дин копакул щенеолощик, адикэ 
нямуриле апропияте ши челе май ындепэртате. 
    Токмай кынд терминасерэм мынкаря, кынеле саре деодатэ спре 
кэраре ши, хэмэинд гэлэщиос с-а ындепэртат юте. 
     -Симте тылхарий де департе, орь поате вреун епуре се 
фуришазэ спре харбужь!-ыл лаудэ бунелул.  
      Вэзынд кэ зэбовеште, ну апаре ши нич ну се ауде де мулт тимп, 
не-ам нелиништит. Де одатэ ел аляргэ спре мине ши мэ траще де 
панталонь, адикэ хай дупэ мине. М-ам луат ку бичиклета 
бунелулуй дупэ ел ши деграбэ ам дат де о фетицэ че плынщя ын 
каналул ку апэ, авя врео 2-3 анишорь! Ера токмай ла марщиня 
жеографией ей, ку цурцурий верий крескуць дин нас-се веде кэ а 
рэчит, апа-н шанцул кыт траншея, рече  курще . Се веде кэ а кэзут 
кынд се феря де кынеле че о лэтра. Мурдарэ де глод пе фацэ ши пе 
мынь, скынчя неаузит. Ам скос-о ку греу дин хэул адынк ши 
пентру мине, ун пуштан де опт анишорь, ши уркатэ пе бичиклетэ , 
ам адус-о ла бунел. Ачела а спэлат-о, а ымбрэкат-о ынтр-о кэмашэ 
де а са, а хрэнит-о ку замэ кэлдуцэ, карне де пуй, й-а дат ши  апэ 
ку фыс. 

     -  Мэнынкэ, е де помана соакрей меле, думнезеу с-о ерте, бунэ 
фемее а май фост. Яка, непоцеле, кэ ам ши порнит помана ку чел 
май флэмынд ом де азь-ва фи примитэ.  
       Мэ уйтам ла еа кум мэнынкэ ку маре пофтэ, ынгицинд пыня 
неругуматэ- се веде кэ демулт е пе друмурь ын кэутаря милей де 
мамэ,   каре лукрязэ пентру ун бан зиуа ынтрягэ департе де касэ . 
Ера о фетицэ бэлэйоарэ, ынсэ дарник бронзатэ- се веде кэ мереу се  
жоакэ пе афарэ. Фаца ый ера пресэратэ ку чя май  скумпэ авере 
соларэ- пиструиле каре, фиинд дескоперите де глод, ый склипяу 
мындру. Дупэ сандалетеле ынкэлцате инверс пе пичоаре ам 
ынцелес, кэ  еа се ынкалцэ сингурикэ- пе ажуторул мамей ну 
контязэ, цине ситуация суб контролул сэу. Адикэ мама ей, ка 
бецивул, демулт ну май цине ситуация суб контрол! 
    -Кум те кямэ? 
    -Маса! 
    -Адикэ Маша, да? 
    -Пе мама та кум о кямэ? 
    -Мама. Еа  е ла луклу. 
    -Клар, ла лукру. Дар кум ци-й фамилия, штий? 
    -Цебан. 
    -Адикэ Чебан, тот май ушор, кэч Чобень ын сат сынт доар о 
жумэтате дин популацие. 
    -Дар чине те спалэ? 
    -Мыка.  
    -Е ши май клар, кэч мулць копий спун буникэ, баба Валя, 
пуцинь де тот спун ка-н векиме дин стрэмошь-мыка. Ку аша дате 
ушор ый дэм де касэ. Ши акум, непоцеле, еу плек ын сат сэ-й каут 
пэринций, каре поате шь-ау ешит дин минць  кэутынд-о. Яр ту сэ-
мь стай ка пазник пынэ мэ ынторк.    Ку бичиклета мэ ынторк 
юте: ун пичор аич ши алтул аколо. Н-ай сэ те темь сингурел пе 
фэцаре? Н-ай кум, ешть ун бэят куражос. Ши апой кынеле ци-л 
ынкрединцез, сэ ну се я дупэ мине ын сат, кэч и с-о фи фэкут ши 
луй дор де касэ. Ций минте кынд ынчеркам сэ те ынвэц а ынота ка 
сэ девий ши ту бэрбат ын тоатэ лещя, яр  ту стригай кэ «ну май 
вряу сэ фиу бэрбат!»? Ятэ ынсэ кэ ши фэрэ а путя ынота, те-ай 
бэгат ын каналул адынк ку ажуторул де салваре- путяй доар ши сэ 
те ынечь! 
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     -Ын нумеле вьеций. Дар требуя с-о скот, еа ну май авя путерь сэ 
се цинэ ын пичоаре , ый клэнцэняу динций, цинынду-се де ниште  
фире де кирэу ку мынуцеле непутинчоасе. Дрепт кэ м-ам анинат де 
роата бичиклетей кулкатэ лынгэ пырэу. 
     -Браво, мэ мындреск ку тине, сэ-ць спун дрепт нич ну м-ам 
аштептат де ла тине де аша о фаптэ куражоасэ, пырцынелул 
бунелулуй… 
     Ын липса луй мь-ам аминтит кэ ам авут ши еу татэ ну демулт. 
Дупэ лукру , ын зилеле де думиничь плека ла пьескуит- ера ун 
хоби бэрбэтеск. Ел ымь повести кэ одатэ ла масэ кэзу ун оаспе 
непофтит. Л-ау оспэтат ку пеште, яр мама й-а май ынвелит 
кыцьва пештишорь, де резервэ. Тата  а фост ымпотривэ: 
   - Май бине ый дау о ундицэ. Ку еа ва принде пеште де кыте орь 
ва авя невое, яр пештий тэй ый ажунг доар ка сэ-шь минтэ фоамя 
одатэ! 
     Дештепт май ера тата. Одатэ, й-а скэпат лынгэ мал ун сомн кам 
де вреун пуд. Де неказ н-а мынкат врео трей зиле. Ле, пынэ н-а 
скос алт сомн маре- ка ындрептэцире... Таций приетенилор мей 
чинстяу доар ла сэрбэторь, яр ал меу, де ла о време, кынд ну бя- 
ера сэрбэтоаре. А ынчепут а линки дупэ че а кэлкат о фетицэ микэ 
ку моточиклета. Н-а фост ел де винэ - а фост ындрептэцит де 
жудекатэ, дар дупэ ачея а ынчепут а се липи пэхарул ка скаюл де 
ел- сэ-й ынече неказул ши дуреря суфлетяскэ. Дакэ ла оамень каса 
маре е пентру оаспець, апой тата шь-а мутат каса маре ын …бечь, 
унде уникул приетен крединчос ера пэхарул. Керкелинду-се, ый 
ешяу кувинтеле де окарэ дин гурэ ка картушеле дин митралиерэ, 
ка потопул де апэ дупэ о плоае господэряскэ- не кэута ши не гэся 
астфел неажунсуриле ноастре. Девени  робул пэхарулуй ши дакэ 
ынчерка бунелул сэ-л опряскэ, аменинца  кэ се ва  синучиде.  
«Корпул спиртуит ну се супуне лещилор физичий, дар нич челор 
лумешть»- спуня бунелул .     Аша а ши фэкут: фиинд ла пьескуит, 
а сэрит, де пе под ын апа рече. Фиинд бят, и с-а ынкегат сынщеле 
ши пескарий де аколо л-ау скос дин рыу фэрэ суфлет. Дупэ 
ынмормынтаре бунелул мь-а зис кэ еу рэмын бэрбатул принчипал 
ын господэрие ши сприжинул мамей.    Юбя сэ стэм де ворбэ ка 
дой оамень матурь.   Ера сфэтос ши дештепт. Ымь повестя кэ 
динтр-ун пэхар плин пе жумэтате, уний алег жумэтатя плинэ- 
стинще сетя ши е сурса де енерщие позитивэ! Алций ынсэ, ка тата , 

алег жумэтатя чя дешартэ- адикэ енерщия негативэ, н-ау пентру че 
май трэи. «Н-аре чине-й сучи коада бециванулуй»,- сэ посомора 
бунелул.  Дакэ пикурэм кытева пикэтурь де чернялэ нягрэ ын апэ, 
еа се дизолвэ девенинд ну аша де ынспэймынтэтоаре ка ноаптя. Ла 
фел , проблемеле се пот резолва ку тимпул.  Пикэтура де чернялэ 
лэсатэ ын аер рэмыне ачеяшь пикэтурэ нягрэ, адикэ ун гем де 
проблеме аменинцэтоаре.  Бэутура есте ачя пикэтурэ каре гэсеште  
проблемеле ынсэ ну ле солуционязэ Ласэ  пэхарул  ку проблеме ла 
о парте- тимпул ле репарэ . Сперанца е фарул путерник ал 
хотэрырий- аста татей ый липся…Еу ый симт  липса ши-й дук 
дорул. Локул луй ын окий мей л-а луат курынд бунелул… 
       Бунелул ынторс, мь-а повестит кэ  й-а гэсит каса кам пе ла 
ореле шайспрезече. Ын тимп че ынаинта пе страда Шчорса, ый 
бэтя инима тот май интенс-ера страда невоилор фамилией 
ноастре. Буника копилей, каре кредя кэ оамений рэй й-ау фурат 
непоцика (привеште ши еа телевизорул!), орь а нимерит ын 
акчидент, а фост дусэ ку урщенца- дин стресе, и с-а ридикат 
тенсиуня кэч  кам  астфел а май пердут кындва о непоцикэ, каре а  
а нимерит суб роата моточиклетей, ешинд дин фугэ дин оградэ ын 
страдэ дупэ кэцел... 
       Дегабэ ам фост инвитат ла советул сэтеск унде ми с-а 
ынмынат о фоае де лаудэ ши о инсигнэ ка  унуй салватор 
адевэрат, яр пэринций Машей м-ау купринс ка пе ал сэу ши мь-ау 
дэруит о бичиклетэ ноуэ пентру копий-ерау токмай пэринций 
челейлалте фетице дин каре каузэ тата шь-а пус капэт зилелор . 
        Де атунч Машутка ымь зиче бадя кынд не ведем ши еу мэ 
мындреск кэ ам пе чине апэра. Еу  фрэциорь н-ам, не –ау околит  
кукостырчий каса, кыт ау фост тинерь, деачея о плимб ку 
бичиклета ноуэ пе еа. Кэч курынд афласем- бичиклета скуртязэ 
улицеле, ну нумай дистанцеле. Ши м-ам конвинс дефинитив- 
требуе сэ мэ ынвэц а ынота, атунч  ши пе Маша ва авя чине с- о 
ынвеце, еа , дин пэкате, е тот сингурикэ ла пэринць, еу унул 
фиинду-й сприжинул принчипал. 
 
                                                  СЕКРЕТУЛ                                                             
     Ун шоричел а кэзут дин ынтымпларе ынтр-о албие плинэ пе 
жумэтате: а алунекат дин под урмэринду-шь душманул каре циня 
екилибрул пе штакете. Де ера сэ фие, ну ку апэ, чи ку лапте- бэтя 
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ел унтул ка сэ се рэтуяскэ - аузисе ши ел повестя веке. Дар апа 
бэтутэ унт ну фаче, тотушь, дакэ есте ши минуне, се поате 
ынтымпла ши о непутинцэ! Мэкар сэ стрище караул, дар апа ый 
утя ындатэ умпля гура. С-ар фи агэцат ел кяр ши де коада 
арункатэ де писикэ ын лигян нумай сэ ну се ынече! Мотанул ын 
тимпул ачеста кред кэ май баланса принтре глоата де кэцей, каре 
лэтрау де сэ-шь рупэ курелуша де ла гыт, дар дещяба. Ел фэчя аста 
зилник, пунынду-ле ла ынчеркаре рэбдаря, ын вэзул тутурор, 
кынд ей тоць май ерау ынкэ ши флэмьинзь, мэкар кэ кынд сынт 
кыний сэтуй?! Атыта ындыржире аре необрэзатул де мотан! Дар 
поате кэ фаче тот де драгул куйва? Мотэница- тигрицэ ыл урмэря 
де дупэ колцул касей вечиней ку  мындрие, меритэ драгостя ей?! 
Дар ятэ кэ шоаречеле фу обсерат де  бэятул стэпынулуй:  
       -Охо, че пифтие пентру писой!  
        -Дакэ мэ елиберезь,- принсе де фрикэ шоарекул глас оменеск,- 
ыць дескопер ун  секрет!  
        Ачела-й пуне пе апэ о скьндурикэ:  
        -Ей, спуне-мь секретул кыт ам рэбдаре сэ те аскулт, к-апой 
кем мотанул!  
         -Доар дакэ-мь дай друмул жос! –ну се ласэ ушор нич 
шоричелул. Мик дар ынкэпэцинат!  
         -Вэ штим ной минчунелеле! -ну креде стэпынелул.  
         -Пе кувынт де чинсте!, с-а журат сэрманул. -Жур пе вяца 
копиилор мей!                                                                                                 
-Май ай ши копий, сэ вэ папе котоюл, - скуйпэ бэятул ынчудат 
спре бьетул шоарече уд ши аша.  
        -Те ынвэц кум ‚сэ скэпаць де тоць шоаречий дин под, кэ доар 
ну не хрэниць  нумайпентру гэлуште котоюлуй!  
      -Бине ар фи сэ скэпэм де аша рые!,- ый дэ думул!  
       -Скимбэ мотанул пе писикэ, кэч ел умблэ ку нунта, ну се цине 
де касэ ши мэнынкэ ла вечине, ла аманте врасэзикэ. Е мотан де 
мартие!.-ый стригэ секретул ла деспэрцире шоаречеле. 
 
                   СОВЕСТЯ-СУБСТАНТИВ ПРОПРИУ 
    Ла уна дин лекцииле де астрономие ынвэцэтоаря Мария 
Ивановна ле диктязэ елевилор сэ скрие ын каете денумиря 
планетелор. Ун елеев дин банка ынтый ле скрие ку литере мичь. 

-Денумириле планетелор, ка субстантиве проприй, се скриу ку 
литерэ маре, Иоане,- ыл коректязэ ынвэцэтоаря. 
-Штиу, дар еу ле скриу ку литерэ микэ, кэч еле-с пря мулте, о 
инфинитате, ну костэ стэруинца. 
-Дар атунч комитем инкорекций ын граматика молдовеняскэ. 
-Граматика е тот о нэскочире интелектуалэ, путя сэ фие ши алта, 
контрарэ. 
-Ай дрептате, дар ной требуе сэ ындеплиним лещиле ноастре, 
умане, кэч алтфел нимерим ын хаос . 
-Ел аре дрептате теоретик,-шоптеште Родион, вечинул де банкэ. -
Ну юбеск ярна: ешь дин  вара одэий директ ын  салонул гурий 
ерний, прекум космонауций-дин корабие, ын спациул космик 
дескис негру ши рече, немэрщинит, некуноскут ал универсулуй. 
Аич е ачелаш контрариу , фиекаре алеще че дореште, дакэ е 
посибил. Еу аш скрие доар кувынтул мама  ку литерэ маре. Ной 
ам крескут ла еа чинч копий, фэрэ ажуторул татей. Греу не-а 
крескут, дар ну с-а плынс пе соартэ нич одатэ: сокотя кэ аша и-й 
скрис ын вяцэ. Н-а кэутат  кыштиг нечинстит, лукрам ши ной 
алэтурь, ну-й ворбэ, дар еа меритэ сэ фие декоратэ ку ордин. 
Акасэ фачем фокул ку лемне, ынкэлзиря ку газ е пря скумпэ 
пентру ной. Дар дакэ термин шкоала, ам сэ лукрез ка сэ траг ыг 
касэ газ натурал, кулмя феричирий-сэ фие калд мереу, май алес 
спре димняцэ сэ ну фие ка-н космос-рече.., с-а дестэйнуит ел, ун 
еминент ла ынвэцэтурэ. -Дакэ ам сэ-мь континуй студииле, вой 
скимба регулиле граматикале, сау ка ексчепцие-вой чере 
интродучеря ынскриерий кувынтулуй мама ка субстантив 
проприу.  
-Ай дрептате, уний копий нич ну штиу кэ буника лор аре ши нуме 
ын афарэ де «буникэ», атунч поате кэ ши ачест кувынт сэ-л скрием 
ку литерэ маре? 
-Ши тата- ла фел, кэч еу креск пе лынгэ тата. Мама не-а пэрэсит, е 
ын Италия, с-а кэсэторит. Дар еу вряу сэ спун чева  ши ла темэ. 
Дакэ ну е ын контрадикцие ку чева стабилит, лещитимат: регулиле 
лумий ноастре ынконжурэтоаре требуе ындеплините де фиекаре 
четэцян ал сочиетэций.  
-Да, аша-й!  Токмай ной, оамений советичь ам ешит прин  аний 
1990 дин сочиетатя ноастрэсочиалистэ  куноскутэ, прекум дин 
проприя албитурэ де пе корп, ын сочиетатя капиталисмулуй 
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хрэпэрец ши де непрезис ла урмэрь, базат пе  проприетатя 
приватэ: че-а фост кындва комун, конструит прин ефортурь 
унионале, кыштигат прин судоаря тутурор, се приватизязэ пе трей 
копейчь сау прин ширетликул ваучерулуй. Уреке Ана ридикэ 
мына: 
- Ла фел е ши ку совестя: атунч ера ка субстантив комун, адикэ а 
тутурора, (чел пуцин аша се презента офичиал). Апой, деодатэ, ын 
кыцьва ань, с-а трансформат, пентру раритатя евидентэ , ын 
субстантив проприу, (нескрис ынкэ  ку литерэ маре), посесорь де 
еа девенинд доар чей чинстиць , некорупционишть, нешмекерь, че 
урмязэ лещиле оменешть, прекум  ши о парте дин чей сэрачь, ка  
де екземплу пэринций ноштри , ажуншь ла марщиня друмулуй дин 
кауза ымпрежурэрилор тэлхэроасе- «че ну-й ал нимэнуй, е ал 
меу!» Пэринций лукрязэ ын депэртаре кэ сэ не поатэ ынтрецине пе 
ной, копий лор, вииторул сочиетэций! Мулць динтре ей, фиинд 
шмекериць де стэпынь, се ынторк ку буза спынзуратэ ши ку 
бузунареле пе дос. Ятэ ши совестя богэташилор, еа рэмыне ын 
посесия невояшилор, се кувине скрисэ ку литерэ маре! Астэзь, 
прин интермедиул бэнчилор финанчиаре партикуларе, се скот 
ушор дин царэ суме консидерабиле  де бань ай четэценилор: прин 
организаций де турисм, диферите асигурэрь, прин сочиетэць де-
алде «МММ», прин акчизе… Ын чине сэ май крезь , дакэ статул 
н-аре путере сэ реституе пьердериле четэценилор сэй, де екземплу 
облигацииле стрэбунеилор, девалвате де тимп? 
      Ун елев адаоще: 
      -Ын че солуцие транспарентэ с-а дизолват совестя 
олигархилор, каре семэнынд а оамень чинстиць, прин 
интремедиул фрынгиилор де стат, суг судоаря омулуй фэрэ нич о 
ремушкаре, фиинд ла кырмэ прин постул окупат? Марина, вечина 
унуй олигарх,  штие тоате фэрэ карте, веде кум се лефэе ел ын 
луксурь. Дулэий луй, ка ниште вицей алтоиць, бурдухошь, се 
плимбэ пе страдэ , бэгынд фрикэ ын трекэторь. Се веде кэ аколо 
нич дулэий ну род оасе гоале, нич ну фурэ коажа писикэй- май 
деграбэ -се ымпарт  ку еа- ыс мэринимошь.  
     Владимир, каре аскулта атент, прея штафета:  
     -Ла Салтыков-Шчедрин есте о повестире «Совестя пьердутэ». 
Кынд совестя а диспэрут, тоць оамений, кындва рушиношь, 
кумпэтаць, ау девенит пе датэ либерь де ремушкэрь, паркэ ли с-ау 

дескис тоате лэкэциле лумий- фачь кум ыць конвине! Ши 
респирация  а доуа ла с-а дескис: нич о махнэ пентру реализаря 
доринцелор, нич о пьедикэ. Ятэ ынсэ кэ совестя а ридикат-о ун 
бециван, ку гындул кэ поате скимба кырпа аста ынвекитэ ши   
фэрэ кулоаре пе врео сутэ де граме. Дар кум а ридикат-о , и с-ау  
трезит ши ремушкэриле де фаптеле сале урыте, каре  ынчепу сэ-л 
роадэ: кум де-шь пермитя сэ бее ултима пэрэлуцэ, лэсынд копий 
сэй проприй дезбрэкаць ши флэмынзь? Аша суферинцэ ну-й де ел, 
деачея  курынд й-о багэ-н мынэ вынзэторулуй, семидормитынд ла 
тежгя. Ачела трезит, ынчепу а демонстра лумий де ла трактир кэ 
беция е даунэ. Клиентура перманентэ  ындатэ и с-а епуизат, 
лэсынду-л  фэрэ кыштигул зилник. Песте ун тимп, семируинат, кэч 
алтчева сэ продукэ ну ера-н старе, й-о «ымпинще» , боцитэ де 
мулте мынь, контролорулуй де ла пяцэ. Ачела се ынтоарче сяря 
акасэ  де ла лукру ку мыниле гоале. 
-Унде-с продуктеле?-соция ыл я ла трей парале. 
-Ми-й совестя куратэ!- ый рэспунде ревизорул девенит чинстит. 
-Еу ну те-ам ынтребат де совесте. Вей мынка думиника виитоаре, 
кынд вей адуче фэрэ келтуель де ла пяцэ колете ку продусе!-й-а 
тэят пофта соция…. 
    О фатэ Алина интрэ ын дискуцие: 
- Поць сэ-ць пьерзь пичорул, мына, дар ну совестя- стэпынэ. Ла 
телевизор май ерь се повестя деспре ун таксист каре а учис фэрэ 
причинэ опт оамень, яр соция ый  аскундя  инструментеле 
апликате. Ла ынтребаря жудекэторулуй де че н-а анунцат 
органеле пенале ла тимп, еа а спус кэ соцул а ынфрикошат-о кэ , 
адикэ,  ва фи  урмэторая жертфэ . Дакэ се дескоперя ындатэ, ну 
муряу фэрэ винэ атыця оамень невиноваць, деч де каре совесте е 
ворба, дакэ соция а тэйнуит атыта време крузимя маниакулуй, 
ынгрижоратэ доар де копий сэй ши  де вяца са? Ун мит спуне кэ ун 
сэрак ый чере домнулуй карева авере. Ачела-й спуне: «Дэ-ць ун 
риникь пентру ун милион!». Сэрманул е ымпотривэ десигур. «Ай 
мынь, пичоаре, кап пе умере, апликэ-ле ку кибзуинцэ ка сэ девий 
авут- Еле-с чя май маре богэцие! Ши совестя ыць поць пэстра 
непэтатэ.» 
   - Се спуне ынтр-ун мит кэ домнул,  а ынчеркат де май мулте орь 
сэ ынкрединцезе путериле сале  унор оамень де нэдежде- пентру а 
кондуче глоата ефектив, дар де фиекаре датэ грешя: ну й-ау  
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адеверит сперанцеле май ынтый пэсторий- лукрэторий 
бисеричешть, каре ышь асумау курынд функций де сфинць. Апой 
функциле ле-ау  прелуат кондукэторий фараонь, дар ши ла ей 
омул обидит ну авя дрептате.    С-а скимбат сочиетатя, 
кондукэторий, дин ынсэрчинаря домнулуй, апар гувернаторий, 
апой кондукэторий де диферите партиде   , дупэ програмеле лор 
салватоаре, дар ситуация рэмыне нескимбатэ, ынрэутэцинду-се. 
Ши ка регулэ- кум плякэ гувернаторул, се голешпе пынэ ла фунд 
ши вистерия, пунга де стат. Постул налт е молипситор. 
  -   Унул дин дечембриштий секолулуй трекут, каре урма сэ фие 
декапитат , а черут-ка дин ултима са доринцэ, сэ фие елибераць де 
ла екзекуцие атыця  дечембришть кыць пашь ва фаче ел, фиинд 
дежа декапитат! Ши, ку прецул воинцей сале, ынматрикулате ын 
системул нервос чентрал ал ширей спинэрий, с-а скулат, а алергат 
ши- неверосимил, а фэкут о непутинцэ!  
-О кынтэряцэ ку ренуме Анастасия Гордиенко, а ынкеят ун 
контракт ку СУА пе трей ань де лукру. Дар, кэсэторинду-се, 
капэтэ четэцения соцулуй. Ачела ый чере диворц. Еа вря сэ се 
ынтоаркэ ынапой ын царэ, дар четэцения (авя доар  пашапорт 
советик-адикэ ал статулуй штерс де пе фаца пэмынтулуй) ну-шь 
поате рекэпэта. Гувернул е мут ши сурд! Ши ачестуй кондукэтор 
май меритэ сэ-й скрием нумеле ку литерэ маре? Дар стателе 
стрэине кум, дупэ аша фапте мэрунте, сэ-й скрие денумиря цэрий: 
ку литерэ маре? Парламентарий гувернаторь се хэлбэреск ын 
баний статулуй- ай ноштри адикэ, потривинду-шь ын фавоаря са 
лещиле дупэ порт, прекум кроиторул потривеште хайна дупэ 
корп, пуртынд фудуй кеиле де ла вистерия тутурор  ла шолд. 
      Ынвэцэтоаря прея штафета: 
       -Совестя сочиетэций- Солженицин, савант физик ку ренуме 
мондиал, лауреат ал премиулуй нобил, а фост, пентру идеиле сале 
прогресите,  експусе де пе трибуна кремлинулуй ши ын кэрциле 
сале , експатриат!  Ка ел ерау мажоритатя, деч совестя континуа сэ 
фие ын инимиле оаменилор мичь, ка субстантив ынсэ комун. Яр 
астэзь? Совестя се чере ынскрисэ, ка о раритате, ын картя рошие! 
       Ынвэцэтоаря Мария Ивановна  ну паре сурпринсэ де 
ынтребаре:  
      -Дар кум рэмыне ку креаторул лумий-домнул, ку че литерэ 
меритэ сэ фие скрис де азь ынаинте?-ынтрябэ ун глас куриос. 

       - Ну вряу сэ жигнеск крединца оаменилор, ынсэ  сынт 
ынкрединцатэ кэ ну путя  ынчепутул лумий сэ порняскэ де ла 
кувынтул домн. Да, ынтый н-а фост  нимик, дар, прекум 
ридикынд о мовилэ, сэпэм симултан ши  о гроапэ, апаре ши о 
мовилэ налтэ, волуминоасэ де пэмынт, алэтурь де гроапа адынкэ, 
ла фел ши енержия сау материя (се сокот идентиче, кэч се 
трансофрмэ дин уна ын алта) прин апариция са дин нимик, креазэ  
симултан ши енерщие негативэ, екивалентэ ку гроапа че апаре ла 
формаря мовилей ( материей ла нивел де протон) .Се поате фаче 
асемэнаре ку апариция ши диспариция валурилор мэрий-ка 
прочес реверсибил,  де скуртэ дуратэ. Астфел де експликаций пот 
сатисфаче мулць саванць. Деч дакэ спациул  интерстелар, 
интергалактик репрезинтэ есенца енерщией негативе, стелеле- пе 
чя позитивэ . Дакэ о «гаурэ нягрэ» поате ынгите фэрэ урмэ ну 
нумай ун  универс, пе паркурсул  прочесулуй еволутив опус , каре 
се микшорязэ ын дименсиунь, тотодатэ  опринд ши время, 
ынгустынд спациул инфинит пынэ ла ун алт инфинит-инфинитул 
мик, ла фел се поате сокоти ка адевэрат инверсул еволуцией: дин 
нимик-ка дин о «гаурэ нягрэ», сэ апарэ, лент, фэрэ маря ерупцие, 
сокотитэ кындва ка ынчепутул универсулуй,   время ши спациул 
планетар, прочесул фиинд реверсибил! Ануме астфел, дин ачел 
нимик, май мик декыт протонул, каре, фэрэ вреун имболд 
екстериор, а дат ши порнире лумий, тот ел ши ый поате провока 
диспариция ей дефинитивэ, фэрэ урмэ де материе, енерщие, спациу 
ши фэрэ тимп. Ши атунч кум рэмыне ку чел май принчипал 
субстантив проприу : Домнул? Ел е , дакэ врець ,е  ачел нимик, 
гаура нягрэ, ынчепутул  ынчепутулуй, липсит де корп, де 
имащине, инвизибил фиинцей умане. Дакэ сэ кредем ынчепутул 
домнулуй, атунч чине л-а креат пе ел ши дин че материе!? Фиекаре 
гындитор вря сэ афле че се афлэ дупэ ун гард де непэтрунс, апэрут 
ын кале: кынеле-ва сэпа ун канал пе суб гард, врабия се ва ридика 
ын чер, маймуца ва арунка ку о пятрэ ка сэ аудэ ын че а нимерит, 
дупэ сунет, ла фел е омул-каутэ експликацие, фиинд куриос дупэ 
натурэ. Дар кум експликэм лещиле луй? Лещиле сынт инвенций 
оменешть де конвьецуире  ын паче, ымпреунэ, пе ачеяш планетэ 
албастрэ, ынскрисе де  примий оамень ынцелепць, пе каре ый 
интереса рэспунсул ла ынтребэриле де куноаштере ши перчепере а 
некуноскутулуй екзистент ынконжурэтор . Да, ынтый ау апэрут  
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субстанцеле неынсуфлеците, лумя –ку мулт май тырзиу, ку  тоате 
субстантивеле ей комуне ши проприй. Се пря поате кэ рэспунс вом 
прими песте кыцьва ань, кынд ва ынчепе сэ функционезе яр 
колайдерул оприт пентру репараций… Ун ындрэзнец  информязэ: 
  -Ну демулт ам читит кэ  ын Африка, ын резултатул 
дескоперирилор археолощиче,  с-ау гэсит вертебреле козий ку 
лунщимя де чинч метри але  унуй динозавру. Ачаста демонстрязэ 
кэ динозаврий, каре ау апэрут май тырзиу ши пе териториул 
Еурасией, ау пьерит ын резултатул коборырий гецарилор 
нордичь.Омул а апэрут ку мулт май тырзиу.-континуэ Галина.-Ын 
Италия, ун аутобус ку 70 де крединчошь, луынд кале ынтоарсэ 
спре Милано де ла о черемоние бисеричяскэ, с-а рэстурнат де пе 
ун под ку ынэлцимя де 7 метри. Ау дечедат ын резултат 50 
персоане,  чейлалць грав рэниць, ау фост интернаць ын спитале. 
Ши кяр домнул ындрэзнеште астфел сэ-шь педепсяскэ пентру 
крединцэ  апостолий сэй?  Мэ ындоеск. Дакэ ел а креат стелеле, 
пэмынтул ши пе ной, ку че скоп о фаче, яр пе де алтэ парте, ку че 
скоп а креат тот универсул, доар ка сэ-й адмирэм креация пе каре 
ну тотяуна о перчепем корект? Ын чентрул галактичий, прекум 
ши-н алте галактичь, се лэрщеште о гаурэ нягрэ суб формэ де 
пылние, спре каре-шь ынковоае орбителе тоате стелеле ын 
ротация са  ын журул ей, инклусив ши соареле ностру.  Нимеринд 
пе марщиня пылнией, се топеск, чедынду-шь енерщия фотонилор 
луминошь, каре урмязэ сэ фие ынгицитэ де гытлежул фэрэ фунд ал 
гэурий, ынэунтрул кэрея температура е де зеро абсолут. Аколо 
диспаре ши енерщия, ши маса ей, ши орьче мишкаре, ши тимпул, 
ши спациул. Тоате галактичеле де фелул галактичей ноастре се 
афлэ ын интериорул Универсулуй фэрэ марщинь. Ын афара 
Универсулуй ну екзистэ нимик. Материя нягрэ, каре умпле 
спациул интерстелар ши интергалактик, аре масэ неынсемнатэ, 
деачея галактичеле фуг уна де алта, ындепэртынду-се- ынтре ела 
ну аре лок лещя атракцией универсале. Ынсэ еле се пот 
интерсекта, ши атунч апар  стеле ной,орь планетеле-шь скимбэ 
маса ши орбита. Ши атунч унде-й домнул? Ын черул ностру, ын 
спациул интергалактик? Дар каре-й атунч целул  супрем ал 
креацией луй, ел фиинд доар вешник, дакэ галактичеле сынт пе 
кале де диспарицие ын вииторул ындепэртат? Дар поате кэ аре-н 

фиекаре галактикэ кыте о фечоарэ вешникэ- мария ши кыте ун 
Христос? 
    -Се поате дар бируи  пе домнул Думнезеу? Десигур кэ ну, 
фииндкэ ел есте вешник,-май шовэеште ун виитор  абсолвент. 
   - Дар дин алтэ парте- се поате: прин ынтунерикул абсолут, прин 
температуру скэзутэ пынэ ла зероул  абсолут, кынд диспаре орьче 
мишкаре ши тимпул ышь пьерде сенсул ка мэриме физикэ.- ыл 
контразиче ындрэзнецул,- Деч сфыршитул лумий ва урма песте 
мулте-мулте милиарде де ань кынд Универсул ва трече ын 
речесиуне: май ынтый тоате стелеле ши планетеле се вор 
трансформа ын пичить албь, апой ын гэурь негре, прин каре се ва 
скурще спре а диспаре тоатэ енерщия, трансформынду-се трептат 
динтр-о формэ ын алта, прекум се аратэ ла телевизор. Лумя 
организатэ се ва трансформа ын материе че ну се ва май супуне 
лещий атракцией универсале  ши челорлалте лещь куноскуте . 
Дезекилибраря екиваленцей трансоформэрий енерщией динтр-о 
формэ ын алта се ва адынчи трептат: вор диспэря протоний ши 
електроний , прин елиминаря фотонилор де луминэ. Ла урмэ дин 
материе вор рэмыня доар фотоний ка пуртэторь де материе, че се 
вор стинще трептат пынэ ла ынтунерикул абсолут, перзынду-шь 
енерщия ну дупэ лещя консервэрий енерщией. Дин универс ну се ва 
алеще нимик, тотул ва диспаре фэрэ урмэ ка апой, песте о маре 
периоадэ де време сэ айбэ шанса минималэ де а кэпэта кип ши 
формэ де материе. Деч вяца оменяскэ поате фи компаратэ ку о 
клипэ  форте скуртэ ын прочент фацэ де периоада де апарицие а 
универсулуй пынэ ла диспариция луй тоталэ, апой ши а вьеций  ка 
а ноастрэ. Поате кэ алтэ вяцэ атыт де  дезволтатэ н-а фост май 
ынаинте ши нич н-а фи? Май ам о ноутате: с-а дескоперит ун ноу 
сателлит  че фаче о ротацие  ын журул планетей Нептун ын де 
курс де 23 оре. Ел аре диамертул де 18 километри, деч е май мик 
ка луна ноастрэ, че дескоперирь вор май урма? Ши  че 
субстантиве проприй  вом май скрие ку литерэ маре?... 
 
                  «ДАКЭ АШ ФИ ВРЭЖИТОР» (Кучук Ана) 
           
      Ку мине ынтр-о класэ ынвацэ дой веришорь-Василий ши  
Владик, ей ми-с вечинь. Мамеле лор сынт сурорь ши локуеск ын 
вечинэтате. Одатэ Вася а скэпат дин гяреле писикэй о рындуникэ. 
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А пус-о суб ун кошулец ынторс ку фунду-н сус, унде-й скимба апа 
ши-й пресэра грэунце.     Вэзынду-не ла поартэ, не-а ындемнат: 
   -Хайдець сэ вэ арэт чева. 
   -Ех, нележюиторуле! Ей ну-й ажунще лок пентру а-шь десфаче 
арипиле, дэ-й друмул!- уймиря луй  Владик ера ынскрисэ пе фацэ. 
–Ши се пря поате кэ аре пуишорь!-ел ридикэ кошулецул, яр 
рындуника, фэрэ а аштепта ругэминте, цышнеште ын дой тимпь 
де суб кошулецул ынгуст, купринзынд фьеричитэ оризонтул 
немэрщинит. 
   -Ну ай нич ун дрепт сэ те аместечь ын требуриле меле!- с-а 
ынфурият Василе. 
   -Нич ту н-ай дрепт сэ кинуй пэсэрика, еа ну ци-й о жукэрикэ 
фэрэ суфлет!- й-ам луат апэраря вечинулуй тимид. 
     Пе ла амязэ не-ам дус ла скэлдат ла Турунчук, афлуентул 
Ниструлуй,  че мэрщинеште сатул де-а лунгу. Вася шь-а луат ку 
сине кэцелушул ши о анвелопэ де машинэ веке де-а пэринтелуй- ун 
шофер ку стажиу. Ел не-а пропус сэ тречем ын ынот гырла латэ. 
Еу ам рефузат, ынсэ Владик л-а урмат супус. Вася, пентру 
сигуранцэ, ымпинщя ынаинтя са анвелопа- лещя де  аутоасигураре 
ну-й доарме! Цынкушорул с-а луат дупэ ей. Пе малул опус бэеций 
с-ау одихнит ши ау порнит ынапой. Ку тимпул ынсэ Казбек- аша-
л нумя стэпынул, ынчепу а рэмыне ын урмэ- путериле ну ерау 
егале! 
      Вдадик ый пропуне луй Вася сэ урче ку кэцелул пе анвелопэ. 
    -Се поате ынека, е пря слэбит! 
   -Кыний ну се ынякэ,- а урмат рэспунсул. – Ши нич еу ну мэ пот 
да бэтут, вряу сэ ажунг примул ла мал! Фамилия Чапаев мэ облигэ 
ла аста.     
    Кынд бэеций ын сфыршит с-ау толэнит пе нисип, кэцелул се май 
збэтя принтре валурь паркэ  ар чере ажутор. 
   -Дэ-мь анвелопа сэ мэ дук дупэ ел, - с-а адресат Владик 
   -Ва ажунще сингур, н-ай грижэ!-  и се рэспунсе. 
   Владик с-а арункат ын апэ. А шезат кэцелул непутинчос пе 
бурта са ши ынчепу сэ ыноате пе спинаре.  
   -Сингур ай сэ те ынечь!- й-а арункат дин урмэ приетенул.     
   -Ай  инимэ де пятрэ,- ам мурмурат еу. -Василий Иванович 
Чапаев ну шь-ар пермис аша чева. Ку приетений адевэраць астфел 
ну се компортэ!  Ши нич Казбек ну-ць ынцелеще фапта дакэ-ць 

линще слугарник фаца, фиинд сингурел обосит песте путерь! Ам 
ши еу ун кэцел, Джек, дар ну риск сэ-л яу ку мине ла рыу. Анул 
трекут с-а ымболнэвит рэу де тот. Ера сэ моарэ. Й-ам дат 
мынкаре, дар ел ну с-а атинс де еа. Ам стат лынгэ ел пынэ тырзиу, 
луынду-мь рэмас бун.          Буника й-а сэпат кяр ши о гроапэ. Л-
ам висат тоатэ ноаптя морт, дар  кынд м-ам трезит диминяцэ, ел 
мэтура    кэрэруша де лынгэ праг ку кодица ын аштептаря 
мынкэрий. Инсиста  сэ-мь плимбе копилэрия прин оградэ. Буника 
а екскламат: 
  -Й-а фост милэ де тине, де ачея ши н-а мурит!   
   -Нимик ну ынцелещь. Владик астфел а врут сэ-шь демонстрезе  
бэрбэция, мие ын чудэ. Ынсэ аста ну и се ва луа ла сокотялэ. Яр 
кэцелул тэу Джек ну-й приетен адевэрат дакэ ну те урмязэ ка  
гардэ персоналэ! 
        Владик с-а ымбрэкат ын тэчере ши а плекат акасэ, 
експликацииле ерау де присос. Сяра татэл приетенулуй луй, 
афлынд де челе ынтымплате, й-а ретезат: 
   -Ши еу м-аш теме сэ плек ку тине  ын черчетаре дакэ ам фи ла 
рэзбой. Ну ешть де нэдежде, пе тине ну те поць бизуи. Поць лэса 
приетенул рэнит пе кымпул де луптэ.        
    Ын зиуа урмэтоаре Вася шь-а черут скузэ де ла приетен  ку о 
жумэтате де гурэ: греу и се дау скузеле челуй пря ынкрезут ын 
сине. 
    Тоатэ вара бэеций, ынкэлекаць пе харащь ка пе кай, се жукау де-
а Чапаев, алергынд де-а лунгул улицей кыт е зиуа де маре- 
периоада ваканцей фэрэ грижь! Дупэ амязэ не адунам ымпреунэ  
ын фаца касей де културэ сэ не плимбэм пе скиурь ку роць- аколо 
ера асфалтатэ о супрафацэ импунэтоаре-пяца копилэрией. Копий 
ушор дау уйтэрий неплэчериле зилей трекуте.   
   Одатэ ла лекция де технолощие ной прегэтям пентру таций 
ноштри кадоурь- се апропия 23 фебруарие.  Вася а ынклеят ун 
авион реактив дин хыртие арщинтатэ, яр Владик, дин липса алтор 
кулорь, ун авион де тип планоар верде-  каре се фолосеште ын 
сате пентру стропиря порумбулуй ши а алтор културь ку кимикате 
контра вэтэмэторилор. 
        -Татэл тэу ва збура пе ун «порумбар», пе кынд ал меу- пе ун 
авион де рэзбой. Ва пэзи границеле цэрий ноастре!  - й- а зымбит 
рэутэчос Вася. 
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        -Ал меу ва креште пыне пентру арматэ. Мунка луй е де 
чинсте, кэч армата фэрэ мынкаре ну-й бунэ де нимик!- с-а 
ындрептэцит Владик.   
    Кондукэтоаря де класэ л-а инвитат ла ынтылнире ку ной пе 
ветеранул де рэзбой  Чебанов Степан Семенович- ау рэмас ын 
вяцэ доар чинч дин тот сатул! Ел не-а повестит мулте лукрурь 
интересанте, яр ла сфыршит  а ынкеят: 
          -Вой бэеций сынтець вииторий апэрэторь ай Патрией ши 
требуе сэ крештець вынжошь, путерничь ши неынфрикаць.    
Пентру аста требуе сэ жукаць фотбал, сэ партичипаць ын черкурь 
спортиве ши ын диферите ынтречерь. Ну уйтаць де аста!  Патрия 
се поате апэра доар умэр ла умэр, ка ун тот ынтрег. О зикэтоаре 
спуне кэ « Поць ши сэ морь, дар приетенул де армэ требуе 
салват!». Аич Вася саре мындру ку ворба: 
        -Бунелул меу тот а луптат ла рэзбой! Ши еу вой фи урмаш 
достойник: вой фи черчеташ орь грэничер. Пентру аста –мь креск 
ши-мь дресез кынеле Казбек-приетенул крединчос.    Чине н-ар 
вря сэ-шь айбэ алэтурь аша ун приетен? Дакэ-й ордон «Алэтурь! 
Куй ам спус? Алэтурь, ла пичоаре!»- ындеплинеште имедиат. Май 
поате адуче бэцул арункат, се ростоголеште пе пэмынт ла 
командэ, дэ лаба… 
        -Ну бунелул тэу а луптат-ел доар с-а нэскут ын рэзбой, чи 
стрэбунелул тэу, че поартэ ачяш фамилие ка лещендарул Чапаев 
Василий Иванович. Вой требуе сэ вэ куноаштець история 
щенеолощикэ а нямулуй. Дар кэ вряй сэ девий грэничер мериць 
лаудэ. 
        Дупэ аша о обсервацие ел а амуцит рушинат. Де атунч бэеций 
ау ынчепут а жука фотбат пе стадион. Вася ыл нумя пе Владик 
портар ка сэ-й поатэ бате, фиинд май ыналт ши май дезволтат, 
голурь ку немилуита. Владик се стэруя дин путерь, дар балонул 
паркэ ера врэжит- ый алунека кяр дин мынь. 
      -Ех, фечорашул мамей!- ыл ацыцэ Вася. 
      -Еу ну-с фечорашул мамей, балонул е пря маре ши греу, -се 
ындрептэця сэрманул портар. Акасэ плынщя амарник пентру 
орьче минще скэпатэ ын поартэ. Татэл луй, фэкынду-и се милэ, й-а 
зис одатэ луй Вася: 

       -Сынтець веришорь де сынще. Вой требуе сэ жукаць ынтр-о 
екипэ, ка сэ ва ажутаць, ну сэ вэ  душмэниць! Жукаци-вэ ку 
улицеле. 
       Дупэ аста ау ынчепут а се жука ку улицеле ши инчидентул с-а 
евапорат: Владик ый трансмитя балоанеле, яр Вася бэтя минщиле 
ын поарта адверсарилор. Дакэ минщя нимеря, се куприндяу ши 
стригау спериинд гэиниле:- гол- гол- гол!!!  Дупэ жоакэ Вася-шь 
скурщя блуза де судоаре- астфел се избэвя де токсине. 
        -Ах, че токсине отрэвитоаре, де ла о поштэ те дау жос!-    л-ам 
ынгимпат еу. Обсервынд кэ Владик мэ урмэреште, Вася-мь 
пропуне сэ мэ кондукэ. 
        -Владик, еу мэ тем де кукошул востру монстру, конду-мэ, -  м-
ам адресат еу кэтре вечин, тот одатэ  гындинду-мэ:  «Че липичоас 
ши лунекос е ачест Вася.  Е мындру де сине ка ун пингуин, ка ун 
пэун ку коадэ де куркубеу.» Акасэ не-ам порнит трустрей. Пе друм 
о ведем пе баба Клара вынзынд семинце прэжите ши ынкэ чева. 
        -Че-с ачестя, баба Клара?! -ынтрябэ ындрэзнец Вася. 
         -Перець де нучь, пентру минте, -адаугэ ачея. 
          -Дар ну мэ минць?- о искодеште некрединчосул. 
          -Кум се поате, бэтрыний ну минт, ну не фаче фацэ минчуна. 
Ле ругумь атент, ынгиць, яр мащюнул ускат ыл скуйпь. 
          Ел а кумпэрат о боаге, а ругумат-о, апой, скуйпынд-о а 
екскламат: 
       - Пэй нучь се пот стрынще тоамна пе друм, де че сэ плэтеск 
бань дещяба пентру переций лор?! 
        -Ятэ везь, ындатэ ай ши принс ла минте!- зымби ширет баба 
Клара. - Ць-ау ши ажутат! 
        -Ех, еу дакэ аш фи врэжитор, л-аш скэпа де ла ынек ну доар 
пе Казбек чи ши орьче копил каре ну поате ынота. Мь-аш 
ынкэлца пантофий каре збоарэ сингурь ши й-аш рэтуи- зиче 
висэтор Владик. 
        -Дар еу мь-аш ымплети кяр сингурел о кэмашэ де урзикэ ка сэ 
мэ пот фаче инвизибил пентру ка сэ афлу тайнеле  тале, дудуицэ. 
Ши порцилор де фотбал але адверсарилор де жоакэ ле-аш скимба 
позиция ка голул меу сэ фие пречис де фиекаре датэ! -хотэры Вася. 
       -Яр еу, дакэ аш фи врэжитоаре, аш ымплети Ниструл ын 
колак ка сэ ну ни се  май врэждуяскэ малуриле.- ынкее Аня –   Ам 



 43 

локуи тоць ын вое бунэ ши ын ынцелещере пе малул мэрий 
Нистру. 
                    БУФНИЦА(АНА) 
    Де мулць ань ын подул школий шь-ау гэсит адэпостул ниште 
буфнице. Зиуа еле се одихнеск кэч ну вэд, яр сяра дескид 
вынэтоаря де лилиечь, каре-й ка о маре, де гызе ши алць флутурь 
ынтырзияць. Кынд ешяу ла вынэтоаре лилиечий, орбь ши ей, 
буфницеле се пуняу пе арипэ- ле аузям зборул греой  де департе. 
Се пэря кэ выслеск кумпэтат пескарий де пе баркэ. Мэкар кэ 
лилиечий ерау май спринтеней, буфницеле се сэтурау репеде- ерау 
май мулць декыт стеле , ку сурплус де ун ан! Яр кынд се сэтурау, 
ынчепяу сэ не гоняскэ кэцелуша ешитэ ку мине ши бунелул ла 
пэскут кэприца пе рэкоаре, кынд нэдуфул се май огоя.    Ачея, да 
фрикэ, вэзынд кэ буфницеле ышь  кобор  арипа, се аскундя 
принтре пичоареле бунелулуй скелэлэинд асурзитор.  Ятэ кэ ынтр-
о зи ку соаре, фиинд пробабил сперияте де шоболань сау дихорь, 
с-ау збурэтэит тоате афарэ дин под, кэч ной елевий школий, ле-ам 
вэзут абуркате пе рамуриле улмилор де лынгэ переций школий-
фрумоасе май ерау, ка ниште ымпэрэтесе ! Ле-ам адмират врео 
доуэ лекций пе ла рекреаций. Вечинулуй меу, кэруя, вэзынду-ле, й-
ау стиклит окий ка ла писикэ- се вру проприетар, й-а венит прин 
кап идея  ка  нумайдекыт сэ пунэ мына мэкар пе уна дин еле ку 
орьче прец! А уркат зиуа ын чердакул школий ши, акоперинд  ку о 
пеликулэ фереструйка, с-а пус пе аштептат. Ятэ кэ ын сфыршит, 
буфницелор, фэкындуи-се милэ де пичоареле аморците але луй 
Вадим,  шь-ау порнит арипа. Непричепынд де пьедика апэрутэ ка 
дин сенин, прима, ловину-се, каде пе неаштептате. Ел  арункэ 
песте еа о блузэ. Гата, прада е кэптуратэ. О адуче ын поята лор, о 
лягэ ка пе клошкэ де   ун пичор ши-й дэ фэрымитурь , пештишорь, 
дар ачея ну с-а атинс нич де апэ, нич де хранэ.   Апой Вадим  мэ 
кямэ сэ се лауде: 
          -Хай, Марина, сэ-ць арэт  буфница мя,- мэ опреште дупэ 
лекций  букурос.        
         -Ну май спуне минчунеле,- ну кред еу ын повештиле луй. 
            Кынд ам интрат ын шопрон, буфница легатэ де пичор, бэтя 
токмай писика интратэ ла вынэтоаре.     Вэзынду-се скэпатэ дин 
гяра морций, писика н-а май интрат ничодатэ ын шопрон ла 

вынэтоаре, околинду-л де ла о поштэ: бэтая се цине минтре 
мулт тимп . 

              - Вом фаче ун унгераш виу ла шкоалэ, ку интраря пе бань. 
Де баний кыштигаць ый  вом кумпэра хранэ ей, пештилор мей 
дин аквариу, шарпелуй- локуеште унул ла ной  суб скырта де 
лемне. Ыць плаче идея? О вом дреса, ка сэ путем кончерта ку 
еа. 

             -Дар цие ць-а плэчя сэ трэешть фэрэ пэринць, легат, ла 
врео вечинэ?  Везь кэ ну с-а атинс де фэрэмитурь? Врей сэ моарэ 
де фоаме: анималеле ши пэсэриле сэрбатиче ну се доместическ 
ушор. Нич лок пентру збор ну аре- арипиле десфэкуте-с таре  
лунщь.  Хай сэ-й дэм друмул десярэ, пэриций ей  ор мури де 
дуреря пьердерий. 

             Спре сярэ, нумай ятэ кэ ведем буфницеле, фэкынд окол 
касей луй Вадим- й-ау  аузит кемаря!? Ам елиберат-о дин 
челула немилоасэ,  дар сингурэ м-ам гындит кэ дакэ аш фи 
врэжитоаре, й-аш ынтоарче  вэзул де зи ка сэ-й  поатэ адмира  
фрумусеця тоатэ лумя. Ши кулориле й-аш ынтоарче, сэ се мире 
ши еа ка ной  де именсул  колорит ал  натурий. Де кыцьва ань 
ла рынд 23 мартие е нумитэ ка «Зиуа терей». Ын ачастэ зи, 
мулте зечь де стате стинг лумина пе  о орэ де ноапте ка семн кэ 
дэрничия ши енерщия терей ну-й нелимитатэ, еа требе 
економиситэ. Ши ной требуе сэ окротим натура ей- каса 
оменирий. Сэ елиберэм буфниица- монументул фрумусецей. 

              
                ЧЕНУШЕРЕСЕЛЕ 
  Ын досул кэсоаей ноастре, дупэ о ынгрэдитурэ, се афлэ гуноиштя 
де пэсэрь- лэсатэ пентру ферментаря ын ынгрэшэминте. Аколо 
кындва буника а арункат ун щямандан  векь, гэурит де 
шоаречь. Ынгрэдитура околулуй се афлэ кяр алэтурь, деачея еу, 
доринд сэ торн булгур гэинилор, ауд ун «крах- кряк» дин  
щямандан. Миратэ, трек сэ вэд чине-й ын ел, дар де аколо ышь 
я зборул о рацэ спериятэ сэлбатикэ ымбрэкатэ ын куркубеу!     
Мэ уйт куриоасэ дупэ перетеле ыналт ал вализей ши вэд 
форфотинд ын умбра акоперишулуй опт рэцуште –гэлуште  
ченуший , каре-шь крояу  принтр-о гэурикэ дин колц каля спре 
булгурул адеминитор дин околул де алэтурь! Ынкынтатэ де 
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привелиште, ле ынтэреск акоперишул, ле адук булгур ши ун 
лигян прунт ку апэ ку подишор пентру ынот, ындемнынду-ле: 

            -Хай вениць ла няня сэ ынгрижяскэ де вой! -ый яу ын 
палмэ, ый сэрут ын чокушорул негру,- Че микуць сынтець, 
врэбиуце ну алтчева! 
              Еле ынсэ ну се грэбяу ла масэ ч и ла скэлдат- фьеричите 
клипе! (скормоляу се веде, ын бэлигар вермишорь, приндяу 
искусит мускулице, деачея гуша ли се спынзура  ынлок де буртэ 
пынэ ла пэмынт!)  Се  куфундау ку капул, кодицеле флутурынд 
ка драпелул де асупра рыулуй апэрут пе неаштептате. Доар 
мамэ-са аларматэ ну се апропия, мэкэинд ынфундат де пе 
вырфул гардулуй. 

            Песте варэ рэцуштеле -ченушересе ау принс ла пене, дар ну 
путяу плека дин ограда ноастрэ, арипиле фиинд слабе пентру 
збор. С-а май доместичит ши клошка- ну се май аскундя ын 
презенца мя. 

            -Деграбэ, Анюта, ворь плека ын «колак» ла яз, аколо ышь 
вор пьескуи мускулице, пештишорь, рыме.  Язул се афлэ ла о 
азвырлитурэ де бэц де касэ,- спуне буника апропиинду-се де 
мине. 

              -Вай, че пэкат! Дакэ аш фи еу врэщитоаре, ле-аш аштерне 
Африка ла талпе, мутынд-о ын колак кяр, скуртынду-ле астфел  
кэиле спре цэриле кэлдуроасе , н-аш вря  сэ  плече дин сат песте 
ярнэ. Дар кум оаре де раца  с-а адэпостит ын вализэ? 

            -Рэспунсул а рэмас о тайнэ пентру ной. Кред кэ де куйбарул  
ей а дат вреун шарпе, аколо, прин папурэ  ши стуфэриш ыс 
мулць… 

          -Ну-с  врэщитоаре ка сэ  пот скурта депэртэриле фоарте 
костиситоаре динтре мине ши веришоара Катя, танти Лилия, 
кэч не ведем дин причина аста фоарте рар. Еу таре дореск сэ мэ 
жок май дес ши ку пэпушиле Катей, каре-с челе май фрумоасе!  
Ех, де ар апэря акум Айнштайн сэ -мь ынтиндэ ун под дин 
куркубеу директ ынтре ной, скуртынду-не  астфел депэртэриле!: 

« Скрынчоб мь-а фэкут бунелул,ын оградэ, дупэ щям, 
Мыне-й проба! , ку кэцелул, к-о копилэрие ам! 
Н-ам дормит май ноаптя-нтрягэ, нич кэцелул ексчитат 
Ну-й де шагэ, се пря поате, к-о сэ-л плимб кум н-а висат! 
 Дакэ-аш фи еу врэжитоаре, ын оградэ ла бунел, 

Й-аш мута апартаментул, Катей-  ка  с-о плимб   ла фел!»                              
       
 
 
ВЕСПИЛЕ 
 Ла поама че да-н пырг с-ау нэдит веспиле. Бунелул, дисперат де 
прэпэд, а турнат ын кытева васе гоале де ситро сироп де мьере ши 
ле-а ыншират ын позицие оризонталэ принтре бутучь, ын лок де 
капкане. Веспиле, адемените де миросул дулче де полен, интрау, 
дар де ешит ну путяу. Еу, вэзынд примеждия че ле паште, луам пе 
аскунс васеле ку веспь ши ле рэстурнам   ын паркул школий- ши 
еле вор соаре!  Челе ынсэ скэпате ынтымпэтор де ынкисоаре,  
атеризау слеите де путерь,(  зумзэинд гэлэщиос- ка ниште 
еликоптере милитаре)  пе супрафаца калдэ а лигянулуй пентру а-
шь потоли сетя! Де атеризат- пофтим, дар сэ деколезе  кактуший 
ачештя  ку арипь ну путяу-  еличиле ну ли се май супуняу.    Атунч 
еу, ка сэ рэмынэ ши лупул сэтул, ши оиле-нтрещь, ынчеп а ле 
пескуи дин апэ ку о скындурикэ  де пе каре апой ле скутурам пе 
ярбэ,  сэ-шь винэ ын фире. Буника мя, нетезинду-мэ ку мына 
блындэ пе кап,   мэ преынтымпинэ: 
    -Еле мушкэ рэу, Анюта! 
    -Ши веспиле вор сэ адмире рущина натурий, буникэ! Еле н-ау 
кум мури, ле-ам ынекат нумай че     Моартя ын лигян! 
       -Врэжитоаря  буникэй, кэ истяцэ май ешть! 
       -  Анул ачеста е анунцат ка анул мондиал ал планетей. Еу, 
дакэ аш фи врэжитоаре, аш гэси ачел пункт де сприщин пентру 
пыргия луй Архимеде, пентру ка еа, сприщинитэ ку ун брац де 
тера ноастрэ, ку челэлалт капэт сэ пот арунка де пе орбита 
пэмынтулуй тоць метеориций че мереу не аменинцэ  ши не пуне 
вяца планетарэ ын перикол! Сэ ну се май репете нич одатэ 
периколул – метеоритул каре л-а атакат пе Челябинск. 
 Дин ноуэ планете  соларе,  
доар уна-й де вець дэдэтоаре 
Планета пе нуме Пэмынт,  
ку ной че-а фэкут легэмынт. 
Ту, уник стэпын че поць фаче  
ну нумай рэзбое, ши паче!, 
Арункэ-й ну скижэ ын спате- 
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 де-ун шал дин озон сэ-й фачь парте!  
Еу кред кэ-нфлори-ва пе Марте 
Кындва паралеле де нарте, 
Гароафе пе ветре к-ор креште, 
Дар ну пентру ной,… те привеште!: 
Ни-й тера о флоаре дин гластрэ 
А воастрэ, а лор ши а ноастрэ, 
Де врей ка ын рай армоние 
Сэ-ць принзь куркубее пе глие!          
 
          Дакэ-аш фи еу врэжитоаре, аш опри дин стынкэ 
           Изворашул лакримий ку шувицэ-адынкэ. 
           Сэ ну- й афле нименя густул ей сэрат 
           Лынгэ чел дин перне, нич ачел сэрак!                               
Аш сэди дин мижэ-н мижэ помий пэчий пе потечь 
 Ка сэ збурде фэрэ грижэ принтре стеле лилиечь! 
 Феричире ши юбире пе огоаре-аш семэна 
  Каса де културэ, веке, дин руинь аш ридика! 
  
Яр  ынвэцэтоарей ноастре дуче-я-шь дин лунь ын меркурь 
 Бунь елевь, висе дин астре, сэнэтате- кам чинч сфертурь! 
 Дакэ-аш фи еу врэжитоаре, примей меле-нвэцэтоаре 
  Пресэра-я-шь ку петале каля вьеций,  флоаре-н флоаре! 
 
                                          ПЕШТИШОРУЛ КОПИЛЭРИЕЙ. 
      Дин аквариу, пештишорул де аур урмэря де сус ын жос дупэ 
Петрикэ- кэ непутинчос май есте! Нимень дин ай касей ну-л 
обсервэ, нимень ну се жоакэ ку ел, фиекаре фиинд окупат ку 
требуриле сале: тата привеште фотбал, стригынд ла портарул дин 
телевизор: 
    -Мэй кэ балкыз ши простэнак  май ешть, ярэш ай ынкасат ун 
гол дин неатенцие. Унде ци-с окий, ла чафэ? 
   Ну департе мама скоате коптура дин  купторашул електрик: 
   -Вай, ынвыртита ярэшь с-а прэщит пря таре, паре кам ускатэ!- се 
вайкэрэ еа буникэй. 
    -Ну ешть нэскутэ пентру букэтэрие, чи пентру театру- 
бижутерииле штий   сэ ле китешть мулт май реушит  пе тине,- о 
ынгимпэ буника, мама ей. 

   -Мэкар мата ай луа апэ-н гурэ, ши аша ми-й амар де резултат!  
    - Дапой кэ пе мине ну врей сэ мэ  аскулць, сфатул меу те 
ынгимпэ! Ць-ам спус  кэ купторашул май ынтый се ынфьербынтэ, 
апой сэ кочь ын ел доар доуэзечь минуте,- се ауде кум бэтрына 
ымплетеште чорапул, девенит  виноват, ку спицеле ка ку фурка, с-
а дус пе апа сымбетей чина. 
      Петрикэ  стэ лынгэ аквариу ши ынтрецине дискуция тэчерий 
ку пештишорул сэу де аур: 
    -Дакэ ай авя путере сэ-й фачь сэ мэ обсерве! Де жукэрий м-ам 
сэтурат, ши де тэчеря та – ла фел.  Норок кэ ешть фрумос ши поць 
ынота елегант, те адмир ку плэчере. 
     Мэ урмэреск амбий   ку писика де пе ун ковораш аштернут 
лынгэ каса мя -аквариул транспарент: писика-лингынду-шь 
мустециле, яр пичул мынгыинду-мь формал спинаря- ымь плаче 
ши мие, ну зик ну, сэ фиу  ын атенция куйва мэкар, кэч 
сингурэтатя мэ роаде ка рущина ферул. Не май трансмитем унул 
алтуя дин кынд ын кынд кыте о безя-сэрутаре прин перетеле меу 
транспарент. Гэлэщия ну се терминэ: телевизорул стригэ ку гура 
арбитрулуй ла тата, яр  ел, ка стэпынул ситуацией- ла тоць 
жукэторий прин интермедиул екранулуй (норок кэ ачея , виноваць 
де ситуацие, ну-й пот рэспунде пипэрат), каре дежа с-а ынрошит 
де атыта фьербинцялэ. 
   -Май ынкиде-ле гура орь стрикэ-ле телевизорул, кэч кынд се 
терминэ фотбалул ынчеп сериалеле. Атунч уйт кум е кулоаря 
окилор мамей, яр буника девине гимпоасэ, ка аричул: 
      -Я сэ май тачь, Петрикэ, кэ ну ынцелег че ворбеск акторий, мэ 
ындепэртязэ де лынгэ еа. -Жоакэ-те ку машинелеле, кэ  ле  ай 
песте о сутэ сау уркэ-те пе кэлуцул каре те юбеште ши те аштяптэ 
де ерь ын унгер сэ-л кэлэрешть. 
  - Да еу вряу сэ-мь спуй повешть, ка кынва мамей, кынд ера микэ. 
Ши апой де че-ць требуе атыця чорапь, дакэ  ай умплут лада ын 
доуэ етаже де акума?  
     Пештеле, дакэ-й фермекат,  штие тот ши-й дескоперэ луй 
Петрикэ муцеште  тайна: 
   -Ышь ымплетеште аний ын чорапь. Дакэ мь-ар афла тайна, н-ар 
май ымплети атыта, ка сэ-шь пентрякэ аний май ынчет. 
      -Ам уйтат тоате повештиле, мама ле штие май бине, роаг-о 
бинишор!- минте ынцеляпта буникэ, каре цине минте тот де-а 
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мэрунцелул. - Яр чорапь ымь требуе мулць, кэч кынд н-ой май 
путя ымплети сэ ам ын че-мь ынкэлзи оаселе пичоарелор  ши 
сынщеле- ла бэтрынь ел е ка ла шерпь- мереу рече!  
   -Дар де че ла шерпь е рече, кэ-с рэутэчошь? Фий май блажинэ ку 
мине ши сынщеле ну ци с-а рэчи. 
   Петрикэ трече яр лынгэ пештишор ши, уйтынду-се де жос ын 
сус, ка чершиторул умилит, ка сэ-шь май дестраме  а кыта оарэ 
гындул мэрунт, ынсэ ынсемнат пентру ел, че-л фрэмынтэ: 
    -Дакэ думнезеу, татэл тутурор оаменилор, се чере мереу лэудат, 
ку атыт май мулт еу, фэтул пэринцилор мей, ам невое де 
сусцинере, ынкувиинцаре ши лаудэ, ну-й аша?      Пэринций мей 
ынсэ ымь акордэ  атенцие доар ка ку лингурица микэ- кытева 
минуте пе суткэ: дакэ ам мынкат, дакэ-с ымбрэкат, дакэ ам вопсит 
тоате контуруриле фигурилор дин кэртичикэ. Инвидиез 
телевизорул: тоць ай касей ый атраг атенция кыте 3-4 оре зилник- 
паркэ ар фи ун сугач. Кяр ши буника, чя май скумпэ фиинцэ, мэ 
ындепэртязэ, ынтрерупынду-мь ширагул гындурилор: «Май 
пунець лэкатэ ла гурэ, орь дуте ши-й цине де урыт пештишорулуй, 
каре, ка ши тине, ну ынцелеще ын русеште нимик». Да, еу ну 
ынцелег нимик прекум ши папагалул, каре кяр дакэ ши  репетэ, ну 
штие ростул ворбелор оменешть. Еу аш фи май рэбдэтор, дакэ 
кындва тоате ар авя ун сфыршит. Май стрикэ-ле телевизорул. 
    -Кум се поате? Еу рэу н-ам вое сэ фак, Петрикэ, кяр дакэ 
евениментеле изворэск аколо ка апа прин гэурика ноу апэрутэ ын  
фундул бэрчий: орькыт н-ай скоате-о ку кэушул палмелор, н-о 
терминь пентру салваре! 
   -Ши кынд мэ гындеск кэ аша ши ми с-а кэлэтори копилэрия 
фэрэ маре атенцие дин партя пэринцилор, мэ ынгрозеск. Каре-й 
еширя, поате сэ фак врео познэ, де екземлу сэ мэ ымболнэвеск? 
Кынд сэ мэ май юбяскэ? Авем комфорт, дар пуцин тимп де 
комуникаре. Матурий пот скурта дистанцеле марь ку ажуторул 
телефоанелор, дар челе мичь, суфлетешть, ну-с ын старе сэ ле 
скуртезе. Нименя дин ей ну мэ юбеште. 
   - Ей те юбеск, ши еу ла фел, дар фиекаре-н фелул сэу,- ый 
трансмит прин перетеле аквариулуй о безя сэрутаре. Каса ви-й 
маре, дар фэрэ мулць копий. Дар сэ ну фачь нич ун рэу, ка-н ворба 
чея: «Сэ-мь скот окюл, ка соакра сэ айбэ щинере кьор!» Чере-й 
мамей  сэ-ць адукэ ун фрэциор ку каре те-ай жука. Думнезеу ле-а 

дэруит оаменилор драгосте ши ей требуе с-о дэруяскэ алтора, ту, 
де екземплу -фрэциорулуй май мик, дакэ л-ай авя. Омул аре невое 
де адмирацие ка де аер, ай сэ-л адмирь мереу. Прекум фокул ну се 
поате сусцине фэрэ лемне, тот аша ши драгостя- фэрэ експримаре 
екстериоарэ. Орь чере-ле сэ ци-л адукэ пе оспеце пе веришорул тэу 
де ла ораш-Ионикэ, каре ць-ар ынфрумусеца сингурэтатя. 
    -Мэ дук кяр акума ла мамэ, - каптиват де идее, се ындепэртязэ 
де пе аштернутул моале. 
    -Мамэ, дэруеште-мь ун фрэциор сэ ам пе чине юби. 
   -Ла ной ла магазин ну адук, с-ау терминат. Поате кэ пе урмэ…- а 
урмат рэспунсул. 
    -Татэ, вряу мэкар ун фрэциор, дакэ ту ну те жочь ку мине. 
   -Ей кяр де мыне ынчеп сэ мэ жок ку тине, ыць промит. Ши ла 
пескэрие те-ой луа, ши пе ла приетений мей  те вой плимба ку 
машина,- ыл линишти тата. 
   Песте ун тимп Петрикэ се желуе яр пештишорулуй: 
   -Ам фост ку тата ла пескэрит, аколо луй ну и-й де мине, ундица 
и-й май скумпэ!  Ымь чере мереу сэ ну фак гэлэщие кэ-й сперий 
пештий. Яр дакэ мэ я ку ел пе ла приетений ку каре лукрязэ,  се 
жоакэ ын кэрць,  уйтынд комплет де мине.  
    -Ешь дин ынкисоаря одэий афарэ ка сэ афли кэ лумя-й 
фермекэтоаре: сэ аскулць кум чирипеск привигеториле ши 
чокырлииле, ши кум, прин чокэниря скоарцей копакулуй, ышь 
добындеште храна чокэнитоаря, кум се ынтрече ла фугэ вынтул ку 
пэмынтул, кум ынфлореск флориле ын тоате кулориле, кум 
фрунзеле аплаудэ плоая.     Май  кобоарэ ниште корэбиоаре пе 
пырэяшеле че фуг де-а лунгул улицей. Сэ адмирь кум романицеле 
аскунд стелеле ын ярбэ, сэ аскулць зумзэитул албинилор ши 
зборул флутурилор. Сэ те ынтречь ку вынтул пе бичиклетэ, 
скорининд тоць кыний де дупэ гардурь, каре-ць вор инвидия 
либертатя-че поате фи май минунат! Ши  сэ кондучь ку зборул 
змеулуй, каре, кяр дакэ-й  дин хыртие, ци се супуне! Сэ адмирь 
кум плоуэ примэвара ку петале, яр тоамна- ку фрунзе арэмый. Сэ 
те куприндэ куркубеул-зестря плоий, алэтурь ку тот сатул. Сэ 
урмэрешть кум збоарэ прин аер умбрелеле пэпэдией, кум дин 
копакул де тей ынфлорит рэсаре соареле, сэ везь кум мугурашул 
ышь умпле сыний ку севэ. Сэ аскулць корул броаштелор дин язул 
дин пряжма сатулуй ши музика натурий- астфел вей перчепе май 
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акут  кэ либертатя се прецуеште май таре май алес де чей ешиць 
дин ынкисоаре.  
    - Ши де унде ештий атытя, ка буника?- се минунязэ пичул. 
    -Кынд вей фи маре ка мине, вей штие ши ту мулте. Афлэ ынсэ кэ 
ши еу, пештишорул тэу де аур, мэ висез ла либертате. Дакэ мэ 
елиберезь, ыць ындеплинеск трей порунчь. Арункэ-мэ, те рог 
фрумос, ын апа Турунчукулуй кынд вей плека дата виитоаре ла 
скэлдат. 
     Май трече о периоадэ карева ши Петрикэ, каре, ку сусцинеря 
веришорулуй Ионел, а депринс тотушь арта ынотатулуй, 
елиберынд дин ынкисоаря аквариулуй  ши пештишорул, кяр дакэ-
й ера драг ка окий дин кап, ындеплининду-й астфел уника 
ругэминте,  ый стригэ  де пе мал: 
   -Драгэ пештишор, ыць мулцумеск де шкоалэ. Ам ынцелес кэ 
реализаря черинцелор вьеций ну се мэрщинеште доар ку трей 
доринце. Требуе сэ ынвэц а да дин коате сингурел, пентру а-мь 
крои каля прин тоате хэцишуриле ей- вяца ынсэшь есте тендинца 
континуэ спре либертате, ши сэ фак доар бине. Яр пэринций? Мэ 
юбеск каре кум поате ын фелул сэу. 
 
                                                                                                    
ВРЭБИУЦЕЛЕ  
     Токмай дин зенитул соарелуй, кыцьва ноурашь албь ши 
пуфошь, дар каре май куноск че-й мила, ау адунат ку грижэ 
кытева пикэтурь пе бузеле сале ши хай сэ гиляскэ петалеле 
колбэите де ла марщиня друмулуй. Флоаря ынвиоратэ шь-а 
дездоит станул звелт ка сэ-шь лещене кэпшорул золит, проаспэт 
гилит, ынтрекынду-се ку фиреле де пирэу, каре дежа  черчетау 
ындрэзнец лукоаря натурий. Дупэ примий, ка сэ ну ле фие урыт, с-
ау луат ынкэ кыцьва ноурашь спре марщиня оризонтулуй азуриу. 
Шь-ау ымплут пе друм ну нумай гура, дар ши бузунареле ку апэ 
дэдэтоаре де вяцэ ши де сэнэтате, ши, фиинд блажинь, ау скэлдат 
ну нумай ярба, дар ши врэбииле, че ну демулт се скэлдау ын 
цэрынэ, ши рындунелеле де пе сырмэ, каре некуноскуте ку плоая, 
с-ау досит ынспэймынтате суб о стрешинэ рарэ.     Писояшул, каре 
адормисе ынтинс ла соаре спре бронзаре ши каре алунга муштеле 
де пе мустециле мироситоаре, а дескис сперият окий сэ афле че 
ынсямнэ плоае, кэч афласе дин спуселе мамей доар.       Мулте май 

куноштя еа, енчиклопедие ну алтчева!  Ниште врэбиуце дескулце, 
ын бэлкул ноу-ноуц ынчепу ку лэкомие а се збенгуи принтре 
стропий проаспець, дар дежа ынфьербынтаць . Писояшул, уймит 
де ындрэзняла лор, а ынкременит пе лок, фэрэ а се  ынкумета сэ ле 
стриче букурия, кяр де а кэпэтат шанса реалэ де а-шь унще 
ботишорул ку раритэць спечифиче. Врэбиуцеле ынсэ, фэрэ ай 
атраще атенция, потолинду-шь сетя ку чокуриле, се сэрутау, 
арункынд стропь ын тоате пэрциле прекум о фак копий ла 
скэлдат.  Се симця кэ-й о переке ындрэгоститэ ла кулме. Ел, 
врэбиоюл, о стропя пе арипь, яр еа, радиинд де фьеричире, ышь 
ымпэртэшя букурия ку приетенеле дин жур, ку рындунелеле каре 
н-ау дат де густул скэлдатулуй ын бэлк! Мотэнашул ле урмэря ку 
инвидие ши блындеце.  Нумай кэ яка мама-писикэ , ку маре 
практикэ де вынэтоаре, се тупилязэ, кум о фаче доар еа, 
тремурынду-шь ын такт мустяца ку стажиу, спре врэбиуце- 
деграбэ требуя сэ-шь хрэняскэ одрасла!  Писояшул, вэзынд 
примеждия а меунат спре мамэ а окарэ, дар ачея ыл плеснеште 
ынчудатэ ынапой ку лаба: ва мынка сурчеле орь моаре, 
нетребникул! Врэбиуца, ын кулмя феричирий, че пынэ ла бае 
сокотя кэ тоатэ лумя е а ей, ши каре а ынцелес кэ а фост ла ун пас 
де моарте, й-а чирипит спре мулцумире писояшулуй: ыць сынт  
адикэ рекуноскэтоаре!  Ченушэряса, урыцикэ пынэ ла бае,  с-а 
трансформат ынтр-о балеринэ адевэратэ ку пичоруше звелте, 
чокул бине фэкут,окий дрэгэлашь ши корп долофан. Яр врэбиоюл 
фьеричит се ынвыртя ын журул ей нештиинд че сэ крядэ: оаре кяр 
аста сэ-мь апрарцинэ мие унуя?   Ну нумай луй унуя, май претинд 
ла  еа ынкэ кыцьва, каре-с плекаць ла вынэтоаре ши де каре ел  ну 
вроя сэ-шь аминтяскэ акума. Ятэ кэ чя май ындрэзняцэ фурэ пыня 
де ла кыне: дупэ бае, пофта-й де луп! Дар врэбиуца рэтуитэ о я ын 
чок ши й-о адуче писояшулуй- фачеря де бине, ну се уйтэ! Ачела, 
букурос де атенцие, де прима оарэ-н вяцэ а рос посмащий ускаць 
ка пе  «пыня де ла епурь»,  пропусэ  де  салвата врэбиуцэ! Пыня 
ера бунэ, кэч а фост кыштигатэ чинстит, ну прин вилоленцэ. 
«Скумпэ е фэрэмитура кыштигатэ прин мерите!» -паркэ рула ун 
филм ку десене анимате, пестриц де атыта драгосте ши сете де 
вяцэ, де ынкынтаре, де фьеричире… Мыца, демулт ынсэ хытрэ ши 
неогоитэ , а пындит кынд перекя шь-а пьердут вищиленца, де фапт 
дин кауза писояшулуй мэринимос, каре ла рындул сэу ынкэ ну-шь 
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пьердусе ынкредеря ын вииторул луминос, есте о зикалэ: 
ынкрединцязэ, дар контролязэ! Перекя, ынкрединцынду-й уней 
бэлтоаче марь май мулт декыт сие, фэкуць времелник стэпынь пе 
ситуацие, каре паркэ ау бэтут палма де приетение пе вяцэ  ку тоць 
душманий, а пьердут. Сэрманий ындрэгостиць, пентру ка маря сэ 
девинэ пынэ ла щенункь, шь-ау дат драгостя пе апа сымбетей 
,уйтынд де вищиленцэ-регула нумэрул уну. Яр врэбиоюл-вяца шь-
а жертфит, ку адевэрат- юбиря-й оарбэ, кэч мыца, каре ну-й  мярсэ 
ла бисерикэ, ну штие де пэкате ка сэ-шь неглижяскэ моментул 
потривит. Ноураший, невиноваць де драма де афарэ, дин сынул 
натурий, суб черул либер, с-ау ындепэртат ымпэкаць де фаптэ: 
бинеле ле-а фост прецуит ыналт. Ши акум хай сэ нумим 
виноватул де резултате: дакэ ну ерау ноураший благородничь, ну 
ера плоае. Дакэ ну ера плоае, ну апэря бэлкул висат. Де ну ера 
писояшул неындрэзнец, врэбииле ерау сэ фие май прекауте ла 
примеждий, околинду-ле ку  персеверенцэ. Дар  аша а фост 
токмай аша кум с-а ынтымплат: скуртэ ле-а фост фьеричиря, кэч 
кум се спуне, лупул е пентру ка епурашул сэ тремуре, яр писоюл- 
ка врэбииле сэ фие май атенте. Дар ту поць фаче бине дин 
бунэвоинцэ, ну пе сокотяла рэсплатей, ка сэ букурь лумя дин жур? 
Кынд ымпрумуць чева, сокоате кэ ай дэруит, кэ сэ    ну-ць парэ 
рэу дакэ ну ци се ва ынтоарче: фэ бине фэрэ  ынтокмялэ де 
терменул рэсплатей… 
 
                               ПОТКОАВА НОРОКУЛУЙ 
       Одатэ Онаке, мергынд абэтут пе друм, кэ абя траще де ла о 
ляфэ ла алта, зэри о поткоавэ. Аузисерэ ел кындва кэ, бэтутэ пе 
ушэ, адуче норок. Ну кредя, дар, ымпэинщенит де гындурь негре, 
с-а гындит кэ ну-й май мэнынкэ  еа уша ши а ридикат-о. Вечинул, 
каре токмай венисе ла ел дупэ о цигарэ ( и с-ау терминат 
афурисителе) с-а мират, вэзынд арэтаря  бэтутэ сус пе ушэ:                                                                                                                
      -Пэй ну крезь, Онаке, вечине, ай спус сингур ну одатэ!                                                                                                                    
-Спуне лумя кэ адуче норок ши ачелора  де ну кред!                                                                                                      
       -Ех, Ейнштейн, фрате, май бине стрынще  нучь де пе друм ка 
алций, фак бань бунь, вынзынду-ле ку сачий, е анул нучилор! 
Ейнштейн, не-Ейнштейн, дар а доуа зи , дус ла магазин ку 
ултимиле пэрэлуце, фу анунцат ла ешире кэ-й ал  100 кумпэрэтор 
ын супермаркетул ноу ши и се кувине ун премиу каре се поате 

реализа доар ын магазин. Бине а май кефуит, кэч премиул ый 
алкэтуя кыт доуэ саларий! Ей, яка ши норокул л-а гэсит некэутат, 
неаштептат…, прост сэ фий, норок сэ ай!  А лэсат де лукру, кэч 
ынскрис ла биржа мунчий, пе о жумэтате де ан, аре рэгаз  кэпэтат 
гратуит пентру а-шь май ынчерка норокул, дакэ ну-й уникул! О 
сэ-л кауте май инсистент-алтэ поткоавэ, дэдэтоаре де  «пе 
дещяба», кэч прима шь-а реализат пря юте путериле. Дакэ пе праг 
рыде норокул, ярна фаче окол касей де ла о вырстэ! Деч шь-а 
умплут бузунареле ку рэсэритэ ши хайда пе друмурь, колиндынд 
худицэ дупэ худицэ, дар еле паркэ интрасе ын пэмынт! Ну-шь 
пьерду куражул, деачея, желит де соартэ, а дат ынсфыршит де уна 
рущинитэ комплет прин ярба ускатэ де супэрэчуня фригулуй. Ла 
ынтоарчере акасэ, се ловеште фацэ-н фацэ ку приетенул 
копилэрией, каре мират неспус ши букурос де ынтылнире , ыл 
инвитэ ынтр-ун бар сэ-й реализезе норокул поткоавей, каре мулт 
тимп, дупэ кум а ынцелес Онаке, ну-шь путя пэстра  дарул, фие 
кыт де мик. Пентру ашь лимпези гындуриле ынкылчите, ау кефуит 
пынэ-н зорь бере местекатэ ку ракиу, ын чуда лещий «сухой 
закон», тот дезлегынд нодул аминтирилор- ка азь проаспете, 
адунате ка шувоюл дупэ плоае (изворау ку фиекаре пэхар дин че 
ын че май абундент!). Приетенул керкелит (де тряз ну-й пропуня 
аша чева), й-а пропус ляфэ бунэ ла лок калд- гардэ персоналэ! 
Май рар аша пропунере, ынсэ проприетарул поткоавей й-а 
рефузат, «ынжосит», кипуриле кэ аре бизнесул луй, ну й-а 
дестэйнуит каре, ка сэ ну се чарэ ын компанион. Песте о суткэ, 
трезит де-а бинеля дин беция гратуитэ, а ынцелес кэ поткоава 
мащикэ ну-й май поате фаче минунь. Арункынд окий спэлэточиць, 
ынкэ тулбурь, вэзу ка прин чацэ кэ афарэ-й тот алб! Ла чей сэрачь 
нич боий ну траг, яр ярна доспеште ка пе дрождий-попосеште май 
девреме. Кум сэ кауте ел прин зэпадэ поткоаве? Дар пе баний де 
ла биржа мунчий ну-шь поате амэжи нич патима фуматулуй. Ши, 
фииндкэ гындуриле негре-с ка тэчуний, дар мэрунте ка 
фурничиле, о яу каре ынкотро, бэгынду-се прин челе май тайниче  
аскунзишурь, а хотэрыт , дисперат де ситуацие, пентру ашь минци 
урсита, сэ се дукэ директ ла ферэрие, ка , прин ширетликурь, сэ 
пунэ мына пе о поткоавэ ноуэ, калдэ, май дарникэ сэ фие, ну май 
ынсэрэчеште ферарул де аша о пьердере! Имедиат а ши атеризат 
де дез-де-диминяцэ пе прагул изворулуй луй де «поманэ». 



 49 

Сусцинынд ворба ферарулуй, токмай кынд ачела оцеля урмэтоаря 
поткоавэ, штерпелеште уна де пе поличоарэ ши- коада пе спинаре! 
Бате Ейнштейн а трея поткоавэ пе ушэ ши се пуне пе аштептат сэ-
л куприндэ  норокул, дар ачела ну-й о зи, ну-й о алта, паркэ й-а 
ынкуркат поарта, орь поате а мурит?! Норокул фурат ажутэ ка 
муска ла арат…   Песте ноапте ун вынт рече ый прэвале хожякул 
директ ын оградэ! Кум сэ-л дрягэ, кынд лутул а ынгецат, яр апа е 
ын фынтына вечинэ: ши нич лемне н-аре, нич доринцэ…Ех, де се 
дизметичя ел май девреме де ынторсэтура лукрурилор, фэчя варя 
сания, ну мынка рэсэритэ, скуйпынд кожь пе друм, луа кяр ниште 
андреле де ымплетит чорапь кэлдурошь, мама-л ынвэцасе де мик! 
Акума й-а фи потривит ши ун суман ымплетит, че й-а ынкэлзи 
оаселе рэрите де калчиу- ну мынка оуэ, кэч ну се циняу гэиниле де 
окол .  Шь-а дат сяма, кэ поткоава скэлдатэ ын судоаре доар адуче 
норок, орь поате кэ мештерул Маноле л-а блестемат пентру фурт!? 
Де ывэца прин кореспонденцэ ундева атунч кынд бэтя поарка пе 
друм кэутынд поткоаве, авя акум студий ши лок калдэ, бине 
плэтит! Ын секолул 21 де-ар фи атыця норокошь кыте поткоаве, с-
ар умпля лумя де чершеторь, кэч май ушор гэсешть анвелопе 
роасе, ла фиекаре пас, каре се тэвэлеск суб гардурь! Де с-ар 
стрынще анвелопе, тоць сэрачий ар девени милионарь. Дар ту, 
нефиинд хэрникуц, май крезь ын норокул поткоавей? Ынвацэ 
дупэ грешала луй Онаке, ну мэрунци семынцеле, чи конспектеле- 
чел ку студий май ушор капэтэ лок де лукру. 
      Игнат, фиинд ку урекиде деступате, кэч мама ый аминтеште 
зилник сэ ши ле спеле, каре аузисе де ворба луй пэсат, гэсинд 
поткоава, а аскунс-о ын щянтэ, ку гындул кэ ын щянтэ доар и-й 
локул норокулуй луй-зиникул каре ыл липсеште де букурий! 
Норокул требуе струнит: дакэ ла математикэ а ынхэцат  ун дой, ла 
диктаре –ынкэ унул, о сэ-л кауте пе ла рекреаций! Дрепт ла прима 
рекреацие принде ун прикиндел ку ун мэр галбен ка луна , ын 
мынэ: е ал меу, фрате! Ышь кроеште о гурэ кыт о шурэ дин мэр, 
лэсынду-й пичулуй чоканул принс де коадэ! Букурос де реушитэ, 
май есэ ла вынэтоаре ла урмэтоаря рекреацие, дар ынвэцэтоаря 
пичулуй ыл принде де гулер, сэ-й фие ултима ынчеркаря! Ну пе 
тоць  адикэ астымпэра , влэжгануле? , ый сервеште поткоава 
дарник  Ку че с-а терминат история, причепь, Игнат с-а апукат де 
карте, кэч тайкэ-сэу шь-а кумпэрат куря ноуэ, яр пе чя роасэ а 

атырнат-о ын куй , суб окий фиулуй, лынгэ маса луй Игнат, ка ну 
кумва сэ  се нэдяскэ шоаречий с-о роадэ . Да, домнул дэ норок ши 
ла поткоаве, дар се веде кэ  с-а сэтурат де фэкут бине ленешилор, 
дещяба акума а рэмас доар кашкавалул ын капканэ, пентру 
шоболаний де ну штиу карте… 
 Дар дакэ а-й гэсит тотушь поткоава норокулуй, гэсеште-й ши 
копита каре се ва спети пентру тине. 
 
 
КОРОНИЦА ЛУМИНИЦЕЙ сау Каля Робилор 
Луминица, копила соарелуй, трэя ку буника са Докица ла 
марщиня сатулуй. Копилэрия и се ымплетя ку а луй Думитраш, 
чева май ын вырстэ ка еа, дакэ урма сэ девинэ  курынд  елев, де 
ачея ый черя сэ-л нумяскэ «бадя». Трэя доар ку буника де кынд се 
цине минте. Пе майкэ-са Родика о ведя доар атунч кынд пе суб 
гардуриле стрэзий рэсэряу бабеле де омэт, че пуртау пе кап ну 
бэсмэль ка буника, чи кэлдэрь рэстурнате пе крештет, яр плопий 
ынфлоряу ку норь де чоаре негре! Авя копила мамэ, дар ачея ера 
мереу ла лукру ундева таре департе, де ачея ый кам уйта ши 
миросул пэрулуй. Ый циня бине минте доар кулоаря албэстрие а 
окилор, плыншь десеорь ши ворба щингашэ «сэрмэника мя 
байстручкэ, фийка соарелуй»-астфел ышь експрима драгостя 
амарэ. Де ачея, кынд Думитраш а ынтребат-о деспре татэ, 
Луминица й-а арэтат спре соаре: 
    -Лукрязэ аколо, таре департе, ынкэлзеште оамений ши флориле, 
деачея н-аре кынд коборы ла мине, дар зилник мэ ынкэлзеште ши 
мэ сэрутэ.  
   Кынд ера акасэ, мэтура прин оградэ, спэла фарфурииле, хрэня 
гэиниле ши пэштя кэприца. Одатэ буника о тримите дупэ оуэ ла 
куйбар: 
   -Уркэ скэрица ши я доуэ оуэ ка сэ фачем плэчинте ку брынзэ ши 
ку вишинь. 
   -Буникэ,- се ынтоарче непоцика,- дакэ писика ынкэ ну с-а оуат! 
   -Аракан де мине, кэ простуцэ май ешть, писичиле ну се оуэ, 
алунг-о! 
   -Дакэ еа а доведит сэ скоатэ дин оуэ трей мыцишорь,- ревине 
ярэшь Луминица. 
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   Шезынд пе прагул касей ла ворбэ, ятэ  веде кэ о гэинэ ну ынкапе 
ла стрэкиница ку грэунце. Се ымпинще де кытева орь принтре 
челелалте, апой принде а ле чупи ынчудат- а ынкэпут форцат! 
   -Везь, копилицэ, кэ ку бэтая уний ышь капэтэ пэпая – ка сэ 
мэнынчь, требуе сэ-ць фачь лок ши ку коателе, ка мамэ-та. Астэзь 
чине ну лукрязэ, ну мэнынкэ. Хай ын касэ кэ вине плоая. 
   Ын оградэ коборау норь грей ка де плумб, каре деграбэ ау ши 
дат чеп черулуй. Турна ка ку гэлята. 
   -Вай, буникэ, плоая не-а трас перделеле, с-а ынтунекат. 
   -Ласэ сэ плоае, ка сэ-шь умпле спикул сынул. 
   -Ну, сынул ыл умплу еу ку чиреше орь ку пруне де ла ункюл 
Илие,- о контразиче истяца.- Де ла атыта ынтунерик ышь ласэ 
клорофила ну нумай флориле, чи ши фрунзеле де пе туфеле де пе 
ковор! 
    Думитраш о луа ла пэдуря дин пряжма сатулуй, унде стрынщяу 
муре ши флорь пентру короницэ: 
   -Сэ порць короницэ пе кап ка сэ ну ци се спэлэточяскэ кулоаря 
окилор, ка черул де албаштри! 
    Ши ятэ кэ бэецелул н-а венит ынтр-о зи, яр Луминица, 
нештииинду-й каса, а порнит сэ-л кауте ын пэдуре, кэч таре о 
обосисерэ окара буникэй ла адреса мамей принтре бэтэиле 
неконтените ын курпений де фасоле, адунаць ын оградэ. Пе друм 
приндя флутурь ши-й пуня пе короницэ сэ се май одихняскэ: 
    -Дакэ вэ одихниць, путець збура яр! 
   Ши тот аша, стрынгынд флорь ши мынкынд муре, а обсерват ун 
епураш каре фущя принтре ярба налтэ. Ынчеркэ сэ-л приндэ, дар 
ачела се аскундя мереу принтре копачь, принтре флорь...Де ла о 
време, обоситэ де алергэтурэ, с-а ашезат ынтр-о поеницэ 
ымподобитэ ку флорь ка ын повесте. Ынчепу сэ-й ымплетяскэ 
короницэ мамей сале, дар а адормит. Кынд с-а трезит, черул ера 
кэптушит де стеле, стеле ерау пресэрате ши  пе жос, греераший 
кынтау мелодиос... 
   Ын тимпул кынд еширэ дин оградэ, буника токмай бэтя 
курпений де фасоле ку о бытэ, дар  паркэ ловя ын Родика, 
вэрсынду-шь амарул суфлетеск: 
   -Мь-ай адус байструк ын поале ши ай плекат. Дар дакэ пе мине 
ну мэ цин пичоареле, кум сэ-й порт де грижэ? Оф, невоиле меле, 
нич сэ мор н-ам дрептул! Родикэ, ай крезут кэ я-й партя леулуй, 

дар ць-а пикат греутатя леулуй- ненорокул. Дар везь, кэ ел с-а дат 
ла о парте, ка незнайка. Ць-ай пьердут партида, фийкулицо. Ун 
сингур пас грешит ши ай дат де фундул фынтыний. Де уна ай 
грешит, дар мынкэм мере пэдуреце трустеле. Ши акума те-й 
мэрита кынд а фаче плопул пере ши рэкита мишунеле.  
   Де мулте орь Луминица циня пьепт бомбардэрий  вербале а 
буникэй. 
   -Омул де креацие, пе лынгэ талент, требуе сэ айбэ ши драгосте 
де лукру, непоцико, стрынще фасолеле ымпрэштияте пе жос! 
Мамэ-та а крезут кэ се ва фаче кынтэряцэ, дар ел а фэкут-о доар 
мамэ, пунынду-й пьедикэ де ла бун ынчепут. Кынд ел поате нич ну 
ынкапе ын пьеле, ной ындурэм липсе, абя легынд нодуриле 
невоилор. Ши пентру че пэкате, доамне, атытя педепсе, ну-й пря 
мулт пентру о бэтрынэ? Кынд ел шь-а пьердут минциле, еа ши 
капул шь-а пьердут. Ши акума се бате ку капул де перець, дар тот 
дежяба, кэруца ну дэ ынапой ка машина. Кредя кэ л-а апукат пе 
думнезеу де пичоаре... Ши ту те ций доар де поалеле меле, 
спунынду-мь буникэ, мэкар кэ-н реалитате сынт ын ролул де 
мамэ. 
   Буника ера патриархул касей,  ей и се супуняу кяр ши муштеле, 
фииндкэ мереу кэута пете пе соаре. Доар шоаречий ну се темяу де 
еа, кэч и се бэгау мереу ын чупичий бортелиць сау ын чораппий де 
лынэ, бортелиць ын кытева локурь ши ей- пентру ындемынаре ши 
комодитате. 
   -Буникэ, мэ дук дупэ Думитраш!- а мурмурат Луминица ши с-а 
фуришат дин горадэ. 
      Амурщя, дар копила ну апэря. Бэтрына се уйтэ прин пэрць, о 
кямэ, дар еа ну-й ши паче. С-а фэкут ши ноапте. Еа а бэтут ла 
тоате порциле, рупынду-шь гытул стригынд, ку греу  а ажунс 
пынэ ла  Думитраш, дар ачела с-а мират: 
   -Луминица н-а фост пе ла ной, кэч нич ну штие унде-й каса 
ноастрэ! 
   Бэятул шь-а луат пичоареле пе умере, яр де фрынгие пе кынеле 
Джек,  дынду-й превентив сэ-й мироасе пэлэриоара Луминицей 
ши а порнит спре пэдуре - аколо доар путя фи приетена луй. О 
плоае де стеле ый коборау ын кале, луминынду-й кэраря.   Де 
одатэ Джек  с-а рупт ынаинте лэтрынд букурос- а дат де урмеле 
фетей! Луминица токмай ынаинта пе кэрэруша пресэратэ де 
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ликуричь ку диаманте. Дакэ ера сэ фие ка алць копий, демулт ар 
фи стригат де фрикэ «мама, мама», дар еа ну штия че-й ачея 
фрика, прекум нич мила де мамэ. Ачея о милуя доар атунч кынд 
ымпэрцяу ымпреунэ коврищь ши дулчурь бэецеилор де ынтрау ын 
оградэ сэ-й урезе де сэрбэторь, яр буника-й да нучь ши мере. Пе 
друм фетица а гэсит ун аричь адормит ши,  ку ун «орфэнелул»,  л-
а луат акасэ сэ-л хрэняскэ ку лапте де капрэ. Апой  а принс тотушь 
епурашул чел алб, куйбэринду-л  ын поала фустицей, кэч се поате 
рэтэчи прин ынтунерик... 
   -О сэ не жукэм ымпреунэ ку писика, кэч Думитраш деграбэ ва 
плека ла шкоалэ. Ць-ой да морковь ши мере, варзэ ши картофь... 
   Астфел, ворбинд ку епурашул ши ку аричул, с-а трезит фацэ-н 
фацэ ку Джек: 
   -Че минуне! М-а гэсит Думитраш!- а екскламат копила 
букуроасэ, де паркэ й-ау кэзут дин под ын каля фетицей. Пикэ 
пара мэлэяцэ ын гура луй нэтэфляцэ. 
   -Де че ай плекат сингурикэ ын пэдуре, везь кэ те-ай рэтэчит? 
   -Ам врут сэ-й  кулег мамей муре, кэ-й плаче дулчаца! Ши 
короницэ вряу сэ-й ымплетеск.. Мама требуе сэ поарте короницэ 
ка с-о рекуноаскэ тата-соаре дупэ короницэ, ка пе мине- ну се лэса 
фетица.-Ын поеницэ ерау фоарте мулте ши фоарте колорате! 
Поеница с-а прегэтит де сэрбэтоаре, кынтау пэсэриле, чирипяу 
рындунелеле, стелеле ерау турнате паркэ пе ярбэ. 
   -Ачея-с ликуричий,-  й-а лимпезит гындиря Думитраш. 
   -Де тоате штий, кэ истец май ешть,- се мындреште Луминица ку 
«бадя». 
   -Хай май юте акасэ кэ   буника –шь есэ дин минць де грижэ, ай 
бэгат-о ын боале! Яр епурашул о сэ-л крештем ымпреунэ. 
   -Пэй де ачея ши ам рэтэчит, алергам дупэ ел,- ышь аминтеште 
Луминица. 
   -Ачея ерау епурашь де соаре, ей алергау принте умбреле десе але 
копачилор. Акасэ ам сэ те ынвэц кум се фак епураший де соаре- ку 
о оглиндэ. Ынсэ аричулуй сэ-й дэм друмул, каса луй е ын пэдуре, 
де ачея аричий ну се рэтэческ нич одатэ. Поате кэ ши ел е 
аштептат ши кэутат ши врео мамэ.,- Думираш кобоарэ аричул суб 
о туфэ.  
   -Дар мыне веним сэ-й ымплетеск мамей о короницэ ноуэ, дин 
пэпэдие ынфлоритэ? Ши кум гэсим друмул спре касэ? 

   -Веним, - бэтусе-рэ палмеле,-дар ва требуи с-о ымплетим  ну дин 
пэпэдий-флориле деспэрцирилор, чи дин албэстрице, каре ла 
ускаре ну-шь пьерд кулоаря, рэмынынд паркэ вий мереу- ын 
короана луй Прокуст. Яр друмул  ыл афлэм дупэ дирекция Кэий 
Робилор, о везь сус, пресэратэ ку стеле десе? Ачаста-й марщиня 
универсулуй. 
   -Таре о сэ се букуре тата кынд о ва рекуноаште пе мама,- спуне 
висэтор Луминица.-Вом пурта амбеле кыте о короницэ пе кап, 
пентру татэл-соаре! Ши муре вом кулеще, буника поате фаче 
дулчацэ густоасэ. Ши епурашь де соаре вом фаче пентру Джек ал 
тэу, пентру кэ м-а гэсит. 
   Фетица ну се жука ку пэпушь, н-а вэзут кум се ынфэшурэ ын 
пелинчь, ый кынта де сомн доар писикэй. О аштепта мереу пе 
мамэ, вара ынвыртинд ун моточел писикэй пе суб нэсук, яр ярна 
ый циня ку мыниле ынтинсе лына буникэй, каре-й ымплетя 
чорапь ной - аре дежа о сакошэ плинэ! 
     Астфел и се периндау зилеле копилэрией, каре де азь требуяу сэ 
капете алт сенс ши алтэ нуанцэ- ва фаче чева пентру мама- уника 
фиинцэ апропиятэ, дар  ын ачелашь тимп ши атыт де 
ындепэртатэ. 
  Родика с-а дус ла Москова, дупэ ындемнул приетеней София, ла 
лукру. Аколо а фэкут куноштинцэ ку Раул, музикант дин Синегал, 
каре кончерта ку група са «Норокоший» прин Русия. О ынтылня 
ку флорь, ла рестаурант о сервя ку шампание, й-а кадонат о 
переке де черчей суб формэ де салбе овале (ынэунтру а маскат 
фотография са ши а Родикэй), пе каре й-а скос дин нэриле насулуй 
ши пе каре-й поартэ акума Луминица, нештиинд ынсэ де позеле 
динэунтру... Фрумоасе зиле ау петрекут, дар пуцине. Апой, 
апроапе де наштере, а сосит акасэ. Мамэ-са Докица а плынс мулте 
зиле ши мулте лунь, пынэ и с-ау ускат лакримиле. Фетица с-а 
нэскут ку окь албаштри, дар ку пэрул крец ши негру, леитэ ку 
Раул. Мама а плекат диноу ла лукру, кэч акасэ баний ну изворэск 
дин фынтынэ, нич дин ветрицеле сэрэкэчоасе… 
   Ын тимпул ачеста, аштептынду-шь непоцика, май скумпэ ка 
тоате  мэргэритареле лумий, торчя ка писикэ- канва дин ворбе: 
   -А крезут ын стяуа са, дар уйтынду-се ла стяуа африканулуй, 
каре нич мэкар ну ера поате рупт де ла соаре.- аскунзинду-шь 
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гындул кэ  кынд непоата ый липся пря мулт, ый циуяу греерий ын 
урекь.  
     Штия Родика кэ сокотяла де акасэ ну се пря потривеште ку чя 
де ла тырг, дар ын моментул чела ера ындрэгоститэ пынэ песте 
урекь, ши-н аста ышь кэута ындрептэциря. Ах, вяцэ, вяцэ, дакэ ар 
штие че ва траще ши унде ва кэдя, шь-ар аштерне фиекаре чева 
май моале, дар токмай ын аста ши-й сенсул грешелилор. 
     Ын сфыршит се ауде кынеле лэтрынд букурос ши пе портицэ ау 
интрат дой копилашь неынфрикаць. 
   -Скумпа мя, вряй сэ мэ бащь ын мормынт? Дар чине те-а креште, 
ну те-ай гындит?- о дощени бэтрына, стрынгынд-о дуйос ла 
пьепт.- Ятэ кэ  пе вой в-а адус акасэ «Каля Робилор», пе кынд пе 
мамеле воастре Софийка ши Родика  тот Каля Робилор ле-а 
збурэтэит инверс, де акасэ, спре рэсэритул, депэртат де ной.    
Песте кытева зиле сунэ ын сфыршит Родика: 
     - Мамэ, деграбэ вин акасэ ку Раул, каре м-а гэсит прин 
интернет. М-а куноскут дупэ фотография де пе пашапорт, яр пе 
Луминица- дупэ черчеий дин урекь, фэкуць ла командэ, кадонаць 
де ел . 
   Авяу амбеле пашапоарте русешть дежа, ынрещистрате ын Русия.  
Ну мулт дупэ аста копила, уркатэ пе умерий татэлуй Раул, се 
плимба букуроасэ пе улицеле сатулуй ка сэ афле тоць кэ и с-а 
инторс тата.   Ши н –аре маре ынсемнэтате кум ши унде вор трэи, 
принчипалул е кэ тата ый ва рэмыня ын фотография аскунсэ де 
окий лумий ынтр-ун черчелуш! Де аста а афлат доар бадя. 
   -С-а рэтэчит норокул ши пе улица ноастрэ,- ый мынгые 
крештетул буника, лэкрэмынд ын сфыршит де букурие дупэ таре 
мулць ань. 
 Раул континуа сэ интерсекте континентеле ку кончерте, яр сора 
луй Виола- президентул Синегалулуй, ну авя копий ка урмаш, 
деачея пе Луминица о аштептау ку нерэбдаре сэ кряскэ пентру 
тронул баштиней татэлуй. Ей дар Каля Робилор се май нумеште, а 
афлат Луминица,  ши Каля Лактее, каре репрезинтэ марщиня 
Галаксией ноастре дин Универс.    
 
                                                  
                                                ЛЯГЭНУЛ БОБУЛУЙ 

       Трей бэецей дин класеле примаре, вениць ла шкоалэ май 
дегабэ принтре примий, фэчя фотбал де дьездедиминяцэ ын 
куртя школий ку о коажэ маре ускатэ де пыне, гэуритэ 
минуциос песте ноапте де фурничь. Гэлэщия лор се аузя пынэ 
хэт департе де паркэ а ешит тоатэ шкоала ла рекреацие. 
Ынвэцэтоаря унуя дин ей, Вера Ивановна, токмай интра пе 
портицэ, деачея, апропиинду-се, ридикэ пыня тэвэлитэ дежа ын 
цэрынэ ши о пуне ынтр-о сакошикэ дин масэ пластикэ.     Рэмас 
дезармат, пуштюл а урмат-о ын тэчере, кэч ынвэцэтоаря де 
класеле примаре есте пентру фиекаре дин ей модел де 
компортамент ши де супушение. Дупэ лекция а доуа урма сэ 
фие лекция де штиинцеле натурий, апой мунка, деачея Вера 
Ивановна ле-а анунцат кэ дупэ план ау де ынтрепринс о 
екскурсие ла марщиня сатулуй. 

        -Вом мерще ла дял, унде трактоареле мэршуеск пе ланурь де 
кытева зиле! 

       -Ура-ура!,- се букурау тоць кэч вор скэпа дин ынкисоаря 
перецилор школий токмай атунч кынд тоамна ышь гилося 
зилеле бабей, лунщь кыт коада кометей, апроапе де доуэ лунь 
принтре фрунзеле дин ымпэрэция куркубеулуй.  

        -Аколо арэ бунелул меу Игнат,- букурос саре ку гура Генуцэ-  
фостул портар. 

         -Фоарте бине! Не дучем сэ-л салутэм,- л-а ынкувиинцат 
ымпэчуитор мама а доуа. 

         Елевий с-ау алинеят ын доуэ рындурь ши ау порнит ын 
тэчере, ка ну кумва сэ аудэ тоате буничиле сатулуй кэ елевий 
пот фи  ши гэлэщиощь, ка ла тыргул пэсэрилор. Вуетул 
трактоарелор рэзбэтя пынэ ла урекя лор  де департе. Ятэ кэ 
деграбэ ын фаца окилор ли се дескиде оризонтул ку ун лан  
негру пе спинаре, каре семэна ку о хринкэ де пыне унсэ дарник 
ку унт дин чоколатэ нягрэ «нутела», неспус де густоасэ. Бразда, 
скэпатэ де суб тэишул аскуцит ал плугулуй, ышь дездои 
спателе, скутурынду-се де цэрына ши плява, ынвекитэ де плоае 
ши вынт, пентру а-шь прелунщи друмул ын дирекцие опусэ. 
Граурий, ши пескэруший-агрономий де нэдежде, ле мэсурау ын 
лунг ши-н лат, плэнуинду-ле астфел соарта виитоаре: урма сэ ле 
акопере ку шубэ кэлдуроасэ, ка бобул, афлынду-се ын лягэнул 
копилэрией сале, сэ-шь поатэ креште ын вое мустециле суб 
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плапума калдэ а ерний. Ачела урма сэ-й фие адэпостул де 
нэдежде прекум берлога- урсулуй, кэминул- студентулуй. 
Нимерите ын лумя бразделор, алинеятэ ка пентру парадэ 
осташий, фиекаре браздэ ымбэрэкатэ ын манта ноуэ нягрэ де 
сэрбэтоаре, емана мындрие де глие, мындрие де дестинул 
виитор- де а хрэни пе сэтурате тоць копий сатулуй ши ну 
нумай! есте о ворбэ: «Бразда нягрэ коаче пыне албэ!»,  яр ун 
кэлкый ускат де туртэ фаче- ун колц де рай ын буртэ, кэч унде 
пыне есте ши кынтекул ынфлореште. Ау ешит ын кончедиу, ла 
одихнэ бинемеритатэ ши еле пе кытева лунь де зиле. Ау 
меритат-о дупэ о периоадэ ынкордатэ де лукру-крештяу роадэ  
пентру сэтень. Бэеций екскламау букурошь: 

        -Ах че бразде фрумоасе, паркэ-с билеле бине рындуите але 
сокотитоарелор! Паркэ-с ниште сурорь де щемене: уна ка уна!  
Ба ну, ка рындуриле уней скрисорь бине тиклуите!     Чоареле, 
букуроасе де оаспець, ау порнит о гэлэщие немайпоменитэ де 
паркэ доряу сэ ынтрякэ трактоареле!   Астфел ышь салутау еле 
камаразий ку каре се ынтылняу десеорь ярна ын куртя школий. 
Вэзынду-й, дин трактор есэ мош Игнат сэ-шь купринэ непотул. 

   -Бунэ зиуа, Игнат Васильевич!- се апропие ынвэцэтоаря. -
Букурошь де оаспець?  Адевэрат се спуне кэ мыниле трудите 
адук сфынта пыне пе масэ,- ынвэцэтоаря ый стрынще кэлдурос 
мына. 

   -Букурошь, фоарте букурошь! Ей не вор фи урмаший, ласэ сэ 
вадэ кум се обцине пыне дин судоаре! Бине аць венит,   дращий 
мей ын лягэнул копилэрией бобулуй!- ый купринде ку о 
привире калдэ трактористул ку мустець суре ынсэ вынжоасе.-Я 
сэ гичиць че-й:Мама-й нягрэ,яр копий-албь? 

   - Бразда-й нягрэ! дар ну вэ доаре капул де ла аша гэлэщие?- 
ынтрябэ о фетицэ. 

    -Ну, м-ам депринс. Сэ-л доарэ капул пентру ной пе лан, ши 
пентру бразделе лэсате-н воя соарте ын урма са,- шугуи мошул. 

    -Кум се нумеште тракторул?- ятэ ун куриос се апропие де 
машина уриашэ. 

   -Т-75, -рэспунде мындру стэпынул.- Аре 75 кай путере! Май 
ынаинте оамений арау ку ун кал доар ши ку плугул, социиле 
семэнынд  ку мына, ын бразда рэстурнатэ, боабеле вииторулуй 
грыу. Апой бэрбаций ешяу ку сечера ла сечерат, яр фемеиле 

легау снопий, сприжининду-й ын пичоаре пентру ускаре. 
Снопий се бэтяу ку фурчиле ка сэ ле кадэ боабеле каре апой се 
вынтурау. Нимерите ла моарэ, се мэчинау, ка акума ын фэинэ, 
ка дин еа сэ коакэ господинеле пыня чя де тоате зилеле. Есте о 
ворбэ дин бэтрынь кэ ши к-о туртэ дин мэлай фачь ын буртэ-ун 
колц де рай, фииндкэ дор чел флэмынд, прин сомн пыне висязэ. 

    -Дар еу мулт тимп ам крезут кэ пыня креште ка семынца де 
рэсэритэ - директ пе спик, прекум мереле- пе рам,- шоптеште о 
фетицэ рушинат. 

      -Дар ну вий фоаме, кэч пыня ускатэ де пе дял, е май густоасэ ка 
чя моале де акасэ?- ый испитеште ширет стэпынул, скоцинд дин 
торба са ун кэлкый маре де пыне. –Ей каре вря с-о густе, е кяр 
пыня де ла епурь, кэч й-ам луат-о унуя кынд л-ам вэзут фущинд 
ку пыня-н гурэ принтре бразде!, -май адаугэ  ел минчуника 
куноскутэ а копилэрией сале ынвеките. 

    -Врем-врем!- стригэ тоць ын кор. 
    Ынвэцэтоаря я пыня ши ынчепе с-о ымпартэ ла копий, рупынд-
о ын пэрць егале. Луй  Генуцэ, десигур, кэ ну й-а ажунс. Ачела 
принде а скынчи. 

         -Стау пуцин, ши пентру тине ам,- зиче еа, скоцинд 
«фотбалул» дин сакошэ.-Пофтим, мэнынкэ, ту ай меритат-о! 

          Бэецелул с-а рушинат, яр урекиле ый ынчепу сэ ардэ ка-н 
пара фокулуй. 

          -Ертаци-мэ, ам ынцелес тот. 
         -Ну кумва ай арункат коажа кяр ту, непотул челуй май 
импортант тракторист дин сат?- се мирэ бунелул.-  Пынэ ка сэ 
ажунгэ-н капул месей ла локул де чинсте, пыня паркурще кале 
аневойоасэ.  Татэл меу е мурит де фоаме ын Сиберия, унде а 
фост екзилат ку мама мя пентру кэ-л сокотяу кулак пентру ун 
кал ку кэруцэ ши чинч оице! Кынд ау плекат, ау луат ку ей о 
боаге де пэмынт ын бэсмэлуцэ ши о торбулицэ де грыу ка сэ-л  
поатэ семэна ла локул де депортацие. Ынсэ ау нимерит ла тэят 
пэдурь. Мама с-а инторс пе жос ку мулт май тырзиу, ку нумай 
пьеля ши оаселе дин еа. Интратэ ын оградэ а кэзут ла пэмынт 
ши л-а сэрутат: 

        -Акасэ ши переций гой те апэрэ!- а плынс о зи ынтрягэ 
сэрмана. Яр ла масэ ынтотдяуна стрынщя фэрымитуриле ши ле 
пуня ын гурэ,- скумпэ е фэрымитура! 
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      Ла молдовень ынмынаря пыний ку саре челор сосиць пе оспеце 
есте ун ритуал ши о традицие сфынтэ, кэч се мынка май мулт 
мэмэлига декыт пыня каре ера о раритате. 

     -Пе время фоамей ной копий мынкам скойчь, цистарь, 
рэдэчинь де папурэ… Ынсэ мулць дин ной муряу директ ын 
друм, пе приспеле каселор. Нич кыний ку  мыцеле н-ау скэпат. 
Яр мунчиторий, каре лукрау ла узине, примяу кыте 100-150 
граме де пыне нягрэ пе зи! Ну уйтаць де аста, кяр дакэ пыня е 
ефтинэ астэзь. Дучець рестул пыний акасэ пентру  кэцей, гэинь, 
писичь, каре-с тот фиинце вий ши н –о арункаць ка сэ 
мучегэяскэ ын колб ши глод, н-а меритат неглиженца нимэнуй. 
Астэзь мажоритатя дин вой мэнынкэ зилник гратуит ла 
шкоалэ, дар ну тотдяуа а фост аша.  

         Елевий ау примит о шкоалэ адевэратэ ну доар де ла 
ынвэцэтоаре, чи директ де  ла стрэбунь, марторий вий ай 
трекутулуй аневойос. 

      -Тракториштий лукрязэ ши зи ши ноапте ла арат ши семэнат 
пентру ка сэ ну –й апуче плоиле каре ынтинд периоада 
приелникэ пентру семэнэтурь. Грыул де тоамнэ е чел май 
калитатив, дин ел пыня креште ушор ын тавале  ши девине май 
пухавэ.  О зи де тоамнэ хрэнеште ун ан ынтрег, копий.  

        Ла деспэрцире трактористул ле-а стрынс мына фиекэруй 
копил ын парте, ка матурилор-ынкэ о шкоалэ де 
респонсабилитате.  

        Инторшь ла шкоалэ, дупэ морала браздей, ау мынкат ку 
прекауцие тоатэ фэрэмитура ши ау речитат поезий деспре пыне, 
ау спус провербе ши зикэторь: «Спикул плин есте аплекат!», 
«Фэрэ пыне, нумай дин мьере сэтул ну-й фи».  

 «Станул спикул-шь  ынковоае, кяр де-й соаре дупэ плоае- 
ыл траг сыний спре пэмынт, плинь ку боабе, вису-й сфынт! 
Пыня сямэнэ ку-н соаре, ну се калкэ ын пичоаре, 
Файма кутелор адынчь, й-хринка каре о мэнынчь. 
Чел каре флэмынд се кулкэ, сфынта пыне-н вис апукэ. 
Дакэ-аш фи еу врэжитоаре, пыне-аш да ла фиекаре, 
ниме-н луме (не феряскэ!), че е фоамя ну куноаскэ!» 
 

                          ТРЯПТА ВЬЕЦИЙ 

Ун папагал, дин коливия са де суб ферястрэ, привигетоаря 
аскулта-че пасэре мэястрэ! Ый аскулта ку гура кэскатэ трилул, 
еа фиинд кэцэратэ пе вырфул  челуй май ыналт копак.  
   -Че мындру кынць, амико, ну ка мине, фиинд купринс  де 
гратия стрэинэ!Сынт ынкынтат де чирипитул тэу дуйос: че-
нсямнэ пентру пасэре тот спациул луксос! Да, кред кэ кынць 
дин адынкул суфлетулуй доар фииндкэ ешть либерэ. 
Либертатя уна поате инспира ку адевэрат ши –ць поате умфла 
пьептул. Пе кынд еу, афлат мереу принтре гратий, н-ам дин че-
мь алэпта инспирация.  
   -Поате кэ ай дрептате, ну штиу, ынсэ каутэ сэ тращь фолоасе 
мэкар дин чея че-ць заче суб талпэ! 
       -Дар че пот сэ ам еу суб гяре? Пе Виктораш- «хипопотамул 
фэрэ хипоталамус», кум ый зиче татэл луй пентру орьче нотэ 
де дой? Че фолоасе пот траще де ла ел, дакэ сэрманул де о лунэ 
ынтрягэ ну-й ын старе мэкар о поезие с-о меморизезе? Ах, дар 
штиу че ам де фэкут, мулцумеск де сфат, приетено. Ну дещяба 
татэл луй мэ адуче  пе мине ка екземплу копилулуй сэу!: 
   -Ах, Виктораш фэрэ креераш. Папагалул, ши ачела демулт а 
меморизат картя ынтрягэ, ну кэ патру рындурь де поезие! Че 
поць доар фоарте  бине фаче- аста сэ мачинь  ку пофтэ тот че-
ць каде-н фаца окилор! 
    Де ачея  папагалул  се адресязэ кэтре  Виктораш, кэруя пынэ 
че ну-й апарцине виктория кэрций: 
   -Мэй, бэете, дакэ мэ елиберезь, ыць ажут сэ меморизезь 
поезия. 
    -Вряй сэ мэ минць ка сэ-мь скапь? Май ынтый ажутэ-мэ, 
апой ыць дау друмул прин одае! 
    Зис ши фэкут. Папагалул, каре демулт о штия пе де рост, ый 
аминтя пуштанулуй  ленеш ла гындире, рындул урмэтор пе 
необсервате, астфел скоцинд-о ку речитаря ла капэт де кытева 
орь ку бине. 
  - Дакэ мэ я-й ла шкоалэ, ла момент ыць шоптеск де суб гулер 
ынчепутул рындулуй урмэтор. Сынт сигур кэ чинчул те 
аштяптэ ку нерэбдаре. Дар дэ-мь де мыне друмул ши пе афарэ, 
ыць промит кэ ну те минт! 
    Адэуза, ын друм спре шкоалэ, папагалул й-а май аминтит де 
кытева орь поезия ши бэятул а ешит де ла лекция ку причинэ 
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ку зымбетул ынскрис пентру тотдяуна пе фацэ, фииндкэ а 
декламат поезия фэрэ ажутор- репетаря де диминяцэ е истяцэ! 
    -Браво, бэете, виктория-ць апарцине!,- л-а лэудат 
ынвэцэтоаря.- Дакэ врей, поць ынвэца тотушь. 
   -Бун приетен мь-ам кыштигат, мериць мынкаре деликатэ ши 
арипэ либерэ! Ку ажуторул тэу мэ пот фаче ушор ши савант! 
    -Савантул креазэ сингур, ну читеште доар чея че-й скрис 
доар ын карте. Савант ну-ць промит кэ те фак, дар ун 
контабил бун, ыць промит, дакэ вей фаче тот лукрул аша кум 
скрие-н карте! 
   Папагалул, елиберат мэринимос, а уркат юте лынгэ 
привигетоаре ши й-а мулцумит: 
   -Даторитэ цие мь-ам рекэпэтат либертатя, истяцэ май ешть. 
Яр акума хай сэ не ынтречем ку кынтатул,- ый пропуне 
ынкрединцат. Дар кынд дэ с-о ынгыне, ну кэ сэ май  кынте 
фрумос- дин гытлеж ый ешяу доар ниште хыркэитурь. 
    -Везь, приетене, кэ ну доар либертатя е виноватэ, ну ци-й дат 
сэ ай кынтаре дуйоасэ. Дар ну те амэры, ыць поць кыштига 
букэцика фиинд бун репетитор кэч либертатя те ымбатэ, дар 
ши те импуне сэ-ць умпли гуша кыт сакул сингурел, де фиекаре 
датэ! 
   -Да, ярэшь ай дрептате, май бине ын кэсоае, декыт фэрэ 
пэпае,- папагалул ынфлэмынзит се кобоарэ пе умэрул луй 
Ионикэ: 
    -Везь кэ ну те-ам минцит, н-ам сэ те пэрэсеск пынэ ну те фак 
май ынтый  чел май бун елев, апой  ши чел май бун контабил! 
Ам кынд, кэч пот трэи доуэ вець оменешть. Дар мь-ай промис 
о масэ боеряскэ! 
    Астфел папагалул а девенит мына дряптэ а пичулуй ши 
приетенул де нэдежде, дештептынду-л зи де зи, ан де ан.  
   Привигетоаря кынтэряцэ ынсэ, ынтылнинду-л песте о време 
с-а мират: папагалул ера масив, ынфэшурат ын  мындру пениш 
, пе кынд еа с-а трас ла труп ши ла суфлет кэч а ымбэртрынит 
консидерабил. Авя спинаря гребэноасэ ши пенеле збырчите: де 
время анилор атинсэ пэря ка мукул лумынэрий семистинсе. 
       -Кум о май дучь, приетене? 
   -Мулцумеск, дар ту девреме-ць дай позиция, амикэ, дин ну 
демулт - о тынэрэ войникэ! 

    -Ах, аний грей ши грижиле-нковоае, ну-ун спате –нфрынт де 
соаре орь де плоае. Дар цие, вэд, ци-й бине ла стэпын, те 
скалзь ын луксурь, парь мулт май блажин. Яр корпул тэу, дин 
зи ын зи че трече,е тот май мындру, паркэ-нтинереште! 
       -Да, фоарте бине. Стэпынул мь-а девенит чел май 
инфлуент контабил, ел с-а дештептат, ынсэ, даторитэ мие, н-
аре невое де компьютер, кэч ый аминтеск ла момент че ши 
кынд аре де фэкут, яр  дателе финанчиаре и ле ыншир еу ка ла 
командэ-моментан. Астфел ел а презис ши а евитат криза 
економикэ, девалвация бэняскэ. Ел , дин «Виктораш фэрэ 
креераш»  а девенит  Виктор  Петрович, ши  рещеле кэрций пе 
вяцэ, фииндкэ поате скоате дин еа фолоасе. Мулцумитэ 
сфатулуй тэу, каре мь-а принс бине, сынт ын кулмя феричирий 
ши мэ нумеск Павел Петрович  даторитэ меморией 
феноменале, ну кынтэрий, ка тине.  Ши ел ну май есте 
«хипопотамул  фэрэ хипоталамус». Мэ поартэ пе ун жилц де-
аутомобил,  ну-с ка кындва- ынтр-ун екзил!, кэч ынтр-о банкэ 
финанчиарэ, лукрэм ку-авынт аша кум чере цара. Сынт 
патриот, ну збор дин царэ-н царэ, ка мултеле дин вой спре-о 
ноуэ примэварэ…- и с-а ынкинат мэринимос. 
      - Ыць симт мындрия, ынсэ фиекаре-шь меритэ тряпта 
окупатэ ын вяцэ. Мэкар кэ ши принтре оамень се гэсеск де 
ачей де тинд сэ урче ушор ын орьче вырф, прекум маймуца 
проастэ, каре ку ушуринцэ кучереште ши стэпынеште тоате 
вырфуриле, салтынд ушор де пе унул  пе алтул, ну фиекаре  се 
ласэ дус де валул крештерий, диванулуй. Чел истец, кяр дакэ 
ши ну-й аша де дештепт, поате сэ се цинэ-н тряпта кэрея-й 
кореспунде ши де пе каре-шь  поате адуче фолоасе.  


