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НУ ФРЫНЖЕ ЗБОРУЛ 
  
 
АНУЛ ТИГРУЛУЙ ОМЕНОС- 2022 
Дакэ тигри-с прин поноаре, жерурь не-ор циня ын гяре, 
Ши вор хузури доар чей, де-ор пурта блэнурь дин лей. 
Фригул не-а рэзбате-н оасе, прекум плоая – прин мэтасе, 
Деч турнаць кэрбунь прин собэ, сэ ну фим де фригурь тобэ! 
Ши сунаць дин зургэлэй, сэ рэсуне песте вэй:  
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
Чел ку подул плин ку грыне, н-а шти жерул кум не цине, 
Ка мынка колачь де зор, ярна-нтрягэ пе куптор. 
Ши аче ку пэпушоае, н-а мури де фоаме, оая 
-нтрягэ-н мэмэлигэ, ва плынта, кум о кырлигэ! 
Тражець роата, мэй флэкэй ши стригаць май таре: 
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
Чей де фете ау де коасэ, мирь богаць аштепте-н касэ, 
Й-а адуче кэч Крэчун, ку ной кушме пе перчун. 
Господарий, ка боерий, ымбрэкаць ын страюл ерний, 
Ле-ор турна дин винул ноу, дин ажун де Анул Ноу! 
Май стригаць тоць ла ун лок: вое бунэ ши норок!  
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
Ка ун фир рошу прин соартэ, а врут унул ка сэ-мь трякэ 
Ынсэ пынэ ла-нтылнире, а мурит, слаб кэ-й дин фире. 
С-ау рэрит хайдучий каре, ау плекат песте хотаре. 
Бабелор, стригаць войос, фие тигру оменос: 
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
 
 ЫН АЖУН ДЕ КРЭЧУН 
Норь пуфошь дин фулжь де ня, пе-о вылчикэ ходиня, 
К-а фэкут ун марш вион, де ла норд пынэ ла ной. 
Чоареле кул л-ау зэрит л-ау уркат пе-арипь смерит 
Ши спре ноаптя де Крэчун, ни-л адусе дин ажун.  
Фулжий албь, ын лунг ши-н лат, песте плай й-а-мпрэштият 
Сэ ведем кэ-нтрадевэр, манна не-а кэзут дин чер!  
Кырые чорой прин помь,рин тот сатул,кум сэдормь? 
Хай лаколиндат, копий, сэ не-аудэ прин кымпий! 
Роадэ бунэ-нтрегул ан сэ авем ши-н пунгэ-ун бан, 
Пе пэриць сэ-й респектэм, пе буней сэ-й ажутэм, 
Кэ-аша-с молдовений мей, тоць лукрынд ка ниште змей… 
 
ФУЛГУЕ КУ СТЕЛЕ 
Мош Крэчун ку саку-н спате, ноаптя пе ла ушэ бате- 
Анул ноу кадоурь аре ярэшь пентру фиекаре: 
Фулжь де ня - пентру кымпие, сэ ернезе-н паче глия, 
Жукэрий, ку дэрничие, пентру-а та копилэрие! 
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Суриоарей – о пэпушэ, ун суман – пентру кэпушэ, 
Оасе мой пентру кэцей, зургэлэй – пентру флэкэй. 
Цие-о армэ ноуэ-н пазэ, пентру-а пэчий скумпэ разэ 
Ши картуше - прин офичий тремуре-не тоць компличий! 
Татей – роадэ ын кымпие, мамей – пыне-н пэлэрие 
Буникуцей - лемне-н собэ, мие-ун флуер ши о тобэ! 
Де авець ши-о фатэ маре, турнаць винурь прин пахаре 
Ка кадоу, де-шь вря ун мире, сэ-л гэсяскэ бун де фире! 
Касей- оаспець ку дузина, кам ын орьче сэптэмынэ, 
Ниструлуй - о шубэ гроасэ, сэ адоармэ ка-н мэтасэ. 
Фулгуе кривэцу-н заре, сэниуце спринтен збоаре, 
Скырцие суб тэлпь зэпада, кронкэе чорой грэмадэ. 
Жямуриле яр пудрите, ку флорь фие-мподобите. 
Копэчеиий глугэ поарте, кушме – каселе ши поарта! 
Фулжий, ашкий мичь де стеле, кадэ-н пряжмэ пе ной скеле- 
Ни-й цинутул ка-н повестя, де-наинте мулт май есте! 
 
ДРАГОСТЯ-Й УН ИЗВОР ДЕ МУНТЕ 
Кум де ну ам превэзут, кэ кэлдура маре, 
Прин октомбрие-а трекут, динколо де заре. 
Ну май ешть нумай ал меу, нич пе жумэтате, 
Инсомние, вису-й греу, кынд е фэрэ-ун спате! 
Инима ци с-а рэчит, де мь-ай фрынт арипа, 
Сэ ну збор ын инфинит, пе-а юбирий клипэ. 
Симт кэ требуе сэ плек, тоамна-й пе сфыршите, 
Е ноембрие-н декрет, кэй несэвыршите. 
Кэ-с ал трейля елемент, ын перекя ноуэ, 
Ынцелег, ешть консеквент –феричя-й пе доуэ?! 
Н-о сэ мэ ынторчь ничкынд, де-мь дай либертате, 
Кыт н-ай вря, нич «пе курынд!», ынсэ нич тратате! 
Ну те вой ерта диноу, мь-ай скурс феричиря, 
Кяр де-атунчя кынд дин оу, мь-ай нэскут юбиря. 
Н-ам фост прима та-н амор, нич а ноуа, ноуэ, 
Ле-ай трэдат пе тоате-н зорь, трече тоамна, плоуэ… 
Сынт пря тынэрэ сэ-мь руп зборул прин урситэ, 
Ам сэ-мь кок арипа-н ступ, пе-а албиней пистэ. 
Вой юби ши еу диноу, драгостя-й о пунте, 
Песте-о маре ку-н изор, алэптат де-ун мунте… 
 
 ФИУЛ ЛУЧАФЭРУЛУЙ 
М-ам нэскут ка ши Христос, динтр-о вешничие, 
Ынсэ май ненорокос, н-ам пэринць, нич глие. 
Ал Лучафэрулуй фиу, сынт ши-ал Кэтэлиней, 
Дар крескут, де тимпуриу, де буника Лина. 
Дин старт, ту те-ай ынсерат, принтр-о ундэ вие, 
К-а сэ-апар неапэрат, еу, дин армоние. 
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Ну штиу дакэ те-а юбит, к-ай юбит-о, боалэ-й 
Драгостя, м-аць зэмыслит, ну-й кэ вре-о-ндоялэ! 
Ну мэ супэр, ам крескут, ынтр-ун лягэн маре, 
Ынтр-о хайнэ де хайдук, суб стежару-н флоаре. 
Лягэнул меу пэрэсит, патру вынтурь-хоаце, 
-л лягэнэ необосит, кэутынду-мь соаце. 
-Унде ешть, Лучафэр блынд - татэл меу де сынже, 
Н-ам кэч мамэ, пе мормынт, вынтул уну-о плынже! 
Дакэ м-ай луа кындва, пе а та елипсэ,  
Ну штиу дакэ-аш рефуза, де-ал тэу дор дук липсэ! 
Н-ам фост алинтат де мик, ынсэ нич де маре,  
Кяр де-с вешник, с-ун питик, фэрэ апэраре. 
Уркэ-мэ ын зенитул тэу-н лумя та черяскэ - 
Каут сэ юбеск мереу ши сэ мэ…юбяскэ. 
Де-ай рэмас унул ын чер, фэрэ нич о зынэ, 
 Ну-ць чер крудул адевэр, соарта кэ-й хапсынэ: 
Дин зиарул ынвекит, ам афлат, де винэ-й 
Мама мя, те-а пэрэсит-н …алта де-й причина. 
Ну-ць чер вешничие-н рай, доар о алинтаре 
Кяр мынкынд нумай мэлай - пентру-о сэрутаре. 
Каса мь-а ымбэтрынит, жямуриле-с гоале, 
 Суфлетул мь-ау подидит, аминтирь фатале… 
Ну май вряу ка сэ трэеск вьець ынсэилате 
Ка пе-ал ерней жям домнеск, флориле-нгецате, 
Вешничия, ка ун дар, я-мь-о скумп Лучафэр, 
Прин стрэинь кэ-й пря амар –прин плой сэ тречь тяфэр! 
 
СПРЕ УЛТИМ ПУНКТ ДИН…ВИИТОР 
Вряу сэ тречь ку мине-алэтурь, дар пе худица юбирий, 
Ку арипа-й сэ мэ-нфэшурь, дедикатэ феричирий. 
Драгостя, чел де н-о штие, сэ дя ку ун бэц ын мине, 
Кэч юбиря-й авуцие, глобу-нтрег пе еа се цине! 
Чел май крединчос дин луме, сприжин де нэдежде-мь фие, 
Ка ун соаре че ну-апуне, зорилор кэч дэ тэрие. 
Мэ причеп кэ ну-й дин пятрэ ши-а луй инимэ рэскоаптэ, 
Батэ-н унисон пе ватра, нямулуй, че-н сын не поартэ. 
Сэ рэмынем ын переке, прекум лебеделе-нтруна 
Пентру каре ну-й перете, сэ ну-л трякэ ымпреунэ. 
Сэ мынкэм ну-ун пуд де саре, чи ун дулче пуд де мьере, 
Поць фи, дакэ вряй май таре, кыт юбиря-й о авере. 
Чел де-н драгосте ну креде, жяба шь-а мынкат мэлаюл, 
Пе-а ей аксэ, глобул верде, сэ ынвырте ку-нтрег плаюл. 
Н-аць ажунс стрэинь ла мижэ, респектаць, ертаць алт дор, 
Мержець кыт путець, ку грижэ, спре-ултим пункт дин…виитор! 
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ЖЭРАТИК ДЕ НОРОК 
Ка ун трен ымплут ку марфэ, трек пе болтэ ноурь грей, 
Ынсэ ну кынтынд дин арфэ - скэпэрынд дин тэлпь скынтей! 
Астфел плоая тоамна мынэ де пе дялул вештезит, 
Ку панере плине-н мынэ, дин белшугул ынзечит. 
Дупэ плоае брумэ каде, ын стропь мичь де роуэ-н тропь, 
 Интрэ ярна-н строфе, баде, ноаптя-й глугэ песте плопь. 
Стелеле диспар дин болтэ, ну се веде май нимик, 
Драгостя мя се револтэ - кум не вей гэси, амик? 
Фрунза-мбэтрынинд де верде, каде, зборул ружининд, 
Лупта-й датэ, тоамна пьерде, кэ-й дечембрие ла рынд. 
Ау рэмас доуэ-трей зиле, пынэ-а трече де хотар, 
Ярна-мпэрэтясэ-н зале, дар ку суфлет де зидар. 
Кэч урка-ва песте ноапте турнурь марь дин фулжь де ня, 
Ка-ннекаць пынэ ла коате, сэ-ндрэжим дезординя-й. 
Мие-мь плаче ярна ноуэ, кэ-мбрэкат ынтр-ун кожок, 
 Поць сэ вий, де-й вря прин няуэ, кэ-ам жэратик ын норок. 
 
 ДЕ УНДЕ ПАТРИЯ ЫНЧЕПЕ 
Патрия ынчепе ку мэмика, прин сэруту-й жингаш пе образ 
Че ну вряу сэ-л скимб пентру нимика, нич пе-о флоричя де пе перваз. 
Патрия порнеште де ла тата, кынд ынхамэ зорий пентру плуг, 
Грыу сэ тоарне-н целина брэздатэ, сэ-авем пыня вьеций дин белшуг. 
Еа ынчепе де ла кодрул верде, анкорат пе Ниструл припорос, 
Унде соареле прин фрунзь ной шь-пьерде, раза ын лукоаре ку фолос. 
Чокырлия трилул ышь реварсэ песте башина богатэ ын кулорь – 
Ши а ей е глия-н тоамнэ арсэ-н але куркубеулуй фиорь. 
Кокостырчий стругурь карэ-н крамэ, кум фэчяу стрэмоший лор виой, 
Ка сэ фьярбэ винул ка арама, кэ-аша-й обичеюл пе ла ной. 
Пэсэриле вин ши плякэ-нтруна, ной не цинем де пэмынтул драг, 
Кэ-алтул ну авем май скумп суб лунэ, ка сэ-нчяпэ де ла нуку-н праг. 
Штий де унде ыць ынчепе цара? Де ла лимба дулче-а мя ши-а та, 
С-о пэстрезь ка пе-о реликвэ рарэ, пе пэмынтул ностру, н-о рата. 
 
 ЫНВЭЦЭТОРУЛУЙ 
Ту-нвэцэторуле, ынтруна, икоана штиинцей де ешть,  
Пурта-ве-й пе крештет кунуна, сперанцей кэ-ай с-о-мбогэцешть. 
Прин тине Олимпу-шь лэржеште, контурул спре-ун ноу оризонт, 
Дисчиполий цинэ-ць, фиреште, де тоате повециле конт. 
Кэлугэрул кэрций дескисе, фидел вей рэмыне мереу, 
Ка пасэря – зэрий апринсе де соареле, вешник атеу! 
Ту самень семинца луминий, фииндуле-ал лор Прометеу, 
Урмаший, достойничь штиинцей, сэ-шь кряскэ ной пискурь мереу! 
Де ей вииторул депинде - де ей еа депинде де-а фи, 
О вяцэ просперэ, де мыне ши пачя ын жур де-а-нфлори. 
Деч луптэ кыт инима-ць бате ын пьептул пуцин обосит, 
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Сэ ай демнь урмашь де дрептате, че кред ын ал тэу скумп кувынт: 
Ку крета ын мынэ ла таблэ, орь ку-арэтэтору-н таблоу, 
Ку кыржа, ажунсэ о раблэ, фиинду-ле ка ун ероу! 
Ту – фарул дестинелор круде ши тинере азь де май сынт, 
Юбеште-й ши яртэ-й ка Буда, ла фел че-й ку-ай сэй пе пэмынт. 
Ка мыне ку о-нкинэчуне, сэ-ць винэ ла тине-н алтар, 
Ын шкоалэ - лэкашул минуний, алэтурь мереу солидарь! 
 
ПРЯСФЫНТЭ ДОАМНЭ! 
Ка о дойнэ префератэ, ць-а фост слова та мереу 
Ку штиинцэ пресэратэ - мулт кэ-й пынэ-н апожеу! 
Ун букет фрумос де тоамнэ, адунат дин дэрничие 
Ыць адун, юбитэ Доамнэ, пентру прима та фэклие! 
Не-ай фост даскэлул ын каре, ам крезут ка-н Думнезеу, 
Пентру ной не-ай фост кэ-ун соаре, ынцелепт ка Прометеу.  
Ни те-а-нскрис копилэрия, дрепт ын суфлетул дивин, 
Сэ слобоадэ омения рэдэчинэ прин дестин. 
Не-ай фост матка де извоаре, изворынде ненчетат, 
Де ляк пентру-ачел де каре, де штиинце-й ынсетат. 
«Дой орь дой» кэ фаче патру де ла тине ам афдат 
Лекция, доспитэ-н театру, с-о-ындрэжим неапэрат 
Кэута-та-й прин каете, прекум о Ченушэрясэ, 
Мичь луминь – праф де комете, че-ар путя сэ ликэряскэ! 
Ку-н букет фрумос де тоамнэ, вин ла тине-нвэцэтоаре, 
Зиуа та-й, Прясфынтэ Доамнэ, сэ рэмый де-а пурурь – соаре! 
 
ЦИНЕ-ЦЬ МИНТЕ КЭ-АВЕЦЬ МИНТЕ! 
Ын первазул дин ферястрэ, с-ау нэдит вре-о кыцьва карь, 
Каре-н скоарца мя терестрэ, ымь род креерул стегар. 
Зи ши ноапте-мь роаде-н тымплэ, че ам зис кындва грешит, 
Че, ку-н карева «се-нтымплэ», н-ам скимбат пын ла сфыршит? 
-Ну ми с-а топит урекя де ла ниште ворбе дулчь, 
Ну ле-ам меритат перекий, пентру мине ле усучь!? 
Бичу-мь есте аминтиря дин кувынтул вешник сек, 
Мулцумеск пентру рэбдаре, пе алэтурь сэ ле трек. 
Ши еу фоста-ам кам згырчитэ ла мьероасе ворбе дулчь, 
Ку копий мей, урситэ, пынэ че ка ниште «булчь»! 
Цине-ць минте кэ-авець минте: сэ ле спунець челор дражь, 
Кэ-й юбиць дин старт фьербинте ши ажуншь копць ла ображь! 
Драгостя де-й минунатэ, купринде-ци-й де ви-с скумпь, 
Се ва-нтоарче-нтырзиятэ, ынзечит ши динтре румпь: 
Де-с плекаць тотушь департе, глия нямулуй стрэбун 
Ый адунэ, кэ-шь вор парте дин тезаурул комун. 
Ын кэсуца пэринтяскэ, нуку-мбэтрынит дин праг, 
Дорул н-о сэ-мбэтрыняскэ, кэ-й аштяптэ, ка ун флаг: 
Вениць пуилор пе-акасэ, кэч тэтику-нковоят 
Мэтурэ-н оградэ, маса-й пентру сатул ынфият… 
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НУ ФРЫНЖЕ ЗБОРУЛ 
Флутурашул, дин гогоашэ, а фост ажутат сэ ясэ, 
Де ун ом май инимос, че-л вэзу непутинчос. 
Флутурашул де ешисе, дин гогоашэ ка прин висе, 
Не-нтэрит пентру-ун лунг збор, мулт н-а дус-о, нич ушор... 
Астфел ной, доринд де тоате, фэрэ-а да выртос дин коате, 
Мереу черем ажутор, де ла примул Домнитор. 
Поате кэ ла мулць дэдусе, ну ши мие-нтинс пе пусе, 
Кэ-ам черут путере-н мушкь, ну мь-а дат, штиинд кэ-с пушкь. 
Мь-ам черул ынцелепчуне, мь-ам примит проблеме буне, 
Ам черут просперитэць, ам примит доар дор сэ-нвэц! 
Мь-ам черут юбире-н вяцэ, ам примит амор пе-о ацэ, 
Мь-ам дорит арипь де збор, ам обстаколе пын мор! 
Н-ам гэсит колете-н поартэ, дар ам тот че-мь чере соарта, 
 Кэ-мь креску-й потенциал, кынд черу-й фавор реал 
Ши ту-нвацэ-те, ешть маре, сэ-фрунць пьедичиле-амаре, 
Депэшеште-те, де-ць чер, манэ ну-аштепта дин чер! 
Вуйчич Ник, фэрэ пичоаре, мынь ну-шь чере, кяр де н-аре, 
Букурос кэ-й сэнэтос, вря сэ фие де фолос. 
 
ЫН АЖУНУЛ РЭЗБОЮЛУЙ МОНДИАЛ 
Принтре гардул де штакете, дой кэцей се латрэ, 
Стропий сар ка дин ракете, пазэ кэ-с ла ватрэ. 
С-ар мушка дар ый рецине гардул лунг, ка вамэ, 
Че ну пот ымпарте, пыня, кяр ши-авынд о мамэ? 
Че-ар фи гардул де с-ар скоате, ун рэзбой де моарте? 
Стау дакэ ку туну-н спате, пря апроапе, фоарте! 
Оаре ну-с стэпынь акасэ, апць, ка сэ-целягэ 
Кэ-ашезаць доар ла о масэ, нодул се дезлягэ? 
Астфел фраций дрепць се чартэ пентру о нимика, 
Динтр-о словэ се-нтэрытэ, вай де-а лор буникэ! 
Стэ пе праг ярна жероасэ – тоць вор калд ын кушкэ, 
Дар кэцеий ну се ласэ, кяр де фриг де-с пушкэ. 
Ну ку арма нуклеарэ пачя се обцине, 
Газ албастру-н орьче царэ, фи-ва, с-о мецинем! 
Де ла ляфэ пын ла ляфэ, паркэ-ун ан ар трече, 
Пын-ла ун рэзбой, дин гафэ, доар ун пас - ла рече! 
 
ПРИВЕЛЕЖЬ ПЕНТРУ КУКУЙ 
Ну-й ушор сэ фий фемее, ну а фост ши нич н-а фи, 
Ка лэкэций, доар о кее, каре и с-ар потриви: 
Соцулуй - мындрэ социе, чя май, чя май зи де зи, 
Мамэ ла копий, дулчие - ла непоць унде н-ар фи! 
Соцу-н тоате сэ-л урмезе, прекум аца дупэ ак, 
Сэ-л юбяскэ, се-нцележе, кынд луй ши-алтеле-й май плак. 
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Ну-й ушор сэ фий фемее ши ла вале, ши ла дял, 
Дезолвынд динтр-о скынтее ынтунерикул ривал. 
Тоць кэ-аштяптэ де ла дынса ынцележере, алин, 
Кынд лумина-н пьепт ли-й стинсэ, орь фуртуна-й дин сенин. 
Ну уйтаць, кэ ши фемея, ку-ал сэу хар думнезееск, 
Сприжин вря н-о епопее ши-ун кувынт калд, ынжереск. 
Кяр де алта-й азь фемея - студиязэ, цине-ун пост, 
Кэсничией еа и-й кея, яр ка мамэ-й доар ла пост: 
Ши-а ей инимэ се збате, прекум пасэря ын мынь,  
Каре вря ла либертате, пе емоций фи-ць стэпынь! 
Дэруици-й кыте-о флоаре, кынд кривэцул е ку динць, 
Скриець кыте о скрисоаре, ка копиий ла пэринць! 
К-а ынкэрунцит е вина та, ши-а луй, ну-а кукулуй, 
Ши а соцулуй, шь-лэржисе привележя ку-н кукуй. 
Мулцуми-ци-й пентру грижа, дин трекуту-нгэлбенит, 
Пынэ аць ажунс ла мижэ ку дестинул ымплинит. 
 
ТОАМНЭ Е… 
Тоамнэ е ши фрунзеле-н ливадэ, дакэ сунэ ши фошнеск адынк, 
Вынтул интрэ ындрэзнец, сэ вадэ, че ну ле ажунже - плоуэ-н крынг: 
Апэ ау пын-ла женункь ши соаре, е яр тоамна пазникэ-н цинут, 
Де че тоате-шь применеск кулоаря, брума е девинэ, к-а кэзут? 
Арде ын кулорь миракулоасе, ярба ын сплендоаря тоамней речь, 
Рэсфэцатэ паре поате флоаря, ку пиструй семнатэ прин потечь, 
Вынтул збурдэ принтре фрунза-зынэ, каре интрэ-н хора дин скынтей, 
Сэ-й нвырте спринтен сэптэмына, цопэе копачий ка флэкэй… 
Куркубеул коборыт дин черурь, се ымпрэштие-н цинутул секулар: 
Че-а авут доар ерь ынсемнэтате, астэзь с-а примит кэ-й секундар? 
Пентру мине азь е сэрбэтоаре, сэ мэ-мпак кэ-й тоамна мя де ерь, 
Мулцумеск, урситэ, де рэбдаре –спер, пэкателе ертате пьер.. 
Фрунза-нкалекэ кэраря мутэ, кэрея и-й офтату-й интерзис, 
Че май каутэ еа-н заря-мплутэ, ку ной столурь, збоарэ че-н алт вис? 
 Мулцумеск дестинуле де соаре, кяр де тоамна-ноатэ пын ла брыу, 
Ын потопул фрунзелор бизаре, ыць промит - ну ць-ой фужи дин фрыу… 
 
 
ИМНУЛ ВЬЕЦИЙ 
Тынэрэ, збурам прекум петала, песте плаюл ынсорит мереу, 
Кыт адолесченца, сокотяла, ымь бэтя ла бине ши ла рэу. 
Имнул вьеций, чине ши-л аскултэ, ла-нчепутул, вешник пролетар? 
Нименя, кыт май сперэм - се-аскунде, вииторул дупэ океларь. 
 
Азь пе умерь порт експериенца мултор ань де зиле, лукрэторь, 
Ну ка-н тинереце, арипьоаре пентру зборул креатив, прин норь. 
Тот фэчям ын фугэ: лукрул-каса-лукрул-грэдиница де копий, 
Соцул, ынспре сярэ – маса, фуга де пэкате розэвий. 
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Трептеле де-наинтаре-н вяцэ ши сукчесул ын выртеж спумос, 
Грижа де урмаший каре-нвацэ, фрика де облону-нкис пе дос, 
Ну кредям кэ-н аста-й сенсул фьеций, сэ трэеск кэ-апой вой доведи, 
Н-ор збура спре виитор ракете, кыт ну не-ам дори, н-ом нимери! 
 
Ласэ фуга, май опреште-ць клипа, траже-ун гыт де аер май курат, 
Ши ындряптэ-ць пана пе арипэ, н-ай нич ту пря мулт тимп де збурат: 
Чея че-й ын мынэ ну-й минчунэ, мыне, поате ну-а фи тет-а-тет, 
Прин грешель трекынд, креэм минуня, астэзь ши аич, доар ын презент. 
 
СОАРЕ ВРЯУ СЭ-МЬ КУРГЭ-Н ВИНЕ 
 Ну май урк трептеле вьеций, изолат вряу ын гогоашэ, 
Унде апэрэ переций де ла лумя уриашэ. 
Дар акасэ-й ка-н челулэ, ноаптя луна ми-й переке 
Ши вечина ну-й фудулэ, вынт кэ-мь фаче ла уреке. 
Изолат ка ын пэдуре, унде-й лиништя дивинэ, 
Де-а проблемелор секуре, де окь рэй ши гурь стрэине,  
Де-н сурплус ам муре коапте, соаре вряу сэ-мь кургэ-н вине 
Ши минчунь ла тимп рэскоапте, кэч ши фэрэ рэу ну-й бине.  
Интернетул кыт е-н дряпта, ну-мь аскунде нич о тайнэ, 
Информация май дряптэ, мь-о експликэ ку-а ей файмэ. 
Ынсэ стынд доар доуэ зиле, збор ла лукру, унде-й луме, 
Кяр де-й мунка-н трудозиле, мь-скутур ку арипа брума! 
Ын минунь ну-й апэраря, сэ ле ымплиняскэ-н вяцэ, 
Соарта-ць штие-а та кэраре, фэрэ нич вре о повацэ! 
Нимень, ынапой де-аколо, де пе худица-нсератэ, 
 Ну дэ ынапой кэ-й соло, нич кяр ракул вреодатэ. 
Деачея вряу сэ-мь кургэ, соаре калд май дес прин вине, 
Сэ лукрез кыт ам путере, сэ комуник ку вечине, 
Сэ-мь пот прецуи ла време, вяца – ун кадоу дин мьере, 
Се терминэ кэч ши мьеря, моартя ну е дин авере… 
 
НУ-Й ЫНКЭ ТОТ ПЬЕРДУТ 
Збоарэ фрунза ружинитэ, прекум пликул плин де дор, 
Унде-н уша-нцепенитэ, дой пэринць цин ун ушор. 
Пе о фрунзэ-о бубурузэ, че кындва м-а мэритат, 
 Де-а са фрикэ май сэ-асузэ, че-ар скэпа де-ал меу пэкат! 
Ятэ деч ши бубуруза, руптэ де ла нямул сэу, 
Паре кэ шь-ар чере скузе, кэ-шь гэси алт апожеу. 
Унде-й башитна стрэбунэ, че-о-ндрэжисе дин пэтук, 
Унде-й пыня чя май бунэ ши-нкэлцатэ-нтр-ун папук? 
Н-ам висат сэ се мэрите кум урсита мь-а диктат, 
Нимерисем кум меритэ, чел стрэин ну-й май бэрбат! 
Шовэе ши бубуруза, к-а пэкэтуит ку-н вынт, 
Поартэ кыт-ун дор пе бузэ, бун доар пентру легэмынт. 
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Ах, сэрманэ бубурузэ, де-нтрег нямул ць-ай уйтат, 
Ши дестинул тэу те-акузэ, те-а гэсит ши-ал тэу пэкат! 
-Ду-те-акасэ кыт пэринций те аштяптэ-н праг демулт, 
Кяр де-ць симць динций апроапе, ей н-ау инимэ дин лут. 
Ду-те- акасэ, прин минуне, сэ-ць сколь глия дин женункь, 
Молдовений сэ се-адуне ка сурчелеле суб трункь. 
Раюл пе пэмынт е-акасэ, лынгэ Ниструл чел блажин, 
Ын куй ружинеште-о коасэ, ши-ун Ион пе-ун кар де фын… 
Ну се скимбэ омения пе-ун долар некуноскут 
Кынд департе-ць есте глия, каре тотушь те-а нэскут: 
Кэ-н еа май амар е дорул, декыт кум нич н-ай крезут, 
Дар май дулче е изворул, вин, ну-й ынкэ тот пьердут. 
 
ЧЕ-А РЭМАС СЭ ФИЕ-АЛ МЕУ… 
Помий, ынспре диминяцэ, полеиць пар ку аржинт, 
Лунка, сяра-нкэ-н вердяцэ, ын вешмынт алб с-а трезит! 
Соареле, пе патул моале, се май ласэ толэнит, 
Лене и-й яр сэ се скоале, орь де ерь е обосит? 
Кырдуриле-нтырзияте, гурлуе прелунг ын кор - 
Н-ар плека-н цэрь депэртате, дар трекут-а время лор! 
Пана, вынтурь речь ле звынтэ - нордул яр кэ-й немилос, 
Де ку чудэ ле авынтэ, сэ ле-ажунгэ пын ла ос! 
Прин вылчеле, доар хулубий, ый ынфрунтэ май ушор 
Драгостя, принзынду-шь бумбий ла пенишу-н пуфушор. 
Ымь ымбрак ши еу мантауа, кэч арипь н-ам ка ла кор, 
Ка сэ трек мэкар шосяуа, ну кэ друмул тэу, ын збор! 
Де ай ревени ла мине, дорул меу неалтоит, 
Аш да фоку-н ватра касей, ругулуй неогоит… 
Дар ту нич ну штий де мине, кяр де ць-ам мэртурист 
Драгостя мя ну одатэ, ту крезынд кэ ам глумит. 
Интрэ тоамна-н инимьоарэ-мь, рече-й пря аморул греу, 
Неымпэртэшит суб скара, че-а рэмас сэ фие-ал меу… 
 
 МЕМОРИЕ ЫНКЭРУНЦТЭ 
Мемория ынкэрунцитэ-н пятрэ-й, к-а фост рэзбой пе сфынта ватрэ, 
Пе унде-арау кындва трактоаре, ардя пэмынтул суб пичоаре. 
Пе унде мэршуяу душманий, жемяу ын кымпу-н фум хлужданий, 
Фужя дин куйбурь чокырлия, се згудуяу стежарий глией. 
Ку сынже-а фост сфинцитэ пачя ши-азь кэ суфлетул май заче, 
Челуй кэзут, ка чей де мыне, ку зел яр пачя с-о менцинэ!  
А фост рэзбой барбар пе луме – бэрбаций нямулуй ку нуме, 
Че й-а рэпит фэрэ де женэ, лэсынд орфань пе-а соартей сченэ. 
Мемория ынвешничитэ, пентру урмашь дражь ымпьетритэ,  
Пе вечь ку мир ымбэлсэматэ-й, сэ ну диспарэ ничодатэ. 
…Стрэлуче соареле-н хотаре, е Май, Викторий, лукоаре, 
Гароафе, ка скэлдате-н сынже, пе леспезь зак ши лумя плынже… 
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МИР ДИН СЭНЭТАТЕ 

 
 ЛАКРИМА НУ АРЕ ЛЯК 
(1 ОКТОМБРИЕ - ЗИУА ОАМЕНИЛОР ЫН ЕТАТЕ) 
Мь-а ынкэрунцит оглинда, май девреме де-ам крезут, 
Ерь доар тынэрэ ши мындрэ, фост-ам, флоаря мь-а кэзут! 
Кынд ау доведит сэ-мь трякэ прекум пасэря ын збор, 
Аний, сабия дин тякэ, кынд ау скос-о ка сэ мор? 
…Тоамнэ-й, сунэ-н депэртаре стригэте лунжь де кокорь, 
Пе ей аний мей кэларе, плякэ сфышиинд ун дор. 
Ле-аш фрына ку драг плекаря, ну-с ын старе ка с-о фак, 
Плынже черул пынэ-н заре, лакрима ну аре ляк! 
-Че-й ын мынэ ну-й минчунэ, пе чей каре мь-ау рэмас, 
Сэ-й петрек де азь ынтруна, ну ла поартэ, прин тайфас! 
Прин зорь, роуа-нкрединцатэ де-а тэчерий карактер, 
М-а-нкэлзит, май ам ын вяцэ сэ-мь чершеск динтр-ун мистер: 
Де мь-ау кучерит путинца, атунч кынд нич н-ам гындит, 
Креск пастила тинерецей, че ну с-а дескоперит, 
Прин непоций даць ын флоаре, че вор сприжиниць ла греу, 
Кяр де ну май ам скэпаре, ей м-ор помени мереу! 
Сэ-мь читяскэ поезия ши-алт непот поате рэмас,  
Пентру ням, ын темелие, аста-й тот че пот сэ лас! 
  
ДЕСПРЕ СЕМАФОРУЛ ДРАГОСТЕЙ 
Драгостя е ка ун прунк, чере ынгрижире, 
Кяр де а ажунс ун трункь, поартэ-н пьепт жертфире. 
Пентру тине-й ун извор, адунат де мунте, 
Тропу-й кэлэузитор - фэ-те-н кале пунте! 
Драгостя е пентру збор, ынсэ ын переке, 
Принс де-ун вис ынэлцэтор, тайник, ла уреке. 
Де вряй, есте-ун трандафир, ын кулоаре –албастрэ, 
Принтре спиний дин кашмир, те-а сорби-н ферястрэ. 
Драгостя-й ши-ун семафор, ку трей окь, ка соакра, 
Дакэ-й верде, й-тречь ушор, орьче пробэ акрэ, 
Яр де-й галбен, май атент, ну-й тэя кэраря,  
Соакра-н еа кэ-й президент, ши пе-а ей вылтоаре. 
Де ну-й плачь, рошу-й апринс, ну-ць май пьерде тимпул, 
 Фэрэ ал ей пермис пермис, кэ-шь аратэ гимпул! 
Ту-л юбешть ши ел ла фел, де дор се апринде, 
Соакра контра де-о, гэсешть, алтэ зебрэ-ць…принде! 
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ХАЙ, СЭРУТЭ-МЭ! 
Скос де-о фатэ-н пелиницэ, ам атинс-о пе образ, 
Ка пе-о алтэ дудуицэ, с-о дансез фэрэ де наз. 
Ынсэ-н липса мындрей меле, ам дансат ку алта-н жок, 
С-о сэрут еу, ах, че реле-с, гуриле че ард ку фок! 
Кэч амика мя ындатэ, суфокатэ а плекат,  
Врынд сэ ам атакул кардик ши сэ мор неапэрат. 
Ла урженца ларгэ-н браце, мулт тимп м-ау реанимат, 
Фэрэ нич ун семн де вяцэ – ну симцям к-ам лешинат? 
Суфлетул ымь стэ-н пичоаре транспарент, необсерват- 
Де ла труп ышь я ертаре, кэ ла пэрэсит чудат. 
Унде стау ынтинс де моарте, де дурере сфышият, 
Кум сэ-мь реадукэ соарта, суфлетул дистанцият? 
-Хай, трезеште-мэ, юбит-о, ку-н сэрут амар де дор, 
Поць сэ-мь фачь орьче испитэ, фэрэ каре пот сэ-мор!- 
Вряу сэ-й штерг лакрима микэ де пе кипу-нкременит- 
Мына ну ми се ридикэ, корпул кэ-й не-нсуфлецит. 
-Хай, сэрутэ-мэ фьербинте, кыт май кред ынкэ-н минунь, 
Ку-а та гурэ де-а мя гурэ, принде-мь суфлетул небун. 
Ыць промит кэ вой ынвие, дупэ примул сэрутат, 
Ка сэ-ць чер сэ-мь фий социе кэтре тоць, неапэрат! 
Ласэ-мь инима ку зиле, те рог, доамне, ну фий круд, 
Ла урситэ ынтре филе, с-о юбеск ку ун зэлуд. 
Ту сэрутэ-мэ-нкэ-о датэ, ка сэ кред ши еу кэ-с виу, 
Че фантастикэ ци-й, соартэ, мажия…кынд ну-й тырзиу. 
 
МАЙ СТАЙ ТОАМНЭ ЛА ХОТАР! 
Май девреме соареле, шь-траже-н чер облоанеле, 
Ши амургул се ынкрунтэ, бате голурь фрунза крунтэ- 
Тоамна и-й де азь портар! 
Вынтурь речь алунгэ норий, рынд ын стол ышь принд кокорий, 
Фригул интрэ прин вылчеле, вай де виселе ребеле, 
Е септембрие, Томнар! 
Каде роуа ын мэржеле пе ной мреже, пе сурчеле, 
Харник кэ-й паингу-н рясэ пентру-о пэинжинэрясэ! 
Тоамна-й яр ын календар! 
Тоць се-адунэ ын переке: фяре, пэсэрь - мода-й веке, 
Еу н-ам мынгыере-алясэ де ла нимень, кукулясэ-с! 
Май стай тоамнэ ла хотар! 
Фокул пылпые пе соаре, ынкэ-о варэ дин дор моаре, 
Пын амику-аштепт сэ-мь винэ, драгостя кэ-й фэрэ винэ, 
Скимбэ-ць фила, Календар! 
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ТОАМНА МАМЕЙ 
Порт пентру тине-н пьепт кэлдурэ, ку еа кэ-ун соаре-ашь ынкэлзи, 
Мэйкуца мя, фэрэ мэсурэ-й, гецарий кэ-ар топи-нтр-о зи! 
Дар сынт департе де ла тине, кяр де пе-о терэ-н Универс, 
Кыт болта-нтрягэ-ць апарцине, те-мбрэцишез ку ал меу… верс! 
Те вой купринде, штиу, вреодатэ, ка мулць кынд черу-ой абурка, 
Спре раиштя та ынфлоратэ, пе-арипь кэч ынжерь м-ор урка! 
Ла ной яр тоамна бате-н поартэ, прекум ла тине а бэтут, 
Де-ун сферт де ань ын урмэ, соарта, октомбрие ць-а абэтут! 
Ачеляшь вынтурь речь респирэ прин куртя касей пэринтешть, 
Мэ каутэ, римэ-мь инспирэ, спре-амь аминти кэ-н рай трэешть? 
Сынт май бэтрынэ декыт тине, кяр де мэ штий ал тэу копил, 
Привеште прин а времий тинэ, ынтроенитэ-с ку-н април! 
Ши-атунч кынд лукру-мь мерже струнэ, прин соартэ ка фир рошу-мь тречь - 
Цин минте, м-ай юбит ынтруна, те вой юби ши еу пе вечь! 
Кяр де ну-ць симт алэтурь мына, нич котул сприжинит де цел, 
Урмез сэ-мь фак дин сэптэмынэ, ка тине-ун ан богат, фидел. 
Ыць мулцумеск мэйкуцэ скумпэ, кэ-ай фост, ымь ешть алэтурь ши-азь 
Ку сфатул векь, к-о ворбэ румпэ, дин гынду-ць пентру мине тряз! 
Ць-апринд о лумынаре-н фацэ, сэ-мь везь о лакримэ де дор, 
Ми-й греу фэрэ де тине-н вяцэ, дар ам урмашь, кум пот сэ мор? 
 
ХУДИЦА ЧЕ ДУЧЕ-Н РАЙ 
Худица че дуче-н рай е а та ши пентру тине, 
Дакэ-й дуче ун демн трай ши ку думнезеу ын сине. 
Домнул е ал тэу ши-ал меу, де-л пуртэм ын адынчиме, 
Кяр ши-н суфлетул де-атеу, де ну фачем рэу ла нимень. 
Ну-л хули ку-н прост кувынт пе ачел де ну-ць приеште, 
Ну-ць рывни вечинул сфынт, че-й а луй, ну те привеште! 
Ну адмите нич ун рэу, ка кэраря принтре поартэ, 
С-о тречь, пентру Думнезеу, ну ку инима дин пятрэ! 
Сприжин вряй, сприжине ду-й, унуй мош пе трей пичоаре, 
Унуй слаб, ла соартэ-н куй, унуй изолат де соаре. 
Бине фачь, бине ажунжь, че-й ал тэу, ць-е пус де-опарте 
Скырнэвений сэ ну-ндружь, де тэчере сэ-ць фачь парте. 
Фий май ынгэдуитор, тоць грешим н-одатэ-н вяцэ, 
Ши май ымпэчуитор, пе риваль ци-й бате пяца! 
Пе пэринць сэ ци-й стимезь, де ла гурэ букэцика, 
 Пентру тине-ау рупт-о, везь к-ау лукрат ка рындуника. 
Ну умбла ку мына-н сын, кэч департе ну-й ажунже, 
Сямэнэ, косеште фын, ку хырлецул лукру-мпунже, 
Тоате стелеле дин чер, ну ард нумай пентру тине, 
Требуе сэ-асузь, сэ спер, кэ ций ундица ын мынэ? 
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ТРОФЕУЛ ДРАГОСТЕЙ 
Ну вряу ка сэ плынг, дар окий, ми се ымпынзеск мереу, 
Кум аш вря сэ те деокий, сэ девий ал меу трофеу! 
Симт кэ ну май сынт юбитэ, кяр де феричире вряу, 
Азь май мулт ка ерь, урситэ, дар ел есэ яр пе шляу! 
Принде-л пьедикэ де мине, кяр де ну се вря ын лац, 
Ми-й кэ-а драгостей луминэ, поарте-мэ мэкар де брац! 
Ну май вря сэ се ынсоаре, кяр де мь-а промис кындва 
Алтэ драгосте-й рэсаре пе а стелелор канва? 
Нимень н-о сэ-л май юбяскэ ка ши мине – ка пе-ун зеу, 
Ынжерашул бун феряскэ-л, де-й ку капу-н норь мереу! 
Дакэ-ар фи амору-о боалэ ши доар ка ун мэр де греу, 
Кыте ле-ам пурта ын поалэ, н-а афла нич думнезеу! 
Ши а мя поалэ мэ траже, немилос ку-ал меу амор, 
 Дэ-мь путере доамне-н доаже, сэ резист ка сэ ну мор! 
Вине тоамна, фрунза каде, ружинитэ ла пэмынт, 
Еу ка дынса-с де мэ роаде-н пьепт ал луй векь журэмынт. 
Фила соарта де й-а-нтоарче, ка сэ уйте де-ал меу дор, 
Ам сэ-й фак ын чудэ поате, ку-аша весте сэ-л омор: 
Кэ-ам дечис, ну ел пе мине, еу пе дынсул ам сэ-л лас, 
Сэ рэмынэ ла «ку бине!», ку о сфырлэ дрепт ын нас! 
Кэч штиу бине-с кэутатэ де флэкэй май сериошь 
Касэ че ау ынтребатэ, ну-й стэпынэ пе кокошь… 
 
АБСОЛВЕНЦИЛОР 2022 
Де в-ам фост ка мамэ, кяр де ши а доуа, 
Мэ мындреск, е-о тоамнэ спре о ерэ ноуэ! 
Друмул ши кэраря, че-о сэ вэ кондукэ 
Спре о алтэ заре, тоате сынт де дукэ. 
Ве-ць збура департе кяр дин прагул школий, 
Сэ вэ факэ парте соарта ку тоць солий. 
Прекум фрунза тоамна, кадэ-вэ пе тымплэ 
Истецимя гоалэ, че-ць дори, се-нтымплэ! 
Шасе Косынзене, вор збура спре кулме, 
Дана, Юлиана, висул сэ-шь кунуне! 
Ка Решина, Натка, мындрэ-й ши Алина, 
Яр Снежана-й матка, уней апе плине: 
Тоате вин ла гура сорцилор интегре 
Прекум е изворул гырла - Мэрий Негре. 
Сэ авець де соаре парте тотдяуна 
Ши кынд зиуа паре, нягрэ ла кунунэ. 
Кэч ла котитурэ, пе неаштептате, 
В-а-нтылни норокул, кяр ши трас пе коате. 
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МИР ДИН СЭНЭТАТЕ 
Ун амбулаториу маре аре сатул де мулт тимп, 
Ажутор вря фиекаре, кэч ын орьче анотимп. 
Ши пе тимп де пандемие, вируший кынд форфотеск, 
Ын фриг, орь суб пэлэрие - оамений се лекуеск. 
Десервиря куративэ, не-о акордэ регулат, 
Фраць фиинд ку омения, медичий, фэрэ пэкат. 
Респонсабиль сынт ынтруна - де сус веде Хипократ, 
Ла тимп вине мила струнэ, пентру каре с-ау журат. 
Не-нтылнеск дрепт ла интраре, лукрэторий луй ын мэшть, 
Паза бунэ е-н оноаре ши дистанца , сынт онешть! 
Докторь, сора медикалэ, ку вокация-мпэкаць, 
Фелчерий штиу че е жаля ши кувынтул де калмат. 
Примул ом десигур есте лукрэторул медикал 
Апа вие дин повесте де-о апликэ радикал. 
Шефул есте Филипенко Иван Алексеевич, 
Че те-аскултэ, те-нцележе ши-ць прескрие лякурь, бэнчь… 
Стэ пе табла де оноаре ла Днестровск Мария, 
Сора Переман Татьяна поартэ-н пьепт тэрие! 
Стропь де мир дин сэнэтате, ла амбулаториу 
Кэ-й май бунэ декыт тоате, се-мпарт провизориу: 
Ын одэй ынкэпэтоаре, ла инжекций вин болнавь 
Вин пентру пикурэтоаре, чей де пар пуцин май гравь. 
Уний динций ышь тратязэ, алций анализе-шь фак, 
Тоць се вор ку минтя трязэ, кэч кувынтул ый де ляк! 
 
АФОРИСМЕ: 
-ну пурта ын нас черчей, дакэ-н креер н-ай кырчей 
-ну орьче трандафир меритэ сэ-й рабзь гимпий 
-ка сэ-ць аминтешть деспре чева, требуе май ынтый сэ-ць меморизезь деспре ачея 
- Бэрбаций вин ши плякэ, еу сынт доар уна ла мине пентру тотдяуна. 
-Дакэ ци-й греу – урчь ын сус, дакэ ци-й ушор, казь ын хэу 
-прецуд сукчесулуй е май мик ка преул нереушитей 
-ну спрера ка сэ се скимбе карева, ынчепе де ла сине 
-пуцинь прецуеск чеяче-й пря мулт 
--е греу сэ пэстрезь ын сине кувинтеле каре ну требуе пронунцате 
- ну екзистэзи зи бунэ орь ря, тот депинде де позиция та фацэ де еле 
- е о простие сэ ретрэешть пентру виселе неымлините, орь сперанцеле спулберате 
- сентиментеле ши формязэ сенсул вьеций 
- вяца ну ни-й датоаре сэ не адукэ чея че дорим, требуе сэ луэм чея че не оферэ еа, кэч 
путем сэ не липсим ши де еле 
- дакэ ну штий ынкотро с-о яй, транспорт кореспунзэтор ну-й гэси 
-ши сфинций ау трекут, ши пэкэтоший ау виитор 
- чел де я, ышь умпле кэушул палмелор, чел де дэ – ышь умпле инима 
- кум вей прочеда азь, аша вей трэи мыне 
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- ну се поате плэти пентру чея че н-аре валоаре, чея че аре валоаре, се добындеште ку 
греу 
-орьче «пион» ышь пермитэ сэ аменинце «режеле», режеле ынсэ аша чева ну-шь 
пермите 
-нимик ну-й вешник: дакэ е бине, букурэ-те, дакэ е рэу, ну ретрэи, нич ел ну-й вешник 
-Кэутынд флакэрэ, гэсешть ши фум - кэутынд адевэр, гэсешть ши минчунэ 
-Ынкрединцаря е ка хыртия: дакэ а-й боцит-о, н-о май нетезешть кум а фост 
-дакэ ворбешть – крешть, дакэ тачь – те-ай матуризат 
-ну се пот ынклея арипь омизий, пентру аста еа требуе сэ се трансформе интериор 
- кувинтеле сынт ка кеиле: потривите бине- пот дескиде орьче суфлет, дар ши пот 
ынкуя орьче инимэ 
-ымпотрива фуртуний ну-й еши, те ва мистуи 
-дупэ лимба унора ну-й ажунже нич ку авионул 
-ышь стрекурэ лимба принтре динць 
-лимба-й нэздрэванэ, ка ла коцофанэ 
- пентру вэз принчипалу-й инима ну окий 
-невоя ымбэтрынеште, яр букурия ынтинереште 
 

ВАКАНЦЭ ПИСИКЭЙ! 
 
ГИЧИТОРЬ: 

1.  Збоарэ речь петале, дорм аричь пе моале, 
Ын скорбурь де кринь, принтре рэдэчинь. 
Урсул лаба-шь суже, фоамя сэ-шь алунже, 
Мьере к-а висат кынд дормя суб пат. 
Фулжий кад шираг, штий ту, кынд, пе праг? 
 

2.  Бине а афарэ, кынд петале збоарэ, 
Де пе флорь де мэр, пынэ хэт спре чер. 
Збоарэ флутураший, кынтэ грэураший, 
Трек кокоаре-н стол, песте кодрул гол. 
Кынд фак тэрэбой, гызеле-н зэвой? 
 

3. Ниструл клокотеште-н спумэ фьербе пеште, 
Валурь бат ын мал, кэч ыноатэ-ун кал. 
Гыштеле-н бэлтоакэ, катэ промороакэ, 
Врэбий се бэеск – принтре разе креск! 
Кынд е-аша бэець, спунець ындрэзнец?! 
 

4. Бине е афарэ, фрунзеле кынд збоарэ 
Ши ну е пря фриг, сэ те-ндой ковриг. 
Пэсэрь ну май збоарэ, ку нучь плоуэ-н царэ, 
Трил де чокырлий, ну се-ауде-н вий. 
Кынд е-аша-н кымпий, спуне дакэ штий?! 
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5. Чине ышь дезбракэ хайна роасэ-н коате 

Вара, кэ-шь ымбракэ алта-н солзь ын дунжь, 
К-а ешит динтрынса, прекум тоць копий,  
Че креск ка дин апэ, песте варэ, лунжь?(Шарпеле) 
 

6. Каре-шь ласэ коада, нимеритэ-н клеште, 
Алта ка сэ-шь кряскэ, ноуэ, ну де пеште, 
Рэу кяр дакэ-й паре, вяца-шь вря май лунгэ, 
О с-о кряскэ маре, шерпуинд прин лункэ?(шопырла) 
  
 АНЕКДОТЕ: 
 
-Мамэ, еу ла шкоалэ ну м-ой дуче ничодатэ,- спуне Мишуликэ. 
-Де че, фиуле? 
-Аколо пе копий ла екзамне ый тае орь ый прэвалеск. 
 

*** 
-Яка вине ярна ку зэпадэ маре, вор лови ши жеруриле. 
-Атунч еу ну мэ дук афарэ.- хотэрэште Гицэ имедиат. 
-Де че? 
-Ка сэ ну мэ ловяскэ жерул. 

*** 
-Де че сора та се кулкэ ку кокоший? 
-Еа ну се кулкэ ку кокший, кэч ей чупеск таре. Еа доарме ын пэтук сингурикэ. 
 

*** 
 

Мама а спэлат кытева кэмэшь ши л-а ругат пе Никэ сэ скоатэ тоате албитуриле ши сэ 
ле ынтиндэ ла соаре 
Дегабэ Никэ с-а инторс ку албитуриле ынапой. 
--Де че ну ле-ай ынтинс ла соаре? – ынтрябэ мама. 
-Н-ам ажунс пынэ ла соаре, дар нич ку о кэмашэ спынзуратэ н-о сэ мэ ымбрак. 
 

*** 
 

О фатэ интрэ ын либрэрие ши чере ун дикционар латин: 
- Дикционар латин ?- ынтрябэ вынзэтоаря. 
- Да, плек ын депласаре ын Америка Латинэ ши ва требуи сэ ынтреб де чинева унде-й 
хотелул ын лимба латинэ. 
-Аша дикционаре ну екзистау нич ын Рома Веке, дар нич де кувынтул «хотел», «гарэ» 
ну се штия ынкэ… 

*** 
 

-Мамэ, м-а бэтут Андрей ла грэдиницэ,- се плынже Ионикэ. 
--Дэ-й рест ынапой! – ый пропуне мама. 
-Дакэ ну авям нич о копейкэ прин бузунаре. 
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Ионикэ мэнынкэ ши ласэ фэрымитурь пе подя: 
 -Ну поць мынка май грижулиу, стимязэ мунка челор стрэинь,- ыл пробозеште тата. 
 -Дар буника ну ми-й стрэинэ!- се ындыржеште Никэ. 
 

*** 
 

-Дакэ ту ку приетенул вэ скимбаць ку мереле, кыте мере вей авя ту? 
-Унул, се-нцележе,- рэспунде Никушор. 
-Дар дакэ фачець скимб де идей, кыте идей вей авя, ну доуэ оаре? 
-Нич уна, кэч а мя й-а апарцине луй, яр а луй ну-мь требуеште.- о фаче пе дештептул 
ка сэ ну се ласе коборыт ын фаца татей, мэкар кэ о идее бунэ примитэ, фаче май мулт 
де доуэ мере. 

*** 
 

Ун папагал локуя ынтр-о прэвэлие ши ынвэцасерэ пе де рост май мулте фразе 
фолосите май дес. Де екземплу, кумпэрэторий стригэ «Май репеде», яр вынзэторул- 
«Ну ку тоць одатэ, домнилор, пе рынд, доведиць!» 
Ши ятэ-л ажунс ла либертате принтре пэсэриле, стрэине луй. Ачеля, недепринсе ку 
аша фиинцэ необишнуитэ, ынчепу сэ-л атаче, яр ел стрига кыт ыл циняу баереле: «Ну 
ку тоць одатэ, домнилор, пе рынд, доведиць!». Дупэ ципете ши л-а гэсит проприетарул 
прэвэлией. 

*** 
 

Ун бэрбат ла фризерие, аскулта кум ышь дистрязэ клиенций фризерул, мынуинд 
искусит симултан ши ку фоарфечеле. Кынд й-а ажунс рындул, фризерул ыл ынтрябэ: 
 -Кум сэ вэ тунд? 
 -Муцеште,- рэспунде клиентул. 

*** 
 

-Фиуле, кум де н-ай реушит ла екзамен, дакэ штияй пе де рост тоате ынтребэриле?- 
ынтрябэ мама. 
-Ынтребэриле ле штиям, ну ши рэспунсуриле.- й-а фост рэспунсул луй, уник куноскут. 
 

*** 
 

-Че брад фрумос, л-аш купринде!- екскламэ Елена. 
-Я сяма, кэ тот че-й фрумос е ши гимпос де мулте орь, фийка мя,- ый рэспунде мама.- 
Ши брадул е кам ла фел ка трандафирул, сэ-й адмирь де департе. Ла фел орьче кувынт 
рэу е ка сэжята, май аскуцит де мулте орь ши май дурерос. 
 
РЫНДУНИКА-МОАШЭ 
Пе суб стрешина ку жене, есте-ун куйб де рындуникэ,  
Каре аре-н ел прин пене… ун оу мик, ка о мержикэ. 
Л-ам вэзут, уркат пе-о скарэ, куриос фиинд дин фашэ, 
Ка писика, че мэсоарэ рындуника - с-ар вря моашэ! 
Ерь ун оу, азь ынкэ унул, симте ши еа де суб скарэ, 
Кыте-ор фи песте о лунэ, де-н куйб н-а да нада, оаре?(пуй ор фи) 
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ПАРТЯ-ШЬ РУПЕ 
-Ах, сэрмана мя писикэ, н-а мынкат демулт нимикэ, 
Дакэ стрэкинуца-й плинэ, пе подя, лынгэ слэнинэ. 
Ну-й болнавэ еа, буникэ, де ну вря мэкар лэптикэ? 
-А вынат о ноапте-нтрягэ, плинэ и-й ку вырф десага! 
-Аре торбэ де циганкэ, че-о аскунде де Каштанка? 
-А бэгат-о-н бурта-н дунгэ, пе о суткэ сэ-й ажунгэ. 
-Ах, ширята, ну се-мпарте ку кэцяуа-н жумэтате, 
Дар дин васул ей, пе «пупе», партя ку сукчес ышь рупе! 
 
ДЕСЕНУЛ БАРБАР 
Писикуца мя читеште дин абечедар, 
Урмэрин рындул, фиреште, принтре лабе клар. 
Симт кэ концинуту-й плаче - тоарче кэтинел, 
Принтре рындурь, че дибаче-й пентру-ун…шоричел! 
Десенат ка виу ын карте, пе ун сак ку грыу, 
Че й-ар перия-нтр-о парте, блана де ла брыу! 
Дар ну поате сэ-л десприндэ дин абечедар, 
Нич ку гяра абуриндэ, че десен барбар! 
Дар ши-ачела ну се теме, де-о привеште-н окь 
Ындрэзнец: - Ей, че-й кумэтрэ, вряй сэ те деокь? 
 
 ОУЭ ДЕ ЛА КУРКУБЕУ 
Куркубеул, пентру Паште, оуэ колорате наште 
Ши май марь, ши май микуце, ынтр-ун кош де-а буникуцей. 
Гыска, раца, гэинуша, бат ла еа ку чоку-н ушэ, 
Вор сэ скоатэ пуй, мэ ерте, ынсэ ну дин оуэ фьерте! 
Дар буника-й ку окарэ ын окол пынэ ын сярэ: 
-Аич еу, ка господинэ, хотэрэск че-о сэ рэмынэ. 
Вець клочи о варэ-нтрягэ алте оуэ дин десагэ, 
Дар ачестя-с аштептате, пентру Паште- колорате! 
 
ДЕСПРЕ СКРИМЭ 
Норь булук се бат ын сэбий, дакэ фуг ка-н голф корэбий, 
Ной ку Гицэ де не батем, сэбииле-с доар жимбате. 
Скримэ фачем кэ-н переке, Гицэ-й паркэ-нтр-о уреке: 
Стригэ букурос орь плынже, феричит е де мэ-нфинже! 
Ну м-ар бируи – мушкь н-аре, дар и-с фрателе май маре, 
Деачея-л лас сэ-нвингэ, букурия сэ ну-шь стингэ. 
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ВИТАМИНЕ ПЕНТРУ ЯРНЭ 
Стынд пе малул унуй яз, броскулица, 
Фу удатэ пе образ де-о плоицэ: 
-Рече-й стропул бурдухос, амикуцэ, 
Хай акасэ-н яз, ла дос, олекуцэ. 
-Плоая пынэ н-а-нчета сэ май чярнэ, 
Стэм куминте-н чята та, пын-ла ярнэ? 

-Кыт тушеште фрунза-н нук, де плекаре, 
Вряу пуцин сэ мэ усук пе спинаре. 
-Дар де-акасэ-н лак ла вой, ну пэтрунде, 
Соаре, вряу ын зэвой, сэ-мь принд унде! 
-Вом сэлта ши прин трифой, Виталинэ, 
Сорбинд, ка дин устурой – витамине! 

 
ЫМПЭРЦЯЛА ДРЯПТЭ 
Ун друмец ку доуэ турте, челэлалт - ку патру, 
Обосиць де-а кэий руте, фак попас пе-о пятрэ. 
Туртеле скоцинд дин торбе, фоамя сэ-шь кырпяскэ,  
Вэд кэ алтул, ка ей тобэ, вине сэ-й «чершяскэ». 
Тэинд фиекаре туртэ ын трей пэрць егале, 
Ле-ау мынкат пе рынд, пе-о скуртэ, лунгэ-нкэ кэ-й каля. 
Кондрумецул, трей парале ле-а плэтит пе масэ, 
Ка, пунынду-се ла кале, сэ ле-мпартэ-й ласэ. 
Чел ку патру турте-шь ласэ, доуэ пэрэлуце, 
Чел де-ал дойля ка сэ-шь ее - уна: - Микидуцэ! 
Еу сокот кэ-н жумэтате требуе сэ-мпартем… 
-Те грешешть, де ну-мь ешть фрате, я-ць а трея парте . 
Ту-ай мынкат шасе дин шасе, ла фел ши друмецул, 
 О паралэ, фэрэ фарсэ, пентру доуэ-й прецул. 
Ту н-ай оспэтат пе нимень, нич ку о букатэ- 
 Мие тот ми се кувине, сокотяла-й датэ. 
Дар де н-ай врут о паралэ, ну-й прими нич уна, 
Ну кэ-о жумэтате - поала, гоалэ-ць фие-нтруна! 
 
СЕНТИНЦЭ ТОАМНЕЙ 
Вара унда-шь пэрэсеште, тимпу-н поале се рэчеште,  
Соареле се-аскунде-н норь, дупэ клинул де кокорь. 
Ну се-ауде прин кыпие, весел трил де чокырлие,  
Де дурере, фрунза-н вий, ружинеште тимпуриу. 
Стропь де брумэ прин косице, стрэлуческ виу ла томницэ 
Кодрул негру-а амуцит ши пэмынту-а аморцит. 
Мие-мь плак зиле плойоасе, тоамна кынд шь-аскуте коаса, 
Уркэ фрунзеле пе-ун вынт, ку ун стол рар ынтр-ун гынд. 
Пому-й ку кунуна-н вине, куйбул дорул ый сусцине,  
Штие, ку алць зорь де зи, примэвара ва соси! 
Фрунза-н роюрь се адунэ, ка поманэ-н рай, ку дуна: 
Е-о сентинцэ сэ чедезе, челора де-о сэ ернезе! 
 
ЖЯНТА МЯ 
Ка елев де класа-нтый, жянта ми-й ун кэпэтый:  
Ун албум е-н еа, крейоане, чинч каете ши бомбоане. 
Кэрць ной, ун абечедар, де скрис – пиксурь, календар,  
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Мэрунцишурь – бецишоаре, радиере-н бузунаре. 
Мулте пот ынкапе-н еа: телефонул ши-о безя… 
Ах, че жянтэ фермекатэ, дар пэкат, кэ-й гря-нкэркатэ! 
 
МЬЕРЯ 
Урсул винде мьере-н пяцэ, вьеспеле-л атакэ - 
Рэу ле паре де поваца, датэ сус пе-о кракэ: 
А крезут кэ де-й май маре ши ку блана дясэ, 
Ну й-ор атака спинаря, яр де бот уйтасе… 
Н-а вындут десигур мьеря, урсул нимэнуя, 
Кэ-й фужи кумпэрэторий, динколо де туе. 
 
 ВИСУРЬ ЫН СЕРИАЛ 
Уша скырцие ла касэ, демонул ынгрозитор, 
Вря сэ интре, луй ну-й пасэ, кэ мэ тем ын пэтишор! 
Тремурэ ши пэпушика, м-а купринс кэч стрынс де гыт, 
Уркэ-н пат ынчет писика, вай че демон лиништит! 
Ынтунерикул, пе жене, ми с-а тупилат ын гем, 
Тоарче пе огял алене писикуца - ну мэ тем! 
Фэсэе ши пэпушика, ынвелитэ ын огял - 
Висуриле, минтьошика, ымь привеште-н сериал! 
 
ДЕСПРЕ СУБОРДОНАЦИЕ 
Елефантул-ымпэрат калкэ калм ши кумпэтат, 
Ши порнит паркэ ла нунтэ, дар пэскынд доар ярбэ-н лункэ. 
Елефанций май микуць, мерг дин урма луй тэкуць, 
Кяр де ар дори сэ-алерже, ли-й субордонанца леже! 
Елефантул татэ, тряз, ну штие че е рэгаз , 
Кынд се скалдэ тоць ын балтэ, фэрэ ранг, де лаолалтэ! 
 
 КОПИЛЭРИЕ ФЕРИЧИТЭ 
Еу, ка о ынвэцэтоаре, пэпушика ымь ынвэц 
Кум се скрие о скрисоаре, сэ рэсуне май читец. 
Адунэм пе дежецеле жукэрииле дин рынд, 
Скрием чифре куминцеле, зилник адунынд, скэзынд. 
Штие деспре политеце «дэ-мь, те рог», ла тимп «пофтим», 
Сигур, штим ши-а да бинеце, челор дражь, де ый чинстим. 
Ый пропун ка сэ-мь читяскэ вре-о повесте пентру сомн, 
Ла дежун, сэ-мь десервяскэ, чаюл, прекум унуй домн.. 
Дар еа ну-й пря рэбдэтоаре, кэч мэ стынже дес де гыт, 
Ну ка пе-о ынвэцэтоаре - ка пе ун приетен сфынт. 
О купринд ши еу пе дынса – пэпушикэ, скумпа мя, 
-Н-ай сэ штий де фацэ плынсэ, кыте зиле вой авя! 
Драгостя-й молипситоаре - дулче дэ сэ те сэрут: 
Ши ын вяца виитоаре, те-ой юби ла фел де мулт! 
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ВИСУЛ ПРОМЕТЕУ 
Ынтунерик безнэ-й кэ с-а стинс лумина, 
Мама не ындряптэ-н грабэ ла кулкат, 
К-о лумынэрикэ микэ-апринсэ-н мынэ, 
Де мынуць не дуче лиништит спре пат. 
-Пе аша-нтунерик н-о сэ мэ гэсяскэ 
Висул меу колерик ши-а интра ла Дан! 
-Ноаптя аста висул, о сэ-ць прегэтяскэ 
О премиерэ ноуэ пентру-нтрегул ан! 
-Ну кумва ши висул безней-й поартэ фрикэ? 
Орь де глезне поате ка сэ-л муште-ун драк? 
Драчий ну екзистэ, ымь спуняй, мэмикэ, 
Астэзь крезь кэ коада, ел шь-аскунде-н крак! 
-Ну екзистэ ынсэ, фрика-й пе пичоаре, 
Кулкэ-те ын паче, фечорашул меу, 
Мама лынгэ тине е орькынд е ын старе 
Сэ-ць пэзяскэ-нтруна висул Прометеу.  
 
 ЧАЙ КУ МЬЕРЕ 
Ымь плимб, пынэ ла кулкаре, ынтр-ун кэручор пэпуша, 
Прин ливадэ, пе кэраре, прин мирозна де кэпушэ: 
-Суб каисул дат ын флоаре, зумзэе ын рой албина, 
Мьере-адунэ ку-арипьоара, ярна сэ ну-авем ангинэ! 
-Мьеря креште ын штюбее, ла бунел ынтр-о присакэ, 
Ну-н ливада ку алее, нич прин флоаря дин толоакэ! 
-Мьеря дин полен се-адунэ, де пе орьче флоричикэ, 
Хай адормь, зиуа апуне, скумпа мамей пэпушикэ! 
-Вряу чай ындулчит ку мьере, ынаинте де кулкаре!- 
Ми се-пуне, де-й ка мине, кум пот сэ ну-й дау крезаре? 
 
ПЭПУШИКА 
Дин а ей фарфуриоарэ, вря пэпуша сэ мэнынк, 
Кяр дакэ-й ку апэ кьоарэ, дакэ о юбеск адынк. 
-Орь ши еу мэнынк ку тине, дин такымул тэу фрумос, 
Кяр де-й маре пентру мине, ый симт миросул густос! 
Ка сэ ну спель мулте блиде кынд е время де жукат, 
Ку-але тале палме блынде, принде-мь пэрул буклукат. 
Торта-мь плаче, ынсэ дакэ, пе пичор м-ай легэна, 
Аш мынка ши пыне сякэ, «скумпа мя!» де-ай репета! 
Ши пэпушилор ле плаче мынгыериле дулчий, 
Хай сэрутэ-мэ-нкэ-одатэ пе ображий пурпурий! 
 
 АРМА МЯ 
Кумпэрэ-мь о армэ, татэ, ка сэ стау ку еа ла пост, 
Кынд м-ор ынрола-н арматэ, сэ-мплинеск тот пе де рост! 
Ам сэ траг ку еа ын цинтэ, кяр де ши имажинар, 
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Ынлок де картуше, цинте, вор збура ынтр-ун стежар. 
Вряу сэ фиу екземплу-н тоате, сэ мэршэлуеск де-ажунс, 
Цинынд арма, трас пе коате, сэ ынаинтез пе-аскунс. 
Ка сэ-мь апэр цара драгэ де душманул непофтит, 
Паче фие-н лумя-нтрягэ, дин апус спре рэсэрит! 
 
ШОПЫРЛА 
О шопырлэ дрепт пе коадэ, де-ам кэлкат-о-нчетишор, 
Еа, де фрикэ-шь ласэ «роала» - дин кодицэ-ун чепушор. 
Ну кред кэ н-о доаре «харба», пэрэситэ прин фрунзар, 
Дрепт суб талпа мя, пе ярбэ, дар май скумп е-ал вьеций дар! 
Штие к-о сэ-й кряскэ алта, мулт май ноуэ, фэрэ кин, 
Ка с-о плимбе ку мындрие принтре туфеле де крин. 
-Че с-а рупт, ну-мь апарцине! – шуерэ еа дескынтынд 
Локул шубред че н-о цине, ка-н капканэ, нопць ла рынд. 
 
ТОАМНА-Й СОАКРЭ 
Де пе-а болций скарэ, ноурь грей кобоарэ 
Хойнэринд се плимбэ, негри де-с пе лимбэ! 
Тоамнэ-й ын вылчеле, фриг де флоричеле-й, 
Ле-а скимбат кулоаря, брума датэ-н флоаре! 
Изворашу-н вале мурмурэ а жале, 
Плынже-о албинуцэ, фриг и-й ла лэбуцэ! 
Ши о пэсрикэ де пе-о рэмурикэ, 
Тремурэ ла пене: - Унде-й вара,нене? 
Згрибулитэ-н вие-й фрунза ружиние, 
Плякэ-н стол кокоаре, унде-й калдэ заря. 
-Те-нкэлзеск, бэдие! – ругул мэ мынгые, 
-Де рэмый ла ватрэ ши кынд тоамна-й соакрэ! 
 
ДУЕЛУЛ 
Писикуца, ынспре сярэ, а порнит ла вынэтоаре 
Ну ку-н фар ын бузунар, пе-нтунерик веде клар! 
Кэ ун шоарече, буникэ-й, кэутынд де зор пыникэ, 
 Й-а рос мэтура-н унгер ши чорапий дин мохер! 
Деч, ла уша гэурикэй, бате мыца фэрэ фрикэ: 
-Ешь афарэ, шоричел, кэ-ць анунц пе азь дуел! 
-Те-ам симцит де ла о поштэ, вино мыне, азь н-ам пофтэ,  
Ку-ун кырмож де ла кэцел, кэ флэмынд ну фак дуел! 
 
ПРИМЭВАРЭ-Й, ПРИМЭВАРЭ! 
Примэварэ-й, Примэварэ, мугурий пе рам, 
Те-аштяптэ ку-нтряга царэ, мартие-й суб жям ! 
Пуртэтоаре де луминэ, ту, ку окь кэпруй, 
Пентру-а вьеций рэдэчинэ, тречь мунць ку цугуй. 
Песте мэрь ши очеане, де зборь ан де ан, 
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Ну те-а минте к-о бомбоанэ, голфул африкан! 
Кум атеризезь кэларе, пе-ун вынт верде-н дунжь, 
Соареле ва фи май соаре, зилеле – май лунжь! 
Вин пе арипь де кокоаре, дрепт суб куйбул лор, 
Сэ-ць дестйнуе извоаре, шопотул де дор… 
 
РАЮЛ ПЭМЫНТУЛУЙ 
Плоая-й оарбэ, дакэ каде кынд е соареле-н зенит, 
Копилаши-й есэ-н кале ка сэ-й зикэ «бун венит!» 
Пичий стропи-й принд ын гурэ, каре паркэ фьерб дин збор, 
Збурдынд каре спалэ друмул, гардул, фрунзеле де дор. 
Миросул де тей се-нширэ дупэ оризонтул-край, 
Куркубеул сэ се мире, кум де-а коборыт дин…рай!? 
 
ДОМНИЙ ЕРНИЙ 
Збоарэ фрунза-н столурь, юте, ла помь крештету-й голит, 
Туфа гяреле-шь аскуте – ши еа аре-ун асфинцит! 
Фуже тоамна принтре шоапте, есэ фумул дин хожяк, 
Ын бырлог, урсулуй, ярна, лаба-й дулче козонак! 
Доар чороий-ымпэраций кронкэе глэсос пе помь: 
-Де-ау плекат спре суд тоць фраций, ярна ной рэмынем домнь! 
Мошул де зэпадэ таче, луй че-й пасэ де фугар, 
Дакэ аре тот че-й плаче: кушмэ, мэтурэ, фулар! 
 
СПРЕ ДЕПЭШИРЕ 
Бубуруза, войничеште, уркэ пе мынуца мя- 
Ку пиструй мь-о молипсеште, сэ-й пар динтр-ун ням ку еа! 
Еу, истецул, пе спинаре, и ле нумэр ындрэзнец: 
1-2-3- зече аре: -Никуле, ешть маладец! 
Дар де вряй пиструй май мулте, ымь кем пе нэсукул тэу, 
Фраций, ка сэ те консулте, сэ ле нумерь кум мереу! 
-Еу пот пынэ ла о сутэ, нумэра фэрэ-а греши 
Ши-напой, ынтряга суткэ! –Дар кум те вей депэши? 
 
ЯРНА-Н ФЛОАРЕ 
Аричелул черчеташ, фышие прин ярба,  
Ынфлоритэ пе имаш: - Че-ай пьердут се-нтрябэ? 
-Фуг душманий деспераць, шерпий ши шопырла 
Ши дой шоаречь сперияць, че-ар сэри ши гырла! 
-Хай, скуйпаци-вэ ын сын, фрика-й ын пичоаре, 
Еу мь-адун пе спате фын, ярна де-а да-н флоаре. 
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ДОРЕМИ 
Куркубеул дэ дин коадэ, врынд кулориле сэ-й кадэ 
Пе а баштиней кымпий, хай стрынжеци-ле, копий! 
Збоарэ-н тоамнэ векь банкноте, прин а гамей шапте ноте  
Кыте уна зи де зи: до-ре-ми-фа-сол-ля-си! 
 

Фрунза каде ын грэмадэ ши пе страдэ, ши-н оградэ - 
Але тоамней фантезий, пе вылчеле стрэвезий.  
Кад ын кип де портокале, фрунзе-н ноте музикале 
Ши ын верс, прин поезий: до-ре-ми-фа-сол-ля-си! 
 

Вынтул принтре валурь збурдэ, албь сынт стропий лор, ка урда, 
Малу-шь ружинеште фрунза, ярба пентру еа се скузэ, 
Пе-але тоамней мичь батисте, кириякул салтэ - писте-с! 
Кюруинд, -Тоамнэ мерси : до-ре-ми-фа-сол-ля-си! 
 
ВАКЧИН КОНТРА ФРИГУЛУЙ 
Стэ писика пе ферястрэ, толэнитэ пе перваз, 
Пе жям креште-о флоаре-албастрэ, че ну штие де неказ. 
Ши де че стэ толэнитэ, кынд афарэ-й минус, жер, 
Пе-о батистэ неблэнитэ, калд е ку калорифер!? 
Кум те симць вечинэ драгэ?- о ынтрябэ ун чорой, 
-Ам вакчин пе-о ярнэ-нтрягэ, сэдорм зилник пентру дой! 
-Дар мэнынчь кынд, се ынтрябэ, дакэ дормь ла ярнэ-н сын, 
-Ла вынат сынт ноаптя-нтрягэ, кынд дорм шоаречий прин фын! 
 
ЛИЛИЕЧИЙ 
Ноапте, шориканий збоарэ, фэрэ фрикэ де невой, 
Песте гардул де афарэ, пе арипь ка де стригой. 
-Кум се поате, шориканий, н-ау арипь ларжь пентру збор? 
-Ей сынт лилиечь, мотаний, н-ау арипь, дар нич мотор. 
-Феричиць сынт лилиечий, де н-ау фрикэ де писой! 
-Кынд дорм зиуа-н под, сиречий, кад ын гяра луй де сой! 
 
АВИЗ 
Н-аре пофтэ де мынкаре, Ана, унде-а диспэрут? 
Прекум о баленэ –н маре, чине оаре а вэзут? 
Стэ авизул скрис пе масэ, лынгэ супа ку картофь, 
-Унде-й пофта-н коате роасэ, с-а рэчит котлета, оф! 
Аха, сора чя май маре, де-о ажутэ ла мынкат, 
Де-о сервисе к-о бомбоанэ, пофта Аней й-а фурат! 
 
 КЭМИЛА 
Ка корабия пе маре, е кэмила, дакэ поартэ 
Доуэ гебурь пе спинаре, прин пустиул фэрэ поартэ. 
Ну и-й фрикэ к-о сэ моарэ, фэрэ апэ зиуа-нтрягэ, 
Апа-н гебурь де о карэ, сетя н-о куноаште-н трябэ! 
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ГРИЖА ПАИНГУЛУЙ 
А-нфлорит пе трандафирь мряжа де паинг, 
Яр пе еа стропь де сапфирь, де гимпь че се-атинг. 
Ка сэ лунече ушор, ынтр-ун куркубеу 
Пе-а петалей гурмэжор, стропул рече, греу. 
-Интрэ тоамна прин потечь, ку вопся де дор, 
Ну май збоарэ лилиечь, дорм кэ-н бечь де зор. 
Ту, паингуле, ну врей, сэ адормь ка ей? 
-Ну-й соция мя де ерь ши-о аштепт суб тей… 
 
ГОГОАША КУ ПАВЭЗЭ 
Кынд гогоаша руменитэ, де а фост ын унт прэжитэ, 
А поринт ынспре пэдуре, ау оприт-о сэ н-о фуре 
Ниште копилашь ку муре, че веняу де ла пэдуре: 
-Те аштяптэ урсул Мишка, лупул , вулпя, каре кришкэ, 
Вор сэ те мэнынче, драгэ, кяр ку павэза ынтрягэ. 
-Штиу де аста дин повестя, де-наинте мулт май есте, 
Дар пе пьепт порт куирасэ, сэ мэ-нчерче де-с густоасэ! 
А-нчеркат-о, сигур, вулпя… Че-й плэку армура пулпей! 
 
ДУШМАНИЙ 
Пентру шоричей, писика, е душманул чел май маре, 
Дакэ-й принде дес де кикэ, ынтре гяре, ну-й скэпаре! 
Дар ун шоричел к-о коажэ, доар интрат ын гэурикэ, 
Й-а калмат: -Еу фэрэ стражэ, ам рупт коажа дин пыникэ! 
Ну вэ темець де нимика, ной сынтем май, ка писика, 
Дакэ оамений, фрэцикэ,кум не вэд, ципэ де фрикэ! 
 
ФЛУТУРАШУЛ 
Болта астэзь се ымпарте ын май мулте порциунь, 
Кокостыркул парте-й фаче, лебедей ку менциунь. 
Чоарей, ням ку примэвара, рындуничий пентру зел,  
Граурул ну-шь вря поварэ, де-шь тэясе пуцинтел. 
Буфница дормя-н скорбурэ, кынд тот черул с-а-мпэрцит: 
«Апэ де-ай луат ын гурэ, ноаптя збоарэ!» -ау хотэрыт 
-Вряу ши еу о пэртичикэ, де ла черул азуриу! 
Роагэ-ун флутуре ку-амикэ, фэрэ болтэ пе кипиу. 
-Вино мыне, вом адуче, кыцьва ноурашь хойнарь! 
Флутурашу-шь фаче круче: -Вом збура суб …фелинар! 
 
ПЛОУЭ 
Плоуэ-нчет, ку чацэ дясэ, ярна-й ын ал сэу хотар, 
Пикэтура май алясэ, цопэе пе тротуар. 
Доарме кынеле суб коадэ, ын колиба кыт ун кар, 
Веверица вря сэ-й кадэ, яр алуне дин стежар, 
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Шоричелу-н гэурикэ, тремурэ де фриг демулт, 
Вря ун строп дин кэлдурикэ, ынсэ пын ла варэ-й мулт! 
 
МОШНЕЖЕЛУЛ ДИН ЗЭПАДЭ 
Мошнежелул дин зэпадэ, а рэчит кынд н-а висат, 
Кяр де калд е ын оградэ, насу-й курже не-нчетат. 
Еу рэческ кынд фриг е-афарэ, орь кынд апэ рече бяу, 
 Луй кэлдура и-й поварэ, де стэ згрибулит ла шляу. 
-Рабдэ мошуле, ла ноапте жерул яр с-а ынтеци, 
Ту дин соаре ну-ць черь парте, еу ши-н пат ми л-аш пофти! 
 
СОАРЕЛЕ 
-Мамэ, соареле-н бэлтоакэ, ми се паре к-а-нгецат! 
Дакэ тремурэ пе-о кракэ, де-а ей валурь легэнат! 
Сэ-л скот юте к-о кэлдаре, пынэ ну с-а ынекат? 
-Ласэ-л, соареле ну моаре, де се багэ ла скэлдат! 
Ту те скалзь кынд калдэ-й апа, кэч чя рече ну-й де ляк, 
Кыт ешть мик, луй гяца-й крапэ, кяр суб ел, де саре-н лак! 
 
УРСА МАРЕ 
Урса Маре де пе болтэ, кум се веде-а флэмынзит, 
Де-а мушкат дин лунэ-ун колте, каре ноаптя с-а лэцит. 
Стелеле, вэзынду-й рана, лунекэ ынчет спре еа, 
Фиекаре ку-а са хранэ, штиу дин че й-о пот креа! 
 
КЯР ДЕ-ОЙ ВРЯ, Н-ОЙ ЛУНЕКА! 
 Ана лунекэ-н бэлтоакэ ши с-а мэскэрит де глод! 
-Фуста пря греу сэ дезбракэ, яр фундица-й стрынсэ-н нод! 
Мама паре оцэрытэ, кэ штренгара н-аре ляк- 
Сфатул ей тречя прин ситэ: - Ну те амэры де-ун фляк! 
Пынэ мыне ва диспаре, бэлкул дин ограда мя 
Ши-а апаре яр кэраря - кяр де-ой вря, н-ой лунека! 
 
… ШИ УН БАДМИНТОН ЫН ПЛУС 
Авионул де хыртие мь-а атеризат пе праг: 
-Уркэ-те ын ел, Илие, сэ те плимб ын ел ку драг. 
Де дорешть – дрепт ла буникэ, кэ-аре ын дулап аскунс 
Ну нумай о бомбоникэ – ши ун бадминтон ын плус! 
Ла ел сынт доуэ палете ши-о ракетэ пентру «бокс». 
Хайде, уркэ-те, бэете, шоаречий кыт ну ле-ау рос. 
Кямэ-о ши пе суриоарэ, сэ жукаць ку еа ын дой, 
Сэ вэ букураць де соаре, кыт е зиуа фэрэ плой! 
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БУН ВЕНИТ 
Соареле кожоку-шь ласэ дупэ дялу-нзэпезит, 
Примэвара, ка мирясэ, пе трон вадэ-л ымблынзит! 
Ярна рече ка о соакрэ, трей лунь, кыт с-а стэруит 
Н-а-нкэлзит-о пе-а са ватрэ, соареле де-а фулгуит! 
Яка чине-о сэ-й салвезе, луй дестину-нтроенит – 
Примэвара сэ-шь маркезе, пе-ал меу плай «бунул венит»! 
-Бине ай сосит, миряс-о, пе мелягул стрэмошеск, 
Вор албиниле мирозне, дар копачий ну-нфлореск. 
 
Е ТОАМНЭ… 
Яр паингул, дрепт пе мижэ, доуэ мреже а-мплетит, 
Пресэрынду-ле ку грижэ, дес, ку роуэ де аржинт. 
Харник е, де тоатэ ноаптя н-а ынкис ун окь мэкар, 
Сэ не умпле кыт май поате, сентиментул ку нектар! 
Стэлучеште мряжа ноуэ, пе кэраря та дин тимп, 
Ка сэ афли, тоамна-н роуэ-й, уникэ ка анотимп. 
Букурэ-т- ши-азь де соаре, кяр спре лукру де-ай пэшит, 
Вяца кэ-й фермекэтоаре, ка-н орькаре анотимп! 
Суб арипэ-й, бубуруза, время кэч с-а рэкорит, 
Дар, ку роуэ доар пе бузе, ка-нспре шкоалэ те-а порнит. 
 
 СЕМАФОРУЛ ДЕШТЕПТ 
Ах, че семафор дештепт, те облигэ сэ аштепць, 
Фэрэ-а скоате нич о ворбэ, динтре мултеле дин торбэ! 
Де-нтый верделе-а алес – тречь пе зебрэ фэрэ гес, 
Кэч, ажунс ла котитулэ, я транспортул апэ-н гурэ. 
Дакэ галбн е ла окь, ну-нчерка ка сэ-л деокь, 
Граба кяр де-ць континеште, кумпэтаре – те привеште! 
Дакэ семафору-й рош, коаса-н гяре-й ла кокош: 
-Стай пе лок фэрэ мишкаре ай кэ-о вяцэ, ка орькаре! 
 
 МАЙ АШТЯПТЭ ЗЕБРА 
-Мамэ, спуне-мь кум е зебра, нягрэ-н дунгэ албэ?- 
Фийка, каре аре фебрэ, де мэмикэ-нтрябэ. 
-Орь е албэ, да-н дунжь негре, пе ынтряга пьеле? 
-Жумэтэциле-с интерге, кред, ка тине Неля. 
-Дар че скриу прин кэрць саванций? - ну се ласэ фийка. 
-Каутэ рэспунс атланций-н фиреле-й де кикэ. 
Хай адормь ши ту одатэ, ка сэ скапь де фебрэ, 
Дар пастила-ць бя ындатэ, май аштяптэ зебра! 
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ФЛОАРЯ 
Ку о кушмэ албэ-н крештет, туфа с-а ымподобит – 
Й-о адусе ярна-н кредит, кяр де тоамна-й ын зенит. 
Тремура кэч фэрэ фрунзет – доар о флоаре н-а кэзут, 
Че-нфлорит доар пентру-ун зумзет – о албинэ н-а крезут! 
 

 *** 
Кэ-й скумп азь шоричелул - ка сэ-л «доместичешть», 
Ый пуй кэ хранэ-н кале, ку густурь дин повешть!: 
Слэнинэ, шункэ, карне-н кэпканэ, пынэ-н вырф,  
Сэ айбэ де-унде-алеже, пынэ-а ажунже стырв! 
 
КАПРА КАТРИНА 
Збурдэ еду-н журул капрей, дар еа «бекь, Катринэ»! 
Й-ар сусцине букурия, ну-й штие причина! 
Дар кэ соареле-й май соаре, лаптеле-й май лапте - 
Майкэ-са ну веде оаре, езь кэ-н лункэ-с …шапте!? 
 

***  
Скумпэ-й лингура ла прынз, ла дежун ши чинэ - 
Кынд флэмынд ешть ка ун мынз, ну кэта причинэ! 
 
КА ЛА ЕЙ АКАСЭ 
Латрэ кынеле спре кушкэ, де мулць мыцишорь кэ-й пушкэ! 
Мурка, че ле стэ ын пазэ, тоатэ ноаптя к-а фост трязэ. 
- Бате морза ку кодица,Тузик, вря ла калд, Мурзицэ, 
Ынсэ оаспеций ындатэ, алтэ касэ н-ау ши гата! 
Ана-й я атент ын мынэ: - Вор дорми пе-ун брац де лынэ! 
Ын одая мя, суб масэ, екзакт, ка ла ей акасэ. 
 
ПЕНТРУ-О ГУРЭ ДЕ ОЗОН. 
Дин аквариу пештишорул стэ ку Мурка ла тайфас, 
Еа дин гяре-й дэ фуйорул, ел дин коадэ-й дэ суб нас! 
Й-ар ворби, дар апэ-н гурэ, а дуат де доуэ лунь, 
Де-ар фи либер ын мэсурэ, н-ар приви-о-н динць де лунь. 
Еа де виу вря ка сэ-л папе, де се уркэ пе перваз, 
Де аквариу май апроапе, ел с-о пупе пе образ! 
Де еа де-ар фи май департе ши ын рыу, ну ка-н вазон, 
Н-ар пынди-о динтр-о парте, пентру-о гурэ де озон! 
 
ИНОПЛАНЕТЯНУЛ 
Дин метеорит, ын фацэ, мь-а кэзут ун пуй де рацэ, 
Дрепт пе-о туфэ де кэпшуне – штие унде еле-с буне! 
-Инопланетян сэ фие, лимба клоштей де н-о штие, 
Дакэ нустригэ ка тоате:-мак-мак-мак, мак-мак кыт поате? 
-Рэцояш е, Мариникэ, дакэ таче фэрэ фрикэ, 
Булихарул ни-л фурасе, кянд еши ушор прин пласэ! 
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Ши пе лунэ раца-й рацэ, вря мынкаре диминяца 
Дэ-й булгур муят ындатэ, кяр де-й инопланетян – вря апэ! 
 
КОЦОФАНА ХОАЦОМАНЭ 
Паре о спериетоаре, ын алб негру ымбрэкат 
Коцофана врэжитоаре, нэскэтоаре де пэкат. 
Карева де о инсултэ, цине минте пря мулт тимп, 
Де-л атакэ пе невруте, ку арипа ей ку гимпь.  
Аре-н куйбул сэу оглиндэ, кипул де-шь адмирэ-н зорь, 
Кынд порнеште сэ-мь колинде, баштина де мий де орь. 
Коцофана хоцоманэ ну пря уйтэ че-ай аскунс 
Де окь рэй кэ-апой, пе урмэ, со ць-о фуре пе неспус. 
Де че, кэч е куриоасэ, унде ши че е-нгропат:  
Бобул маре – ын мэтасэ, орь ын мьез, адынк бэгат. 
 Вара ку ардей се-мбукэ, де-й чупеште дрепт ын бот, 
Прекум чоара, мьез де нукэ, тоамна каутэ пе лот. 
Ши-н оглинда апей бэлций се привеште ынкынтат: 
-Че-нцеляптэ-с дакэ пештий, вин ын чок неапэрат. 
Де примеждия о паште, гэлэжие фаче-н стол - 
Кадэ, чел че н-а май наште, сперият де биневол! 
 
МУРГАЗ 
Ун кэлуц ам пе ротиле, че мэ плимбэ кынд дореск, 
Шапте кяр дин шапте зиле, ку овэс дакэ-л хрэнеск. 
Аре шяуэ пе спинаре, доуэ фрыурь де мынат,  
Кынд мэ урк пе ел кэларе, пар витязул де-мпэрат! 
Дар одатэ, дин грешалэ, перже а мынкат Мургаз, 
Деачея де ла шкоалэ, л-ам адус еу пе гурмаз. 
 
КОКОШУЛ ЛА МОАРЭ 
Ун кокош вине ла моарэ, ку ун сак плин де секарэ, 
К-а крескут роадэ богатэ пентр-ун кырд, ка ничодатэ! 
Сакул дынду-шь дин спинаре, о ынтрябэ: -Плата-й маре? 
-Жумэтате дин сак – мие, кэч сынтець ын рынд о мие! 
-Хай ла моара мя, вечине, ый пропуне-о вулпе, - Бине,  
Ць-ой да ши тэрыца тоатэ, ка рекламэ, контраплатэ! 
Й-а дат , сигур, пынэ-н сярэ, тот – ши мацеле афарэ, 
Ка сэ ну-шь май вря-н поманэ кашкавалул дин капканэ! 
 
ЧИНЕ ШИ ЧЕ КАУТЭ 
Бубуруза микэ Неля, ши ку фрэциорул Нел, 
Се уркау истец спре-о кулме, дин пэринць авынд ун цел: 
Бубуруза пиструятэ шь-а ажунс Олимпул сэу, 
Се вэзу кынд кэцэратэ, пе ун спик налт де кирэу.  
-Ши че каутэ-н вырф лумя, кынд нимика ну-й пе ел, 
Еу сокот кэ жос, ануме, боабе сынт! – екскламэ Нел. 
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-Хай кобоарэ суриоарэ, сэ ну казь кумва дин вырф, 
Фражедэ ци-й арипьоара, грыу гэсим ши фэрэ шифр. 
Ынсэ ту Олимпул, драгэ, л-ай ынкэ де кучерит,  
Ка сэ фий истец, ну-й шагэ, леня-ць ай де депэшит! 
 
ТЭРКУШ ШИ МУРКА 
Мэтурэ Тэркуш ку коада, тоамна фрунза дин оградэ, 
Ка сэ поатэ-нтра ын кушкэ, кэ-й сэтул де дынса, пушкэ! 
Ку фрунзь плоуэ ынсэ-нтруна, паркэ а порнит фуртуна, 
Кяр де вынтул доарме-н лункэ, соареле кыт ну-л алунгэ. 
-Мэтурэ, Тэркуш ши-н курте, сэ-ць аштерн ын кушкэ-о скуртэ, 
Калд сэ-ць фие ка пе собэ, кынд вей фи де фригурь тобэ! 
-Доар де-мь пуй ын супэ турте ши-ун шолдан, ку еле-н хуртэ! 
-Пентру ун шолдан де куркэ, мэтур еу ограда. Мурка. 
 
ПИСОЯШУЛ ГОРДЕЙ 
Ярнэ е ши фриг е-афарэ, дар прин снопий де хлуждань, 
Але луй Гордей трей фаре, ликэреск – принд шоболань! 
Пе куптор, унде-й ка вара, ноаптя ну стэ толэнит, 
Кэ-й тримис де танти Варя, л-а вынат, пын н-а зорит. 
-Де че-й требуе атыця, шоаречь сэ-й принд дин зэвой, 
Дакэ ну-й мурязэ-н саре, чи ын кошул де гуной? 
Де гэсеште-н диминяцэ пе праг кыцьва шоричей, 
Дулче-л мынгые пе браце: - Ах, че браво ешть, Гордей! 
 
СЭ ДЕСЕН ЫН ПАЧЕ ПАЧЯ 
 Вряу сэ не девинэ цара, флоаре-албастрэ дин повесте 
Унде-й нумай примэварэ ши-наинте мулт май есте! 
Дар де-а фи кум скрие-н карте, кэ й-а бате ярна-н поартэ, 
Де-арипь айбэ пачя парте, порумбрелул сэ не-о поарте. 
Прин зэпада пын ла коате, динтр-о заре-н алтэ заре, 
Кэ-й май скумпэ декыт тоате, кяр дакэ куйва ну-й паре: 
Паче вря писика Мурка, кэцелушей меле-й плаче,  
Пэпушикэ-й, че-мь ынкуркэ, сэ десен ын паче Пачя! 
Тоамнэ-й, ышь сэрбэтореште, сатул меу ун жубилеу - 
Доуэ суте ши фиреште, ынкэ трейзечь ань – ну-й рэу!!! 
Сэ домняскэ-н ням тэрия, ынцележеря-тре ной, 
Пачя не-нфлоряскэ-н глие, кяр де тоамна е ын той! 
 
ЛА БУНЕЙ 
Часул бате тик-тик-так, пэпушика сэ-мь ымбрак, 
Кэ не дучем ла буней, пе оспеце, тоць трустрей! 
Аш дорми ынкэ пуцин, сэ-мь вэд виселе деплин, 
Орниторул м-а трезит, кэч сэ-мь батэ-а обосит: 
-Хайде скоалэ ши Андрей, кэч плекаць тоць ла буней, 
Кэ-н бостэнэрия лор тоць харбужий вэ дук дор. 
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Курже сукул де харбужь пе кэмаша ноуэ-н дунжь  
Ши пе-а пэпушикэ-й шорц, дин бостанул рупт ла сорц! 
-Ах че бине-й ла буней, кынд уйць вара де… кондей! 
 
СОМНУЛ 
Ах, че моале е пьернуца, дар май моале ми-й мынуца,  
Палма кум ымь баг суб кап, тоате виселе-мь ынкап. 
Доарме-аша ши пэпушика, дар ну веде-н сомн нимика, 
Дакэ ну мь-а повестит ничодатэ че-а привит. 
 
МЭСУРА КОЦОФЕНЕЙ 
Астэзь Ана-коцофана с-а чертат пентру о канэ 
Кяр ку фрэциорул Никэ, кэй пэру май фрумушикэ: 
-Кана та-й ку машиникэ, яр а мя-й к-о флоричикэ, 
Штий кэ вряу сэ фиу таксистэ, де мь-о скимбь, ыць дау батиста! 
Яр ерь Ана-коцофана с-а чертат ку сора Дана, 
Кэ ну вря с-о я ла шкоалэ, кяр девреме де се скоалэ. 
-Ласэ лакримиле-н паче, кум май крешть, фачь тот че-ць плаче! 
Пын атунчя тачь дин гурэ, кэч ла чартэ н-ай мэсурэ! 
 
АВИОНУЛ ВРЯ-НФИЯТ ДЕ КОЛИБРИ 
Пэсэрика чя май микэ, е колибри – ам афлат,  
Че глукоза-шь бя де фрикэ, дрепт дин збор неапэрат. 
Де че микэ-й? Шь-пескуеште доар нектар, кяр дин пэтук, 
Енержия-й мистуеште, зборул лунг песте сэтук. 
Дин мынкаря фоарте дулче, ну се-нграшэ нич ку-н пик – 
Зорий ну пот сэ-о апуче, дормитынд ын куйбул мик! 
Ка хеликоптерул поате зборул сэ-шь опряскэ-н лок, 
Сэ се-адапе кынд сокоате, дрепт дин флоаре ку-н лунг чок. 
Збоарэ ку-о витезэ маре, бунэ де инвидият - 
Авионул греу, ын старе, де колибри вря-нфият! 
 
ПИСОЯШИЙ  
Тата азь мь-а кумпэрат гете ку патине 
Ши-ам сэ дорм ку еле-н пат ка пе пьерне, бине. 
Дакэ-ар нинже пынэ-н зорь, сэ ле-нчерк де мыне, 
Сэ ну ле-нвекеск де зор, ынтр-о сэптэмынэ. 
Пэпушика-й ын пэтук, кяр де ну-й конвине, 
Ку писоиий сэй о кулк – ну-й лок лынгэ мине! 
Пе патине ле купринд, принсе ын ширете, 
Че-аш май вря ка сэ мэ плимб, ынкэлцатэ-н гете! 
Ынсэ кыт ну м-ам ругат, н-а нинс песте ноапте, 
Деачея мь-ам плимбат пэпушика-н спате. 
Рэбдэтоаре штиу кэ сынт – ярна-й ынаинте! 
Вряу ку Виолета-н сын, сэ урк пе патине.  
Ынсэ-н зорь кынд м-ам трезит, пе патине-н гете, 
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Лынгэ пат, жос, ау дормит, мыций Виолетей: 
Кынд висам кэ-с ла гецуш, ку-н вынт пе-нтрекуте, 
Писояший чей гидушь, проба ле-ау фэкут-о! 
 
 ГЫШТЕЛЕ ЛА КЛАКЭ 
Тоатэ вара ын бэлтоакэ, гыштеле ын глод фак клакэ, 
Ку лэбуцеле ыл калкэ ши бобочий, грошь ла фалкэ, 
Ыл фрэмынтэ де ку чокул, тоате-шь каутэ норокул? 
-Орь пе фунд - чева грэунце, кэ-с флэмынде ши дескулце? 
-Ба ын дряпта, ба ын стынга, ыл клэдеск пе мал, ын стынкэ… 
-Вор поятэ сэ-шь клэдяскэ, де кривэц сэ ле феряскэ? 
-Пын-ла ярнэ сэ ажунгэ, ну-н казанул ларг ка пунга, 
Дакэ-ар шти, кум ле аштяптэ ын крынг вулпя чя дештяптэ! 
  
 АГУДА 
Ионикэ, ын кипиу, ла волан е, ын таксиу, 
Яр пе мине-н пэлэрие, ын салон ну мэ ымбие!? 
-Че рэу ць-ам фэкут, мэй,Никэ, де пе-алэтурь тречь де-амикэ? 
-Те-а плимбат Дан пе комбинэ, кэ ци-й насу-н моторинэ! 
-Дар комбина ну-й таксиу, вряу ку тине, «аржинт виу»! 
Ну фужи аша де мине, орь алэтурь ци-й рушине? 
Де мэ плимбь ын машиникэ, ць-ой да чоколата, Никэ! 
-Уркэ-те-н салон, Агудэ, ка сэ крапе Дан де чудэ! 
-Дар дин чоколатэ, мие-мь да-й о жумэтате?  
-Фие! 
 
ФАНТАЗИСТУЛ 
-Скоатець, Никэ, океларий, кынд мержь сэ те кулчь ын пат. 
-Ну-й скот, ка сэ вэд май бине, тоате виселе че-мь плак. 
-Кум поць сэ ле везь, мэй Никэ, виселе кэ-с ындэрэт, 
пын-ла океларь… -Мэмикэ, ну крезь, вин сэ ци ле-арэт! 
 
ДОРЕМИ 
Куркубеул дэ дин коадэ, врынд кулориле сэ-й кадэ 
Пе а баштиней кымпий, хай стрынжеци-ле, копий! 
Збоарэ-н тоамнэ векь банкноте, прин а гамей шапте ноте  
Кыте уна зи де зи: до-ре-ми-фа-сол-ля-си! 
Фрунза каде ын грэмадэ ши пе страдэ, ши-н оградэ - 
Але тоамней фантезий, пе вылчеле стрэвезий.  
Кад ын кип де портокале, фрунзе-н ноте музикале 
Ши ын верс, прин поезий: до-ре-ми-фа-сол-ля-си! 
Вынтул принтре валурь збурдэ, албь сынт стропий лор, ка урда, 
Малу-шь ружинеште фрунза, ярба пентру еа се скузэ, 
Пе-але тоамней мичь батисте, кириякул салтэ - писте-с! 
Кюруинд, -Тоамнэ мерси : до-ре-ми-фа-сол-ля-си!  
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ДЕСПРЕ ПРОТЕЖАРЕ 
Мелкул каса-шь траже-н спате ши ку коада, ши пе коате, 
Шерпуинд пе-ун трункь енорм, ынспре соареле дин пом. 
-Декыт те-ай спети-аша таре, ласэ-ць каса дин спинаре, 
Сэ те ынкэлзешть кыт тинзь - фэрэ еа соареле-ць принзь! 
-Дар де песте-о време плоуэ, пуий вор рэчи дин оуэ, 
Пе а соарелуй, ун сфырк, ый пресор дин пунгэ-н вырф. 
Де урмашь ам астэзь грижэ, соарелуй сэ-й скот ла мижэ, 
Ши нэскуць ку-адэпост, протежезе-й пентру-ун тост. 
 
ФИУЛ ПЭДУРИЙ-КИБРИТУЛ 
Плэмыний планетей – пэдуря, се афлэ-н перикол мереу, 
Душманул ей априг секуря-й ши фиул-кибрит нэтэрэу. 
Инчендий о паск зи ши ноапте, ард фяреле-н еа немилос, 
Ши пэсэрь ард, некуцэтоаре кэ-й пара ку лимбул ей грос. 
Прин куйб се топеск пуишорий ши мьелчий ку касе ле-н кап, 
Пе помь, ка сэ-й апере зорий, уркынду-се н-ау адэпост! 
Де винэ е фиул пэдурий, кибритул ку капул енорм, 
Орь омул - фечорул натурий, гындеште ши ту, пуй де ом! 
 
 «ЧЕ-НЦЕЛЯПТЭ СЫНТ ЛА МАМА!» 
Пэпушика мя мэ роагэ с-о дау хуца пе пичоаре: 
-Кум те дэ пе тине мама - вряу сэ креск ши еу май маре! 
Ши читеште-мь вре-о повесте ка сэ фиу а минций пьерлэ, 
Кум буника ыць читеште, кынд те кулкэ-н пат пе пьернэ. 
 
Сэ ну те фак де рушине, кэ дин тоате-с май простуцэ 
Ши сэ скриу де вряу ка тине, поартэ-мь прин кает мынуца. 
Сэ сокот пе дежецеле, сэ мэ мир де бунэ сямэ 
Кэ ам кап копт, пе суб мержеле: «Че-нцеляптэ сынт ла мама!» 
 
Кэ-ць репетэ ну-ун пэринте - «се-нтылнеште дупэ хайнэ, 
 се петрече дупэ минте!» - цине минте-а вьеций тайнэ! 
Вряу сэ те мындрешть ку мине, кынд мэ скоць ши-нтре амиче, 
Кэ куноск май мулт ка…тине ши ка чел май рэу компличе. 
 
СУФЛЭ-Н ПИФТИЕ 
Бате-н чашкэ лингурица, чаю-й фриже кэч гурица, 
-Суфле-н чай, ка сэ-л рэчаскэ, дупэ густ ши-л потривяскэ! 
Дар пэпуша ну се ласэ: - Суфлэ ту-н ел, ешть ла масэ, 
Кум ыць суфлэ мама цие, ну кэ-н чай доар ши-н… пифтие! 
Мофтуроасэ сынт ка тине, мэ юбешть ши-мь паре бине! 
 Ах, пэпуша мя юбитэ, вря атенцие вэдитэ!: 
Ба ла скрынчоб с-о дау хуца, ба вря лапте дин стиклуцэ, 
Ба с-о легэн легэн зиуа-нтрягэ, кынд с-а рэсплэти, се-нтрябэ? 
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УН БЭРБАТ АДЕВЭРАТ 
Лука кэрэмизь клэдеште, уна песте алта, 
Касэ маре-й конструеште пэпушикэ-й Злата 
Апой лынгэ еа сэдеште, чинч пуець де нукэ- 
Ун тэтик бун се дореште пэпушикэй Лука! 
 
БУНЕЛУЛ КЕЛ 
Тынэр кынд а фост бунелул, пэр пе кап авя ка леул, 
Дес ши блонд, ну кел пе крештет, ка акум, кэзу кэ-й вештед 
Прекум фрунза тоамна каде де пе помий фэрэ роаде, 
Деачея пе келие, мындру поартэ-о пэлэрие! 
 
КЭ-МЬ ЕШТЬ ТАТЭ 
Еу алерг весел прин курте, ку дой езь мичь сар ын хуртэ, 
Песте о фрынгие-нтинсэ, песте-ун руг ку пара стинсэ. 
-Де че н-ай астымпэр оаре, фиуле, ятэ-нтребаря? 
-Букурос сынт кэ-мь ешть татэ ши мэ-адмирь ка ничодатэ! 
 
ФЕРИЧИТ ДЕ ФЕРИЧИРЕ 
-Че феричире-й кэ-ай венит, атунч кынд нич ну м-ам гындит, 
Десигур кэ-ам врут сэ те вэд, ши-с букурос сэ те-нцелег. 
-Еу н-ам венит ла феричире, дар ам ажунс, спре феричире, 
Ла финишул демулт дорит - сэ фиу акасэ феричит! 
 
ПЕ ЖЕР КА-Н ТАШКЕНТ! 
Дой писичь пентру о панэ, се бат здравэн лынгэ-о канэ, 
Плинэ вырф ку лэптишор, абуринд спре ботишор. 
Де ей пана вор сэ-мпартэ, деачея ши се чяртэ: 
-Марш де-аич имедиат, унде жеру-й секундант! 
Ынгецаць, флэмынзь, писичий, шед ковриг ын сынул фричий, 
Каре-й дин ей виноват, ва дорми-н жер, ну суб пат! 
Ле-а дескис уша стэпына, ындемнынду-й ла смынтынэ: 
-Вина-н коадэ-й ши-н презент, орь интраць унде-й Ташкент!? 
 
ЧУПЕРКУЦА-Н ПЭЛЭРИЕ 
Суб чуперкэ, дакэ плоуэ, се досеск ну уна-доуэ, 
чи ун рой де мускулице, че-с доар-с ын мини-рокице. 
Ши ун кэрэбуш, ши-о гызэ, греерашул копт ла рынзэ- 
Адэпост шь-ау фиекаре, и-й кэ пэлэрия маре. 
Ну-й о симплэ пэлэрие, чи-о ынтрягэ-мпэрэцие,  
Есэ дин пэмынт ши рыма, сэ ну се ынече прима, 
Пе суб хума липичоасэ, унде-й плоая яр ку коаса. 
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МЕЛКУЛ КУ КОАРНЕ 
Мьелку-й таре супэрат, к-о омидэ й-а мынкат 
Фрунзулица де суб талпэ, кум сэ трякэ ел пе алта? 
-Пот ын коарне сэ тяе яу, сэ те-арунк дин пом пе шляу, 
Дакэ ну мэ лашь ын паче, сэ мэ май бронзез, кэ-мь плаче! 
Орь пе сфоара та де-аржинт, мэ коборь ын жос, поць – симт: 
Орьче мряжэ де мэтасэ, цине кэ ну-ун мьелк, вре-о шасе! 
 

ПИЕТОНУЛУЙ ТРЕКЭТОР 
Пиетону-й трекэторул, де-л опреште семафорул 
Сэ-мплиняскэ ку стриктеце регула-й де политеце: 
-Де-ай фи ту ши професорул, де куношть екуаторул,  
Стай, кынд рошу-н окь ць-апаре, фэрэ нич о супэраре! 
Ешть де-акасэ господарул, яр пе стадион - портарул, 
Ну-ць бат гол, галбен де-апаре, стай пе лок ын аштептаре! 
Де ешть татэ, фиу, буник ши-ал пэмынтулуй бурик, 
Четэцянуле, ла верде, сэ тречь страда – ын ел креде! 
 

КИРИЯКУЛ МУЗИКАНТ 
Кириякул тынэр дормитязэ зиуа, 
Де пе-ун стан де ярбэ, бэтынд апэ-н пиуэ, 
Сэ ле кынте имнул челор де-шь принд висе 
Пе о пьернэ моале, зиуа интерзисе. 
Ну кэ кынтэ-мпарте феричире-н заре 
Пентру-ачей де, де лукру ну пря ау скэпаре: 
Буфницей кам оарбе, мьелкулуй дин касэ, 
Коарнеле де-шь скоате, доар пе время коасей. 
Музика-шь ымпарте фэрэ ынчетаре, 
Ну ку боагя нумай, ку кэушул маре, 
Ынспре зиуэ салтеле-н пьепт доар букурие, 
Сэ ле приндэ мушкий, де ла имн тэрие! 
 

ЛИТЕРЕЛЕ ПАТРИЕЙ 
Ну пот фи амичь пе-о вяцэ литереле че не-нвацэ 
Сэ формэм кувинте ной, сэ гындим мулт май виой! 
Ын рынд стынд пе суб перете, се цин десеорь переке, 
Ну причеп де сынт приетень, орь ла амичие-с ефтень? 
Ынвэцынду-не куминте ын ширагурь де кувинте, 
Ба-нтр-ун куплу-с, ба ын алтул, кучеринду-шь зилник налтул! 
Ах, че скимбэтоаре-с тоате ши формынд фразе богате, 
Астфел лимба дезволтынд, не ымбогэцеск курынд. 
Дау реколтэ, прин судоаре, ка ливада-н роадэ маре, 
Нецинынд приетение, нич кяр доуэ динтр-о мие: 
-Мамэ, мэйкулица, майкэ, татэ ши никуцэ, тайкэ,  
Касэ ши ымпэрэцие, Патрие ши плай, орь глие… 
Кыте-нвэц ла грэдиницэ ши акасэ ку бэдица 
Ной кувинте, пропозиций, поезий пентру копий, штий? 
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ПАСУ-Й МАЙ МАРЕ 
 
 Ионикэ, интрэ ын касэ, ышь умпле о сакошэ ку мынкаре, пе каре о ынкаркэ ын 
машиника са ши порнеште ла друмул маре. Пе друм се ынтылнеште ку камарадул сэу 
Петрикэ: 
 -Унде те-ай порнит ку машиника, Никэ сингурел? - ыл ынтрябэ приетенул вечин. 
 -Мэ дук ла капэтул пэмынтулуй, ла буника Аксиния, сэ-й дук мынкаре. Дар ам луат 
машиника ка сэ-мь цинэ де урыт ши сэ ну-мь циуе-н урекь фрика сингурэтэций. 
 -Дар еа унде-й? 
 -Ла чимитир. 
 -Дапой морций ну мэнынкэ. 
 -Да, ын гроапэ ну мэнынкэ, дар кынд ый я думнезеу ла сине ын рай, ла капэтул 
пэмынтулуй, аколо нимень ну май стэ флэмынд. 
 -Дар ту де унде штий атытя ши кум ый гэси капэтул пэмынтулуй? 
 -Дапой ымь повестеште буника, каре мулте май куноаште. Штий кэ плэчинта аре 
маржинэ, аша ши пэмынту-й ротунд, дар аре ши маржинэ. Буника зиче кэ ши о худицэ 
аскунсэ тот поате адуче ын рай. Яка, дакэ еу мерг ну пе о худичоарэ ынгустэ, дар пе 
шосяуа аста ынаинте, тот дау де капэтул ей, каре се терминэ, ка ши орьче кэрэрушэ, ла 
капэтул пэмынтулуй. Аша зичя буника, кэ орьче кэрате ажунже ла капэтул сэу. 
 Ши ятэ-л ажунс ла капэтул друмулуй, каре с-а оприт ынтр-ун гард ыналт, гата – аич е 
маржиня пэмынтулуй, ка ла плэчинтэ кынд фаца и се веде, дар ну ши партя чялалтэ. 
Интересант унде вой нимери дакэ сар гардул?Ын космос, принтре стеле? Токмай 
аколо ыл ынтылнеште пе пазникул де ла поарта раюлуй.  
 -Унде та-ай порнит, копиле, Гурэ-Каскэ? 
 -Мэ дук ла Думнезеу, кэч й-ам адус буникэй Аксиния де мынкаре. 
 -Думнезеу ну-й, ду-те ла дракул!- ый трынтещте поарта суб нас. 
 -Кум ну-й, дакэ буника-мь репета зилник кэ чел де сус веде тот че фак еу, фие бине, 
фие рэу, ка сэ мэ поатэ педепси орь лэуда. Аратэ-мь ынсэ ынтр-аколо друмул!- дар 
пазникул а диспэрут, деачея Никэ с-а ашезат ла пэмынт, а май ымбукат чева дин 
сакошэ, апой а порнит ку машиника пуцин май ушуратэ, ын дирекция опусэ. Фэрэ а се 
абате нич ын стынга, нич ын дряпта, а ажунс гата асудат ши ла капэтул опус ал 
пэмынтулуй, каре се сприжиня кяр де ынтраря ын яд. Ачела арэта токмай аша кум и-л 
дескрисе буника, каре-й повестя повешть ынаинте де сомн. Ши аич л-а ынтылнит ун 
пазник. 
 -Ынкотро ци-й друмул, Папэ-Лапте?  
 -Й-ам адус мынкаре буникэй Аксиния. 
 -Ду-те ла мама дракулуй, буника та ну-й аичя. 
 -Кум аша думнезеу ну-й, драк ну-й, дар мама луй есте? Ей дакэ буника ну-й нич ын 
рай, нич ын яд принтре драчь, де че мэ май тримиць ла мамэ луй, каре ну штие май 
мулт? Буника ынсямнэ кэ-шь май аштяптэ рындул ла чимитир, мэ дук аколо, ну ла 
мама дракулуй, фииндкэ ачея ну-й чя май принчипалэ. 
 Нику се интоарче ынапой ла чимитир. Чел май ымподобит мормынт требуе сэ фие ал 
буникэй Аксиния, кэч таре ый май плэчяу флориле ши ле ынгрижя, яр Никэ ла ирига 
зилник ку апэ дин фынтынэ. Се апропие де мормынтул чел май ыналт ши и се 
адресязэ: 
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 -Хай, буникэ акасэ, кэ ну ва авя чине-мь спуне повешть. Яр ла рай ши ла яд е рындул 
маре-маре. 
 -Ду-те, кэ еу те-ой ажунже. Требуе нумай сэ-мь дескид ши сэ-мь ынкид сикриул. 
 Се ашазэ ел пе леспедя мормынтулуй, мэнынкэ мынкаря рэмасэ ши о я спре касэ ку 
машиника ушуратэ каре де-аму путя ши збура!. Кынд ажунже Никэ акасэ, буника 
мэтура ограда плинэ ку фрунзеле аурите, кэзуте песте ноапте дин крештетул тоамней: 
 -Кум де ай ажунс ынаинтя мя акасэ?- се мирэ ел. 
 -Дапой ла мине пасу-й май маре!- ыл купринде ын браце… 
 …Деодатэ Никэ симте кэ карева-л згылцие де умэрул обосит песте ноапте: 
 -Хай, трезеште-те Никэ, кэ мержем ла грэдиницэ. 
 Ел о купринде дрэгостос: 
 -Вай, буникэ, ам висат кэ ай мурит, яр еу те-ам кэутат ши-н рай ши-н яд, дар ту ну 
ерай никэерь. 
 -Мь-а мурит Моартя ку ажуторул тэу, аша кэ доведеск ши сэ те креск, ши сэ те 
ынсор… 

ДОУЭ КОЦОФЕНЕ? 
 

 Пе кынд ерам ынкэ микэ, нумай бунэ де пэскут бобочий ши капреле, мэ жукам 
десеорь суб ун агуд копт, ку о пэпушикэ фэкутэ динтр-ун штергар: о ынвелям, о 
легэнам пе пичорушеле ынтинсе, ый кынтам кынтече де лягэн, кынтате де мама 
пентру сора май микэ Тамара. О май хрэням ши ку агуде коапте ши дучям конворбирь 
сериоасе, едукационале: 
 -Драгэ Грета, фэ-мь, те рог фрумос, ун чай! 
 Ачея ну зиче «ну», чи се апукэ де требэлуит: курэцэ ниште картофь, чапэ, варзэ, май 
адаогэ пентру густ о лингурэ де унтурэ, роший… 
 -Дапой аиста-й чай?- о ынтреб, згылциинд-о де косице. 
 Сэрмана с-а тупилат ын унгер ши с-а гындит, апой м-а ынтребат сериос: 
 -Н-ам пус ын ел саре ындеажунс?! Орь требуя сэ адаог ши ниште агуде? 
 -Ту че, н-ай бэут нич одатэ чай дин чешкулица мя? 
 -Ам бэут, дар ну фэкут де тине, чи де буника,- ымь рэспунде образник. 
Ну штиям кэ фруктеле дулчь ерау ши пе плакул уней коцофене, каре-шь авя куйбул 
ынтр-ун нукар ыналт де ла маржиня друмулуй, ну департе де сат. Аколо ера ши ун 
лак, де унде еа пескуя пештишорь дин збор орь кяр директ де суб малул прунт. Дакэ 
стригам ла гыште орь ла едица збурдалникэ, коцофана-мь рэмпундя ку окарэ, 
кипуриле кэ-й трезеск одраслеле дин куйб. Че гвалт май ридика витяза мэмикэ: 
 -Я коцофанэ май ешть, Ана! Сэ пей ындатэ дин окий мей, кэ ле стричь висуриле 
пуишорилор мей! 
 - Ши ту, коцофано, ку гэлэжия та ый стричь сомнул пэпушикэй, дар еу ну те 
ынвиновэцеск, нич ну мэ супэр пе тине!- мэ апэр кум пот, мэкар кэ мама десеорь ымь 
репетэ: «Ворба лунгэ, сэрэчия омулуй» яр «тэчеря-й де аур!» 
 -Аха, аша-й адикэ! Ласэ кэ-ць фак еу зиле фрипте, ка сэ мэ ций минте!- мэ аменинцэ 
еа ши-мь фурэ буката де туртэ, лэсатэ пентру пэпушикэ пе кынд с-а трези, токмай 
атунч кынд ынторчям столул де гыште де дупэ котитурэ.  
 -Дэ-мь турта ынапой, кэ-мь лашь пэпуша флэмындэ,- арунк плынгынд ын дирекция ей 
ку о пятрэ. 
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 -Май пунэ-шь пофта-н куй, кэч ши пуилор мей ле-а плэчя турта дулче,- плякэ еа ла 
сине акасэ. 
 Еу, урмэрид-о кынд с-а ындепэртат де куйб, мэ урк ын нукарул мэнос ши-й гэсеск 
тоць патру пуишорь голуць ынкэ. 
 Турта ынсэ ну май ера никэерь. Мь-ам гэсит ынсэ ширагул де мержеле дин стикле 
колорате фрумос, пе каре-л пьердусем де ла мынэ, алунгынд гыштеле. Л-ам луат, 
десигур, кэч пуишорий ей ынкэ ну причеп кулориле, е зестря пэпушикэй. Кынд мэ 
кобор дин копак, вэд кэ коцофана рэсколеште чева прин хайнеле меле, апой ымь фурэ 
колцул ку каре ымь апэрам крештетул капулуй де разеле соларе, ка сэ ну-мь топяскэ 
чиркумволуциуниле креерулуй! 
 -Ей, дештяптэ-о, ай сэ те май бажь ла куйбул меу фэрэ ынвоире? - се стропшеште еа 
ла мине ши-мь арункэ колцул ын апа язулуй. 
 -Да еу ць-ой арунка пуишорий ын лак!- о аменинц еу ынфуриятэ, мэкар кэ «ворба 
скэпатэ дин гурэ е ка пасэря, н-о ынторчь» яр «кувынтул е ка сабия, ласэ чикатриче ын 
инимэ».  
 Мь-а требуит с-о ацыц пе о коцофанэ адевэратэ? 
 -Яр еу ць-ой арунка пэпушика ын яз, ка сэ ну май ай куй кынта кыте зиле вей авя,- мэ 
контрязэ промицэтор.-Коцофанэ оменяскэ. 
 -Еу вой вени ла пэскут фэрэ пэпушэ!- ну мэ лас ушор бэтутэ. 
 -Дар ши фэрэ едицэ? Пе еа тот ам с-о пот фура, орь мэкар каличи! Вряй ка мамэ-та сэ 
те алунже де акасэ? Фужь де суб агуд, сэ мэнынк ши еу шорковь, кэ-мь плак ка ши 
цие! 
 -Вряй астфел сэ не ымпэкэм?- м-ам мират еу. – Бине. Еу мэ дук акасэ сэ адэп капра 
ши едица, яр дупэ амязэ ревин. 
 -Аста-й алтчева, дакэ ну вряй сэ не стрикэм релацииле, - кыркые ымпэчуитор 
коцофана, мэтэхэинд ку арипиле де спериетоаре масиве ын фаца мя. –Ши трансмите-й 
пэпушикэй тале ун салут фьербинте, -коада ей лунгэ пэря ка о вержя шфикюитоаре, 
прегэтитэ пентру атак. 
 -Че солемнэ парь ын фракул негру-алб, дар ешть пря рэутэчоасэ. 
 -Еу ыць фак бине прин ачея кэ ну-ць фак рэу, цине минте пуишор.- мэ петрече ку 
привиря коцофана мамэ.- Е ушор сэ ай мамэ, дар сэ фий мамэ е мулт май аневойос. 
Ши ну мэ ынчерка ку ынтребаря «чине пе чине?» 
 -Да, ам практикэ ку пэпушика – е греу сэ фий мамэ!- кад де акорд ку еа. -Ай дрептате. 
Дар агудул не-а апарциня ла амбеле, пе рынд, не-ам ынцелес? -Драгэ пэпушикэ, 
коцофана ць-а трансмис ун салут фьербинте! 
 -Дар унде-й салутул ей фьербинте, дэ-ми-л ындатэ, дакэ-й пентру мине, кэ-с 
флэмындэ ка ун луп,- ымь зиче нерэбдэтор. 
 -Ци ши л-ам трансмис! – ый рэспунд калм. 
 -Дар еу ну-л вэд, нич ну-л симт, нич ну-мь мироасе… Декыт аша салут, май бине-мь 
ынторчя букэцика де туртэ, пе каре мь-а фурат-о,- с-а мыхнит еа. 
 -Ей ласэ, деатыта не-ам ымпэкат ку еа, ка сэ ну не май супэрэм уна пе алта,- о яу ын 
браце ши порним спре касэ. 
 -Дар де че еу ыць зик мама? - мэ искодеште пэпушика Грета. 
 -Фииндкэ ам зилник грижэ де тине: те хрэнеск, те ымбрак, те едук ка сэ фий 
ынцеляптэ… Кум те фачь матурэ, вей авя индепенденцэ лэунтрикэ ши-ць вей путя 
хотэры сингурикэ дестинул.  
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 -Дар парте дин каса та ми-й да? Орь мэ вей тримите ку мына гоалэ прин луме? 
 -Да, зестря та сынт мержелиле де ла мына мя, кум те матуризезь, ци ле ынмынез 
имедиат, дар касэ требуе сэ-шь конструяскэ фиекаре: ши еу, ши ту, ка пэринций мей. 
 -Атунч де че ва требуи сэ ам облигация сэ ынгрижеск ла бэтрынеце де тине? 
 -Фииндкэ те-ам юбит, те-ам крескут ши ну те-ам дус ла каса де копий де микэ. Ши еу 
вой авя кындва грижэ де мама мя бэтрынэ, аша-й примит принтре оамень, драга мя… 
Че куриоасэ ши ынцеляптэ май крешть ла мине, - о сэрут дрэгостос пе фрунте, екзакт 
ка мама пе мине, ын тоатэ диминяца, ынаинте де а мэ тримите сэ паск гыштеле ши 
капреле. 
 Дар ятэ кэ пентру ярнэ тата мь-а мештерит ниште патине пе каре ле-а принс де 
гетуцеле меле - вой авя ку че мэ плимба пе зэпада пынэ ла гыт! Таре-мь май плэчяу 
патинеле ной нэскуте ын фаца мя! Аштептам ку маре нерэбдаре сэ кадэ примий 
фулжь. Дар тоамна ну се грэбя сэ-шь я тэлпэшица дин мелягуриле ноастре, деачея ам 
ынчепут сэ дорм ну ку пэпушика-н пат, чи ку патинеле принсе де гете! Пэпушика 
Грета дормя ку мыцишорий , кэрора ле плэчя сэ се жоаче тоатэ зиулика ку дынса, каре 
ый рэбда, мэкар кэ и се суяу ын кап! Дакэ ам кулкат пэпушика-н пэтук (о букатэ де 
коажэ де бостан курэциэ бине де мьезул дулче), еа с-а супэрат пе мине, дар а тэкут 
китик – штия кэ мыцишорий о вор мынгыя ши-й вор кынта ла уреке тоатэ ноаптя! Еу 
мь-ам купринс ынсэ патинеле, легате ын ширете, ка сэ ну се десприндэ, ши ам адормит 
сатисфэкутэ, нич повештиле мамей ну-мь май требуяу! Ам вэзут прин сомн кум мэ 
ынтречям ку вынтул пе патине, лэсынд ын урмэ вечиний ку гуриле кэскате. Кынд мэ 
трезеск, ну-мь вине сэ кред че ам дескоперит: пе патине, жос, лынгэ пат, дормяу 
писояший, фиекаре ку гетуца са! Оаре кяр пэпуша Грета мь-а коборыт патинеле ши пе 
мыцишорь й-а коборит ын гете? Че желоасэ е! Ам ынчепут с-о пробозеск кэ се 
аместекэ ын требуриле меле фэрэ ынвоире, яр еа мь-а рэспунс ынчет: 
 -Рышниц-о, ну те май опрешть, фииндкэ ай черул гурий негру! Ну мэ ынвинуи пе 
дежяба. 
 Деграбэ ынсэ Грета а крескут ши а плекат пе Лунэ, ка астронаут штиинцифик, 
фииндкэ ера де микэ ынцеляптэ ши се преведя сэ айбэ ун виитор демн минций. Де 
аколо суна, ымь триметя бань «лунарь», де валоаря криптовалутей контемпоране. Дакэ 
а порнит епидемия ковидулуй, еа, фиинд акасэ, н-а путут сэ плече ынтраколо май мулт 
тимп, кэч пе Лунэ ну путяу плека чей вакчинаць, нич чей фошть болнавь, ка сэ ну се 
транспорте вакчинул, фииндкэ екзистэ ши вирушь анаеробичь, каре пе Лунэ се вор 
путя ынмулци ушор. Песте ун тимп примим ынштиинцаре: 
 -Ви се ынторк келтуелиле де пе друм, кэч аць плекат ла ням, ла пэринць де май мулте 
орь! Дакэ вэ ымболнэвиць, ви се плэтеште булетинул де боалэ ши ви се акордэ ун 
кончедиу плэтит де дой ань дупэ тратаря комплетэ, ынсэ сэнэтоасэ вэ аштептэм 
орькынд пе Лунэ! 
 -Вай че-й бине акасэ, мамэ, алэтурь де чей дражь ши ку пунга ротунжикэ… 
 

РУГЭМИНТЕ КУ ЕШЕК 
 

-Мамэ, еу вряу бичиклетэ.- о роагэ Михай пе мама ла букэтэрие. 
 -Ну, ну-й лок пентру о бичиклетэ ын апартамент,- ауде рэспунсул аштептат, превэзут 
дин тимп. 
 -Дар штий чине-й чел май крединчос приетен ал омулуй? 
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 -Кынеле, кэч ыл пэзеште де рэуфэкэторь, луынду-й апэраря, ый пэзште каса зи ши 
ноапте. 
 -Татэ, вряу бичиклетэ, сэ збор ка вынтул,- ыл роагэ Михай, интрынд ын кабинетул 
пэринтелуй. 
 -Ну-й лок пентру еа, коридорашул е пря ынгуст, не вом ымпьедика де еа мереу, 
алтчева чере,- се ынмоае татэл. 
 -Бине, фие. Дар кум крезь, чине-й приетенул адевэрат ал омулуй?- се лингушеште пе 
лынгэ ел фиул. 
-Кред кэ май крединчос, пынэ ла моарте е доар кынеле. 
-Атунч ной авем аша приетен крединчос, - дескиде уша де ла апартамент ши траже де 
фрынгие ынэунтру ун кыне налт.- Ел е ынкэ мик, дар ва креште май ыналт, кам де 
доуэ орь. 
 -Ну!!!- ау стригат пэринций ын кор,- лок пентру кыне ну-й, дупэ ел требуе де фэкут 
ордине, курэцение, ел требуе зилник скэлдат. Май бине ыць кумпэрэм мыне бичиклетэ 
ноуэ,- ынтр-о гурэ ау стригат пэринций шмекерулуй. – ду кынеле де унде л-ай луат, де 
ла ел мироасе, путем кэпэта алержие,- ыл роагэ форцат ши апэсат. 
 -Бине, в-ам принс ку ворба, де алтфел мыне ыл адук ынапой,- есэ Михай ку кынеле де 
фрынгие ши-л ынапоязэ Татианей, амика де курте.- Мулцумеск, ам примит кувынтул 
кэ дрепт мыне вой авя о бичиклетэ, ура! 
 -Таня, дэ-мь ши мие кынеле, кэ вряу сэ-мь чершеск ши еу ун апарат фотографик,- о 
роагэ Андрей. 
 -Дар песте 5 минуте сэ ми-л ынторчь, кэч требуе сэ интру ын апартамент,- каде де 
акорд ку ел, ынтинзынду-й фрынгия. 
 Андрей интрэ ын касэ, лэсынд кынеле легат де ун копак, ла улицэ: 
 -Мамэ, еу вряу ун апарат де фотографият.- о роагэ Андрей пе мама. 
 -Ну, ну-с бань, кэч ел костэ пря скумп.- ауде рэспунсул аштептат. 
 -Дар штий чине-й чел май крединчос приетен ал омулуй? 
 -Кынеле десиур, кэч ый пэзште каса зи ши ноапте, фэрэ а чере платэ. 
 -Татэ, вряу апарат де фотографият,- ыл роагэ Андрей, интрынд ын гаражул 
пэринтелуй. 
 -Ну-с бань, алтчева чере, май ефтен- се ынмоае татэл. 
 -Бине, фие. Дар кум крезь, чине-й приетенул адевэрат ал омулуй?- ну се ласэ ку уна 
ку доуэ фиул. 
-Кред кэ май крединчос, пынэ ла моарте е доар кынеле.- ауде рэспунсул евидент фиул. 
-Атунч ной авем аша приетен крединчос, - дескиде поарта ши траже де фрынгие 
ынэунтрул курций ун кыне налт.- Ел е ынкэ мик, дар ва креште май ыналт, кам де доуэ 
орь, ва авя чине не пэзи каса? 
 -Фоарте бине,- с-а букурат тата,- Ши ефтен ши ла момент. 
 Мама, аузинд лэтрат весел, есэ ын оградэ ши плеснеште букуроасэ дин палме: 
 -Я че минуне де кыне, нич апарат де фотографият ну-ць май требуе, едукэ-л кум ыць 
плаче!- ыл бате приетенеште пе умэр пе фиу. 
 -???- с-а мыхнит Андрей кэ а рэмас фэрэ апарат де фотографият. 
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КОПИЛЭРИЕ НЕКОПИЛЭРЯСКЭ 
(пенрту чей май микуць) 

 
Кынд нимень дин ай касей ну ерау ын оградэ, ам уркат пе гард, ка сэ ажунг пынэ 

ла стрешина касей, де унде се аузяу грэурашь. Пунынду-й пе дой дин ей ын сын, кобор 
ынчетишор жос. Яка ши Никушор кэ ымь вине сэ мэ вадэ, е миреле меу виитор. 
 -Че ай ын мынэ, Яна, аратэ-мь, - ынтинде мына ши луынд ун пуишор, ыл скапэ жос.  
 Пуюл сперият, се збате ку ун пичоруш фрынт, кэч ыл тырыя дупэ сине, кэутынду-шь 
ун адэпост май ынтунекос прин бутучий де алэтурь, ера ун пуй де варэ-тоамнэ. 
 -Ши акума че сэ фак ку ел? Ам врут сэ-й винзь ла пяцэ думиникэ, ка сэ-мь кумперь 
бомбоане. 
 -Штиу кэ-ць плак, дар й-ом пуне шениле ла пичоруш, ка фрателуй меу. С-а принде 
репеде, кэ-й мик ынкэ де збурат,- мэ лиништеште «миреле». – Мэ дук сэ адук ниште 
бинт ынгуст ши ниште кибрите,- есэ ын фугэ. 
 Пынэ уна, алта, ынчерк сэ-мь хрэнеск пэпушика мофтуроасэ – мие-мь сямэнэ: 
 -Пэпушикэ драгэ, я о лингурэ де кашэ мэкар, пентру Нику,- о рог ын женункь. 
 -Ну-мь плаче каша та,- ымь ынлэтурэ мына де лынгэ гурица ей. 
 -Ну вряй кашэ? Вряй сэ моарэ Нику, прекум мь-а мурит мама пентру кэ ну вроям сэ 
мэнынк дин каша ей мэкар о лингурэ? 
 -Дупэ масэ ам сэ-ць фак унгииле роший,- ый промит 
 -Ка ла тине, дин петале роший де трандафир? – се букурэ пэпушика, - атунч мэмнынк 
тоатэ каша! Дар сэ-мь фачь ши куафурэ ка сэ фиу чя май фрумоасэ. 
 -Дупэ хайнэ се ынтылнеште, дар дупэ минтре се петрече?- ый аминтеск де ворба 
буникуцей. 
 -Атунч ынвацэ-мэ ши а чити, ши сэ нумэр пе дежецеле ка сэ мэ мир ши еу «че истяцэ 
фийкэ аре мама!» 
 Апаре деграбэ Нику ку ун пакет де ун килограм де захэр: 
 -Пынэ с-а фьербе фрынтура, фэ-ць дулчацэ дин захэр топит пе тавауэ,- ымь пропуне, 
ынтинзынду-мь пакетул неынчепут.- Май авем ынкэ унул. 
 -Дакэ буника ну мэ ласэ сэ мэнынк дулчацэ, сэ ну капэт диабетэ, ка мама,- мэ 
ымпотривеск. 
 -Да ту топеште-л пе аскунс, ка сэ ну-ць афле тайна ну кэ буника, дар нич диабета чея. 
 -Че истец май ешть, ай дрептате! – кад де акорд ушор, ка деобичей. 
 Й-ам бандажат ымпреунэ грэурашулуй пичорушул ши й-ам бэгат пе амбий ынтр-ун 
боркан ынторс пе о парте, дар легат ла гурэ ку бинт, ка сэ ну ле дэе де надэ писика.  
 -Ле вом адуче фурничь, фэрымитурь, семинчоаре мичь. Яр думиника виитоаре ци-й 
вой винде ла пяцэ, кэ-й алэтурь де ной. 
 -Дар бомбоане ну-мь май кумпэра, вряу о машинэ де кусут рокий пентру пэпушикэ. 
Буника ну вря сэ мь-о кумпере, кэ-й скумпэ. Дакэ ну ць-ор ажунже бань де машинэ де 
кусут, ой май коборы ынкэ дой грэурашь дин куйб, бине? 
 -Бине, кобоарэ-й акума, ка сэ-й вынд мыне, яр пе ачештя – думиника виитоаре, де н-ар 
кэпэта нумай гангренэ ла фрынтурэ, -аша репетэ мама мя ку грижа ла фрате. 
 Есэ буника ын курте: 
 -Буникэ, шоаречий мь-ау рос картя,- мэ желуй. 
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 -Ау врут с-о читяскэ, дар ера ынкисэ. Дакэ н-ау путут-о дескиде, шь-ау рос о гэурикэ. 
Ласэ кэ ле кумпэр еу о карте апарте, ку копертэ гроасэ, сэ айбэ унде роаде, читинд-о 
пынэ ла сфыршит.  
 Адэуза диминяцэ мэ уйт суб пат, спре картя шоаречилор ши че сэ вэд – вре-о чинчь 
шоаречь стэтяу паркэ ынклеяць ку ботул ын картя дескисэ ши читяу ку несац, фэрэ а 
се путя мэкар рупе де ла еа. 
 -Че интересантэ-й картя лор! Ши тоць сынт кэртурарь, дар мие ми-й рушине сэ 
рекуноск - читеск пе силабе!!! 
 Никушор: 
 -Хай сэ те ынвэц а чити репеде, сэ ну те рыдэ шоаречий, - ымь пропуне амикул меу. 
 Стэм ла масэ ши читим, се апропие буника: 
 -Мыне те дук ла спитал сэ те вакчинезе, кэ апой ну те-ор прими ла грэдиницэ.- мэ 
анунцэ сериос. 
 -Дар еу мэ тем, м-ой бэга суб пат,- мэ ымпотривеск кум пот. 
 -Дакэ ну те вакчинязэ, буника ну ць-а путя прими пенсия де орфанэ, кэч ын Ирланда 
с-ау ынкис дежа 88 де банкурь ку бань. Лумя ну вря сэ примяскэ вакчин, деачея мор 
оамень, мулць де ковид,- мэ информязэ ши Никушор. – Ну доаре, мие мь-ау пус доуэ 
зиле ын урмэ.- о сусцине ынсэ пе буникэ апэрэторул меу. - Орь вряй копилэрие 
некопилэряскэ? 
 -Дар маска ну-й де ажунс? 
 -Ну, маска,- рыде ку пофтэ, -пуне-о ка скутиче пэпуший,- прелунжеште сэ рыдэ. 
 -Адикэ вей рыде пынэ вой мури еу де ковид? Ши ынкэ се май нумеште приетенул меу 
де нэдежде,- мэ супэр пе ел, кэ че ера сэ май пот ынтрепринде ла вырста мя -Бине, мэ 
ынвоеск, кэч буника се теме сэ доармэ сингурикэ ын касэ,- ам гэсит мотивул чел май 
ворбитор. 
 Никушор: 
 -Ам сэ конструеск о касэ дин кэрэмизь клэдите уна песте алта, ка сэ айбэ унде трэи 
ши пэпушика – ку пэринций. 
 -Вряй сэ-й девий ун татэ адевэрат?- ну кред еу. 
 -Да, ка орьче бэрбат мындру де нумеле пе каре-л поартэ, дар пентру аста ва требуи ну 
нумай сэ коструеск каса, дар ши сэдим ымпреунэ ын журул ей копэчей. Адикэ еу ый 
сэдеск, яр ту-й узь ку апэ динтр-ун улчоруш. 
 -Бине кэ мэкар пэпушика ка авя дой пэринць, ну ка ной…Пынэ вей конструи ту каса, 
еу ам сэ адун ку пэпушика флорь ши фрунзе пентру ун ербар «вьеций плэкут, дин 
орьче трекут!», ка сэ авем ку че не скурта лунжиле нопць де ярнэ. 
 -Май бине адунэ нучиле де пе суб нукар, ка сэ авем витамине пентру ярнэ. Ту ле 
адунь, яр еу ле вой стрика, сэ алежем доар мьезуриле, ка сэ ле пэстрэм ынтр-о 
стрэйстуцэ. Дар ши ербарул ну не-а аместека, ай дрептате. 
 -Я че господэрос вряй сэ девий,- се мирэ буника- мамэ.-Еу ам прегэтит кэрэмида доар 
пентру о плитэ, дар воуэ в-а ажунс кяр ши пентру о касэ ынтрягэ! 
-Буникэ, дар плита ну требуе фэкутэ ын касэ?- Яка деачея ши-й гата каса!- рэспунде 
дестул де сериос Нику. 
 - Че фантазист май ешть, бэятуле! 
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РУГУМЭ ШИ ЫНГИТЕ! 
 

Ана ера о фетицэ мофтуроасэ, мынка фэрэ пофтэ. Мама, неавынд кынд о руга, о 
ласэ пе сяма буничий, рэбдэтоаре ка маря, каре примеште орьче скуржере де извор 
фэрэ ымпотривире. 
 -Бине, ам с-о хрэнеск, ну-ць фаче грижь, плякэ ла лукру кэ ынтырзий,- о сусцине 
бэтрына. 
 -Ана, хай ла масэ сэ-ць спун о повесте ноуэ,- ый анунцэ прогама де фрынжере а 
коарнелор. 
 -Каре повесте, дакэ ми ле-ай спус пе тоате,- ну се ласэ пря ушор ындуплекатэ 
непоцика. 
 -Мие-мь самень, ынкэпэцинат-о,- о я де мынуцэ блынд. 
 -Дар деспре чине-й повестя? 
 -Деспре Скуфица Рошие! 
 -Ну мэнынк, кэч повестя е веке,- се ындэрэтничеште. 
 -Н-о штий, алта-й, ноуэ,- о ынкредицязэ. -Яка, прима лунгурэ-й пентру мама, каре ць-
а адуче десярэ о чоколатэ, вряй? 
 Чине ну вря чоколатэ, ачела ну мэнынкэ кашэ, дар еа вря, деачея а ынгицит-о. 
 -Ту ну ынгици, ынтый ругумэ, апой ынгите, к-апой ну-ць спун повестя. Яка кэ 
Скуфица Рошие й-а адус буничий ын пэдуре коптурэ проаспэтэ, яр ачея о кямэ ын пат 
лынгэ дынса. 
 -Дар де че ци-с унгииле аша де марь, ка ла сора мя чя май маре? 
 -Ка сэ-ць плакэ ши цие, драга мя, -о купринде ку мыниле луй марь Лупул Сур, пе кап 
ку басмауа буничий, пе каре а ынгицит-о ынаинте де а соси Скуфица Рошие. Хай, 
ругумэ ши ынгите каша,- ый багэ лингура ын гурэ ши ачея ругумэ аутомат. 
 -Дар де че ци-с окий аша де ротунзь ши марь?- и се уйтэ пе суб океларь копилица. 
 -Ка сэ те вэд май бине кыт ешть де фрумоасэ,- рэспунде Урсул Сур де суб океларий 
буничий, кэч н-а ынгицит-о ку тот ку океларь. –Хай, ругумэ ынкэ о лингурэ, скумпа 
мя ши ынгите-о. Аша-й кэ-й фрумоасэ повестя? 
 - Дар де че ци-с урекиле аша де лунжь, буникэ?- ынтрябэ Скуфица Рошие. 
 -Ка сэ те ауд май бине, драга мя! Хай, ругумэ ши ынгите, ну те грэби, Ана, кэ повестя-
й ынкэ лунгэ-лунгэ,- ый промите буника Аней. 
 -Дар де че ци-с, буникэ, динций аша де марь?,- и се уйтэ ын гура ларг дескисэ. 
 -Ка сэ те ругум ши сэ те ынгит,- а ынгицит-о динтр-о ынгицитурэ Лупул Сур пе 
Скуфица Рошие, дупэ буника ей. 
 Ана скынчеште, кэч и-й желе де Скуфица Рошие ку буника ей. 
 -Ну май плынже, кэ ау венит вынэторий, й-ау спарт бурта ши ле-ау скос пе амындоуэ 
ынтрежь ши невэтэмате. Хай, ругумэ ши ынгите каша. 
 -Аша-й требуе, дакэ ле-а ынгицит фэрэ сэ ле ругуме!!!- с-а луминат Ана ла фацэ.- Дар 
еу те аскулт ши май ынтый ругум! 
 -Дар акума ынгите о лингурэ пентру тата, ка сэ-ць адукэ десярэ пыне де ла епурь ши 
пентру мине, ка сэ-ць повестеск мыне алтэ повесте, - о купринде ла пьепул сэу 
буника,бэтрынэ кыт кодрул ши ынзэпезитэ пе кап ка вижелия де афарэ. 
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РЫПА ЕКОУЛУЙ 
 

 Одатэ, ун бэецел, аузинд деспре екоуриле аскунсе ын рыпа де ла маржиня сатулуй, с-а 
дус сэ ле кауте, ка сэ штие кум аратэ еле. Куриосул а скормолит прин буруенеле ши 
туфелеле ынфлорите кыт а скормолит, дар дежяба. Де чудэ ши обидэ, а ынчепут сэ 
стриже таре: 
 -А-а-а-а-а! 
 Ши рыпа ынгрижоратэ де примеждия дурерий куйва, ундева, й-а рэспунс песте о 
хабэ: 
 -А-а-а-а-а! 
 -Хай ну те май аскунде, кэ те ауд, дэ-те май апроапе! 
 Ши рыпа аскултэтоаре, ый рэспунде апроапе ынтокмай, фииндкэ штия кэ ну поате сэ 
се ымпотривяскэ воинцей омулуй. 
 - … ну те май аскунде, кэ те ауд, дэ-те май апроапе! 
 -Аха, те темь, атунч афлэ кэ вине лупул сэ те мэнынче! 
Рыпа, дакэ ну веде лупул, а ынцелес кэ ачела поате кэ-л мэнынкэ пе чел де а 
преынтымпинат-о де примеждие: 
 -… те темь, атунч афлэ кэ вине лупул сэ те мэнынче! 
 -Еу ну мэ тем де нимень: ЛУПУЛ, ЛУПУЛ, ЛУПУЛ! 
 Нич еа ну се темя, деачея, нештиинд кум сэ се компорте, й-а рэспунс: 
 -… ну мэ тем де нимень: ЛУПУЛ, ЛУПУЛ, ЛУПУЛ! 
 Оамений, каре ерау токмай дин зорь ла прэшит пе дял, аузинд кемаря, ау алергат спре 
рыпэ, ку сапеле ын ажутор, дар н-ау вэзут пе нимень, декыт пе ун бэецел стурлубатик, 
ку мыниле ла гурэ ципынд. 
 -Сэ ну глумешть аша де прост, кэ сперий лумя!,- ши ау плекат. 
 Дар бэецелул ынкэпэцинат а май стригат одатэ ши ау венит фемеиле дин вий ку 
сапеле, ка сэ-л рэтуе. 
 А трея оарэ дакэ а кемат ажутор, н-а венит мэкар нич ун бунел, каре сприжиня ку 
спателе гебос переций касей, ынсэ а венит де департе…лупул: 
 -М-ай кемат, бэецеле пе нуме? Че ай врут де ла мине? 
 -Нимик, ам глумит прост, -бэлбые ачела сперият де-а бинеля. –Ну кредям кэ екзистэ 
лупь пе мелягуриле ноастре! 
 -М-ай рупт де ла окупация принчипалэ – фугэрям токмай ун епураш. Ам рэмас 
флэмынд, фииндкэ мь-а скэпат, кэч ам алергат дин рэспутерь спре тине, сэ те салвез де 
карева рэуфэкэторь. Ын липса лор, ам сэ те мэнынк, фииндкэ ци-ам рэспунс чинстит 
ла кемаре – н-ам венит сингур, дин воинцэ, кэч еу околеск оамений. 
 Ши л-а мынкат, де формэ, жулинду-й женункий ши мыниле, ка сэ спунэ челорлалць 
копий кэ ку лупул ну се жоакэ: 
 -Ду-те акасэ ши трансмите-ле тутурор кэ лупул ну штие че-й шага! 
 

СКОЛИОЗА МИНЦИЙ 
 

 Ымь повестя о колегэ де лукру Наталия, каре а фост крескутэ ку фрателе ей май маре 
де буней, кэч пэринций ерау ын кэутаря норокулуй. Фынтына де ла каре луау апэ ера 
департе, деачея бунелул лор, авынд мынь де аур, а хотэрыт сэ батэ о помпэ ын 
грэдинэ, бунэ ши де иригат легумеле вара. А фэкут ушор о гаурэ кам де 8 метри 
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адынчиме ши а дат де апэ.Лэсынд-о сэ се лимпезяскэ, а аступат-о сэ вадэ кум цине апа. 
Песте ноапте апа а диспэрут, деачея ел бате алтэ гаурэ, каре требуя сэ цинэ апа 
перманент, дупэ пэреря луй. Дар ши а трея, ши а шася гаурэ, скэпау апа песте ноапте 
ын пэмынт. Нич ын вара урмэтоаре н-а реушит, деачея буника адучя апэ ку кэлдэриле 
де ла о фынтынэ дин друм.  
 -Ласэ, бре, помпа, кяр дакэ ну цине апа, кэ-й май ушор с-о порнеск ку о канэ де апэ, 
декыт сэ адук апэ де департе ку коромысла, - ыл руга зэдарник, кэч ел, авынд мынэ 
пэроасе, авя минтя гэуноасэ. 
 Кынд се фэку маре фрателе ей Григоре, а бэтут о помпэ, а чиментат локул дин журул 
ей ши ку ун литру де апэ резерватэ, апа се скотя ушор прин помпаре. Де че апа 
диспэря песте ноапте? Кэ акциона форца де греутате ши лежя аттракцией универсале. 
Астфел диспаре апа ын пэмынт ши де плоае. « Аре бунелул ла минте сколиозэ дакэ 
,фиинд ынкэпэцинат, н-о аскулта пе буника!» 
 Пе кынд ерам елева класелор марь, визитам черкул де дансурь дин шкоалэ, организат 
пе лынгэ каса де културэ сэтяскэ. Кондукэторул черкулуй ера Вырлан Василий, ун 
флэкэу фоарте еластик, талентат ши ажер ла тоате.  
 Партичипам ла кончерте прин сате, кяр ши ла фестивалул републикан де дансурь 
популаре. Ын тимпул фестивалулуй тоць ретрэям, деачия, ла ешире прин перекь, нич 
н-ам обсерват кэ партенерул меу липсеште. Ешинд пе сченэ, фэрэ переке, дрепт ын 
фаца комисией, ымь фак фигура фэрэ ел ши трек ла лок. Май трек челелалте перекь 
ши ятэ-л, есэ сингурел Николае, кипуриле абэтут кэ а скэпат чей май принчипал дин 
«молдовеняскэ», трынтеште кушма глугэ де пэмынт, ши-й траже кытева фигурь 
ынфокате аколо, апой ышь я глуга, ши суб аплаузеле сэлий, архипплинэ куспектаторь 
аматорь, трече ла лок. 
 -Чей, мэй, ай сколиозэ ла креер? ыл ынтреб ын шоаптэ. 
 -Ам адормит бруск, дин пичоаре! – ымь рэспунде. Ла дансул «нунта цигэняскэ» ый 
каде де пе крештет глуга, фиинд дин кэруца импровизатэ дрепт ла мижлокул сченей, 
апой се ынтоарче, сэринд дин кэруцэ ши, ку фигурь фокоасе де ворник, о ридикэ ку ун 
киот де «луате-ар найба», о пуне пе кап ши аляргэ сэ ажунгэ кэруца ку «юха-ха!», 
астфел шь-а ындрептэцит скэпаря дин дансул пречедент. Аплаузе, чинева ый 
ынмынязэ ун букет де флорь, ши луй ши миресей, ши локул ынтый а фост гарантат 
дин кауза «сколиозей ла креер», кэч с-а журат кэ а авут ун прэвал де минте… 
 Ажунсэ ынвэцэтоаре де математикэ, ку ун стажиу де о жумэтате де вяк, мь-ам 
аминтит ку маре драгосте де аний тинерецей, де нунта чея, дупэ каре миреле Вырлан 
с-а кэсэторит ку миряса Мария, яр ворникулуй чела глумец, ку «сколиозэ ла минте», 
демулт и-й цэрна ушоарэ, думнезеу сэ-л ерте. 
 Одатэ, аштептынд транспортул ку жянта плинэ ку каете, ам фост ымбрынчитэ ла 
интраре де татэл унуй елев де ал меу. Каетеле ми с-ау рисипит прин цэрнэ, яр 
микробусул мь-а плекат. Де чуд э й-ам стригат дин урмэ: 
 -Сурчика ну саре департе де ом. Ятэ куй сямэнэ копилул ши ла порт, ши ла 
ынвэцэтурэ. 
 Ажунсэ ла шкоалэ, й-ам арэтат каетеле мурдаре луй Ион: 
 -Ле-ам скэпат дин жянтэ, фииндкэ м-а ымбрынчит тайкэ-тэу. Акума кумпэраць 
каетеле колежилор вой.  
 Бэятул с-а желуит татэлуй сэу кэ-с таре супэратэ пе ел ши ачела, де фрикэ кэ ам сэ-й 
пун нотэ проастэ ла ынвэцэтурэ, а ынчепут сериос сэ-л ажуте сэ-шь ынвеце лекцииле, 
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сэ резолве лукрул дат пентру акасэ. Ион ынчепу сэ примяскэ ноте ыналте, сэ фие актив 
ла лекций. Песте о периоадэ лунгэ де тимп не-ам ынтылнит яр. Кяр дакэ ну мэ штия 
пынэ атунчя, м-а куноскут ши шь-а черут скузе. 
 -Ертаци-мэ кэ в-ам ымбрынчит дин транспорт, ну путям ынтырзия ла лукру. Мэбукур 
кэ ну сынтець ку сколиозэ ла креер ка сэ вэ рэзбунаць пе фиул меу кам ленеш ла 
ынвэцэтурэ. 
 -Нич еу ну путям ынтырзия ла шкоалэ, мэкар кэ атунч ерам май апроапе де интраре 
ынэунтру. Дар ам рэмас сатисфэкутэ пе деплин де педяпса пе каре аць примит-о 
индирект де ла мине: вэ окупаць перманент адэугэтор ку Ион, елиберынду-мь 
астфел тимпул проприу. Прелунжиць сэ-л ажутаць зилник, ел меритэ грижа 
пэринтяскэ. Демулт требуя сэ ынчепець сэ вэ окупаць адэугэтор ла математикэ, а 
принс ши ел густул резолвэрий проблемелор, мэ букур… 
 Ка скриитоаре де бинефачере, авям таре невое де бань марь пентру едитаря 
плакетелор проприй, каре таре май бат ла бузунар - фиекаре дин еле алкэтуинд пенсия 
де кам ун ан де зиле, пентру фиекаре едицие дин 100 екземпларе пентру 100 де 
пажинь!. Ла мулць спонсорь м-ам адресат, дар пуцинь ымь сусциняу интенция де а 
лэса дупэ сине, пентру урмаший нямулуй, поезий ши чева прозэ. Ши атунч м-ам 
гындит кэ ар фи бине сэ-мь дескид прин системул банкар ун конт, прин каре аш путя 
прими ажутоаре бэнешть де ла чей неиниференць културий молдовенешть епокале, 
дин стрэмошь ретрасэ. Мь-ам ымпэртэшит идея ку о вечинэ, каре м-а тэят интенция де 
а-мь едита ын аша мод лукрэриле.  
 -Че, ай сколиозэ ла минте?- ымь фолосеште ла момент експресия дин тинереця мя 
ындепэртатэ 
 Ятэ че а пэцит фийка мя кындва:  
 -Фийка мя, Татиана, каре локуеште ын Норилск де мулт тимп, а нэскут дой копий де 
жемене, ку сколиозэ ла шира спинэрий дрепт де ла ынчепут. Се черяу операте амбеле 
непоцеле Алина ши Марина. Бань марь ынсэ ну авяу нич ей, дар нич ной. Ши ятэ, 
фиинд сфэтуитэ де медичий локаль, шь-а дескис ун конт, пе каре путяу прими 
ажутоаре бэнешть, фииндкэ операцииле путяу фи фэкуте ын Жермания. Песте ун 
тимп, венинд ла банка де стат, а примит 2 мий де доларь, мэкар кэ ерау анунцаць 20 
мий де доларь. 
 -Дар чейлалць бань, унде-с?- ынтрябэ уймит Наталия. 
 -А фост о грешалэ меканикэ,- и с-а рэспунс калм ши еа, луынд баний, яр примеште о 
ынштиинцаре, пе лок, - пе конт й-ау венит ынкэ 2 мий де доларь! 
 -Ши ачаста е грешалэ?- принде ла кураж. 
 -Ну, е корект, ви с-ау трансферат бань реаль. Дар вениць песте доуэ зиле, акума аша 
бань-гяцэ ну-с ла банкэ ын сумар. 
 Ам венит ши й-ам примит, ынсэ, ынцелегынд кэ-с минцитэ искусит, ам черут сэ ми се 
ынкее контул. Контул требуя сэ фие ынкис тот май тырзиу, дупэ лежиле 
минчиношилор, дар пынэ атунч ау май венит бань марь, пе каре ну й-ам май вэзут ын 
окь. 
 -Дакэ ну-мь даць баний че ми се кувин, мерг ла дирекоаря де банкэ. 
 -Мэкар ши ла президент,- ми с-а рэспунс респикат. 
 Кынд ам интрат ла директоаре, ачея паркэ мэ аштепта ку рэспунсул пе бузе: 
 -Скузаци-не, дар ной ну авем дрептул сэ не импликэм прин контуриле банкаре 
проприй ын афачерь партикуларе де спонсорат. Ертаци-мэ, дар ну ам тимп де 
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дискуцие,- ши а ешит ымпреунэ ку мине, ка, семиымбрэкатэ, сэ се ынтоаркэ ынапой ла 
локул сэу де лукру – жилцул, ын каре се скуфундэ пынэ ла бэрбие! 
 «Десигур кэ контул а фост ынкис формал, фииндкэ баний куржяу ын ел ка апа де 
мунте, дар ши принтре дежетеле меле. Ам гэсит апой спонсорь вий, каре дин милэ не-
ау сусцинут ши фетеле ау фост операте ла тимп. Мулцумим пентру аста тутурор 
оаменилор де бунэ крединцэ, сэ-й я Думнезеу суб арипа са», -ымь суна фийка, каре 
семэна ка ачел де, фиинд пе кале сэ се ынече, се руга луй Думнезеу сэ-л салвезе. 
Думнезеу й-а тримис о плутэ-бырнэ, пе каре путя урка, дар ел а неглижат-о. Апой й-а 
трмис ун вапораш, каре й-а арункат колакул де салваре, де ла каре с-а ынлэтурат. А 
трея оарэ й-а тримис дой пескарь ку о лунтре маре, ын каре н-а врут сэ урче ка сэ се 
салвезе сингур, авынд ынкредере деплинэ кэ думнезеу- татэл тутурор, л-а салва, кэч 
ышь юбеште тоць копий. Дар Думнезеу л-а луат ла сине-н чер – ултима салваре а 
суфлетулуй. Атунч еу, м-ам пус ын женункь ын фаца икоаней ши л-ам ругат пе Чел де 
Сус сэ мэ сфэтуе кум пот сэ-мь ажут непоцеий. Ши ел мь-а рэспунс: «Скрие ла 
кондучеря де сус, о сэ те ажуте сэ скоатець баний де ла банкэ, аста-й тот ку че вэ пот 
ажута!» 
 Дакэ ам афлат де пэреря Домнулуй ын ситуаций фийчей, ам скрис ла камера 
инспекцией де импозитаре ши ынкэлкэрь финанчиаре дин Русия, (ка мамэ), мембрий 
кэрея ау екзекутат ун шир де контролурь ши ау гэсит махинацииле аскунсе прунт. 
Директоаря бэнчий а фост скоасэ дин лукру, яр пе баний салваць фетицеле ау примит 
тратаменте ынделунгате де рестабилире а сэнэтэций ын Жермания. Астэзь еле се симт 
бине, визитязэ шкоала, ынвацэ бине ши пэринций сынт феричиць, дар скуржеря де 
нервь ну се ва рестабили ничодатэ, нич дурериле дин инима де мамэ. 
 Еу, ка скриитоаре сэракэ контемпоранэ, несусцинутэ де стат финанчиар, ам рэмас 
шокатэ де челе аузите: 
 -Ши аша чева се май поате ынтымпла, ын ера компютерулуй?- ну м-ам рецинут сэ ну 
ексклам. 
 -Азь махиницииле ну се пуцинязэ, чи се петрек ла нивел де стат, орь прин акордул 
тэкут ал луй. Каутэ-ць спонсорь реаль. 
 Мь-ам кэутат принтре сэтень ши приетень, м-ау ажутат каре ши кум ау путут. Кыт 
екзистэ аша оамень, нямул ностру ну ва диспэря де пе фаца пэмынтулуй! 
 

МИНИАТУРЬ ПЕНТРУ МАТУРЬ 
  

ДУЛЧЯЦА ДРАГОСТЕЙ сау ЗЫМБЕТУЛ ДИН РАЙ 
 

 Ынчепу рэзбоюл ши тоць тинерий ерау ынролаць уржент ын арматэ. Тоць се 
причепяу кэ рэзбоюл ну-й де о зи, ынцележя аста ши Мария, коаптэ ла инимэ ши ла 
суфлет, дар еа ну путя плека ка инфермиерэ ла рэзбой, де биневол, кэч буника-й ера 
пря бэтрынэ. Деачея, луынду-шь инима ын динць, ымбрэкатэ фрумос, с-а дус ла 
Дэнил, каре ка мыне требуя сэ плече ку мулць алць бэрбаць тинерь: 
 -Штиу кэ рэзбоюл ну-й о бэтае ын сэбий дин копилэрие. Те юбеск демулт ши вряу сэ-
ць апарцин цие, ку трупул ши суфлетул, ну немцилор, - ышь дестэйнуе чя май маре 
тайнэ а суфлетулуй. - Дакэ те вей ынтоарче виу ши сэнэтос, вей хотэры, дечизия ва 
рэмыне доар дупэ тине, кэч еу те вой аштепта… 
 -Аста ну-й де шагэ, буника та че ва зиче?,- ну-й вине а креде ын чея че ауде. 
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 -Еа е де акорд, - а аузит. 
 Ноаптя а трекут кыт ай бате дин палме, дар а фост фьербинте ка о ерупцие де вулкан. 
Адэуза ел, принтре алций, а плекат, лэсынд фата ынкэпушатэ. Ка сэ ну пря батэ ла окь, 
буника а сфэтуит-о сэ-шь леже о пьернуцэ динаинте, ка с-о околяскэ окий хрэпэрець 
стрэинь, ешинд прин сат, кэч ей фэчяу маре форфотэ ын фемеиле неевакуате ши-н 
фетеле, ка бужорий ынфлорите... 
 Кынд апроапе сэ наскэ, й-ау фурат песте ноапте вака, уника сурсэ де екзистенцэ. Де 
неказ а нэскут ынаинте де време. Ын ачеяшь зи немций тречяу прин сат ку коада 
ынтре пичоаре, деачея Мария шь-а луат прункул ши а луат-о ла сэнэтоаса, ынаинтя 
гюлелелор! Ау скэпат ку зиле, яр Дэнилэ с-а инторс де ла рэзбой акасэ невэтэмат. А 
май нсэкут ынкэ ун бэецел ши роата времий ынчепу сэ се ынвыртяскэ май домол ши 
кумпэтат: Дэнилэ лукра ка кэруцаш, адукынд продусе ын колхоз ши дин колхоз. 
Ынтрукыт флакэра невоилор ера май маре ка флакэра драгостей, ачея абя де май 
пылпыя ын инима бэрбатулуй, мокнинд ын адынкул инимий. 
 Принзынд ынсэ ла солзь песте о време, а ынчепут а фыцыи дин коадэ, кэч а симцит кэ 
ну май поате циня пьепт валурилор тулбурате ши… а трекут песте зэплазул Ириней, 
каре токмай дормя ку уша ларг дескисэ, де паркэ ыл аштепта! Кам ьырзиу, дар тотушь 
а ынцелес ел кэ н-о май юбеште пе Мария, нич н-а юбит-о ничодатэ. Инима ера сэ-й 
сарэ дин пьепт, дар ел с-а кулкат алэтурь ын тэчере. Кыт ый требуе омулуй пентру 
феричире, ка сэ-й сарэ инима дин лок? Диминяцэ с-а скулат ши с-а дус ла лукру, дар 
ын зиле де думиникэ, афлынду-се ын кэруца Ириней, о дучя, стынд ын пичоаре ши 
киуинд ла кай, ка сэ вадэ тоатэ лумя кэ-й ын кулмя феричирий: 
 -Ди-й, кэлуцуле май спринтен, ка сэ ясэ фок де суб роць!- ыл ындемна ку ун бич, де 
формэ.  
 Мулт май ынсямнэ кэ Ирина аре господэрие ши оградэ проприе! Ын тимп че еа се 
скэлда ын феричире, Мария скэлда пьернеле ын лакримь. Кынд Ирина ый скурта 
сериле луй Дэнилэ ку ниште лумынэрь марь де кунуние, кумпэрате де ла «тыргул 
немцилор», Мария ый априндя доар опаицул, попонецул динтр-о фрынгиуцэ муятэ ын 
улей., да ла флакэра слабэ а кэрея ну се путя апринде нич о драгосте. Сымбэта Ирина 
скотя ын мод облигатор албитуриле ла гырлэ, ла спэлат ши ынтиндя изменеле ши 
кэмашеле луй Дэнилэ пе малул гырлей, тикисит ку романица ынфлоритэ, ка сэ вадэ 
лумя кэ ши еа ыл аре пе унул принс ын аркан, яр Мария ый спэла ын тоатэ сэптэмына 
албитуриле луй непуртате, а мия ши уна оарэ: 
 -Че феричитэ е кэ спалэ руфеле драгостей стрэине,- о ворбяу сэтенчиле, дар ей нич кэ-
й пасэ, инвидие-о кыт ле плаче, кэч пря мулте романице ынфлореск пе маржиня 
друмурилор ши н-ау ынтребаре, бэрбаций фиинд ла прецул аурулуй. Ши доар ну 
демулт ера инверс: фетеле ерау фурате, логодите, кумпэрате пе зестре богатэ, кум с-а 
май скимбат время,- Норокоаса! 
 Дар Дэнилэ, сэтурынду-се де атыта дулчацэ, ынчепу сэ тынжяскэ дупэ копий, кэч 
Ирина ку путя алэпта икре. Кинуит де шовэялэ, трече зэплазул ынапой ши а рэмас 
шокат: Мария дормя ку уша дескуятэ, де паркэ-л аштепта! С-а стрекурат типтил ши с-
а кулкат алэтурь, ынсэ де й-ар фи вэзут пе ынтунерик зымбетул ей нестингерит – 
зымбетул дин рай!. Де че ый ерта тоате трэдэриле фэрэ ай чере сокотялэ? Фииндкэ ый 
ера мулцумитэ кэ а нэскут дой бэець ну ку ниште ромынь орь немць ынтымплэторь, 
чи ку ун бэят де трябэ, ку еа динтр-ун ням. Адикэ й-а салват ынаинте де рэзбой астфел 
оноаря ши чинстя де фемее, дестинул де мурдэрииле тимпулуй. Дорминд яр пе 
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аштернутул ымплут ку пэнушь де пэпушой, луй ый пэря кэ доарме пе пьерне дин панэ 
де гыскэ! А адормит феричит ка ничодатэ, ка-н сынул копилэрией, суб алтарул 
аминтирилор невиновате ши суб фосэитул дивин, атыт де калд инимий, ал социей 
крединчоасе, штие пречис! Еа аша ши н-а скос нич ун кувынт, яр адэуза, де паркэ с-ар 
фи инторс тырзиу де ла лукру, авя сэ-л петрякэ де диминяцэ яр ла лукру.  
 Причепя Дэнилэ кэ цине ын мынэ баланца драгостей, дакэ тоарнэ пе талереле 
фиекэрея дин юбите захэр ку боагя: кынд талерул унея траже ын жос, кынд талерул 
алтея ыл ынтрече. Бэрбатул авя де ындурат тэрия валулуй, кэч ну-шь луасе де ла 
Ирина изменеле, фииндкэ акасэ-л аштептау мереу алте албитурь, проаспэт спэлате. 
 Причепя кэ е дизертирул драгостей: ла рэзбой ера тот клар, ну ши ын юбире - кынд ку 
албий, кынд ку роший… 
 -Хай, Мария ын алт сат, кэ-н колхозурь браце де мункэ се чер мереу. 
 -Хай, унде есте ши шкоалэ, кэч копий требуе сэ ынвеце, сэ авем ку че не мындри, 
мэкар кэ де фрумошь че сынт, ну гэсешть алций! Акума ной сынтем облигаць сэ ле 
ындулчим копилэрия ку …соаре, - ый зымби ка тотдяуна ку зымбетул сэу дин рай. 
  

КОНДРУМЕЦУЛ сау СЭТУЙ ДЕ ПЫНЕ АЛБЭ… 
 

 Ана ши Алексей формау ун куплу ажунс ла кулмя де сатурацие: авяу апартамент, ун 
бэят адолесчент, аутомобиле де лукру. Ана лукра контабилэ ла кытева фирме 
партикуларе, яр Алексей – ла стация де репарацие а транспортулуй, ка меканик, яр ын 
зилеле либере лукра суплиментар ши ка таксит, ворба чея «баний юбеск ынгесуяла». 
Путяу сэ-шь пермитэ сэ плече ануал дупэ границэ ла одихнэ. Дар ятэ кэ Алексей 
нимереште ынтр-ун акчидент, й-а трекут страда ун копил ку бичиклета. Ел а фрынат 
бруск, дар а фост чокнит дин витезэ де чел де ла спате, кэруя ну а доведит сэ-й факэ 
семн де оприре ши нич ну й-а клаксонат. Нимень н-а пэтимит, дар машина каре-а 
чокнит, о иномаркэ супер – да. Ка сэ-й ынтоаркэ деспэгубириле, а фост невоит сэ-шь 
вындэ машина са, кэч Ана й-а тэят: 
 -Сэ фий май атент алтэ датэ, бань дин касэ ну-й луа, дескуркэ-те сингур, сэ-ць фие де 
ынвэцэтурэ. Еу ымь стрик ведеря ла компютер ну доар пентру тине. Ши нич н-ам де 
гынд сэ трэеск ын сэрэчие, стрынгынд фэрымитуриле де пе масэ. 
 -Бине,- ши а рэмас фэрэ транспорт.- Ам сэ дау ла диворц. 
 Ла лукру ну путя ажунже ка май ынаинте, деачея а плекат ла майкэ-са ку траюл, ка сэ 
се окупе индивидуал де репарация аутомобилелор, дупэ анунцурь ши ын ограда 
пэринтяскэ. Курынд ау диворцат, дар ел й-а лэсат тот фиулуй, ка уник урмаш. 
 Комензь де репарацие а аутовехиколелор ла сат сынт пуцине, деачея баний ну-й май 
изворау ын пунгэ, дар ятэ кэ е ругат сэ репаре машина уней дудуице фоарте 
дрэгэлаше, Анастасия, о тынэрэ дин сатул вечин: 
 -Бань лунжь н-ам, дар пот сэ те яу сэ локуешть ку мине ла газдэ, плэтим ымпреунэ ын 
жумэтате. 
 Настя ера ку мулт май тынэрэ, дар аста н-о мыхня: 
 -Дар ши сэ фачь кумпэрэтурь пентру масэ, яр еу ой прегэти тотдяуна чева густос.,- 
дау мына пентру котрактул ынкеят. 
 Алескей с-а ындрэгостит де бомбоника тынэрэ ши курынд, репарынду-й пе пупе 
машина кам жерпелитэ, й-а кумпэрат май ынтый ун телефон мобил скумп, апой ши ун 
инел де логоднэ, ка сэ ну-й ворбяскэ лумя. 
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Дар ши Настя н-а рэмас ын урмэ: 
 -Ам ши еу ун кадоу пентру тине, курынд вом авя ун копил! – ыл ымбрэцишазэ,- Ешть 
букурос? 
 -Е неаштептат, мэкар кэ еу кредям кэ май ынтый требуе сэ прокурэм локуинцэ прин 
ипотекэ, сэ авем ка тоатэ лумя куйбул ностру. Поате кэ май тырзиу? 
 -Еу н-ам нэскут копий, деачея сэ риск ну дореск, ам сэ наск, яр касэ ай ту, а мамей 
тале. Еа не ва ажута сэ-л ридикэм пе пичоаре, яр еу вой лукра ка май ынаинте 
вынзэтоаре. Вом адуна бань ши де апартамент, тимп авем – сынтем тинерь, орь поате 
кэ вей чере парте де ла фоста та социе дин апартаментул тэу?- штия еа дин копилэрия 
ымплетитэ ку сэрэчия че ынсямнэ липса де бань, кэч трэисе ла о танти Мария, о сорэ 
де-а мамей че н-а авут копий, каре а пэрэсит-о дрепт дин фашэ. 
 -Ну, аста ну се дискутэ, мэ аранжез еу ундева адэугэтор ла лукру,- ый промите, кэч 
дускуций апэсэтоаре ну доря.- Принчипалул е кэ мэ юбешть ши те юбеск! Кынд доуэ 
инимь бат ын унисон ши ла газдэ ынкап ынтр-ун пат. 
 -Дар дупэ наштере, мэ дучь ла мамэ-та Надежда Ивановна, ка сэ айбэ чине мэ ажута, 
еу ну ам практикэ де ынгрижире, ам крескут сингурикэ, ка ла каса де копий – фэрэ 
милэ пэринтяскэ. 
 -Ши май бине, ку о соакрэ май пуцин,- а глумит Алесей ка сэ ну-шь пря ынтристезе 
соция ку кэпушэ де примэварэ. 
 Анастасия а нэскут ушор, ел а кумпэрат кэручорул чел май фрумос, кэч авя о фийкэ, 
фрумоасэ ка майкэ-са Анастасия. Надежда Ивановна н-а скос нич ун кувынт 
ымпотривэ, дар ну ера пря букуроасэ де ципетеле непоатей гэлэжиоасе, ши нора ну 
рэмыня ын урма ей, мэкар кэ ла ынчепут ый пэря кэ-й май лиништитэ ка апа дин яз, 
каре ну штие де флукс-рефлукс. Ши ятэ-о соситэ пе оспеце ла Ана: 
 -Че ну вэ ажунжя, кынд вэ скэлдаць ын унт? В-аць сэтурат де пыне албэ!!! Дар ла 
мине-й ынкэлзиря прин о собэ ку кэрбунь, греу де ынтрецинут ачеяшь температурэ. 
Фак фокул де доуэ орь пе суткэ. 
 -Ни с-а епуизат драгостя, мамэ. Ел а дат ла диворц, ну еу. Ыл май юбеск, дар н-о сэ-й 
стрик фамилия. Аша ни-й сортит. 
 -Дар ай фи путут сэ-л реций, кэч ши ел те-а юбит таре. Яр ту л-ай арункат ын брацеле 
алтея пря ушор. Пентру драгосте се луптэ, се рабдэ, се чедязэ, се май таче…Ку Настя 
н-ор трэи мулт, симт еу, кэ-й пря тынэрэ пентру дынсул. 
 -Шь-ау ынрежистрат кэсэтория, деч ыл юбеште.- Ана ласэ капул ын жос.- Штиу кэ 
Алексей лукрязэ зи ши ноапте ка сэ адуне бань де ун апартамент. 
 -Дар ел аре дрепт ши ла апартаментул пе каре ци л-а лэсат,- ну се ласэ соакра.  
 -Апартаментул л-а трекут пе Михай,- ый арункэ минжя ын поартэ… 
 -Алексей, ну вряу сэ-й май вэд мамей тале физиономия мереу акрэ, сэ тречем ын 
апартаментул тэу. Ку соция та м-ой ынцележе, ну не-ом черта, н-ай грижэ. Яр дакэ ну, 
плек ши-ць лас копила, Габриела., - й-а ешит ку ултиматум.  
 Ана н-а фост ымпотрива луй пря таре, фииндкэ ыл май авя ла инимэ. Кам песте о 
жумэтате де ан, Михаил, ынторс акасэ ауде кэ суриоара луй чя микэ, Габриела плынже 
ши нимень н-о лиништеште. Интрынд ын одая лор веде кэ Анастасия ну-й, дулапу-й 
дешерт. О сунэ пе майкэ-са Ана: 
 -Мамэ, Габриела а рэмас сингурэ, Настя а фужит! 
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 -Кум сэ-шь ласе копилул? О мамэ май репеде с-ар липси де локуицэ декыт де копилул 
проприу.- аляргэ акасэ ши веде кэ баний адунаць пентру ынвэцэтура луй Михай с-ау 
евапорат! 
 Ыл сунэ пе Алексей: 
 -Ць-а фужит соция ку баний мей, шуба мя, ынсэ фэрэ копилэ. 
 Алексей каутэ комоара са, аскунсэ пентру плата пентру апартаментул виитор - а 
фэкут пичоаре! 
 -Ну-мь вине сэ кред кэ аша поате сэ прочедезе о мамэ! Сэ сун ла милицие. 
 -Ну требуе Алексей, кэч еа н-а фужит ка с-о адучь ынапой форцат. Аре еа пе чинева 
пробабил, орь баний стрэинь й-ау курмат минциле! 
 Кэутынд принтре хыртииле ымпрэштияте прин одае, ау гэсит о адресэ – аре о танти 
пе ундева. Ау сунат-о, а ридикат ынсэ речепторул Настя: 
 -Ну мэ кэута, нич ну мэ суна нич одатэ, ну те-ам юбит, мь-ай трекут ка ун фир рошу 
прин урситэ, ка ун кондрумец транзит прин вяца мя, фииндкэ авям невое де сусцинере 
материалэ. Еу копий вой май авя, акума ам невое де бань май таре. Вряу сэ плек дупэ 
хотаре ла лукру, ам ун кавалер че мэ кямэ ын Жермания. Ну мэ ынкурка, кэ-ць мэнынк 
зилеле. Дакэ мэ аранжез бине, поате кэ ам сэ-мь яу фийка, дар ну пря тинд пынэ че. 
Пэстрязэ скрисорика дин сэлтар ка довадэ кэ мэ рефуз де еа ын фолосул тэу. Нич де 
диворц пынэ че н-ам невое. 
 -Дар копилул? 
 - Ка сэ ам пистэ де атеризаре ла невое, де резервэ, - а пус речепторул. 
 -Ласэ чуда, Алексей. Не дескуркэм ной,- Ана ыл атинже дрэгостос де умэр, луынд пе 
браце копилица фрумоасэ.- Еа ну аре нич о винэ. Ам с-о ынфиез дакэ ну ешть 
ымпотривэ. Дакэ ну авем о фатэ проприе, о крештем пе Габриела, фийка та, ка а 
ноастрэ, кэч е сора луй Михай ши сямэнэ ку ел, ши ку тине. 
 

КОПИЛЭРИЕ ШТИРБИТЭ сау КРУЧЯ 
 

 Анастасия с-а кэсэторит ку Давид дин драгосте, дар ка чей де ла сат – фэрэ пря мултэ 
форфотэ, сэрэчия ынфлоря! Трэяу ку сокрий ла фел де невояшь, дакэ боршул ну ера 
тотдяуна прэжит мэкар ку чапэ. Давид ера ла волан мереу, дар ну-шь пермитя сэ-шь 
кумпере зилник кыте о консервэ де пеште пентру прынз – авя ын сакошэ май дес 
ниште картофь ын мундир ку пепень мураць. Копиий рэсэряу ынсэ ка чуперчиле дупэ 
плоае – унул дупэ алтул, ануал. Дин кауза аста Анастасия, фиинд ши дештяптэ, ну 
путя еши ла лукру. Соакра ну ера пря милоасэ ку дынса: 
 -Ла че-ць требуе атыця цынчь ла касэ, кынд нич ной ну штим кум е ла густ пыня унсэ 
ку унт? 
 Циняу вакэ, дар тот мержя ла пяцэ, пентру хайне, кэрбунь, репараций мэрунте… Дакэ 
ау май апэрут ынаинте де време ши дой бэецей де жемене, чашка рэбдэрий й-а 
плеснит: 
 -Ну-й нич унде сэ-й кулкэм! Воуэ вэ требуе касэ апарте, каре пе пупе ну се кумпэрэ! 
 Кынд Максим с-а ымболнэвит, а фост интернат ын спитал ку челэлалт, Денис, каре 
ера ла фел де слэбэног. Атунч шь-а арэтат колций ши Давид: 
 -Ну-с бэеций мей, скрие кэ те рефузь де копий орь плякэ ку тоций де ла мине.- ачеста 
й-а фост вердиктул апэсат. 
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 Анастасия, каре авя де абя 20 де ань ымплиниць, а чедат, фииндкэ ну авя ла инимэ 
нич ун суфлет апропият – ерау аний 90, принзынду-ле де гыт фиекэруя кыте о симплэ 
кручулицэ, легате де кыте о ацэ рошие:  
 -«Требуе сэ ле пэстрезе, талисман де ла мамэ!» ,- а черут ла деспэрцире ку прунчий. 
 А май нэскут ынкэ ун бэецел ши о фетицэ, дар драгостя епуизатэ н-а май принс ла 
флоаре – сау деспэрцит тотушь. Луынду-шь доар пе ултима копилицэ Мария, яр пе 
чейлалць дынду-й ла каса де копий, а диспэрут дин сат. С-а май кэсэторит еа, 
неофичиал, дар копий н-а май авут. Ку соцул ынтый ну ынтрециня легэтурь, яр ку 
копий орфань – нич атыт. А ынчепут а тыргуи ку буруене наркотиче, а фост ынкисэ пе 
трей ань, яр пе фийкэ-са чя май микэ, Мария, й-ау луат-о ла каса де копий. 
 Бэецеий де жемене ынсэ, тратаць, ау фост ынфияць де о фамилие де ынвэцэторь ши 
бине едукаць де татэл тутелар – Максим кырмуя ку машиниле спортиве, ле рапара, ле 
перфекциона. Яр Денис лукра ка меканик ла стация де десервире а техничий. С-ау 
кэсэторит, фиекаре аре урмашь. Мамэ-са каре-й ынфиясе, Зинаида, се букура де 
сукчеселе фиилор: 
 -Ну не-ам кинуит ын задар, роаделе едукацией ефективе се пот кулеже. Че зичь, Ион! 
 -Да, мэкар кэ-с ынфияць, мэ букур де ей – ымь сямэнэ ла апукэтурь,- шь-а сусцинут 
соция ел. 
 -Кум адикэ ынфияць? – интрэ пе ушэ Максим, каре да зилник пе акасэ, кэч локуя пе 
апроапе. 
 Пэринций ау ынкременит, дар врабия скэпатэ дин мынэ, ну се ынтоарче ынапой. Ау 
фост невоиць сэ рекуноаскэ. 
 -Дар чине не-ау фост пэринций? – ну креде тынэрул. 
 -Ей трэяу греу ши с-ау рефузат ын скрис де вой. Дар поате кэ ау фост бунь, ынсэ 
сэрэчия й-а субцият?! Нимик ну штим деспре ей. 
 -Дакэ-мь пермитець, ам сэ-й каут, доар ка пе ниште пэринць биоложичь. 
 -Ной ну сынтем ымпотривэ, доар сэ ну уйтаць нич де ной, дражий мей,- ыл купринде 
мама Зина. –Путем кэута ымпреунэ. 
 Астфел, ку ажуторул интернетулуй, тинерий й-ау адунат пе тоць фраций, сурориле 
ши пэринций. Н-а венит ла ынтылнире доар мама лор, Анастасия, штиинд кэ ну ва фи 
ертатэ ничодатэ де чей шапте копий- зилеле сэптэмыний, кэрора ле-а дат вяцэ, ну ши 
драгосте, астфел штирбинду-ле копилэрия. Да, е виноватэ, дар дакэ ар фи трекут 
карева дин ей мэкар пе о пэртичикэ дин худициле вьеций ей ымбуруените, 
ынцелените, фэрэ нич ун сприжин мэкар де ла соареле тутутор! Да, думнезеу о ведя, 
дар алте пьедичь ной ый ынтиндя. Аминтиря анилор трекуць ый адынчя ка ку о ашкие 
де стиклэ рэниле сынжерынде але инимий. Оамень идеаль ну-с, фииндкэ тоць 
грешеск, трекынд пе кэрэриле грешелилор алтора. Еа семэна ку лупул, каре вэзынд 
вынэторий, ка сэ ле абатэ друмул спре скорбура лупоайчей ку цынчь, ле-а ешит 
ынаинте ши а плэтит ку вяца проприе вьециле виитоаре але урмашилор луй. Зиуа чя де 
ерь ну се ва ынтоарче, дар нич спре чя де мыне авиоанеле ну збоарэ. Окий, прекум 
норий, ый лэкрэмау ын тэчере – ера мереу ын атеризаре пе писта нягрэ а урситей. 
 Мария, чя мезинэ, рекуноаште кэ а фост пэрэситэ ла вырста де 4 анишорь, фииндкэ 
майкэ-са ну доар кэ а фост ынкисэ, дар ши де ачея кэ-й плэчя сэ трагэ ла мэся. 
 -Ам крескут ка пыня албэ, дар пе алте дрождий, кэ-ам рэмас май ынтый ла о фемее 
фэрэ копий, дин махала, апой м-ау луат ла каса де копий. Де ла мама ми с-а пэстрат 
доар кручулица аста, легатэ де о ацэ рошие, ка ун талисман де апэраре ла гытул меу. – 
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о скоате де суб блузэ ши ле-о аратэ – Ажунсэ матурэ, ам примит о одае де ла стат, ка 
орфанэ, унде локуим астэзь ку соцул ши фийкулица ноастрэ, Елвира. Еу лукрез 
едукатоаре ла грэдиницэ, фийка ымь креште суб окий мей. Дар мама ну мэ юбя, 
дежяба ынчаркэ сэ не минтэ. Ку тата ынтрецин легэтурь прин телефон, дар нумай еу 
ыл сун. Ымь паре пря индиферент фацэ де соартеле ноастре : «Мулцумеште кэ ай 
примит о ынкэпере, доар даторитэ фаптулуй кэ н-ай трэит ымпреунэ ку ной, каре, ку о 
локуинцэ апарте ну ерам ын старе сэ те асигурэм!» 
 Ушор е де ынвиновэцит, дар мулт май греу есте де ертат, май алес пе ачел каре ну 
поате фи ертат: 
 -Кред кэ нич пе ной нимень ну не-а юбит, дакэ ну не-ау кэутат пынэ акума,- о сусцине 
Максим, ымбрэцишынд-о. – Акума сынтем тоць ка ниште шоймь, ынстэриць, кэч не-
ам ымпреунат, дар ну се штие чине ера сэ девеним де трэям ынтрадевэр алэтурь де 
пэринць. Мулцумим пэринцилор биоложичь, тотушь, кэ не-ау дат вяцэ, яр пэринцилор 
каре не-ау крескут фалничь, не ынкинэм пынэ ла пэмынт.Дар ши ноуэ ни с-а ынмынат 
кыте о кручулицэ де ла мамэ, ка аминтире копилэрией, ерау легате ла гыт кынд не-ау 
луат форцат де лынгэ ей. О пэстрэм ка пе ун талисман, аша не репета мама Зина. 
 -Дар еу н-ам сэ-й ерт татэлуй каре а импус-о пе мама сэ се рефузе де ной, сокотинд кэ 
ну-й татэл ностру. Азь с-а ынтрединцат кэ тоць сынтем ай луй, дар ситуация ну с-а 
скимба, дакэ ной ну й-ам требуит ничодатэ. Десигур кэ ам сэ рэмын пентру тотдяуна 
крединчос пэринцилор адаптивь, - ый купринде ку амбеле мынь ши-й сэрутэ пе рынд – 
Ятэ чине не-ау скэлдат ын драгосте адевэратэ ши ау ажунс сэ се букуре де стима ши 
драгостя непоцилор. Дар мама ноастрэ а трэит ка ун кук, каре ышь ласэ оуэле прин 
куйбурь стрэине. – адаогэ фрателе де жемене Денис, ку кручя ну те поць апэра де 
невой.- о аратэ, скоцинд-о де суб кэмашэ  
 - Еу в-ам юбит де ла бун ынчепут ши вэ май юбеск, дар ам хотэрыт кэ май бине ва фи 
пентру вой сэ вэ петречець стартул ын кондиций приелниче, сэ ну вэ аминтиць де ел 
ка де о копилэрие штирбитэ, - мь-а репетат еа де кытева орь ла ынтылнире,- 
рекуноаште Дорин, - Мэкар кэ еу ну-с де акорд ку еа - копий требуе сэ трэяскэ ку 
пэринций лор. Репета мереу кэ дин ситуация ей ну екзистэ ешире, кэч нимень н-о 
аранжау ла лукру, май алес пе тимп де ярнэ, кынд колхозуриле ку теплицеле ши 
фермеле марь с-ау диструс, орь ау диспэрут пентру тотдяуна. Сэ ну дя домнул сэ 
густэм карева дин пыня сэрэчией! 
 -Астэзь сынтем тоць бине аранжаць ку вяца, феричиць де реунире, ура!- с-ау купринс 
тоць чей шапте копий- чинч зиле де лукру ши доуэ зиле де одихнэ, - Адаогэ Мария, 
уна дин челе доуэ сурорь.-Врець сэ вэ арэт фотография ей, ам позат-о пе кынд м-ам 
ынтылнит одатэ, кыцьва ань ын урмэ,- дескиде телефонул мобил. 
 Дин фотографие ый привя ка ун кыне плоуат ши флэмынд дой окь, ынволбураць ши 
ынстрэинаць. Мая, ча май маре динтре копий ын фамилие, а тресэрит:: 
 -Еу тот ам кручулицэ ка вой, о порт ла гыт ку кэлдурэ. Дар мама де пе позэ ымь 
аминтеште пе о фемее каре а венит ла поартэ де-а чершитул. Й-ам ымплут сакоша ку 
меринде ши й-а дат пуловерул фийчей меле, мик пе еа. Ши мама аста е ымбрэкатэ 
токмай ын пуловерул Татианей меле? Маре мнуне!  
 -Да, еа м-а ругат с-о лас сэ-шь ымбраче пентру фотографие пуловерул дэруит де о 
фемее бунэ ла инимэ,- ышь аминтеште Мария.- Везь кэ еа шь-а скос пе пуловер ши 
кручулица, каре таре май сямэнэ ку але ноастре!... 
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 -Дакэ чя де пе фотографие е фемея кэруя еу й-ам кадонат пуловерул, ынсямнэ кэ еа м-
а визитат ну ынтымплэтор, чи спечиал, дар ка сэ ну-мь стриче феричиря – ын тайнэ! 
Ку соцул авем кытева кафенеле ын капиталэ, каре не асигурэ о екзистенцэ нормалэ. 
Лукрэм ымпреунэ зи ши ноапте, копий не ажутэ дин кынд ын кынд ла курэцение, ла 
прегэтиря кифлелор. Мама пынэ азь ынсэ ну аре ун лок де трай нормал, дар нич лок де 
лукру плэтит, фииндкэ ла сат се лукрязэ ку зиуа, аргэцинд арендаторий де пэмынт, 
пентру ниште копейчь дин рар ын рар. Еа ну-шь поате прокура нимик, кэч примеште 
пентру мунка са ын натурэ, продукте: пеште, картофь, варзэ, пе каре апой ле скимбэ пе 
ла вечинь ярэшь, ынсэ пе …вин. Еа е тынэрэ ынкэ, н-а атинс нич вырста пенсией, пря 
департе де еа, дар сямэнэ ку ун сак де картофь векь, гэурит. Еа, фиинд ын тинереце 
пря крудэ ши фиравэ, нич ну путя сэ-шь пермитэ сэ-шь факэ авортурь, тот дин астэ 
каузэ – нич тата ну адучя бань ын касэ – ну уйтэм де аний 90, кынд с-а диструс ну о 
фамилие, чи о царэ ынтрягэ, пынэ ла темелие!  
 - Дар путя сэ трякэ ла ораш, унде есте де лукру, - о ынтрерупе Максим. 
 - Дупэ ынкисоаре, чине ар фи примит-о? «Ну жудека ка сэ ну фий жудекат!» - е ши 
деспре ной. Ши унде требуя сэ локуяскэ, дар сэ мэнынче зилник, мэкар пынэ ла прима 
ляфэ, дакэ еа нич хайне нормале ну аре пынэ акума? Еу ам с-о яу ла ной – есте о 
камерэ ын кафеня пентру мэрфурь. Вряу сэ-й дау о шансэ сэ ынчерче сэ-шь скимбе 
компортаря дезнэдэждуитэ. Де лукру пентру еа с-а гэси. Пэкат кэ ну м-ам гындит ла 
аста май девреме, е тотушь мама мя… 
 - Е май ушор сэ ынгрижешть де ун кэцелуш, декыт сэ-ць ажуць апропияций 
ынсэрэчиць ши ынжосиць пынэ ла темелие.- се импликэ мама фрацилор де жемене, 
Зина, - Ымь аминтеск кум, плимбынду-не прин ораш, ведям десеорь пе банка де лынгэ 
тротуат о фемее, каре таре май сямэенэ ку чя де ни с-а арэтат. Не привя атент, 
петрекынду-не ку окий ынлэкримаць. Ми с-а пэрут кэ е ындурератэ, де паркэ-шь 
пьердусе чева импортатнт. Се веде кэ ле-а дат де урма бэецилор, дар ну се доря 
дезвэлуитэ, фииндкэ кынд м-ам уйтат ынкэ одатэ ын урмэ, еа се ындепэрта…Ши ной 
вом пуне умэрул, аша-й бэеций мей дражь? Даць сэ коректэм грешала Домнулуй, каре 
ымпарте феричире ши авере, дар ну ла тоць ын мод егал ши ын периоаде диферите. 
Екзистэ худица че дуче спре раюл пэмынтеск, дар греу се пипэе.. Даци-не адреса, 
Мария, с-о визитэм… 
 - Сэ не фачем о позэ комунэ ку кручулицеле скоасе, пентру мама,- ау хотэрыт тоць.  
 Мая авя с-о визитезе май ынтый ку фраций де жемене. 
  

ЧЕРЧЕЛУЛ ДИН НАС ши РАЮЛ ПЭМЫНТЕСК 
 

 - Пынэ-аць принде-н нас черчей, везь, пе креер ай кырчей? -десеорь не репета 
едукатоаря касей де копий Варвара Ивановна Козлова, мама ноастрэ чя де тоате 
зилеле, дакэ ведя кэ луэм вре-о хотэрыре неадекватэ. 
 Ши ятэ-мэ, доар песте кытева лунь елибератэ де ла каса де копий, ка девенитэ матурэ, 
ку пашаортул ын мынэ. Пе друм спре каса де копий, де ной се апропие о фемее 
тинерикэ, каре мэ феличитэ, купринзынду-мэ страниу, ку примиря пашапортулуй… 
 -Варвара Ивановна!- о купринд ка пе о мамэ адевэратэ.- Аша мь-а фост таре дор де Д-
рэ! 
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 -Ши мие мь-а фост дор, скумпа мя, дар че ци с-а ынтымплат, ну кумва вряй сэ-ць 
принзь ын нас черчел ши ай венит сэ-мь черь сфатул? Ел те облигэ сэ прочедезь доар 
дакэ дечизия ць-а фост бине кибзуитэ, орь ай уйтат? 
 
 -Ам ши кэлкат ын пичоаре сфатул Д-рэ. М-ам мэритат фиктив, ка сэ примим, еу 
Василе ну о камерэ, чи доуэ, ка фиинд кэсэторитэ де ун ан, апой сэ диворцэм дин 
мотив кэ ну не-ам потривит ку карактереле. Алтэ кале де а прими де ла стат ун 
апартамент ку доуэ одэй ну-й. 
 -Дар ипотека пентру тинерь спечиалишть, де доар доуэ проченте, пе доуэзечь де ань, 
ну-й май конвенабилэ, ка сэ ну казь ын мряжа ымпрежурэрилор непревэзуте? Ай уйтат 
се веде кэ май ынтый мэсоарэ де шапте орь ка сэ тай одатэ? 
 -Да, Варвара Ивановна,- ынчеп сэ-й плынг пе умэрул калд ши атыт де моале. 
 -Хай, повестеште, привигетоаря мя, че-ай май пэцит, - ымь ынтинде ун чай фьрбинте. 
– Бя ка сэ-ць май огоешть инимьоара пря фражедэ ынкэ. Кум ци-й ын кэмин ку 
фетеле? Кум ци-й ку лукрул? Ши че-й ку мэритишул фиктив, че-ць фужя тренул дин 
гарэ, доар ымплининд вырста де матуритате? Де че те-ай хотэрыт ла аша пас, дакэ ын 
декурс де ун ан тот уна требуя сэ примешть ун апартамент ку о камерэ, ну ць-ар фи 
фост ындеажунс де ла ынчепут? 
 - Ку лукрул е тот минунат, ши фетеле дин одая кэминулуй Оля, Настя ши Лена сынт 
минтьоасе, ынцелегэтоаре. Лукрез ла Тиротекс, директорул женерал ал кэруя есте 
Межинский А. В. Дупэ че ам примит лок ын кэмин, ам ынчепут а лукра, кэч бань-
аванс ам примит де одатэ пе о лунэ ынаинте ши ку бригадирул мэ ынцелег де минуне. 
Еу кос пынэ че етикете пе ленжерия скоасэ де пе конвеерул ынтреприндерий. Кынд м-
ам дус ка сэ мэ ынскриу ла рынд дупэ апартамент, о фатэ м-а сфэтуит сэ-мь гэсеск ун 
бэят май маре ка мине, ку каре сэ мэ кэсэтореск фиктив, ка апой, сэ диверцэм пентру о 
рекомпенсэ микэ: ши лупул сэтул, ши оая ынтрягэ. 
 -Ши пе каре ай пус окюл? 
 -Пе Василе, меканикул каре-мь контрола регулат машина де кусут дин Тиротекс. Мэ 
привя ын окь ши-мь зымбя, ба кяр ымь да ши кыте о чоколатэ, каре ерау екзакт ка 
чоколателе ку каре мэ сервя кыте одатэ принтре гард о карева танти: 
 -На, цине, штиу кэ ла каса де копий ну те-ай сэтурат де еле, - глумя ел, атингынду-мэ 
ушор де умэр. 
 Атунч ши мь-а венит идея, кэ май потривитэ персоанэ нич ну екзистэ: е тот де ла каса 
де копий, мамэ ну аре каре сэ-л сфэтуяскэ алткумва… Локуеште тот ла кэминул 
фабричий, ку ун етаж май сус, е стимат ын колекив, тоць ый зик жингаш ши приетенос 
«мэй, Василикэ!» 
 -Василий, хай сэ не кэсэторим фиктив, ка сэ пот прими ын декурс де ун ан ну уна, чи 
доуэ камере, ам сэ-ць плэтеск пентру аста, мэ ажуць? 
 -Дакэ дорешть, пофтим, кэ еу сынт диворцат демулт ши пьедичь ну-с,- ышь дэ ушор 
акордул. -Одая примитэ кындва гратуит, ам скимбат-о пе доуэ, ын каре акума локуеск 
фоста социе ку фиул де чинч анишорь, яр еу ам примит яр одае ын кэмин, унде 
локуеск де дой ань ши-с сингур кук! 
 -Дар ва требуи сэ фачем ши о нунтэ формал, ку мире ши мирясэ, ку нунташь, довадэ 
ла примиря апартаментулуй. 
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 -Бине, арендэм пе о зи хайне де ла салонул орэшнеск, пентру зиуа де ынрежистраре а 
куплулуй ши пентру петречере, де аколо ам май арендат кындва ши ной ку Мария, 
фоста социе. 
 -Прокурь ши ниште инеле симпле?- ыл ынтреб еу. 
 -Ну-й нич о проблемэ, костэ копейчь. 
 Ши ятэ, кэ ам филмат «нунта» ку плимбаре прин ораш ку приетений ши ку такистул. 
Ятэ фотогарафииле,- и ле ынтинд. 
 -Д-апой пе Василе ыл куноск, кяр де ну л-ам вэзут демулт, познаш а май фост,- се 
скапэ ку ворба едукатоаря мя. 
 -Дупэ плимбаре, о масэ микэ ла о кафеня, не ынтоарчем ла кэмин, дар ел ымь чере сэ 
кад де акорд сэ луэм, ка тинерь кэсэториць, о одае апарте, еу ынсэ ам ешит контра. 
 -Ын дой е май ушор де локуит декыт ын патру, не-ом ынцележе кумва ынтр-ун ан де 
зиле. 
 -Кум сэ локуим ымпреунэ фэрэ драгосте? 
 -Дакэ ну, атунч диворцэм кяр мыне, фииндкэ ту мие ымь плачь. 
 -Дар дакэ еу ну те юбеск, ну се я ын консидерацие?- мэ уйт ын окий луй, дар ел мь-а 
трас о палмэ, апой ынкэ уна…Ера керкелит, деачя ымь стрига чея се-й трэсня при кап: 
 -Ам сэ те учид, ка сэ ам ши еу унде трэи ка оамений, аша м-а сфэтуит соция Мария. 
 Ам ешит дин кэмин плынгынд ын хохоте, яр лынгэ поартэ, опреск ун таксиу, ка сэ 
вин ла Д-рэ, уника фиинцэ апропиятэ дин луме, - плынже амар.- такситул ера токмай 
ачел де не-а плимбат нунта - Анатолий. Дакэ а афлат кум стау лукруриле м-а луат ла 
дынсул сэ мэ спэл пе фацэ де вопселе ши мь-а пропус сэ мэ кэсэтореск ку ел, фэрэ нич 
о рекомпенсэ. 
 -Дакэ таре ай невое де доуэ одэй, те ажут, дар ду-те ши диворцязэ май ынтый, сэ ай 
пашапортул реал. Ну м-ой опуне пэрерий тале. 
 -Дар ну с-а ынтымпла кэ дупэ кэсэторие о сэ мэ ликидезь ка сэ-ць рэмынэ цие 
апартаментул?- ыл искодеск, дар адэуза м-ам дус ла палатул кэсэториилор ши о рог пе 
лукрэтоаря чея сэ-мь анулезе кэсничия, сокотитэ ка о грешалэ.  
 -Скимбаря хотэрырий, ну-й скимбаря хайней, дар, фииндкэ ешть орфанэ ши пря 
тынэрэ, те-ой ажута, ынсэ ва требуи сэ спуй кэ ць-ай пьердут пашапортул ши сэ 
примешть алтул, унде ва липси ынрежистраря кэсничией, де аста-мь бат еу капул, - мэ 
купринде Олга Игнатовна. 
 -Дар песте о сэптэмынэ дупэ примиря ноулуй пашапорт, не ынфэцишэм ку Анатолий 
ын фаца ей диноу. 
 -Чел де грешеште одатэ, е ертат, дар чел де грешеште а доуа оарэ тот пе ачелагь лок, е 
ун прост.- ми се уйтэ ын окь север думняей, апой ымь шоптеште –Я сяма, кэ ей вор сэ 
те мэрите, ка апой, песте о време, сэ те ликидезе, яр апартаментул сэ ле рэмынэ.- паркэ 
с-а уйтат ын урма мя де доар кытева оре! 
 Не-а ынрежистрат куплул, фииндкэ Анатолий а журат ын фаца ей кэ мэ юбеште. Ши 
мь-а пус , ка довадэ де интенций сериоасе, пе дежет ун инел фоарте скумп. Ам крезут 
кэ-й арендат ка ши хайнеле ши ам фэкут тот аша о нунтэ формалэ, ку филмаря 
евениментелор принчипале, ка довадэ ка сэ пот скрие черере пентру а прими доуэ 
одэй. Инторшь акасэ, дупэ «нунтэ», ел мэ роагэ сэ рэмын ла ел, аре апартаментул 
майкэ-й сале, плекатэ ын Русия ла лукру пе ун ан де зиле, яр инелул е ал меу, костэ 
200 доларь, мь-а рэспунс ла ынтребаря, мутэ паркэ.  
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 -Ну, ну не-ам ынцелес аша. Ну-л примеск, - дар кум ам хотэрыт сэ рэмын ла ел, 
ындатэ мь-а ши ынаинтат ултиматум: 
 -Нич одатэ сэ ну зичь «ну», дакэ еу ам зис «да». Фэрэ мине ну плечь никэерь ла 
плимбэрь, дупэ кумпэрэтурь, ла театру! Ешим доар ымпреунэ, ка мама сэ афле кэ сынт 
феричит ку тине.  
 -Еу, че, сынт дин Афганистан, унде социиле ну ау дрептул сэ лукрезе, сэ-шь 
прелунжяскэ студииле, сэ ясэ сингуре дин локуинцэ? Атунч плек ла кэмин, ну вряу сэ 
девин депендентэ де нимень, нич инел скумп ну-мь требуе, - м-ам скулат, дар ел м-а 
ловит ын фацэ, ам фужит. –Че сэ фак, Варвара Ивановна, дакэ ши ел, ка сэ скапе де 
тутеларя майкэ-сий ши де локуинца ей, ар фи врут кындва сэ мь-о «приватизезе» 
кумва? 
 -Дар штий чине а фост фемеея, каре те-а феличитат ку примиряя пашапортулуй, 
ешинду-не ын кале пе друмул спре касэ? Мь-а пэрут страние ла компортаре, фииндкэ 
таре май семэна ку тине. Еу й-ам дус урма кэ локуеште ла кэминул фабричий, е кяр 
майкэ-та, фоста Деордиева Ирина, каре лукрязэ тот аколо, суб о алтэ фамилие, ну кум 
а фост де ла ынчепут, ка а та, ши се куноаште ку бине Василий, дискутау кэч ка ниште 
приетень векь. Поате кэ еа л-а сфэтуит сэ те мэрите астфел. Орь ка сэ-л нимичяскэ пе 
ел, ка сэ локуяскэ ку тине, орь сэ те … Ши ла лукру ла ынтреприндере с-а аранжат 
дупэ тине.Ну. Ешть пря фиравэ ши сенсибилэ, ну те-ай копт ла минте нич ла 
оптспрезече ань, ка сэ причепь гындуриле аскунсе але фиекэруя дин ей принтре 
худицеле ымбуруените.  
 -Да, пе мине мэ сервя ку чоколате десеорь, принтре гардул касей де копий. Одатэ мь-а 
дат о пэпушикэ микэ, ера талимсанул фичей ей каре а мурит. О кема ка пе мине, Таня. 
Ми се пэру кэ семэна ку фемея каре атунч мь-а дат ун букет де флорь, ла примиряя 
пашапортулуй де идентитате. Симцям еу кэ паркэ мэ урмэреште карева, мэкар кэ руде 
ну ам делок. Дар дакэ-й еа, де че ну м-а луат май девреме ши де че ну рекуноаште 
акума? 
 -Ей везь… Ну авя лок де трай унде сэ те я. Дар акума ну вря сэ рекуноаскэ ка сэ ну 
ынтоаркэ келтуелиле статулуй, пентру ынтрецинеря та ла каса де копий. Дар ятэ кэ ын 
Канада, копиилор, ынчепынд ку чинч анишорь ли сэ пермите сэ я хотэрыря сэ-шь 
скимбе сексул, женул, фэрэ акордул пэринцилор. Мама унея дин фете де 14 ань а кэзут 
де акорд ку хотэрыря фийчей сале, пэрынду-й пря нэзбытиоасэ, дар татэл ей а ешит 
контра категорик. Фата л-а дат ын жудекатэ, дупэ хотэрыря кэрея а фост пус л-а 
дубалэ пе зече ань. Аколо пэринций ну ау вое нич сэ пунэ мына пе копий, кэч ындатэ 
сынт липсиць де дрептуриле пэринтешть, яр пе копий ый адоптязэ алтэ фамилие. 
 -Дар де че аша лежь примеште статул, ка сэ-й мулгэ пе четэцнь де бань ? 
 -Да, фииндкэ операция ши тратаря ынделунгатэ ку хормонь е фоарте костиситоаре, се 
ымбогэцеск чей де пе ла фармачий ши персоналул медикал. Астфел де лежь се 
прегэтеште сэ примяскэ ши Молдова ку Украина. Дакэ ту, дежа матурэ, ну-ць поць 
дезлега нодуриле вьеций, кум поате ун минор сэ-шь хотэраскэ вииторул, скимбынду-
шь сексул? Ажуншь матурь, фиекаре дин ной ышь поате скимба ну нумай женул, дар 
ши цара, ши фамилия де рудение, ши поате диворца де ла персоана, кындва 
ындрэжитэ. Астэзь диворцязэ кам жумэтате дин куплурь Че сэ май факэ тынэрул 
матуризат, кэруя ый паре скимбул сексулуй ын периоада адолесченцей о хотэрыре 
грешитэ? Дар ту че сэ фачь? Скоате-ць черчелул дин нас, кэч время тэмэдуеште. Вей 
прими май ынтый о одае, апой худица та ци се ва дескиде, ка сэ-ць арэте унде-й раюл 
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пэмынтеск. Мулцумеште-й директорулуй женерал ал ынтреприндерий пентру 
сусцинере, кэ е ом мэринимос ши бун ла суфлет, спуне тоатэ лумя. 
 -Да, кяр ам скрис о поезие пентру ел, аскулт-о: 
 

ПИЛОНУЛ ФИРМЕЙ ТИРОТЕКС 
 
Андрей Викторович – шефул, пилон фирмей «Тиротекс» 
Де а фост истец ын шкоалэ ши ын трябэ-й ынцелепт. 
О кондуче де минуне, ку еа дакэ а ешит, 
Тыргуинд ку менциуне ши-н Еуропа де-Асфинцит. 
Соаре е Межинский дакэ, прин импозитул лунар, 
Цара-мбогэцеште - такэ инамичий солидарь! 
Ка ун депутат де вазэ ал Советулуй Супрем, 
Лежиле-й ну се контрязэ ку черинцеле – се тем! 
Не мындрим ши мик, ши маре ку астфел де четэцян 
Дин старт ну-й ка фиекаре – ку грижь вине ан де ан. 
Лимба нямулуй н-о уйтэ – изворытэ-й дин стрэбунь, 
Прекум рыул чел де мунте, дин дор пентру оамень бунь. 
Де врем сэ стя поезия ын тезаурул стрэбун 
Мулт норок, Домнул вэ поарте ын сын, ка урмаш май бун. 
Сэ путець ши ынаинте алте лежь де стат прими, 
Каре зилник не-ар пермите, спре Олимпь ной а порни! 
Дипомат де-й ну-н задар, дэе-й соарта хар ку-н кар! 
…Дар пе мама мя н-ам с-о каут, гэсяскэ-мэ дакэ вря,- ам хотэрыт дефинитив. – о 
купринде ла деспэрцире пе Варвара Ивановна,- Ши мулцумеск де сфатурь.  
  

КУАР КОДУЛ 
 
 Ынтрукыт ну мэ пот вакчина контра вирусулуй ковид-19, дин кауза кэ ам проблеме де 
инимэ, ам фост изолатэ де сочиетате апроапе кэ комплет дупэ принчипиул: «бэрбаций 
вин ши плякэ, еу сынт доар уна ла мине пентру тотдяуна». 
. Комуник онлайн ку лумя екстериоарэ. Лукрул ла шкоалэ ыл прелунжеск онлайн, ка 
ынвэцэтоаре де жеогафие, мэкар кэ штиу кэ куноштинце трайниче прин астфел де 
легэтурэ ау ефект минимал – кам 20-30 проченте дин волумул материей школаре. Ар 
путя сэ мэ дэе де ла лукру, дар мь-ау рэмас 5 ань пынэ ла вырста де пенсионаре ши 
синдикателе ымь цин апэраря. Салариул ымь вине пе конт лунар, деачея липсэ де бань 
ну дук ши тоате плэциле пентру локуинцэ, луминэ, кэлдурэ, интернет…, ле фак крин 
телефонул мобил де акасэ. Атыт доар кэ ну-мь вэд колежий ын фацэ, фииндкэ ну ау 
пермис де визитэ, ын афарэ де трансмитеря де безя прин ферястра балконулуй. Де аш 
авя ка ей куар-код!!! Ам кыне, ыл скот ла плимбаре сяра, ла ачеяшь време, пе 10 
минуте ын фаца касей, ын раза де 50 метри. Сэ ынчерк сэ мэ ындепэртез – сунэ сирена 
де ла мынэ, спериинд лумя дин жур! Дар нич сэ мэ рецин ну пот, кэч ми се блокязэ 
уша де интраре ка сэ фиу амендатэ ку баний де пе контул проприу. 
 -Дакэ ынтырзиець регулат ку ынапоеря ын апартамент, аменда креште зилник ын 
прогресие жеометрикэ ши салариул се микшорязэ!!!- ка пьеля де шагри а луй Оноре де 
Бальзак – кэ корект а май превэзут вииторул! 
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 Аш луа соареле пе палме, дар де че скот ла плимбаре кэцелушул нумай сяра? «Дакэ 
ци-й греу – урчь ын сус, дакэ ци-й ушор, казь ын хэу», дар еу че фак, кынд прецуд 
сукчесулуй е май мик ка преул нереушитей? Ка сэ ну поатэ сэ мэ визитезе мама ку 
сакоша плинэ, кэч кэпетения мондиалэ е ла курент ку тоате посибилитэциле тайниче 
де комуникаре ал фиекэруй идивид, ну аре пермис сэ интре ынэунтру ла мине! 
 Дакэ ам невое де продукте, ымь чер ынвоире прин компютер ын скрис де ла чентрул 
де командэ чентрал. 
 -Ам невое де лапте,- скриу причина. 
 -Ла вырста Д-рэ лапте се рекомандэ одатэ ла доуэ зиле кыте ун пэхар, аша кэ лапте 
требуе сэ май авець,.- ымь рефузэ ка ку сабия. 
 -Мэ доаре капул, требуе сэ кумпэр парачитамол.- май ынчерк сэ минт. 
 -Требуе сэ авець ынкэ пастиле, кэч еле се фолосеск ну май мулте де 10 пастиле пе 
лунэ. 
 -Требуе сэ скот гуноюл,- ултима ынчеркаре дисператэ, кынд е греу сэ пэстрезь ын 
сине кувинтеле каре ну требуе пронунцате. 
 -Авець конвеер де гуной, директ де ла етаж, пе азь черинцеле ви с-ау епуизат,- ымь 
ынкиде робинетул ку оксижен. 
 О сун пе мама, каре локуеште ла сат, ынсэ фиинд ын етате, а фост невоитэ сэ се 
вакчинезе: 
 -Мамэ, адэ-мь пэтлэжеле ши ардей дулче, кэч ну пот еши дин апартамент. 
 -Тречь, скумпа мя ла сат, кэч тотуна лекцииле ле фачь онлайн, - ымь пропуне сэрмана 
мамэ, пе каре нич н-о пот мэкар купринде. –Калмязэ-те, кэч ну екзистэ зи бунэ орь ря, 
тот депинде де позиция та фацэ де еле. 
 -Штиу, мамэ, ши сфинций ау трекут, ши пэкэтоший ау виитор. Сынт ку-н инел ла 
мынэ легатэ де чентрул кондучерий мондиале, дакэ ынкалк режимул, мэ амендязэ ку 
бань грошь, скошь моментан, кыт ай зиче пеште, де пе картела мя – аутомат. Дэунэзь 
ми с-ау терминат баний де пе картелэ ши доуэ зиле ам стат фэрэ пыне, фииндкэ ну ми 
се пермитя сэ фак кумпэрэтурь фэрэ бань. Яр дакэ май ам резервэ аскунсэ, требуе с-о 
декларез ши сэ плэтеск пентру аста превентив о амендэсолидэде 45 проченте. 
 -Дакэ н-ай бань, ыць адук еу,- ымь пропуне еа. -Май рабдэ, мэкар кэ штиу, кэ 
сентиментеле ши ыць формязэ сенсул вьеций. Дар цине минте кэ вяца ну ни-й датоаре 
сэ не адукэ чея че дорим, требуе сэ луэм чея че не оферэ еа, кэч путем сэ не липсим ши 
де еле. 
 - Мамэ, чел де я, ышь умпле кэушул палмелор, чел де дэ – ышь умпле инима, ынсэ ну 
дореск ка ка сэ плэтеск амендэ пентру баний тэй недеклараць, тэйнуиць де комисия 
импозитарэ, пентру зиле негре. Бань ам, ну-й пот келтуи, доар де рог вечина кыте 
одатэ сэ-мь кумпере чева пе баний мей. 
 Я че зиле ам май ажунс сэ вэд,- мама ышь лягэ сакоша ку легуме кулесе проаспэт де 
пе ветрицэ ши ми ле трансмите прин ферястрэ, ку ажуторул уней фрынгий, кэч ши ей 
ну и се пермите сэ дя окий ку мине дин кауза рестрикциилор де дистанцэ.  
 -Дакэ орьче «пион» ышь пермитэ сэ аменинце «режеле», режеле ынсэ аша чева ну-шь 
пермите, май рабдэ пынэ се ва линишти потопул ку апэ тулбуре. 
 -Да, Кэутынд флакэрэ, гэсешть ши фум – кэутынд адевэр, гэсешть ши неадевэр, ку 
регрет, мамэ. Фииндкэ уний ышь прокурэ сертификате де вакчинаре фалсе, деч ау 
куар-код ши-с либерь ка вынтул, ну ши еу, каре паркэ-с о пасэре дин коливие. 
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 Астфел еа ышь май винде марфа орэшенилор ку интерзичерь дистанционале, де маскэ 
нич ну мерже ворба. 
 Адэуза, неавынд рэбдаре сэ стау ын челула ку репарацие еуропянэ, (ам симцит ши еу 
пе пьеля проприе кум ли-й челор дин ынкисоаря адевэратэ!) , мэ рог сэ-мь дук ла 
репарацие телевизорул, мэкар кэ ну мэ фолосеск де ел де лок, луптынд паркэ астфел 
ку фуртуна каре мэ поате мистуи: 
 -Вряу сэ привеск телевизорул, ынсэ-й стрикат,- мэ револт.- Ши ла театру мэ висез 
мереу. 
 -Ла компютер путець приви орьче емисиуне ла доринцэ. Ла театру е доар ку куар-код, 
аша кэ вакчинаци-вэ. 
 -Ми-й контраиндикат вакчинул, -ле аминтеск, дар ши чей де сус сынт ну май пуцин 
ынкэпэцинаць: 
 -Дар изоларя ну-й контраиндикатэ нимэнуй, мулцумиць кэ ну авець копий орь непоць 
алэтурь, кэч ар фи фост душь ла интернат сау ар фи амендаць дин контул Д-рэ. Цине-
ць минте кэ ши орьче адресаре ла чентру е тот дин контул Д-рэ, моментан се скоате, 
прекум баний – пе телефонул мобил, пентру интернет, пентру келтуелиле де пе 
апартамент… Мыне, ла каса, Д-рэ ва фи инсталатэ о камерэ де филмат, ка сэ ну 
примиць марфэ прин жям –е интерзисэ орьче комуникаре, вирусул се трансмите прин 
супрафецеле сакошелор, мобилиерулуй, мынерелор… 
 -Дар еу ам читит кэ ну-й причина ынвирус чи ынтр-о бактерие, каре се тратязэ ку 
антибиотиче, аспирин, парачитамол, ка деобичей.- ынкид компютерул, кэч ши 
информация лор мэ скутурэ ла бузунар, прекум телефонул аутомат.  
 Прин жям стрэлучя соареле милостив, мэкар кэ тоамна ышь скутурэ фрунзеле, фэрэ а-
й атраже атенция, тот е дупэ ун чиклу аутомат ши-н натурэ. Май бине сэ так ла 
момент, кэч кувинтеле сынт ка кеиле: потривите бине- пот дескиде орьче суфлет, дар 
ши пот ынкуя орьче инимэ, кынд сынт непотривите, нелалок пронунцате, ын чудэ пе 
системэ…  

ПЕНТРУ ФЕРИЧИРЕ СЕ ПЛЭТЕШТЕ 
 

 Еу м-ам ынскрис ла масаж, фииндкэ мэ дуряу ынкеетуриле спинэрий. Масаж мь-а 
фэкут ун карева Игор, кам де 55 де ань. Дин ворбэ ын ворбэ ам авут тимп сэ-й аскулт 
дестэйнуиря: 
 -Еу ку соция мя Наталия, ын вырстэ де шасезечь де ань, ам трэит ун дечениу ынтрег. 
Ерам феричиць амбий, мэкар кэ локуям ын каса ей, не плимбам пе машина ей, не 
одихням пе баний ей ненумэраць. Еа десеорь ымь репета: 
 -Пентру вяца аста мижлоачеле адунате не-ор ажунже, фииндкэ алтэ вяцэ ну се 
кыштигэ нич принтр-о лотерие. Е деажунс кэ сынтем феричиць ши ну дучем липсурь 
де нимик. 
 -Кыштигул меу е формал, май мулт пентру стажиу ши пентру цигэрь, фииндкэ 
дориторий богаць ну изворэск ла масаж ка апа де мунте. Дар сынт де акорд ку пэреря 
ей: дакэ е феричитэ ку мине, кяр дакэ ши келтуеште консидерабил, ну-й нимик ешит 
дин нормеле морале. Астэзь фемеиле пот кыштига импунэтор. Лукрул ый плаче – е 
контабилэ ла трей фирме партикуларе, баний ый вин шезынд доар пе скаун, фэрэ 
келтуель де енержие, ши фэрэ стресурь марь. Ла лукру се релаксязэ, яр акасэ ышь 
келтуе енержия ынгрижинд де бэрбатул обосит: прегэтеште мынкаре, спалэ ку машина 
електрикэ, фаче курэцение. 
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 -Дар сингур че фачець акасэ? 
 -Ый дау вое сэ мэ ынгрижяскэ, ый пермит сэ мэ алинте, сэ мэ юбяскэ, оаре аста-й 
пуцин пентру о фемее? Аста ну се нумеште алфонисм, кэч ши еу мерг ла лукру 
зилник. Дакэ-й плаче сэ келтуе пентру а фи феричитэ, фолосяскэ-се де момент. Дар 
деграбэ деворцэм, кэч ам ынтылнит о алтэ фемее май богатэ. 
 -Ши че вець еши де лае а кяр ку палма-н -ур? 
 -Де че гол-голуц, дакэ ми се кувине о жумэтате дин имобилиер ши дин тоатэ аверя, 
фииндкэ ну с-а ынкеят дин тимп нич ун контракт ынтре ной. Еа ну ва авя ынкотро, се 
ва ымпэрци ку мине, кэч пентру феричире требуе сэ плэтешть пынэ ла сфыршит. 
 -Ятэ аша а фэкут ши Прохор Шаляпин кынтэрецул: кыт тимп соция Татиана-й муря 
де ковид ын спитал, ел а венит ын Русия ши шь-а кумпэрат де баний нунций 
апартамент ши вилэ. Фемея ера ку 10 ань май ын вырстэ ши н-а фост кэсэторитэ. Вроя 
сэ фие феричитэ ши-л юбя пе Прохор ла небуние! Ынаинте де нунтэ еа й-а май 
кумпэрат ши алте локуинце. 
 -Дар Прохор спуня кам ын глумэ, кам ын сериос: 
 «Фемеиле требуе сэ лукрезе, яр бэрбаций сэ фие стэпынь пе пунгуца фамилиалэ! 
Астэзь кяр е ла модэ ка ной бэрбаций сэ не кэсэторим ку фемей май ын вырстэ, дар 
май богате. Да, вой фи ши еу май богат, дар сэ фий авут ну-й рушине, е май рушинос 
дакэ-ць каде акоперишул песте кап, кынд баний ну мироасе». 
 -Дар Наталия ну вэ кямэ ынапой? 
 - Ар пря вря сэ мэ ынторк, дар ла че бун? Сэ фуг де вое бунэ де о авере маре ши алтэ 
драгосте ноуэ? Ун татэ а лэсат 6 копий де 1-10 ань, фииндкэ сокоате кэ аре дрепт ла 
феричире персоналэ. Ши аре дрептате, кэч копий вор креште ши вор збура, ын кэутаря 
проприей урсите, дин куйбул фамилией, фэрэ регретаре. 
 -Дар кум вор креште фэрэ мила пэринтяскэ, ну се аре ынведере? Орь фиекаре ку 
феричиря са ши гата? 
 -Дар ел де че требуе сэ се сакрифиче доар копиилор? 
 -Атунч требуя дин тимп сэ се гындяскэ дакэ требуе орь ну сэ плодяскэ атытя гурь! 
Ажунс ынсэ кындва непутинчос, о сэ чарэ ажутор ши сусцинере! 
 -Ши ва авя тот дрептул, фииндкэ ле-а дат вяцэ, орь е аморал, сокоць? Дар ши Краснов 
И.И., артист де театру бине куноскут, ын вырстэ де 95 де ань, тот ну се ласэ де юбире 
ши де мындреле сале тинереле ши нимень ну-л пря жудекэ кэ е аморал, нич ну-л акузэ 
сериос! Прима луй социе й-а дат друмул биневол, фииндкэ с-а кэсэторит ку алтул май 
тынэр ши ну авя невое де ел, яр ел, фэрэ паникэ шь-а гэсит уна ши май тынэрэ! Ши 
ынкэ, ши ынкэ, фииндкэ, трекынд дин крянгэ ын крянгэ, ну-л май атрэжяу флориле 
офилите, фэрэ кулоаре ши мирознэ дулчие. Ши еу вряу сэ трэеск. Сетя аста ну се 
стинже ку нимик. Примеск енержия де ла фемеиле ной ка де ла соаре. Ши аста ымь дэ 
путерь ной, мэ ынтэреск. 
 -Вечинул меу Михай, де кам 90 де ань, рэмас вэдэой, ешя ла маржиня сатулуй сэ 
абсоарбэ разеле соларе фэрэ а фи жудекат де сэтень. Одатэ, доринд сэ рупэ ун мэнункь 
де унде, ка сэ ле аштярнэ пе пат, с-а ынтинс ши а лунекат ынтр-ун хэу. Доуэ зиле а 
аштептат сэ-л гэсяскэ. Л-а гэсит ун пэстор де капре. А фост транспортат ла спитал ку 
пичоареле фрынте. А ынвият дупэ трей лунь принс де пат, даторитэ сетей марь де а 
трэи! Кынд дескидя окий, сорбя енержия соарелуй ку окий. Аша ши-й зичяу оамений 
апой Михай-Соаре! А трекут вырста де ун вяк, дар тот май вря сэ трэяскэ, мэкар кэ е 
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ажутат де фемей сочиале ши де вечинь. Ынсэ сингур ышь ынкэлзеше мынкаря, ышь 
спалэ блиделе, адикэ ышь ынтрецине фокул ын соба инимий. 
 -Вынжос бэрбат! Дар штий кыт трэеск уний оамень пе пэмынт? Жана Кальман а 
мурит де 122 де ань, Сара Кнаус- де 118 ань. 
 -Дар чел май бэтрын ом а мурит де 256 де ань, ын анул 1933, Ера кинез.- Чунцин 
Цин.. Ши ятэ ачест Михай-Соаре а черут ка сэ ну-л ынгроапе пе зи ку соаре, мэкар кэ а 
кам орбит – симця кэлдура соарелуй принтре плеоапеле липите: 
 -Ый симт атинжеря соарелуй прекум мила уней мынь жингаше де фемее! –репета 
десеорь. Кяр дакэ кад ын сомн литаржик, ну мэ ынгропаць де виу. Вэ пермит сэ мэ 
хрэниць ку зондул, доар ка сэ ну мор де фоаме. Вой мури кынд м-ой сэтура сэ трэеск, 
де 156де ань! Ам крескут 6 копий, дар ну тынжеск дупэ ей, кэч с-ау ымпрэштият ын 
кэутаря норокулуй пе кэиле проприй де дор! 
 -Ун карева Мусафа а трэит 960 де ань! Дар еу ну дореск сэ трэеск атыта, аш фи де 
аккорд сэ мор ку ун ан май ынаинте, кэ сэ зикэ лумя кэ ам мулт ынаинте де време, дар 
фэрэ о фемее алэтурь, ку каре сэ-мь ымпэртэшеск гындуриле ши ретрэириле пынэ-н 
ултима клипэ. Май ын скурт еу сынт амбасадорул Наталией, каре вря сэ афле дакэ 
ешть комплет феричт. Дакэ да - ыць дэ диворц, дакэ шовэй – те аштяптэ. Ку бине, 
камараде!- ый ынтинд мына ла деспэрцире.  
  

ТРАНДАФИРИЙ сау КРОКОДИЛУЛ ИНТЕЛИЖЕНТ 
 

Дой ынвэцэторь, Александр Петрович ши Иван Иванович дин сатул Рышница, ау 
хотэрыт сэ девинэ парциал ши антрепренорь пе крескутул трандафирилор, арендынд 
астфел, превентив, пентру о периоадэ де зече ань, пентру о серэ, о букатэ дин теренул 
школий. Ау искэлит ку директорул школий Гьонтыш Мариан Захарович, прин 
интермедиул советулуй сэтеск, кэруя-й апарцине пэмынтул дин сат, ун контракт 
офичиал. Дупэ кондицииле антрепренориатулуй, импозите примий трей ань ну авяу де 
плэтит, пынэ ну ынчеп реализаря ын масэ а трандафирилор ынфлориць. Ынвэцэторул 
де биоложие Александр Петрович а алес де пе теренул школар ачеле туфе каре се 
ынмулцеск дин рэдэчинэ, дар аратэ мындру ши ле-а «рэрит» пентру ка апой, 
ынвэцэторул де мункэ,. Иван Иванович сэ ле алтояскэ ши сэ ле рэсэдяскэ ку ажуторул 
елевилор ын сера прегэтитэ дин тимп. Луниле де тоамнэ ау фост фаворабиле пентру 
лукру ши курынд лукрул с-а терминат ку бине. Ын примий дой ань флорь ерау пуцине 
ши туфеле кам мичь ши слабе, деачея флориле се дэруяу школий, ла оказие: де ынтый 
септембрие, де зиуа републичий, де зиуа ынвэцэторулуй, де опт мартие, де Зиуа 
Бируинцей, кэч сера ера ынкэлзитэ ла нечеситате ку о плитэ де лемне. Александр 
Петрович авя практикэ де ла тайкэ-сэу, фост кындва ши ел ынвэцэтор де 
легумикултурэ, Тинкован Максим Александрович, каре крештя пе теренул шкоий, ын 
серэ, рэсадэ пентру колхозул натал ши чапэ пентру грэдиница де копий ши пентру 
оспэтэрия школий. 
 Ши ятэ кэ дупэ кончедиул де варэ, петрекут пе рынд, ынвэцэторий авяу сэ ревинэ ла 
лукру. 
 -Ей че, приетене, дупэ ынтый септембрие ынчепем сэ реализэм трандафирий, де Зиуа 
Републичий?- ышь фрякэ букурос мыниле биологул. 
 -Да, дар дежа фэрэ нич ун ажутор де-ал елевилор, - каде де акорд ынвэцэторул де 
техноложие. 
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 -Н-ау ынчеркат нимень дин сэтень сэ прокуре трандафирь ын липса мя? 
 -Ну, доар о фемее, а прокурат чинч трандафирь пентру о ономастикэ. Ятэ баний,- ый 
скоате дин бузунар. –Дар пентру ынтый септембрие ар фи бине сэ респектэм традиция 
ши сэ-й фачем ун букецел фрумос директорулуй Мариан Захарович, каре не-а 
акчептат афачеря ынтреприндерий. 
 -Атунч ши колежий ар дори кыте ун трандафир мэкар. – пропуне челэлалт. 
 Интрынд ын ограда школий ау обсерват кэ трандафирий ынфлориць липсеск, мэкар 
кэ пазникул ера пе терен: 
 -Че с-а ынтымплат Олег Сергеевич? Унде-с трандафирий, доуэ зиле-н урмэ доар каре 
ерау ка мирий ынфлориць? 
 -Й-ау тэят елевий ла команда директорулуй ка сэ ымподобяскэ класеле кэтре ынтый 
септембрие. 
 Улуиць де аша ынторсэтурэ неаштептатэ, ынвэцэторий интрэ ла директор: 
 -Мариан Захарович, кум аша де фэрэ ынвоиря ноастрэ с-ау тэят тоць трандафирий 
ынфлориць? 
 -Трандафирий сынт ай школий ши ам ымподобит шкоала ку флорь, кэч авем оаспець 
ла сэрбэтоаре,- рэспунде фоарте калм директорул. 
 -Ши ной ам хотэрыт сэ дэруим трандафирь школий, дар ну пе тоць, е тоамна де 
реализаре ка сэ путем плэти импозитул ши ляфэ пазничилор. 
 -Дар вой н-аць плэтит ынкэ нимика, деачея контрактул ну-й валабил,- ыл рупе ын 
окий лор. 
 -Аша контракт есте ши ла советул сэтеск,- ынчаркэ сэ се апере сэрманий, ажуншь де 
одатэ ши липиць пэмынтулуй. 
 -Ши пе ачела л-ам рупт тот еу, ка директор.- ну се ласэ капул школий. 
 -Ной вэ дэм ла жудекатэ, не-аць недрептэцит!- се апринде биологул.- В-аць бэтут жок 
де мунка ноастрэ де дой ань де зиле. 
 -Ну, аста еу требуе сэ вэ дау ын жудекатэ пентру кэ н-аць плэтит лумина консуматэ, 
апа школий пентру иригацие ши аренда пэмынтулуй, дар нич пентру материалул 
рэсэдит, луат де ла шкоалэ прин рэриря туфелор. Ной плэтям лумина ши апа лунар, ну 
вой! Дар нич армэтура серей ну авець дрепт с-о луаць, кэч ой сокоти-о дрепт фурт де 
пе териториул школий. 
 Адэуза, венинд ла шкоалэ, индивидуалиштий вэд тоате флориле арункате дупэ гард, 
кяр де 1 септембрие, дар флорь ерау, ынсэ тэяте дин грэдина школэряскэ, ла фел де 
фрумоасе. 
 Иван Иванович скоате телефонул ши фотографиязэ мовила де флорь, паркэ адунате 
пе ун мормынт проаспэт, ынсэ ну ла чимитир. 
 -Яка ши довада, адунатэ боц, грэмадэ песте чимитирул мунчий ноастре комуне- зиче 
ел, интрынд ын шкоалэ. 
 Пынэ ла ынчепулуй алиниерий солемне рэмасерэ кам о жумэтате де орэ. Тинерий с-ау 
салутат ку колежий, каре-шь ынторчяу привириле. Негэсинд сусцинере дескисэ де ла 
нимень, ау ешит пе прагул школий ши ау рэмас трэсниць – нич ун трандафир ну май 
ера дупэ гард, дар унде - ла гроапа де гуной!!! Ынвэцэторий ау мерс ынтраколо ши яр 
ау фотографият «мормынтул фрумусецей». Курынд ауфост кемаць ла директорул 
каре-й урмэрисерэ дин кабинетул сэу, прин ферястрэ. 
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 -Сынтець елибераць дин лукру пентру кэ аць фолосит мунка минорилор ын казурь 
персонале. Скриць черере дин инициативэ проприе ла доринцэ, орь вэ елиберез дупэ 
леже, прин жудекатэ. 
 -Яка де че дар ам висат кэ карева-мь фурасе тоате лемнеле тэяте дин оградэ,- се 
рэсуфлэ унул.- Сынт тэят де ла шкоалэ? -Дар песте ноаптя урмэтоаре лемнеле ми с-ау 
интрос ла лок, кэч ле урмэрисей урма, ынсэ пентру ка яр сэ ми ле фуре ын алтэ ноапте 
алкарева. Ши еу яр л-ам детерминат чине-й. Ера токмай вечинул де песте друм, кэруя 
лемне ну-й требуяу, кэч аре ынкэлзиря ку газ албастру прин тоатэ каса. Кынд л-ам 
ынтребат де че ле-а фурат, мь-а рэспунс кэ а врут сэ и ле вындэ ку брацул кумэтрулуй 
сэу, каре ынкэ ну-й унит ла траса де газ дин сат. 
 -Везь кэ лемнеле-с азь ла прецул аурулуй, яр ла тине зак грэмадэ, кэч ай ынкэлзире 
чентралэ,- а ешит дин ынкуркэтурэ хоцул. 
 Дупэ адунаря солемнэ, трекынд пе лынгэ серэ, ау вэзут кэ ши туфеле… липсеск 
комплет! 
 -Ка-н повесте, яка есте, яка ну-й,- ну кред тинерий ын чея че вэд. – Дар унде-с туфеле 
оаре, ну кумва-с яр ла гуной? 
 -Ну кред, ле-ар фи дус директорул ла дынсул акасэ, сэ-шь факэ серэ, а симцит 
перспектива банилор! – Хай сэ тречем пе аколо ка сэ не ынкрединцэм, фииндкэ ел н-а 
лэса ничкынд букэцика дулче де ла гурэ, дар май ынтый сэ фоторгафиез сера гоалэ, ка 
довадэ пентру жудекатэ,- скоате дин бузунар телефонул мобил. 
 -Де акорд сэ тречем пе лынгэ каса директорулуй. Е бине кэ позеле поартэ ши 
информация деспре дата ши тимпул екзакт. 
 Песте кытева минуте, фиинд ла поарта ку причинэ, ау вэзут кум кыцьва оамень 
рэсэдяу туфеле ын фаца касей луй, ын патру рындурь лунжь. 
 -Аха, май ынтый ый сэдеште, апой ле-а траже акопериш дин пеликулэ транспарентэ,- 
са причепут Иван Иванович – Че згырчит май есте. 
 -Дар уйтэ-те, кэ ку парада кондуче соция луй, деч с-ау ынцелес прин телефон кэ 
лукру-й уржент. Хай, кэ мь-а пьерит пофта де а май лупта ку драконул ку трей капете, 
фииндкэ ла шкоалэ тотушь фаче трябэ ши-й ку ауторитате. Аста ной ам фост пря 
наивь, крезынд ын комунисм. Еу плек ла лукру ын капиталэ - мынь ам, ну м-ой 
прэпэди. Дар пазничилор ле-ом плэти доар прин жудекатэ. 
 -Нич еу н-ам пофтэ сэ скуйп ымпотрива вынтулуй, аколо поате кэ ши м-ой ынсура, 
кэч фетеле мерг ка миреселе, шираг, ка мержелиле пуртате ла гыт – уна лынгэ алта, 
уна декыт алта май фрумоасэ… Яр фотографииле ле-ой лэса ка о аминтире крудэ дин 
тинереце – крокодилул, кяр фиинд ши интелижент, ну-шь ласэ жертфа ынхэцатэ дин 
динций стрыншь. 
 

АНТИДОГМЭ сау ЛУМИНА ДЕ ЛА СФЫРШИТУЛ ТУНЕЛУЛУЙ 
 

 Думнезеу, креынд пэмынтул ши тоате фиинцеле пе ел, а авут десигур интенций буне, 
кяр фоарте буне: трэиць ын паче ши ынмулцици-вэ. Дар ел, дынду-ле вяцэ ла кыте о 
переке доар, ну-шь ынкипуя кэ еле пот атыт де таре сэ се плодяскэ! Ну май ажутау нич 
догмеле лэсате омулуй спре кондучере: ну фура, ну обиждуи, юбеште-ць апроапеле, ка 
пе тине ынсуць, яртэ-ць душманул… А креат ши, ын бунэ ынцележере ку суфлетул 
сэу, с-а кулкат сэ се одихняскэ пе пьернеле мой але болций – ымпэрэция раюлуй, унде 
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се ведя уникул Домнитор. Кынд с-а трезит де ла о гэлэжие, веде о мынэ оменяскэ кэ с-
а апукат де маржиня гэурий черулуй, гата-гата сэ интре! 
 Де спайма неаштептатэ, кэч ну авя де гынд сэ ласе омул виу сэ-й окупе ынтинсуриле 
немэржините, ыл калкэ дурерос. Омул ышь ретраже мына трауматэ, ципынд 
ынспэймынтат, апой каде де-а трэвэлукул песте мовила дин оамень де суб ел, каре-л 
ридикасе пынэ ынтр-аколо, ын ыналтул черулуй: 
 -Че с-а ынтымплат? – ыл ынтрябау ла кэдере тоць, каре формау, о секундэ доар ын 
урмэ, турнул виун оменеск! 
 -Домнул е ымпотривэ сэ не дя аскултаре ши нич сэ не примяскэ делегация алясэ,- ауд 
рэспунсул, ынсэ ын алтэ лимбэ, некуноскутэ. 
 -Че-а спус?- ынтрябэ алтул, ынтр-о лимбэ яр некуноскутэ, фииндкэ тоць ынчепу сэ 
комуниче ын суте де лимбь диферите, прин порунка тайникэ а домнулуй. 
 Вэзынд кэ ну пот комуника ка май ынаинте, с-ау ымпрэштият каре ши ынкотро, 
окупынд ной континенте, вылчеле, подишурь ши инсуле. 
 С-а лиништит ши Думнезеу, дар ятэ кэ яр ауде гэлэжие: оамений, ын лэкомия лор де 
богэций, се рэзбояу триб ку триб. 
 -Че сэ ынтрепринд ка сэ-й лиништеск, потолинду-ле фурия? – се гындеште ел. – Аха, 
я сэ ле тримит май бине ниште ынчеркэрь немайпомените! 
 А дескис кратерул челуй май маре вулкан Супервулканул Тоба, дин Ноуа Зеландэ – а 
фост ку 27000 де ань ын урмэ, унде с-ау прэпэдит 10000 мий де суфлете оменешть! 
Май тырзиу, ын анул 79 ал ерей ноастре, ын Италия – вулканул Везувий, каре а 
ынгропат де вий тот орашул Помпей, ынкэ май тырзиу - вулканул Невада, оморынд ын 
ченуша фербинте де лавэ 20000 де оамень.  
 Симцинд кэ еширя ну-й чя май реушитэ, кямэ Моартя ла сине сэ- л ажуте, дар Иван 
Турбинкэ й-а луат-о пе динаинте, кэч пуня Моартя сэ омоаре ну оамень бэтрынь, чи 
копачь бэтрынь, сэ омоаре ну копий тинерь, чи копэчей тинерей, пынэ н-а истовит-о 
комплет, дакэ а ажунс ши еа астфел - букуроасэ сэ моарэ! Н-а путут циня пьепт луй 
Турбинкэ нич еа, дар нич Думнезеу, деачея л-а кемат ын фаца са пе Ноя де 500 де ань, 
дин женерация а зечя дупэ Адам, ку фиий сэй Сим, Хам ши Иафет ши й-а дат ордин сэ 
адэпостяскэ кыте о переке де фиекаре фярэ ынтр-о корабие масивэ, ка сэ порняскэ ун 
потоп – Мареле Потоп, немайпоменит пынэ атунчя пе пэмынт. Ноя порунка й-а 
ындеплинит ын декурс де 120 де ань ши, песте о време, де кам 150 де зиле ынаинтя 
ерей ноастре, чей де пе корабия салватэ с-ау ымпрэштият каре ынкотро пе 
пэмынтуриле ярэшь пустий, рэмасе нелокуите. 
 Дар, дакэ оамений ну се опряу сэ се ынмулцяскэ пря виртижинос, л-а кемат пе 
Христос, фиул сэу ла сине сэ и се желуе кэ-й непутинчос ын фаца оаменилор: 
 -Фечорашул меу драг, ажутэ-мэ сэ реадук екилибрул пе планета оменяскэ, кэч 
оамений с-ау ынмулцит ка фурничиле: 
 -Бине, татэ, ле вой ыншира пробе ануале катастрофале,- ши а плекат ку капул 
коборыт сэ-й ымплиняскэ порунка татэлуй, ка сэ апропие май репеде часул 
Жудекэций де Апой, каре се пря тэрэгэнасе, амынынду-се дин секол ын секол дежа де 
песте доуэзечь де орь! 
Ка фиу крединчос порунчий пэринтешть, Христос, прин рывна са ши сусцинеря Челуй 
де Сус, каре ле сокотя ка ынчеркэрь де тэрие суфлетяскэ, органиязязэ диферите 
каламнитэць: 
 -Мареле Ураган - анул 1780 а дус дупэ сине 27 млн оамень дин Маря Карибэ 
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-Маря Вижелие дин анул 1888 а штерс де пе фаца пэмынтулуй 400 оамень, яр вижелия 
дин анул 1972 –песте 4000 де оамень., ридикынд валуриле де зэпадэ де 6 метри 
ынэлциме. 
-Фоамя дин анул 1970 а чуруит песте 3млн де оамень. 
-Ураганул Катрин –дин анул 2005 авя витеза де 70 метри пе секундэ. 
-Торнадо дин анул 1917 «Матушинский смерчь» – дин США авя трекуць 500 км ын 7 
оре, пустиинд тот цинутул ын журул сэу, яр Кутремурул дин анул 2004 дин Асия де 
суд-ест а нимичит 300 мий де оамень. 
-Ын анул 1972, ын Камчатка валуриле де апэ де о ынэлциме де песте 18 метри ау 
штерс комплет орашул Северокурильск де пе фаца пэмынтулуй. 
-Потопул дин Кина дин анул 1998 а диструс локуинцеле а 14 млн де локуиторь. 
 -Кутремурул дин очеанул Индиан дин анул 2004 а оморыт 230 мий де локуиторь 
 -Анул 2008, Сычуань, 61мий де кинежь, анул 2011 ын Жапония мор 12 мий де 
четэцень невиноваць… 
 -Опреште-те фиуле, крудэ есте реалитатя атыт де нечесарэ женерациилор виитоаре, 
дар ка сэ-й ликидэм май оменеште, хай сэ-й штержем де пе фаца планетей ну ку 
инчедий ши кутремуре, чи прин пандемий. Ятэ вирусул каре ва фаче тот пентру тине: 
коронавирус- 2019. Ын кыцьва ань ва вени время мулташтептатэ пентру Жудеката де 
Апой, ла каре еу вой фи прокурорул женерал, яр ту- жудекэторул принчипал. 
 Песте дой ань ревине Христос ын фаца Домнулуй ши-л информязэ кэ лукруриле мерг 
ну кяр аша кум преведяу, фииндкэ оамений ау нэскочит вакчинурь ши медикаменте 
каре нимическ орь парализязэ акциуня вирушилор домнешть: ковид, дельта, альфа, 
мю, гама ш.а. 
 Резултателе интермедиаре: Италия-2003 морць, болнавь фиинд ынсэ 66 проченте дин 
популация глобалэ, май алес принтре чей бэтрынь, ку вырста песте 65 де ань. Дин 7 
млрд оамень де пе глоб ау фост вакчинаць кам о пэтриме дин кантитатя оаменилор, 
ынсэ ын Исраел- 85 проченте дин тоатэ популация, унде апой й-а окупат ку сукчес 
локул ковидулуй-19 вирусул «делта» принтре чей вакчинаць, ла фел е ситуация ши пе 
инсулеле Индией . Пе глоб ау мурит 570 мий оамень: Англия-63000 четэцень, 
Жермания -7800 крештинь, мэкар кэ ау фост вакчинацт 50 проченте дин популация 
бэштинашэ, аша-й ситуация ши-н Англия ку 60 проченте динтре матурий вакчинаць, 
Данемарка- 519 оамень Спания- 43000 оамень, Италия 27000, Португалия – 
3000оамень, США - 70200 оамень невиноваць,.. 
 -Ажунже, ам сэ тримит алте типурь де вирушь ынкэ май агресивь, принчипалалул е ка 
омул сэ ну причяпэ кэ ей ау орижине думнезеяскэ, адикэ вин дин…рай!!! Дакэ ну 
нимичим 90 проченте дин популация глобалэ, ну ажунг ресурсе материале пентру 
популация виитоаре. 
 -Дар ла сфыршитул тунелулуй, се ва ведя…луминэ?- ынтрябэ Христос 
ынспэймынтат, - Бактерия е виноватэ, татэ, кэ ну-й детерминатэ де нимень, ну вирусул 
ковид… 
 -Ши ту ешь ымпотрива мя?- се мирэ Думнезеу, каре кредя ын сине ши-н Христос 
доар. 
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НОТА ЧИНЧ ПЕНТРУ ОМЕНИЕ 
 
 Сынт ынвэцэтоаре де математикэ, о штиинцэ делок ушоарэ пентру мажоритатя 
елевилор. Сынт дирижинта елевилор абсолвенць, унде требуе сэ ам трей еминенць, 
инклусив деч ши ла ЕУС. Вииторий медалишть се стэруе дин рэспутерь сэ ынсушаскэ 
материя предатэ, сэ резолве проблемеле пропусе ла тоате обьектеле, сэ скрие 
компунериле ши реферателе тематиче, есеуриле пропусе де програмэ, сэ партичипе ла 
олимпиезь де обьект, ла конкурсурь… Луна май репрезинтэ чя май припороасэ пантэ 
пе кэраря ултимулуй уркуш спре Олимп: кэлдурэ, вынтул драгостей збурдалниче, 
ынфлориря помилор ши а сентиментелор лэунтриче. Алексей, унул дин вииторий 
медалишть, мэ ажунже плынгынд дин урмэ, пе худица че дуче спре рай, ынсэ ел 
афирмэ кэ худица луй дуче-н яд: 
 - Валентима Ивановна, мие-мь есэ нота патру ла кимие ын ачест триместру, астэзь не-
ау анунцат кэ балул медиу требуе сэ фие 4,7, яр ла мине есэ доар 4,6. Мыне-й ултима 
лекцие ла кимие, ла каре ни се вор бате билеле ынсушитей дескис, ла калкулатор! 
Штиць кэ Виктор Алесеевич е некруцэтор, нич ну м-ам адресат дупэ сусцинере, 
фииндкэ мереу афирмэ кэ дупэ платэ-й ши рэсплата, адикэ кум ци-й аштерне, аша вей 
дорми. Дакэ н-о сэ ам чинч ла кимие, н-о сэ пот интра ла медичинэ гратуит, чи доар 
прин контракт, кэч ва авя лок доар конкурсул де документе, ну екзамене де интраре – 
коронавирус! Ымь вине сэ мэ ынек, кэч пэринций ну мь-ор плэти студииле атыт де 
костиситоаре ануал: кыте 700- 1000 доларь, яр ын шапте ань май мулт де 5000 доларь. 
 Л-ам купринс де умэрул тремурэтор ши не-ам деспэрцит, аузинд хохотеле луй, каре 
мэ ажунжяу дин урмэ ши дупэ котитурэ. Штиям кэ нич директорул ну-й пыне албэ, 
деачея ну-мь гэсям локул – скэпам дин мынь лукруриле. 
 -Че-й ку тине? – мэ ынтрябэ соцул, ынвэцэтор де физкултурэ,- ну кумва те-ай 
ындрэгостит? 
 Ну й-ам рэспунс нимик, дар ам ешит пушкэ дин касэ ши…ам луат-о спре шкоалэ пе 
худица неферичирий. Ам луат каталогул ши ам пус ун чинч пе фоая пречедентэ, ын 
ултима колоницэ, ка сэ ну батэ пря таре ла окь. Ынтымплэтор ам луат ун кает де-ал 
кэруйва елев ши ам порнит акасэ типтил, фэрэ сэ калк мэкар ярба дин кэраре. Ажунсэ 
ку бине, фийка мэ искодеште: 
 -Унде ай збугит-о аша де репеде, мамэ? 
 -Ам уйтат ун кает рэмас пе масэ, мыне се скот нотеле.- ам минцит чинстит, фэрэ 
ремушкаре, купринзынд-о де талие. 
 Мэ ынторк ла букэтэрие, яр соцул ымь тае пофта де мынкаре: 
 -Пе унде те поартэ дракул?- мэ искодеште апэсат. - Ай авут вре-о ынтылнире? 
 -Ам луат ун кает, де лукру адэугэтор, мыне требуе сэ скот нотеле.- ый рэспунд калм., 
кэч ну путям сэ-й рекуноск гафа фэкутэ ын тайнэ маре. 
 -Я че фемее чинститэ ам!, - ымь траже о палмэ ла фацэ, апой ынкэ уна ши ынкэ уна.  
 Ам кэзут жос, ел ынчепу сэ дэе ку пичорул ын мине,- ера вынжос. А интрат фийка ын 
фугэ: 
 -Че се ынтымплэ, татэ?- ыл траже де мынекэ ындрэзнец. 
 -Мамэ-та аре пе алтул, ымь пуне коарне, яр еу яка и ле фрынг,- ый рэспунде, 
прелунжинд сэ дэе ку пичорул ын мине суб окий фетей.  
 Фийка Ирина а цишнит дин одае плынгынд: 
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 -Че рушине, кум сэ мерг пе друм? Ау сэ арэте ку дежетул спре мине! Требуе сэ плек 
кыт май департе де касэ, ла ынвэцэтурэ, – дар песте о време а кемат тотушь салваря, 
каре м-а интернат ындатэ, фииндкэ ерам скэлдатэ ын сынже.. 
 Ла спитал ну мэ визитау нимень, нич фийка мэкар. Дар вестя с-а рэспындит кэ ам 
кэзут ынтр-о гроапэ де фынтынэ веке, акоперитэ формал ку вряскурь. Ау крезут сау 
ну, ну се штие, дар милиция м-а лэсат ын паче, ынсэ, дупэ ултимул сунет, м-а визитат 
коллега Елена Максимовна, каре а фост нумитэ ын локул меу дирижинтэ ла класа 
абсолвентэ а мя: 
 -Валенина Ивановна, тоць вииторий медалишть шь-ау ындрэптэцит аштептэриле ши-
ць трансмит сэнэтате, май алес Алексей, каре вря сэ девинэ медик ка тайкэ-сэу – ел 
сэря ын сус де букурие, апой с-а апропият де мине ши ць-а трансмис о чоколатэ – ши 
мие, н-ай грижэ,- мэ типэреште ушор пе умэр.- Ту фэ-те сэнэтоасэ, кэч ЕУС-уриле с-ау 
амынат дин кауза пандемией. Да, ерам сэ уйт, Ирина та ку Антонина Бороденкова й-ау 
ынмынат флорь ла сербаря ултимулуй сунет луй Алескей, пентру кынтекул 
интерпретат фоарте фрумос. Уйтэ-те, абя де-с абсовентеле школий де базэ, дар кум ле 
умблэ окий дупэ бэець фрумошь,- мь-а трансмис о безя ушоарэ ла деспэрцире. 
Фииндкэ ерам о ынвэцэтоаре де рынд, нимень ну-мь адучя флорь ши ну-мь стрынжя 
мына ын семн де рекуноштинцэ, мэкар кэ ам авут май мулць медалишть пе паркурсул 
анилор де лукру, нич Алексей, непричепут ынкэ ла сентименте фине. Авям капул 
спарт ши тратаментул се прелунжя май мулт де о лунэ. Авям дурерь перманенте де 
кап, мэ дуря корпул ынвинецит. Ши ятэ кэ ынтр-о зи мэ визитязэ Иван Иванович 
Пынтя, татэл луй Алексей Пынтя, трауматолог бине куноскут ын републикэ. 
 -Ам венит сэ вэ мулцумеск пентру Алексей, каре м-а ынкрединцат кэ-с облигат сэ вэ 
ажут сэ скэпаць де боалэ. Еу ну пот сэ вэ визитез зилник, деачея й-ам промис кэ вэ 
трек ын капиталэ, суб контролул меу. Дакэ ну сынтець ымпотривэ, нич соцул Д-рэ, кяр 
акума вэ транспорт ку салваря. Вряу сэ вэ мэртурисеск ши де ла нумеле луй кэ аць 
примит нота чинч пентру омение,- мь-а ынтинс ун букет маре де флорь ку ун «де ла 
фиул Алексей, мулцумит де атенция Д-рэ!» Прима датэ ми с-а топит инима де ла аша 
рекуноштинцэ адынкэ. 
 Еу ам ынчепут а плынже – Алексей шь-а дат сяма кэ нота патру ла кимие й-ам 
акоперит-о еу ку козул меу – тайна. Дар еу де че ам фэкут пэкатул ачаста? Мэ 
ынгрижорам кэ тынэрул о сэ-шь пунэ вяца ын перикол, фиинд пря сенсибил ла 
недрептэць? 
 Ла шкоалэ ну м-ам май ынторс, нич акасэ ла соц ши ла фийкэ, о адолесчентэ матурэ, 
фрумос крескутэ, каре ера ын кэутаря Лучафэрулуй. Ла ынтый септембрие ам трекут 
ла о шкоалэ орэшеняскэ, апой ын каса ынкэпэтоаре а медикулуй, каре, дупэ моартя 
социей сале сокотя кэ а ажунс пе худица че-л кондуче спре раюл череск, алэтурь де еа. 
Локуя сингур, фиинд мереу окупат ку лукрул, ера шефул секцией трауматоложиче 
републикане, яр Алескей а локуит ку буника мамей луй пынэ ла абсолвиря ку сукчес а 
школий медий. Песте о време, ау легат драгосте ши фийка мя Ирина ку Алескей, - мь-а 
рекуноскут Ирина, кэ дупэ че приетена ей Антонина, й-а ынмынат ун букет де флорь 
луй Алексей пентру интерпретаря кынтекулуй. Ел ле-а мулцумит, дар й-а шоптит ла 
уреке Ириней «Мама та ну аре валоаре!». Еа, ку регрет ынсэ, ынцелегынд ын директ, 
ну ла фигурат, адикэ кэ бэятул мь-а диспрецуит валоаря мунчий, ну м-а визитат ла 
спитал ничодатэ! …Ей, сэ ле фие ынтр-ун час норокос! 
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ФАКЛА ОМЕНИЕЙ 
 

 Одатэ ун шеф маре вине ла ун ынцелепт ши-л роагэ сэ-л сфэтуе кум сэ прочедезе ку 
оамений луй, каре-й чер сэ бее маря, фииндкэ се сокоате атотпутерник. Ынцелептул 
ый пропуне сэ ле чарэ локуиторилор май ынтый сэ ынтоаркэ дин каля мэрий тоате 
рыуриле, каре-л алэптязэ перманент, орь сэ ле конструяскэ мэкар зэгазурь каре ле-ар 
опри курсул ла вале, спре маре. 
 Александ Стефанович, примул соц ал Алей Пугачева, ын вырстэ де 77 де ань, а мурит 
ын 7 зиле де ковид, фииндкэ ла спитал с-а адресат пря тырзиу. Ва фи ынгропат дупэ 
леже ку сикриул акоперит, епидемие. А фост кэсэторит де кытева орь, дар урмашь н-а 
дорит сэ-шь кряскэ ку нич уна. Куй ый вор апарцине милиоанеле луй, дакэ н-аре 
урмашь адевэраць, дар нич ну шь-а ымпэрцит пунгуца ку чей невояшь, болнавь, ку 
орфаний де ла каселе де копий? Ера ун сченарист талентат, режисор искусит, дакэ-й 
плэчя сэ-й кынте ши сэ-й дансезе прин фацэ артиштий ши копий лор пентру о гажикэ 
дулче, сэ-й луструяскэ ла фигурат чуботеле пынэ ла лучиу, приминд астфел 
сатисфакцие суфлетяскэ. Спуня десеорь: 
 -Чифра уну е омул ку тоате капачитэциле сале буне ши реле. Дакэ дупэ уну адаожь ун 
зероу, каре репрезинтэ интелектуалтатя та, валоаря ци се мэреште де зече орь. Дакэ 
май адаожь ун зероу, че репрезинтэ талент ши практикэ, валоаря ци се мэреште де 100 
де орь ш.а.м.д.. Е деажунс сэ скоць унитатя де динаинтя зероурилор, ка омул сэ ну 
репрезинте нимик. Ятэ де че приоритаре сынт калитэциле меле интелектуале, яр копий 
мь-ор фрына ынаинтаря спре десэвыршире!  
 Деч н-а фост ун ом адевэрат, ку литерэ маре, чи фэрэ омение. Фиинд згырчит, н-а 
конструит мэкар вре-о бисерикэ орь вре-о шкоалэ интернат, апринзынд ын еле факла 
оменией. 
 Азиза, о кынтэряцэ тэтаркэ фрумоасэ с-а кэсэторит абя ла вырста де 57 де ань ку ун 
тынэр франчез, Александр Вортэ, ындрэгостит де еа, кяр ши фиинд ку 18 ань май 
тынэр. Е бизнесман рестауратор ши ый промите маря ла пичоаре, фиинд гата сэ кряскэ 
ку еа ымпреунэ ун копил проприу сау адаптив. Кынтэряца Азиза десигур кэ е бине 
асигуратэ даторитэ активитэций енержиче музикале ши фрумусеций сале раре. Де че 
ну с-а кэсэторит май ынаинте, ну л-а гэсит пе ал сэу, орь… Орь, фииндкэ доря сэ-шь 
реализезе потенциалул. Десеорь репета: 
 -О аргатэ, кынд плынжя, ын лок де лакримь, ый куржяу боабе де пэсат, пе каре ле 
адука стэпынул ку букурие. Дакэ а вэзут аста ун ынцелепт, й-а пропус сэ-й факэ фетей 
де рыс. Стэпынул а адунат ун чирк ши фата, кынд рыдя ку динций ка брилиантеле, 
одатэ ку зымбетул ый кэдяу бань дин аур, каре л- ау ымбогэцит пе стэпын. «Сэ-мь 
адун май ынтый мижлоаче проприй пентру екзистенцэ, кыт ынкэ май ам валоаре ын 
фаца публикулуй- ятэ че-й ла мине примордиал!». 
 Дар кынд шь-а дат сяма, ера пря тырзиу, копий ну май путя наште, деачея нимень нич 
ну пря о ругау ын кэсэторие. Аре бань пентру кытева вьець, дар ну с-а ынкэлзит ла 
факла оменией ши ну штие ку че се апринде, фииндкэ нимень ну-й мынгые инима ши 
суфлетул: 
 -Абя ам ынцелес кэ зымбетул де копил, драгостя дескисэ, е путеря ши форца моторэ 
пентру орьче фемее. Ку Александр вом репара ситуация, ынфиинд пе чинева…Ку 
чейлалць претенденць не чертам, ридикынд вочя, ын резултатул кэрора не депэртам ку 
инимиле. Ынтре ной акума ынсэ предоминэ драгостя, деачея не ынцележем динтр-о 
привире, фэрэ мулте кувинте, спусе кяр ши ын шоаптэ. 
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 Альона Кравец, куноскутэ бине публикулуй де песте хотаре, е кынтэряцэ, актрисэ, 
продусер, модел, аре студий журидиче ши, абсолвинд Университатя де Стат де ла 
Москова – ка психолог. Аматорий ши адораторий й-ау дэруит о касэ пе Рубльовка, о 
вилэ ын Ялта, о машинэ де кытева милиоане, яр соцул ей, Руслан Кравец, инвестор 
валутар вестит – о вилэ фоарте ынкэпэтоаре де 750 млн де доларь, аменажатэ скумп де 
Альона. Нич пе вила лор ну фылфые ын вэзул тутурор драпелул оменией, нич факла 
оменией нимень н-о апринде.  
 Еа се база пе фаптул кэ ун шоарече ну поате девени елефант, ка еа, орькыт ну с-ар 
стэруи: 
 -Еу сынт, фииндкэ пот обцине ушор чея че-мь дореск, ла фигурат ун елефант. Деачея 
требуе сэ пот рупе де ла урситэ чея че ми се каде, ка мана дин чер, прин ун зымбет 
мьерос, прин о ынклинаре де кап ши ынкручишэрь де привирь. 
 Прохор Шаляпин, кэсэторит де кытева орь, ын сфыршит а фэкут нунтэ ла Лас-Вегас 
де 150 млн рубле ку о журистэ дин Канада де 42 де ань Татьяна Девис, адвокатэ, 
децинэтоаря а май мултор конторе де диворц, путредэ де богатэ.Локуид доар 3 зиле ла 
ун хотел де 10 000 доларь, спуня, кэ требуе сэ лукрезе фемея, яр бэрбатул требуе сэ 
фие доар стэпын. Дакэ еа, фиинд ку мулт май ын вырстэ, се дистрязэ лынгэ ун тынэр, 
де че ел н-ар требуи сэ се фолосяскэ де баний ей, фэрэ ремушкэрь де совесте? Дакэ еа-
й пермите келуель непревэзуте марь, де че сэ ну-й акчпте доринца, кынд баний кург 
гырлэ? Яр факла оменией ну-й пентру чей богаць, нич с-о априндэ мэкар де 
Пашть…дакэ Девис с-а ымболнэвит де ковид ши а фост интернатэ ла а трея зи дупэ 
нунтэ, ел а плкат ын Патрие ши шь-а прокурат касэ, вилэ, де баний нунций. 
Чя май ыналтэ дистинкцие ын луме ынсэ е омения, стрэинэ челор авуць, каре ну вор сэ 
се ымпартэ ку аверя ку чел сэрак, «чел сэтул ну-й поате фи приетен челуй флэмынд, 
фииндкэ ну-й ынцележе приоритатя – сэ мэнынче пе сэтурате.» 
Десигур кэ ши мэсура сатурацией пентру фиекаре е диферитэ: 
 -Ун елефант се желуе шоричелулуй кэ-л доаре локул ловит де пе меришор. «Че мэ 
май доаре, нич ну-ць ынкипуй!» «Ши еу ам фост ынтре гяреле писикэй дин каре ам 
скэпат ку блэница ферфелицатэ, дар ну мэ желуй!» «Че компарь дуреря де пе 
женункюл меу ку дуреря та де пе блэница цэнкушетэ?» Дурериле сынт ачеляшь, ну 
депинде де супрафацэ пентру фиекаре фярэ, фиинд коменсурабиле доар ку волумул 
корпулуй фиекэруй атакат. 
 - Фрателе мамей меле, шкьоп де мик, авя турме марь де ой, пе каре и ле пэштяу 
аргаций пе поалеле дялурилор де ла нордул цэрий, каре ну репрезентау о валоаре 
адевэратэ пентру стат, рэмынынд непрелукрате дин причина ынкинацией теренулуй 
ши лунекэрь репетате де сол. Баний ый куржяу гырлэ, фииндкэ ну плэтя импозите 
марь пентру пэшунь. Копий ну авя, деачея десеорь веня ла мама, унде не урмэря кум 
не збенгуим ын фаца луй пентру о гажикэ, релаксынду-се астфел принтре ной вре-о 
кытева оре. Мама ыл сервя ку о кэнуцэ де вин негру, курат, пентру каре ел ый дэдя 
кыте о букатэ де кашкавал. «Я згырчит, ну вэ адуче мэкар чева май прециос, де 
екземплу вре-ун шолдан де оае, кэрора нич ну ле штие нумэрул! Нич н-ам сэ вэрс о 
лакримэ дакэ л-а луа дракул ынтр-о зи!»- репета ка пентру ной, петрекынду-л пынэ 
дупэ портицэ. Ши л-а луат, кынд и с-ау приватизат оиле ши тот инвентарул, де неказ 
кэч а рэмас парализат, уйтат моментан де тоць аргаций, мама доар ыл визита дин кынд 
ын кынд. Ятэ атунч ши шь-а пермис еа сэ-й адукэ аминте кыт ера де неоменос ку ной, 
чей патру копий семидезбрэкаць ши семифлэмынзь, пыня фиинду-не мэмэлига ку 
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компотул акру, де сэ-ць ясэ окий пе фрунте, фиинд доар дин фрукте ускате дин 
пэдуре. Бине кэ ну путя ворби, ка сэ-й рэспундэ ла репличь, нич окий ну-й путя мишка 
дин лок, дар а трэит пе капул мамей пе лынгэ ной ынкэ патру ань! Статул й-а луат каса 
ынкэпэтоаре ын фолосул советулуй сэтеск, лэсынду-й доар кэсоика де алэтурь. Ну а 
фост депортат фиинд шкьоп ла ун пичор. Мама ымпэрця храна челор патру гурь ку а 
луй, а чинчя гурэ, фэрэ сэ крыкняскэ ун кувынт…Оаре май поць компара омения 
мамей, каре ынгрижя тотушь де ел, ку неомения луй, фиинд ын время чея кэларе пе 
кал? Кум ардя факла оменией ын инима мамей ноастре ши емана оаре факла луй 
кэлдурэ, мэкар кыт пара кибритулуй апринс?  
Аша е ши ку мэсура оменией: унул дэ ун грэунте, каре-й пагубэ сериоасэ пентру сине, 
алтул дэ ун сак плин, фиинд фляк пентру пунга са. Данко, тынэрул юбитор де оамень, 
ку факла инимий руптэ дин пьепт, а скос оамений дин ынтунерикул пэдурий. Ажунс 
ла капэтул лабиринтулуй, ел а кэзут жос, яр мулцимя феричитэ, кэлкынду-л ын 
пичоаре, а ешит ла лумина соарелуй! Ши унул дин дечембриштий, акузаць прин 
депортаре, ынаинте де а-й тэя капул ын фаца приетенилор, алинеяць де прочесиуне, а 
черут сэ фие елибераць де ла екзекуцие ши де ла ынкисоаре , дакэ ел, ку капул тэят а 
доведи сэ трякэ ын фугэ де-а лунгул рындулуй ынмэрмуит де спектаторь. Й-ау 
акчептат ругэминтя ши дечембристул декапитат й-а салват астфел пе о жумэтаре дин 
камаразий сэй де ла моарте!  
 Десигур кэ тотате богэцииле материале ши интелектуале се креазэ де браце оменешть 
директ сау индирект, прин бизинес. Дар дакэ ышь дау апортул кам 80 проченте дин 
маештри, апой ле децин доар чел мулт 20 проченте, пентру каре ну лукрязэ баланца 
чинстей, дрептэций, нич факла оменией н-о куноск дупэ кулоаре ши лукоаре. 
 Мама аре ун фрате май мик, Савелий, каре фиинд пэрэсит де социе, лэсынду-й ку 
копилул Илие ши фэрэ грижа де мамэ, с-а дестрэмат де царэ. Ла ынчепут ел ышь лэса 
копилул мик мамей, сэ кряскэ май ушор пе лынгэ ной - Ала ши Алексей, сингурел 
кыштигынду-шь екзистенца принтре стрэинь, апой шь-а луат ши копилул, плекынд 
департе. Илие, каре ну штия де мила де мамэ адевэратэ, ый зичя рареорь мама, ка ной, 
копиий ей, май алес кынд еа не стрига дин друм ла масэ: 
 -Мама не кямэ, мынкаря-й гата! – не адуна Илие акасэ. 
 Апой, принзынд ну ла пьеле чи ла карне, ынчепу сэ се цинэ май фудул май алес ку 
мама. Дакэ-л суна, ел о суна пе Ала зикынду-й: 
 -Зи-й мамэ-тей сэ ну мэ трезяскэ, ну вряу сэ ворбеск ку еа.  
 Пэрынду-й кэ ну л-а мынгыят пе крештет ка пе ной, копий ей, кяр ый зичя: 
 -Ну мэ пуне сэ мэ ынтылнеск ку ей, ну ми-с нямурь, дакэ мэ сунэ нумай кынд ле 
требуе бань. Ну ми-й лега де гыт пе Ала ши Алексей, кэ де аша руде н-ам невое! Ши 
сингурэ ну мэ суна, ну вряу сэ-ць рэспунд. 
 Дар мама ый ерта пэкатул ынстрэинэрий, фииндкэ пе нимень ну май аре алэтурь де 
суфлет ши тотушь фиинд фиул фрателуй ей.. Ынсэ ел яр се ындыржя: 
 -Май бине ку ун стрэин декыт ку ай тэй! Ам врут сэ-й кумпэр Алей черчей де зиуа ей, 
дар еа вря де чей скумпь. Дар ун букет де флорь ну й-а ажунже? Е образникэ, дар мие 
чине мь-а дат мэкар 50 де рубле, пентру фрукте? Кэ сынт еуропян, д-апой ам фемее ши 
копий! Требуе сэ-й ынтрецин! Ши ну мэ апэса ку сфатуриле тале деспре че-й бине ши 
че-й рэу.  
 Ну й-а дэруит мэкар о ворбэ калдэ, мэкар кэ еа а ашептат. 
 -Де че ешть супэрат пе тоатэ лумя, Илие?  
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 -Фииндкэ м-ай сфэтуит сэ вынд локуинца прокуратэ де тата. Ам пьердут пе афачере 
дин кауза та 4,5 мий де доларь! 
 -Дар ачеста-й прецул пецей. Ку зече ань ын урмэ прецуриле ерау алтеле. Акум 
локуицеле с-ау ефтинит… 
 - Де ла мине нич ун ажутор сэ ну аштепць ла вре-о боалэ, сэ те лекуяскэ ши сэ те 
ынгроапе чей де ау примит сусцинеря та материалэ.  
 -Да, Илие, абя м-ам думирит кэ кынд крешть ун пуй, требуе сэ те аштепць кэ ел поате 
фи де луп! 
 Де унде атыта диспрец ын ел, дакэ де мик ера моале, ка унтул ынтинс пе пыне. Ши 
каре-й кулмя оменией луй ши а мултора алтора, пе каре ну-й май рекуноаштем, прин 
фаптеле тэйоасе ши ворбеле - ка гюляуа дурероасе?  
 

АМИНТИРЬ… 
 

 Ын друм спре касэ, афлынду-се ын микробусул 75, доуэ фемей стау ла ворбэ ка сэ-шь 
скуртезе тимпул. 
 Повестеште Галина Николаевна Штирбу, секретарэ дупэ статут: 
 -Де кынд мэ цин минте, нороку-мь вине ын мынэ, ка апой сэ-мь фугэ, ка сэ-мь парэ 
рэу. Одатэ, фиинд тримисэ ла курсуриле де перфекционаре пе о сэптэмынэ, ам фост 
гэздуитэ де ун кэмин мунчитореск, фииндкэ лекцииле авяу лок ши дупэ масэ ши сэ 
вин акасэ ну доведям. Де ла филиала курсурилор пынэ ла кэмин требуя сэ ажунг ку 
аутобусул – ера ынкэ пе время советикэ. Ши ятэ кэ обсерв пе полица де сус о сакошэ 
дин полиетиленэ транспарентэ, ку пакете де бань , легаць ку сфоарэ дин каучук. Ерау 
вре-о 5 пакете, ын рубле де уна, деч кам вре-о 500 рубле, адикэ ляфа мя пе 4,5 лунь! 
 Ам ынкременит, дар, ку инима ын динць, ам луат сакоша ши… й-а дат-о шоферулуй 
ку ун «Й-аць уйтат пе поличоарэ!» ам ешит да оприря мя. Мэ гындям кэ алць пасажерь 
ну пот лэса атыця бань мэрунць, доар кэ шоферул, каре виндя регулат билете прин 
салонул супраынкэркат ши ну ар фи авут де унде сэ-шь реституе пьердеря. Алтэ датэ, 
приминд баний колективулуй пентру ляфа урмэтоаре дин каса де економий де стат, ам 
обсерват кэ ам примит бань ымпакетаць ку сурплус. Фииндкэ рындул ера пря маре, ну 
й-ам нумэрат пе лок, чи доар ажунсэ ла локул де лукру сяра, тырзиу. Ымпакетате ерау 
ну рубле де 1, чи де 10, дар пе пакетул легат ку ацэ ын круче ши-н паскэ дупэ лежиле 
банкаре, ера скрис 1000 рубле, ну 10 000 де рубле, кум требуя сэ фие скрис! Адикэ ам 
адус пентру ляфа колективулуй ну1110 рубле чи 10110 рубле, ляфа мя лунарэ фиинд 
доар де 110 рубле. Деачея баний й-ам ынкуят ын сэлтарул месей меле пынэ лунь, 
луынду-мь доар ляфа мя. Профитул де 9000 рубле требуя сэ фие кэутат де лукрэторий 
банкарь, каре зилник авяу суте де клиенць че орь адук орь яу бань. 
 -Куриос, аша чева нич ну аре кум сэ се ынтымпле, дар че-а фост май департе?- 
ынтрябэ пасажера де алэтурь, Тамара. 
 -Нич н-ай сэ крезь! Венинд лунь ла лукру, дескуй маса мя, дар аколо ерау доар 1000 
рубле а кыте уна тоате, ну а кыте 10 рубле, кум а фост инициал ши режиструл де ляфэ! 
Мь-ам дат сяма кэ й-а луат шефа, каре авя акчес ла тоатэ документация ши деч ши де 
ла маса мя. Мэ дук ла еа й-и чер сэ-мь ынтоаркэ сурплусул: 
 -Требуе сэ-л ынторк ла банкэ, кэч винерь ера ера пря тырзиу! 
 -Баний ну й-а вэзут нимень, яр суб легэтура дин аца печетлуитэ ера скрис корект - ятэ 
скрисоаря де 1000 рубле! 
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 Ну-мь веня сэ кред челор аузите: кяр шефа й-а приватизат пе чей 9000 рубле, фэрэ а 
клипи дин окь! 
 -Дар дакэ се вор думири, ынкасез челула? 
 -Н-ай кум, е грешала лор , деачея вор луа апэ-н гурэ! 
 -Атунч ми се кувине ши мие чева мэкар! 
 -Де баний ачештя кяр сымбэтэ й-а прокурат фийчей миноре гравиде апартамент, ка с-
о пот мэрита ку миреле, колегул де банкэ, фэрэ а фи трашь нимень ла рэспундере 
пентру виол! Кипуриле се кэсэтореск де бунэ воинцэ ши дин драгосте!- мь-а ретезат-о 
ын фацэ шефа мя, пря чинститэ! 
 -Дар о путяць да ын жудекатэ? 
 -Ши че аш фи кыштигат? Елибераре де ла лукрул, ынаинте де а еши ла пенсие ши ын 
каре мь-ам ынгропат 40 де ань? Дар банка нич н-а ынсэрэчит нич н-а ымбогэцит, кэч 
тот еа курынд не-а луат тоць баний економисиць пентру ынмормынтэрь , орь боль де 
бэтрынеце. Атунч ау фост душь де сфоарэ песте о жумэтате де четэцень советичь! 
 -Дар тинерий ынсурэцей, ау трэит феричит? 
 -Ау деворцат доар кум ау абсовит шкоала ши ау плекат ла ынвэцэтурэ, лэсынд 
копилул пе сяма буничий, аша-й требуе, кэ а авут де суферит. 
 -Дар еу ымь рупям букэцика фэрэ а мэ жена, - прелунжеште дискурсул Тамара,- Ерам 
колхозникэ, лукрынд ла фрателе мамей ын бригадэ. Зиуа ымпакетам роший пентру а 
фи транспортате спре Русия, яр сяра еу ымь умплям кэручорул ку роший коапте пе 
каре ле виндям адэуза ла пяцэ. Ерау пэтлэжеле девремь, аш кэ се букрау де оферта мя. 
Май фурам ши мере, ши поамэ еуропянэ, ши прэсаде, прегэтите дин тимп де пазникул 
ливезий пентру ун графин де вин. Дин аста мь-ам конструит каса, мь-ам прокурат 
мобилэ, ам фэкут доуэ нунць ши кумэтрий. 
Аша кэ зикала кэ « чине фурэ, ачела аре» е адевэратэ. Ну дормям нопциле, яр ла лукру 
ункюл мэ пуня унде-й май пе шезуте, ну кяр ку сапа-н мынэ. 
 -Дар ел че авя де ла аста? 
 -Ый прегэтям ши луй мишинь, пе каре ле кэра прин зорь ку машина.Ши каса луй е ка 
ун палат. 
 -Ши копий ци-с феричиць? 
 -Шь-ау пэрэсит каселе ши ау плекат ла Москова, кэч кум с-ау стрикат колхозуриле, ун 
лукру бине плэтит ну путя-й гэси. Ши фрателе мамей, фост кындва бригадир вестит, а 
рэмас ла бэтрынеце сингур, копий ыл сунэ дин рар ын рар. Тот се руинязэ, сатул 
диспаре ку ынчетул, локуеск доар пенсионарий, елевий ку буней ши лукрэторий де 
стат. 
 -Адикэ ту ай фурат ши н-ай трас марь фолоасе, яр еу ам пьердут пасэря дин мынэ 
пентру ачелашь резултат. 
 -Дар ми се паре кэ пе время советикэ апроапе тоатэ лумя ера май феричитэ, ну ка 
акума – доар уний. 
Сэ везь кум се примеште: ши ун соаре не-а ынкэлзит, ши-ачеляшь стеле не-ау 
ымблынзит, дар авем пункте де ведере контрар диферите асупра сенсулуй вьеций! 
 



75 
 

ДУМНЕЗЕУ НУ ДЭ КУ АДИЦИЕ 
 

 Мош Теринте, мэкар кэ ера кам сурд де амбеле урекь ши семиорб ын океларь, 
локуинд доар ку ун непот нумай че ынсурат, ышь ынгрижя сингурел де невоиле сале: 
мержя пе ла фармачие, ла «шериф» дупэ продукте пе картела де пенсионар, кяр ши ла 
пьескуит ын Нистру, ка сэ умпле гэуриле невоилор фамилией. Неваста Анастасия 
лукра ла грэдиница де копий ка едукатоаре, деч примя ляфэ кам кыт ынкэпя пе 
вырфул дежетулуй, дар нич непотул Михэеш н-о ынтречя ку нимик, кэч ера пазник ла 
лакул де пеште ал унуй проприетар приват. Дакэ мошул приндя кыцьва кострэшей, ла 
ей ера сэрбэтоаре, кэч май скимбау дин рар ын рар картофул ын мундир орь ку чел 
прэжит!. Ши ятэ кэ ынтр-о бунэ зи, мошул, обосит де аний че-й апэсау пе умерий 
гырбовиць, с-а ашезат сэ-шь май одихняскэ оаселе ши невоя пе о банкэ дин паркул пе 
каре-л траверса зилник ын друм спре магазинул де пыне. Кынд ынсэ ышь ретраже 
пичорул суб скаунул бэнчий, симци чева суб талпа пичорулуй. Се аплякэ дин 
куриозитате ши дэ де о пунгуцэ цяпэнэ! 
 -Че сэ фие ын еа?- о дескиде ши веде ун пакет ку доларь а кыте чинчзечь фиекаре, 
легат ку печетя де ла банка де стат. – Мамэ драгэ, оаре ну-й илузие чея че вэд окий 
мей орбь? 
 Кум с-о ласе аколо унде а гэсит-о, дакэ ну-й ажунжяу бань мэкар де доуэ пынь ши 
мыца демулт локуеште ла вечинь, кэч де каса луй ну се цин нич шоаречий?? 
 -Азь пентру ултима оарэ ам сэ кумпэр пыне пе даторие де ла магазиерэ! Апой ва вени 
рындул ши ла каса скэпатэ ынтр-о коастэ. Ши протез ын гурэ-мь требуе, кэ-мь интрэ 
ображий ынэунтру. 
 Штия кэ ши каса луй ну-й ка конакул боерулуй ши скрииторулуй Василе Александри 
кам 200 ань ын урмэ, ши неваста непотулуй поартэ о рокицэ доар ши ачея кам 
поноситэ. Непотул Михай ну поате еши ын луме дерынд ку тинерий, кэч н-аре о хайнэ 
де сэрбэтоаре. Дар кум сэ рекуноаскэ кэ а гэсит атыця бань? Вине акасэ ши се фаче 
болнав де моарте? 
 -Михай, ду-мэ ла спитал кэ мор! Инима мэ дэ де гол, скырцие ши скырцие ка роата 
неунсэ де ла кэруцэ. 
 -Бя апэ, бунелуле, кэ бань де лякурь ну-с.- ый рэспунде ка тотдяуна урмашул, соареле 
вьеций луй, крескут де мик.  
 -Ду-мэ кум поць орь кямэ салваря, требуе сэ-ць фачь одатэ ши ту датория фацэ де 
мине, ка рэсплатэ кэ те-ам крескут сингур тот пе ачеляшь невой. Роагэ-л пе вечин, 
апой те вей рэсплэти ку лукрул ку ел. 
 Михай ыл я пе вечин ши-л дук ла спитал. Ын кабинетул докторулуй мошул моаре ка 
дин чер сенин, деачея е скос ши дус ла ла моргэ пентру а-й афла причина морций 
моментане. Дар аколо нимень нич ну авя де гынд сэ-й скоатэ мацеле ка сэ вадэ унде-й 
курсесе сынжеле, деачея й-ау скрис кэ а авут ла бэтрынеце ун атак кардик. 
 -На-ць, Михай, о справкэ ши ду-те сэ-ць ынгропь бунелул,- и-л ымпинже ку тот ку 
патул пе ротиле пынэ ла ешире. 
 Мошул ынсэ деодатэ саре де пе пат пе пичоаре: 
 -Стай,- ый ынтоарче справка медикулуй сперият де аша ынторсэтурэ,- Стай кэ ынкэ н-
ам мурит. 
Михай ыл я пе браце сэ-л дукэ пынэ ла машинэ, дар вечинул а штерс путина. Че сэ 
факэ, ыл дуче суб ун перете, дар мошул яр моаре пе неаштептате. 
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 -Че сэ фак ку тине, бунелуле, ай гэсит кынд сэ морь! Май бине гэся-й ниште бань де 
моарте, ка сэ те ынгроп крештинеште ла чимитир, ну ын грэдинэ. 
 -Ам еу бань ши де моарте, ши де о репарацие а касей, ши де хайне воуэ, тинерилор.- 
ышь ревине мошул дин лешин яр. 
 -Де унде-й ай?- тынэрул се уйтэ мират ла пунгуца скоасэ де ачела дин бузунарул 
адынк, кыт о фынтынэ. 
 -Й-ам гэсит ын парк, кынд мэ дучям сэ кумпэр пыне, ятэ аич,- аратэ локул де суб 
банкэ. 
 Май мерг пуцин ши мошул веде яр о пунуцэ гравидэ, дрепт пе тротуар. 
 -Яка, аша ка аста,- о арункэ ку пичорул, дар пунгуца диспаре ши апаре ун милициан: 
 -Бине кэ н-аць луат-о, сынтець чинстиць, - ле спуне милицианул. –Ам пус-о спечиал, 
сэ вэд кум с-ор компорта оамений де рынд. Ын еа бань ну-с,- ле-о дескиде, ера плинэ 
ку хыртие куратэ. 
 Мошул с-а мыхнит: 
 -Ши баний ачестей пунгуце шь-ар гэси ростул ын сэрэчия ноастрэ, дар мулцумим 
домнулуй ши де атыта. Думнезеу ну дэ ку адицие. 
 Май мерг ей прин парк ши мошул орб бинишор, май веде о пунгуцэ ын буруянул де 
лынгэ кэраре: 
 -Шь-а фэкут милэ тотушь де ной! Я ридик-о, непоате, кэ мэ дор шалеле. 
 -Зичяй кэ думнезеу ну дэ ку адаос! – ышь фаче круче непотул дупэ че о дескиде. -
Бунелуле, я те уйтэ кыць бань, кыте боабе де грыу ынтр-ун сак! 
 - Вей авя драгул меу ши ун апартамент ла ораш, унде ыць вей гэси апой ши ун лукру 
дупэ плэчере ши густ.- ый ынтинде ынапой пунгуца. – Е а та, кэч ту ай гэсит-о. 
Думнезеу те-а декорат пентру кэ ну м-ай лэсат сэ мор суб переций спиталулуй. Хай 
кямэ ун таксиу ши ду-мэ акасэ, мэкар кэ инима нич ну м-а дурут.  
 -Дар я те уйтэ, кэ кырпа ын каре ау фост ымпакетаць баний, таре май адуче а фуларул 
меу де ла гыт, пьердут врео кыцьва ань ын урмэ! Де унде с-а луат ел, кэч аре ачеяшь 
гэурикэ руптэ де ла ун болд ку каре-мь стрынжям май стрынс фуларул. Ну кумва ту 
ми л-ай луат ка сэ-ць ынвелешть баний , адунаць де мулць ань де лукру, пентру зиле 
негре? 
 -Да, аша е. Ам врут сэ вэд кум те вей компорта ку мине. Яр баний ачештя й-а арункат 
еу, ка сэ-й яй ши сэ те букурь, й-ам адунат пентру тине, сэ-ць ындулчешть пуцин 
дестинул. Вряу сэ мэ букур де непоць, драгул меу. Де-ар фи майкэ-та вие, сэ не вадэ 
феричиць ымпреунэ! 
 -Че густ дулче аре норокул, бунеле,- ыл купринде де умерь, - Ыць мулцумеск де 
грижэ ши ажутор. Че спонсор ам! 
 

ОКЬ ЫН ОКЬ 
 

 Соареле склипя принтре фрунзеле арборилор ыналць ку бэгаре де сямэ, ну кумва сэ се 
фрынгэ вре-о разэ принтре рамуриле десе! Пе уна дин алееле паркулуй тречяу, 
интерсектынд умбреле непутинчоасе де пе булевард , доуэ перекь, дискутынд ынчет 
пе проблемеле дупэ интереселе вырстелор: пэринций – деспре копий, копий- деспре 
студий. Де одатэ Вадим ый зиче Марией: 
 -Че май самень ку бэрбатул де пе банкэ, каре читеште ынтр-ун зиар принтре океларий 
коборыць- амбий негри ши ку кырчей! 
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 Фата се апропие де бэрбат ши-й дэ зиарул ынтр-о парте, апой ый скоате океларий ши-
л привеште окь ын окь. Адулмекынду-й ла апропиере ши миросул, зиче: 
 -Че мирос куноскут! Паркэ вэ куноск дин копилэрия мя ындепэртатэ.- ый шоптеште. – 
Ши окий ми-с куноскуць таре. 
 Фемея де алэтурь, каре читя динтр-о карте, с-а ынторс спре фатэ: 
 -Сынтець куноскуць?- кэтре соц – Чине-й фата? 
 -Ну штиу, о вэд де прима датэ,- мурмурэ бэрбатул. 
 -Цин минте кэ мэ стригаць кындва «Наташа», орь ми се нэзэрисе? Аминтиря аста мэ 
урмэреште де мулте орь: океларий, привиря, миросул,- шоптеште тынэра.  
 Бэрбатул а тресэрит: 
 -Наташа а фост прима мя фийкэ пе каре мь-ау фурат-о циганий аич, ын парк, акума ку 
доуэзечь де ань ын урмэ. 
 -Ту ай авут о фийкэ, дар еу н-ам штиут? – се мирэ фемея де алэтурь. 
 -Ала, ту ну ци-й минте, кэ ай авут амнезие ын урма лунекэрий де пе скэрь ши а комей 
ынделунгате.- ый експликэ ел уймит ши шокат де ынторсэтура неаштептатэ, дар мереу 
екранизатэ прин окий ынкишь. 
 -Е ши фийка мя?- ну креде ын чея че ауде.- Доар ной н-ам авут копий. 
 -Дар еу цин минте океларий, кум ви-й луам десеорь де ла окь ка сэ мэ уйт ын окь 
директ,- ну се ласэ Мария.- Ши кэ вэ зик тоць Иван Иванович, яр пе думнявоастрэ вэ 
нумяу Ала Георгиевна. 
 Се апропие пэринций копиилор: 
 -Че дискуцие фэрэ бэтэй?- глумеште Василий, татэл копиилор матурь. 
 -Оаре ту сэ фий фийка диспэрутэ, Наталья?- ынтрябэ Иван Иванович, пунынду-шь 
океларий ка с-о черчетезе май ындеапроапе.- Ной ам ешит ла плимбаре прин парк ши 
еу, лешинынд, ам лунекат пе банкэ. Ту, екзакт де ун ан, ла 27 аугуст, де зиуа та, 
токмай фэчяй примий пашь. Цин минте кум мь-ай луат океларий ши гата, мь-ам 
пьердут куноштинца. Мь-ам ревенит кынд ынчепу а ынсера, дар ын жур – нимень Ту, 
Наташа а-й деспэрут, кредям кэ те-ау фурат циганий – се практика. Н-ам анунцат 
милиция кэ сэ ну те учидэ дакэ-й принд. Яр майкэ-та, Ала токмай се афла ын комэ де о 
жумэтате де ан, алунекынд де пе трепте дин грабэ, деачея проблеме ын плус ну-мь 
требуяу. Ятэ, чертификатул де наштере ал тэу, ыл порт ку сперанцэ ку мине, ын зиуа 
та де ништере, фэрэ сэ-й спун Алей де че о скот ла плимбаре прин парк – локул де 
унде мь-ай диспэрут дин ведере.Ной акума локуим ла Москова, дар ануал ревеним ын 
лягэнул копилэрией ши матуритэций ноастре. 
 -Мамэ, - се адресязэ Мария кэтре майкэ-са каре а крескут-о,- Е адевэрат кэ ну-с фата 
та адевэратэ? 
 - Де, вой ну сынтець фраць де жемене, дакэ океларий ши й-а рекуноаште Иван 
Иванович, кэч ый яу мереу ку мине кынд ешим ын паркул унде те-а гэсит Вадим ши 
те-а адус кам ын браце ла ной – авяй ын мынэ океларий ачештя,- ый аратэ, -Причепям 
кэ поате сэ фие ай татэлуй сау буникулуй тэу! 
 -Да, сынт океларий мей, пе каре десеорь ми-й скотя де ла окь копилица, фиинд уркатэ 
пе брацеле меле. Ымь черчета мереу привиря, куриоаса. Кынд а диспэрут копила, еу, 
ка журист, ушор мь-ам скимбат пашапоартеле ши те-ам скос дин листа фамилией ка сэ 
ци се пярдэ урмеле динтре ной, ка сэ плекэм ын алт ораш с-о тратез пе Ала , пынэ о 
вэд пусэ пе пичоаре. 
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 -Адикэ ши еу сынт мама ей, де каре нич ну штиу? Ну-мь аминтеск нимик, де паркэ ну 
ку мине с-а ынтымплат кома ынделунгатэ ши амнезия.- се скоалэ фемея ши о 
ымбрэцишязэ.- Ымь ешть фийкэ? Мэ ций минте? 
 -Нумай нумеле,- рекуноаште Наташа – Мария.- Ши азь е кяр зиуа мя де наштере 
адевэратэ? – ну креде, уйтынду-се ын чертификатул де наштере, ынтинс де татэл ей 
биоложик, унде ерау ынскришь пэринций, де рынд ку майкэ-са Ала Георгиевна.- Деч 
Вадим ну ми-й фрате адевэрат? 
 -Да, ну-й фрате адевэрат, дар в-аць нэскут одатэ, суб чя май феричитэ стя,- се 
импликэ ши Василе, татэл каре а крескут-о.- Штиям кэ кындва ци се вор гэси 
пэринций. Лукруриле девин ла старя нормалэ. Копиий ау дрептул сэ-шь куноаскэ ши 
пэринций биоложичь,- с-ауымбрэцишат тоць ымпреунэ.  
Соареле ле мынгыя крештетеле ку милэ ши благородничие – с-ау реинтергат. 
 -Дар де че ну м-ай кэутат, татэ Ион?- ну се ласэ Наталья. 
 -Ну штиям кум сэ те каут, фииндкэ ну авяй нич нумеле фиксат пе вре-о хайнэ, нич 
каса де наштере, нич карева документ ынсоцитор деспре локул де наштере. Де микэ ну 
ерай нягрэ ла пэр, чи блондэ, ка Ала, майкэ-та. 
 -Да, акума ымь аминтеск де о фетицэ блондэ пе каре о луам пе браце,- ка спериятэ 
тресаре ши Ала Георгиевна. 
 -Доар о старе ексчепционалэ поате сэ-ць реынвие мемория пьердутэ, - о ынкуражязэ 
соцул, стрынгынду-й мына де ла кот. - Май авем тимп сэ не ымпэртэшим мемория ши 
дуреря пьердерий… 
 

«УН ПАС ЫНАИНТЕ ШИ ДОЙ - ЫНАПОЙ» 
 

 Зиуа де 7 ноембрие, е анунцатэ ка о сэрбэтоаре де стат, зиуа де наштере а Марий 
револуций дин Октомбрие.Епидемие де ковид, оамений интрэ прин магазине, кыте 
унул, ку мэшть де протекице ла гурэ. Кытева фемей, пэстрынд дистанца, ышь 
скарпинэ лимбиле, скуртынд астфел тимпул дин рындул алунжит пе тротуар. Тоате 
сынт де вырстэ пенсионарэ. 
 -Еу ымплинеск луна аста 73 де ань, адикэ сынт де вырста статулуй ностру советик, 
каре с-а дестрэмат ын анул 1971. – зиче Елена Светик, о фемее интелижентэ, каре 
тотушь май лукрязэ ынкэ.- Кэ превэзтор а май фост Ленин ку теза и «Ун пас ынаинте, 
дой- ынапой!», паркэ с-а уйтат ын апэ, ну дупэ стелеле, каре спун адевэрул верде-н 
окь!  
 -«Инверс, дой пашь ынаинте, унул ынапой!»- ыйй реаминтим. 
 -Ну, ел с-а гындит аша, дар а скрис инверс, ка сэ ну фие бэнуит де трэдаре а 
револуцией! Крезынд кэ комунисмул с-а рэспынди виртижинос пе тот глобул, тот 
одатэ пропуня дой пашь ынапой. Пе база примей Конституций а Униуний Советиче 
дин анул 1936, каре ле-а прокламат гаранция оаменилор советичь ла локуинце 
гратуите, ынвэцэтурэ ши студий гратуите ши тратаря болилор фэрэ бань. Минунате 
гаранций, каре не-ау пермис ноуэ сэ кэпэтэм студий супериоаре гратуите ши орькэруй 
тынэр дин мунчиторь сау колхозничь. Пэринций мей, фиинд колхозничь , лукрынд 
пентру трудозиле, ну ар фи фост ын старе сэ плэтяскэ студииле тутурор копиилор сэй . 
Мулцумитэ гаранцией конституционале, тоць трей копий ам девенит медичь, 
професорь ши едукаторь ла грэдиница де копий. Астэзь тинерий требуе сэ-шь 
плэтяскэ студииле пе ла институте ши университэць де 800-1300 доларь ануал. Аша 
бань ну примеште о сервитоаре ануал, ну кэ ынкэ сэ май айбэ посибилитате сэ-шь 
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ынтрецинэ урмаший ла ынвэцэтурэ, сау сэ факэ нунць ка кындва, ку легэтурь ши 
нэнашь легаць ын круче ши-н паскэ, дупэ традицииле молдовенешть. Дар сэрбэториря 
каселор ной, кумэтрииле помпоасе – тоате с-ау дус пе апеле сымбетей.  
 - Ши че, дакэ ынвэцэтура ера гратуитэ, яр медичина ый трата пе тоць пе дежяба? 
Фииндкэ дакэ пе дежяба те лекуешть, дежяба те лекуешть! Еу аш адэуга ла гаранция 
тратэрий гратуите кэ азь, пентру о операцие требуе де плэтит 600 доларь кяр ши май 
мулт. Плус ла аста плата пентру медикаменте, ажуторул сурорилор медикале, 
прочедуриле ши анализеле костиситоаре. Ун пенсионар ку пенсия де 100 доларь лунар 
тот ну-шь поате пермите аша келтуель енорме, мэкар кэ аре стажиу де мункэ кам де о 
жумэтате де вяк. – се вайкэрэ Мария Ивановна Истрате, фостэ контабилэ ын колзоз.  
 -Ын цара советелор драгосте ну ера, кэч копий апэряу дин стрынсэтурь де мынэ орь 
ын резултатул вотэрий ла алежерь. Атунч се пермитя сэ се сэруте дескис, ын фаца 
тутурор, доар мембрилор гувернулуй орь секретарулуй женерал ал Комитетулуй де 
Партид! Ын скимб фамилииле ерау трайниче, яр диворцурь пуцине. Астэзь тоць, куй 
ну и-й лене, се сэрутэ ла дряпта ши ла стынга, деачея с-ар пэря кэ дупэ аша о периоадэ 
де верификаре а сентиментелор, диворцуриле требуе сэ диспарэ! Дар ын реалитате, 
«ну не-ам потривит дупэ карактере» е чел май сериос мотив де дезмембраре а 
куплурилор. .Да кэ ам ста сэ анализэм сенсул адевэрат ал тезей ленинисте, ам 
ынцележе кэ ел а превэзут дескомпунеря сочиетэций советиче ынкэ ынаинте де 
анариция ей! Ла мине амбий копий ау диворцат тот дин аша мотиве, - се импликэ ын 
дискуцие Анастасия Цуркан, фостэ едукатоаре де ла грэдиница де копий. – Атунч 
мулте колхозурь ау девенит милионаре ши оамений авяу де лукру, шомерь ну 
екзистау, доар трынторь. Азь, ын липса локурилор де лукру бине плэтите ши а 
локуинцелор, небазате пе ипотекэ, оамений плякэ, лэсынд локуриле натале ши каселе 
ымпэрэтешть семипустий. Ши че трай дук акума мулць, дакэ соцу-й ын дряпта, яр 
соция о я ла стынга, ын гоана дупэ бань лунжь. Стэруиду-се сэ-шь ынтрецинэ 
одраслеле, плякэ ын Русия орь ын Еуропа ла лукру, унде апой ши рэмын , деспэрцину-
се ши дестрэмынд фамилия, лэсынд копий симиорфань ши бэтрынь уйтаць де луме. 
Астэзь ын шкоалэ 30 проченте дин копий сынт дин фамилий ку ун пэринте. Гата, 
ынтоарчере ну екзистэ – бате ферул кыт ый калд! С-а дус тренул советелор 
мунчиторилор ши цэранилор. Не кондук тоць мафиоший ши ынтрепринзэторий, каре 
ну штиу де милэ, яр совестя ну штиу ку че се мэнынынкэ. Шкоала ноастрэ, превэзутэ 
пентру 900 елевь, аре кам пуцин песте о сутэ де елевь, трансформынду-се астфел 
ынтр-ун музеу фрумос историк 
 -Да, сынт де акорд ку тоате,- континуэ Аглая Степановна Переман. - Че ну не конвеня 
дин тоате принчипииле «кодулуй морал де кондуитэ», дакэ еле експримау интереселе 
реале але оаменилор мунчиторь? Дупэ доар шаптезечь де ань, де че ам пермис 
скимбаря сочиетэций коректе, дрепте, пе о сочиетате стрымбэ, унде омул ну май есте 
алтуя приетен, чи луп? Тоатэ штиинца се база пе фаптул кэ ну екзистэ о путере 
супранатуралэ, каре сэ поатэ кондуче ку скимбэриле сочиале, физиче, морале ши кяр 
психиче. Деачея релижия а фост деспэрцитэ де путеря де стат. Астэзь ышь фак круче 
прин темпле тоць комуништий де ерь, каре ау ажунс ла кондучеря супремэ, ка сэ 
демонстрезе оаменилор симпли кэ-с алэтурь ку гындуриле ши невоиле лор ши кэ 
ымпэртэшеск ку ей ачеяшь крединцэ ши де крединчоший, каре май континуэ сэ-шь 
чарэ ертаре де пэкателе несэвыршите, пе ла бисеричь? Дар кыт не костэ 
ынмормынтэриле руделор? Суме колосале, мэкар пе тимп де пандемие, ну се пермит 
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агломераций де луме. Ын сат се петречяу нунць ку оаспець де песте 100 де персоане, 
вуя сатул де ла атытя нунць.  
 -Дрепт кэ ши ын периоада советикэ цэранул а трэит греу кам пынэ прин аний 1970, 
кынд ынчепу сэ апарэ телевизоареле, аутомобилеле стрэлучитоаре Мама, ка сэ-мь 
факэ зестре, а келтуит баний де колхозник де пе ун ан де зиле пентру ун дулап ши ун 
шифониер пентру веселэ, – ярэшь рекуноаште прима фемее, Елена Светик. - Лукрынд 
анул ынтрег пе трудозиле, ла сфыршит де ан ерау ремунераць прин продусе натурале: 
грыу, улей, пэпушой, мэкар кэ мембрий кондучерий еуа путрезь де богаць, дакэ прин 
дефолтул анилор 80-90 ау пьердут баний де ла каселе де економий егалате ын зечь де 
машинь «волга»! Астэзь офичиал зиуа де мункэ дурязэ ла стат 8 оре, яр ла боерий 
контемпорань – дин зорь пынэ-н зорь. Трейзечь де ань де ынтоарчере ынапой дупэ 
принчипиул ленинист «практика бате граматика», а ликидат пынэ ла темелие висуриле 
пролетарилор де песте 100 де ань ын урмэ, де а фи егаль ын дрепурь ку мошиерий ши 
антрепренорий хапсынь. Чинчиналеле ши септеналеле ау жукат тотушь ун рол 
позитив ла дезволтаря планификатэ а економией цэрий пе каре ам пьердут-о. Мь-а 
венит рындул сэ интру ын магазин дупэ продукте, гата фемеилор- се ындепэртязэ еа де 
грэмада гураливэ… 
 -Пе ынмормынтаря сорей с-ау келтуит атыця бань, кэ се путя фаче о нунтэ боеряскэ! 
Ех, боала ый рупе динтре ной пе чей май дражь, дин вырста тимпурие. Ши кыт ва май 
циня пандемия лумя-н гяре. С-ау епуизат либертэциле оменешть, дакэ вряй орь ну, 
требуе сэ те вакчинезь, де алтфел ну поць визита магазинеле марь, збура ку авионул, - 
се ынтристязэ ши Аглая Степановна Переман.- Ну мержем ын оспецие, ну примим пе 
нимень ын касэ, де фрика молипсирий. Ну штиу де че мэ ынцяпэ паркэ ын инимэ 
аминтириле … 
 Карева а купринс-о де ла спате. 
 -Чине ешть, кэ ну те куноск? Ешть рече, мэкар кэ афарэ-й калд ши мултэ луминэ се 
ымпрэштие прин жур. 
 -Сынт сора та, Валентина Степановна, агроном кындва ла рампэ. 
 -Кум сора, дакэ ай мурит ынкэ пе время советикэ? 
 -Ам мурит ши апой м-ам реынторс, фииндкэ соцул рэмас, каре уйтэ десеорь, порнит 
пе друмурь, рэтэчеште, кэч ну цине минте пе че улицэ трэеште. Одатэ, вэзынд кэ 
ынсерязэ ши нимень ну-л обсервэ, л-ам адус еу акасэ дин капэтул опус ал сатулуй. Еу 
лукрез ка май ынаинте, ла рампэ. 
 -Дар рампа ну май лукрязэ дин секолул трекут. 
 -Лукрязэ, еу примеск де ла оамень стиклэ де диферите мэримь, шипурь. Ляфа ми-й де 
1800 рубле, ымь ажунже де келтуель, кэч пенсия чея ну ми се май кувине... Яка м-ай 
аминтит ши еу ам венит сэ-ць ушурез дурериле де инимэ. 
 -Инима м-а пэрэсит. Де че ну интри пе ла ной? 
 -Кум сэ интру ын периоада изолацией? Акума ту аичя, еу – аколо, ын Униуня 
Советикэ, пэстрэм дистанца,- се ындепэртязэ.- Анул ачеста а фост о роадэ маре де 
перже. Ам трекут де мулте орь пе лынгэ вой ка сэ-мь стрынг перже де ла друм. Кынеле 
мэ куноаште, кэч ну мэ латрэ чи се гдурэ феричит. Мь-ам фэкут мултэ дулчацэ, трей 
боркане... 
 -Да, ту аколо, ын секолул трекут, еу ынкэ - аичя. Дулчацэ дин перже? Ць-ай фэкут ши 
ту, ну-мь вине а креде, мэкар кэ штиу кэ дулчаца-ць плэчя, дин еа ши ць-а-й кэпэтат 
боала диабетикэ, луа-ор найба. 



81 
 

 -Че ай ынкременит Аглая Степановна, е рындул тэу сэ интри ын магазин. Ши че 
болборосешть куйва деспре дулчацэ дин перже?!- о ымпинже Елена Светик, ешитэ ку 
сакоша плинэ ку марфэ дин магазин. 
 -Ай вэзут чине м-а купринс де ла спате? 
 -Нимень ну с-а апропият де вой, ту сингурикэ те-ай скутурат де колб. 
 

«ЫН ОГЛИНДА КЛИПЕЙ ВИЙ» 
 

 Се зиче, кэ молдовянул ностру с-а нэскут поет. Аич, ла царэ, унде вяца ышь дяпэнэ 
фирул ынтр-о армоние вешникэ, думнезеу й-а дат харул сэ привяскэ лумя 
ынконжурэтоаре принтр-о призмэ фермекатэ, ын кулорь вий ши склипитоаре. Аша е 
омул дат пе пэмынт, сэ рэмынэ неконтенит ынкынтат, пынэ ла лакримь, де ун апус де 
соаре суб о мынгыере парфуматэ а унуй вынтулец де варэ… 
 Ам ын фацэ о плакетэ проаспэтэ де версурь ку о денумире адеменитоаре: «Худица че 
дуче-н рай». Аутоаря есте поета нистрянэ, мембру ал Униуний скрииторилор дин 
републикэ, професоара де фматематикэ ла шкоала молдовеняскэ дин сатул Коротна, д-
на Светлана Гарбажий. Ам куноскут-о динтр-о ынтымпларе, акум вре-о шасе ань ын 
урмэ, кынд ын републикэ се ынчерка фондаря уней ревисте пентру копий ын челе трей 
лимбь офичиале. Ынтр-о бунэ зи, ла катедра де филоложие молдовеняскэ а 
университэций де стат, алте доуэ поете нистрене, де ла секция русэ, Татьяна Зубкова 
ши Наталья Самоний, с-ау адресат ку о ругэминте, сэ традучем кытева поезий дин уна 
динтре плакетеле поетей Светлана Гарбажий . Ам акчептат ши ла урмэтоаря ноастрэ 
ынтылнире, дупэ о сярэ де тэлмэчире а версурилор молдовенешть ын русэ, ле-ам 
читит ын глас традучеря. «Че метафоре ынкынтэтоаре! Че имажинь немайпоменит де 
фрумоасе!»-екскламау колежеле ей де кондей. «О куноаштем пе Светлана дежа зече 
ань, дар ну ам авут кум с-о ынцележем ын молдовенеште!». Ынтымпларя м-а 
импресионат профунд. Акум, кынд скриу ачесте рындурь, ынцелег бине, кэ ануме аич 
е моментул сэ о ымпэртэшеск.. 
 Ау трекут дежа кыцьва ань де атунч, дар н-ам ынтырзият сэ читеск дин поезия д-ней 
Светлана дин кынд ын кынд, ку атыт май мулт кэ не оферэ ачастэ посибилитате, 
дэруинду-не катедрей ной плакете де поезие. Не уймеште, де фиекаре датэ, аваланша 
де идей поетиче але аутоарей, че дау бусна прин метафоре ындрэзнеце, кяр дакэ ар 
требуи фи пусе ла о гря ынчеркаре де ун критик литерар. Ку нуанце де дор се периндэ 
еле, ка фулжий де ня ынтр-о повесте де ярнэ, аминтинду-не де чева фоарте драг ши 
фоарте де демулт: «…версурь че се чер шоптите-н крынг», «феричитэ-й тинереця- 
роуэ кристалинэ-н зорь», «…вино дар, юбиря ну с-амынэ», «суб прагурь кириечий 
ышь дяпэнэ повестя», «луна доарме дупэ дял», «факла драгостей де вяцэ», «лакрима 
ну аре ляк», «Ей, дар время? Кургэ-н паче…», «…фуже тоамна принтре шоапте», «… 
стау ку ярна ла тайфас». 
 Астфел клипа вие а уней вьець оменешть се оглиндеште лин ын апа тэмэдуитоаре а 
унуй извораш де поезие. Се наште ын куйбул уней инимь де поет ши бате ын ритмул 
унуй тимп контемпоран ноуэ.  

 Валентина Березовская,  
 лектор ла катедра де филоложие молдовеняскэ а УСН, 

 дечембрие 2021. 
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СКОАТЕ-ЦЬ ФАТА-Н ТИНДЭ… 
Ун кокош ку коада тоартэ, авынтат пе-ун вырф де поартэ, 
Важник стригэ: ку-ку-ри-гу!, оамень вин, скотець ковригул! 
-Де-н пифтие ну вряй, Петре, ка сэ казь,- ымпроашкэ пьетре,- 
Ын кокош, стэпына касей, - Сай ын оалэ, сэ дрег маса! 
-Анул тигрулуй сосеште, ку сармале ши ку пеште, 
ынтылнеште-й, де пифтие, е пря фриг ши вижелие! 
-Дар ын касэ-й калд ла собэ, де сармале тоць де-с тобэ: 
де пифтие вряу сэ-шь лингэ, дежетеле, доар ле-атингэ!  
-Гата, ну май кынт спре страдэ, сэ-адун оаспеций грэмадэ,  
Винэ доар сэ не колинде, фете марь кэ-авем …де тиндэ! 
 
 
ДОУЭ ШИРЕТЕ- персонификаре 
-Вин пе-о лабэ, чокырлие, сэ-мь кынцьдулче деспре глие, 
Кэ-с де ла о време сурдэ!, - н-а спус пушкэ кэ-й де урдэ! 
-Дакэ трилул меу ыць плаче, уркэ-те пе-о кракэ-н паче!, 
Ну-ць май оропси –н праг коаста, кэ те штиу де мулт дин кастэ! 
-Ка сэ урк ну-й маре трябэ, кум ой коборы се-нтрябэ! 
-Яр ла мине-й инверс, драгэ, кум м-аш авынта ынтрягэ! 
 
 СЭ-Й ИНВИДИЕ-Й ПУЦИН! 
 Мерг ла «рыу» де вое бунэ, ынспре-ун бэлк чинч бобочей,  
Сэ се скалде ымпреунэ, суб привиря луй Гривей. 
Клошка-мамэ-й инструеште сэ се скалде куминчор 
Кыте-олякэ, апа-й рече пентру корпу-н пуфушор. 
-Да, мэмикэ, фий пе паче, дин кувынт ну ць-ом еши, 
Кяр де бая куй ну-й плаче - ши Гривей, че с-ар бэи! 
Дар, ын цел ку мисиуня, тоць одатэ –бух! ын бэлк! 
Шь-ау уйтат промисиуня, датэ ну кяр унуй мьелк. 
-Че привелите богатэ, с-а дескис - де с-ар реда! - 
Се бэлэбэнеск ын апэ, кяр де-й нягрэ, ле-ар пэса? 
Доар Гривей ку ланцул струнэ, ла дистанца де- ун аршин 
Спре ей латрэ, паркэ тунэ - сэ-й инвидие-ей… пуцин!  
-Феричитэ-й клипа блындэ дин копилэрия лор,  
Кынд ну штиу че-й фоамя сурдэ, сетя дясэ дин придвор!  
Ши нич лацул стрынс ла поартэ, нич де норий ын скынтей. 
Мэ калмязэ ынсэ фапта, кэ трэеск май мулт ка ей!  
 
ТЕ АШТЯПТЭ ОЛИМПУЛ! 
Думнезеу ць-а дат арипэ ши о круче ну пря гря, 
Поартэ-ць-о достойник, клипа, ну те ва трэда, де-ар вря! 
Болиле те околяскэ, кяр де ынчеркэрь ыць фак, 
Ци-й воинца ынжеряскэ, няму-нтрег кыт ци-й пе плак. 
Ай копий, непоць ын флоаре, ка ши тине ынцелепць, 
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Песте ей, арипа оаре, н-ай дори сэ ць-о ындрепць? 
 Ку сперанцэ тоць аштяптэ мила ши юбиря та 
Песте ей, кыт ешть дештяптэ, ць-о авынтэ-ор обсерва ! 
Ну ай дрепт сэ стай ку время, ла тайфас, те-аштяптэ-н ын цел,  
Алт Олимп, соарта се скреме, сэ-л атинжь, фие-й фидел!  
Инамичий, тоць дин луме, гроапэ-ць сапе кыт дореск,  
К-ор кэдя ын еа ануме, бумерангул кэ-й домнеск. 
Кяр де-ць паре кэ те-апасэ, кручя соартей спре пэмынт,  
Н-о скимба пе алта-алясэ, окий спарие-ун авынт. 
Креде ын урситэ, дынса-й демнэ с-о урмезь смерит, 
Кэч нороку-ць доар прин-трынса, се дескиде емерит!  
 Мулте-н вяцэ-нкэ те аштяптэ , мулте кэ-ай де резолват: 
 Нунць, петречерь ла арматэ, непоцей де ынсурат. 
Соцул ынсэ-мбэтрыняскэ доар суб окий тэй северь, 
Сэ ну спере кэ-о сэ-й наскэ, соарта мулць ань ын путерь …  
 
ЛА КАП КУ КЭПЭТЫЙ 
Еу читеск, скриу, десенез, чифреле ле ынфиез 
Ши ле-адун ку-н бецишор, дупэ дежете ушор: 
-Ка бунелу вряу сэ фиу – сэ порт креер суб кипиу, 
Ну кяр пае де ла спик, сэ девин истец де мик! 
Дар ка тата, дупэ ням, мынь де аур вряу сэ ам,  
Сэ фиу мештер бун ын сат, кум нич, мамэ, н-ай висат! 
-Скумпул мамей, аржинт виу, фэ-те ом ынтый ши-нтый, 
Пынэ-й мерже-н класа-нтый, сэ-ай ла кап бун …кэпэтый! 
 
ЕКЛИПСА СОЛАРЭ  
Ын аштептаря луминий, пе соаре,  
лантерна времелник е соарка чя маре 
-Кум сэ се ынтымпле, бре, уна ка аста?- 
-Де ну врей сэ крезь, хай привеште-н ферястрэ! 
-Еклипсэ соларэ е-н глобу-ннегрит, 
Ах, че феричитэ-с, кэ н-ам адормит! 
-Дар кыт поате цине еа луна ын гяре? 
- Де унде сэ штиу, тот депинде де соаре! 


