
Униуня скрииторилор дин Нистрения 
секция молдовеняскэ 

 
 
 
 
 
 

СВЕТЛАНА ГАРБАЖИЙ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ПРИН ФЕРЯСТРА ТИМПУЛУЙ 
(Кэтре жубилеул де 75 де ань) 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

Коротна 2024 



 АУТОР - СветланаГарбажий, мембра Униуний скрииторилор дин Нистрения 

 
Редактор шеф: Кожушнян Владимир Иванович 
Редактор: Галина Борисовна Гурски  

 
Коректор: Валентина Василевна Березовская 

 
 
 

ПРИН ФЕРЯСТРА ТИМПУЛУЙ  
 
 

ПРИН ФЕРЯСТРА ТИМПУЛУЙ. Едицие литерар-артистикэ / аутор 
С.Гарбажий. – Тираспол, 2024 

 
 Плакета де версурь инклуде поезий ла вариате теме, фабуле, миниатурь, 
повестирь ши афорисме, инсерате ын кытева компартименте.  
  Плакета е менитэ пентру черкул ларг де чититорь. 

 
 
 

Апробат де Консилиул Униуний скрииторилор дин Нистрения, 2023.  
 
 

 
 

© С.Гарбажий, аутор, 2024 
 

 
 
 
 
 
 
  



Партя 1: РЭДЭЧИНА ДОРУЛУЙ  
(редактор Галина Гурски) 
 
МЕМОРИЯ-Й ВИЕ! 
 
МЕМОРИЕ ВЕШНИКЭ 
Мемория ынскрисэ пе табла де гранит 
Не-адунэ ын тэчере ку ынӂерул рэнит 
Лынгэ мемориалул де соаре сэрутат 
Ын лакрима де мамэ, де соацэ ботезат. 
Плынг ветераний вьеций, де кырже сприжиниць 
Де-а анилор умбрелэ згырчит адэпостиць, 
Дин кыць! Рэмашь о мынэ - викториене флорь 
Ка помул пэчий сфинте сэ дее роадэ-н зорь. 
Бат клопоте-а дурере, бутучий вицей плынг 
Спре монументул славей непоций рынду-шь стрынг, 
Унде, аскуншь девреме, адынк дорм суб гранит 
Чей де ку прецул вьеций кэлэу-ау бируит! 
Ей, Прометеий пэчий, ка мьеря кончентратэ 
Чей де ку сынӂе проприу кулес-ау, ничодатэ 
Н-ор фи уйтаць - нич унул! Хулубий марторь сынт - 
Мемория-й ынскрисэ ку лакримь пе мормынт! 
 
ПИСКУЛ ВЕТЕРАНИЛОР 
Кыржа, вешникул холтей, уник гид пентру буней, 
Ый адунэ ла мормынт, тоць кэрунць, ку суфлет сфынт! 
Реквием рэсунэ-н чер, так чей вий, чей морць зорь чер: 
- Соареле домняскэ-н глие ын триумф де чокырлие! 
Пе-ун минут етерн мулцимя-нкремени суб монумент- 
Е минута аминтирий челора, рэмашь фрагмент. 
Суб плапума ынфоятэ, ынгрижитэ де непоць, 
Че-ау крескут ын чуда морций демнь урмашь, вынжошь ла торць. 
Дангэте, суспин, тэмые, плынӂе инима де мамэ, 
Че-шь аштяптэ-нкэ фечорул, рецинут пря лунг ла вамэ. 
-Ну май плынӂе, мамэ драгэ, кум сэ вин дин кодру-н фрагэ? 
Ну мишк леспедя дин пятрэ, кяр де скумпэ мь-а фост ватра, 
Тинереця-мь фэрэ моарте, ну вэ вряу асемень соарте! 
Ну мь-а штерс рэзбоюл фапта ши нич вынтул стинса шоаптэ, 
Де мэ цинець ынкэ минте, авынд инима фьербинте. 
Батэ-л время де рэзбой, сынтем пост-мортем ерой, 
Блестемул пэтрунс прин ань штяргэ урме де тирань! 
 
  



ИНСУЛА ПЭЧИЙ 
Патрие юбитэ, цара мя нистрянэ,  
Глие ынсоритэ, тынэра мя мамэ! 
Сэ рэмый не-ар плаче пентру Ниструл-татэ,  
Инсулэ де паче, чя май импортантэ! 
Трей дечений скурте, ка трейзечь де зиле, 
Соареле-ць сэрутэ бразделе фертиле, 
Луна ци ле-мбракэ ын полен де ноапте,  
Стрэжуинду-ць роада ку мичь стеле коапте! 
«Тиротексул», «Квинтул» ши металурӂия 
Файма-ць поартэ вие, хэт департе, глие! 
Сэ-нфлорешть ынтруна, кум ын мьез де варэ, 
Шь-ынфлореск кунуна помий ку повара! 
Парь ка о повесте инсулица пэчий,  
Аш дори ка нимень де-аич сэ ну плече… 
 
ОСТАШУЛ ПЭЧИЙ 
Осташул пэчий-кокостыркул, динтр-ун хотар ын алт хотар, 
Ышь дуче вахта песте ларгурь ку грэничерул солитар: 
Пе тимп посоморыт, ку соаре, мереу е-н болтэ авынтат, 
Сэ дее роадэ пе огоаре, спику-н короанэ де-мпэрат. 
Солдатул пэчий-кокостыркул, пе стылп ыналт е анкорат 
Ши-атунч кынд нору-шь умпле cфыркул, ку стропул, кристалин курат.  
Ка о корабие ын маре-й, пе сату-н верде кожочел, 
Ка сэ ну афле де рэзбоае, нич чел май стрэ-стрэ-непоцел.  
Спре монументу-н бронзэ рече привириле шь-а ацинтит, 
Сэ штим: дуреря ну се трече, нич пьердеря - ын инфинит.  
Ши песте мулте ной дечений, ка ши стрэмоший луй, смерит, 
Де векь кошмарурь ши видений, копилэрия не-а ферит.  
Ероул пэчий-кокостыркул, кэларе-н збор пе примий зорь,  
Ын черкурь околеште тыргу-н-а диминецилор кулорь. 
Домнеште дырз песте мелягул, ка мине-н ел ындрэгостит, 
Сэ-й фылыфе ал пэчий стягул, де пазэ стэ азь неклинтит. 
 
ДРОБ ДЕ ПАЧЕ 
Примэварэ е, кэпушэ, скоате-ць капул дин грэунте, 
Ши петала дин мэнушэ, вынтул-принц сэ ле сэруте! 
Флутурь вин сэ-ць ынкэлзяскэ суб арипэ глуга верде 
Ши мантауа солдэцяскэ, доар ын виитор де-ай креде! 
Ридуриле кэ-шь ынкрунтэ норий кам де-о сэптэмынэ- 
Бинеле ку рэул луптэ, примэвара ну се-амынэ! 
Куркубеул ын кулоаре Еверестул ци-л кобоарэ, 
Лумя кэ-й фермекэтоаре с-о адмирь, уркынд пе скарэ. 
Корнул мугуру-шь десфаче, прекум мьелкул – дин спинаре, 
Вря ши ел ун дроб де паче, примэварэ доар ку соаре! 
 
 



РУГЭЧУНЕ ДЕСПРЕ ПАЧЕ 
Ругэчунь спре черурь збоарэ, паче врынд се тот о-моа-рэ! 
Дэ-ле, доамне, кум с-ар каде плугу-н мынэ, ну гренаде. 
Трагэ таций пе огоаре браздэ лунгэ пентру боабе, 
Пе комбине фэ-й стэпынь, ну пе танкурь де пэгынь! 
Лупте ну ын бэтэлие - пентру спикул дин кымпие! 
Дэ-ле плой, дар ну дин глоанце, бобул трагэ-ле-н баланцэ! 
Стема пэчий с-о ридиче, ну о армэ де компличе. 
Дэ-о, доамне-н орьче царэ, сэ-нфлоряскэ примэвара. 
Паче врусе стрэбунеий, че-ау луптат кындва ка леий. 
Ну ле пуне фоаме-н торбе, де ла густул ей сынт «тобэ»! 
Ши ла ной, ка-н Украина, ну не инвента причинэ, 
Паче вря копилэрия, ла прынз, ла дежун, ла чинэ… 
 
ПАЧЯ ЛА ПАТРАТ 
Есе фуму-н сфыркурь плине, фэрэ скарэ дин хоӂяк, 
Калд мироасе-н жур а пыне ши а дулче козонак. 
Уркэ соареле пе масэ, абурит скос дин куптор, 
Ликэреск окий мэмикэй, букурошь де ажутор. 
Ун кэлкый адук спре гурэ - сфынтэ-й пыня коаптэ-н зорь! 
Скумпэ е фэрэмитура, кыштигатэ прин судорь. 
Пыня-й пачя-нфиптэ-н браздэ пе ал цариней огор, 
Дин белшуг сэ не родяскэ, нименя ну-й дукэ дор! 
Суе фуму-н ротокоале дин хоӂякул фермекат… 
Ну- рэзбоюлуй! Еу - паче, паче вряу ши ла ПАТРАТ! 
 
ПУРТЭТОАРЯ ПЭЧИЙ 
Ымплетеск ын поеницэ романицэ-н короницэ 
Пентру флутурь шезэтоаре, обосинд ла арипьоаре, 
Принд ши ниште пэпэдие принтре еле, аурие, 
Соареле сэ ну се-нкрунте, де се-атинг норь фрунте-н фрунте. 
Ши прин умбрэ, ши прин соаре, прин а флорилор нинсоаре, 
Ам с-о порт пе кап, кэ-мь плаче, пуртэтоаре ми-й де паче! 
 
ПАТРУ ЛИТЕРЕ ЮБИТЕ 
Патру сунете рэсунэ песте баштина стрэбунэ: 
Паче-н касэ, паче-н царэ, паче-н ноуа примэварэ! 
Трилурь лунӂь де чокырлие се ымпрэштие прин глие, 
Хулубаший черул арэ, куйб ышь фаче-н норь кокоара. 
Пачя-й болта азурие, апа-н балтэ стрэвезие, 
Паче вря о луме-нтрягэ, еу ши мэйкулица драгэ. 
 
  



ПОРУМБЕЛУЛ ПЭЧИЙ 
Пачя азь кынтэ дуйос ла виоарэ, 
Кыт патру вынтурь ле цине ын фрыу, 
Пачя ку-арипь де кокоаре мэсоарэ  
Царина мя, принсэ бине де брыу. 
Че рэбдэтоаре-а фост бразда рэнитэ,  
Кынд ку обузе марь фьеря й-ау спарт, 
Ну май дорим сэ не фие рэпитэ  
Пачя ши-н секолул ноу, де ла старт. 
Пачя е трилул прелунг пе суб болтэ 
Ши кынд сосеск, ши де плякэ-напой, 
Кэлэторицеле лумий дин балтэ, 
Кынд виӂелия спореште виой. 
Кэч де цишнеште дин яд лава-н парэ, 
Ка дин вулкан виетэциле фуг, 
Кам е фел – де-а рэзбоюлуй моарэ,  
Фуг ку мэмичеле пичь, ка де жуг. 

Паче висязэ сугачул дин браце  
Ши-ун пуишор дин куйбар, рэбдэтор, 
Кряскэ дин плин ын а вьеций дулчацэ,  
Тоць лынгэ ынӂерул сэу пэзитор. 
Вай, порумбелул кум поате сэ моарэ  
Орь чокырлия юбирий – ын скрум, 
Кынд вяца терей ей пот с-о мэсоаре  
Доар дупэ аний ку паче ла друм? 
Стоп ку рэзбоюл, сэ ну не май наскэ,  
Алць крузь урмашь, ка де ерь, чей азь, 
Соареле мындру пе болта фрэцяскэ  
Луче ши плоае сэ кадэ прин бразь. 
Змей колораць куркубеу-л ымпартэ 
Ла копилашь, ка сэ айбэ бун спор, 
Паче-нфлоряскэ ши ын инимьоара,  
Че бате-н такт ку ал сэу виитор

 
КИШИНЭУ-ЯШЬ 
Амарэ-й аминтиря дестрэматэ 
А фоштилор солдаць, азь ветерань, 
Де але бомбелор душмане - моарте, 
Де пьердерь, де копий семиорфань. 
Ши-н лупта де пе Прут дин Кишинэу-Яшь 
Кэзут-ау фраций ноштри сечераць, 
Кынд ымпушка ку фок зенитул юреш 
Ын ярба, пыржолитэ де солдаць. 
Сынт мулте зечь де ань де кынд ероий 
Май дорм ын бронза листей дин гранит 
Ын немурире ау плекат комбаций,  
Ын пьептул челор вий континуынд а фи. 
Лынгэ четатя де суб Прут, дин спате,  
Дин лупте крынчене, стежарул май вэкос, 
Рэнит де моарте, н-а кэзут ын коате, 
Чи-а резистат, и-й плаюл май фрумос! 
Се ридика дин епичентрул луптей 
Май оцелит, осташул хайдуческ, 

Ку байонета дес, кроинду-шь друмул, 
Ку сынӂе ынфрупта пэмынтул стрэмошеск! 
Ардяу ын аер стелеле катюшей,  
Пэмынтул грав рэнит се звырколя, 
Кемаря «Пентру Патрие!» лансатэ,  
Дин морць пе молдовень ый ридика! 
Збурау гренаделе-ндемнате де «Ура!»-ле  
Ын амбразура вьеспилор немцешть- 
Ау бируит, кэч пентру либертате 
Тоць ау луптат, ту, плай, сэ ынверзешть! 
Азь ку сфинцение пэстрэм ын инимь 
Мемория челор кэзуць ла Прут: 
Ну-й нименя уйтат, кэч ветераний 
Ый поартэ-нскришь прин збырчитурь демулт. 
А фост рэзбой, азь ну май есте, паче-й, 
Де ной дечений Прутул е ын флорь, 
Ну май дорим сэ не мокняскэ урэ 
Ынтре попоареле де фраць ши де сурорь!

 
 

  



ЕШТЬ ЦАРА МЯ... 
Ешть, цара мя, о касэ ку мулт соаре, 
Дуратэ пентру симпле букурий,  
Мэноасэ, прекум куйбул де кокоаре,  
Ку ушиле дескисе ши-н киндий. 
Ешть, цара мя, о жунэ Косынзянэ,  
Дин ням де вицэ рарэ провенинд,  
Дин куркубеул мындру ла спрынчанэ,  
Дин роуа пэчий зорий адунынд. 
Ешть парэ, карте де ынцелепчуне,  
О дойнэ ревэрсатэ песте вэй,  
Ешть гурэ де извор ку стропь-минуне, 
Де потолеште ругул ын вэпэй. 
Ешть, цара мя, уркушул принтре стеле, 
Дин примэвара вьеций адунат,  

Ешть ымплиниря виселор супреме  
Ын родул ланулуй ку вынтул ымпэкат.  
Ешть, цара мя, кунунэ де юбире,  
Ешть датина попорулуй стрэбун,  
Ын тине, царэ, ымь гэсеск алинул  
Ши гынду-й ка пэринтеле де бун. 
Ту купа-нцелепчуний ымь пропуне 
С-о бяу пынэ ла фунд фэрэ оприре,  
Ши крезул сэ-мь ындрепт ын униуне 
Ку слава та пе каля немуририй! 
Ешть, цара мя, о мамэ, юбитэ ку жертфире  
Де фиий не-нфрикаць, мереу модешть,  
Ешть плай де флорь албастре-н ынфлорире,  
Де соаре инундат ка ын повешть.  

 
ПАТРИЯ-Й ВЕРСУЛ ПЛИН ДЕ ЮБИРЕ 
Патрия мя-й кокостыркул суб соаре, 
Стругур рэскопт дин а роуа-й судоаре, 
Ланул ын спик суб арипа еличей, 
Плин де рэспундеря пэчий, амиче. 
Патрия-й барза ку прункул ын чок- 
Зестря миресей ын плик де норок, 
Мэмэлигуца - ал пэчий ун соаре, 
Пус пе просопул лат, нямул ни-й маре! 
Патрия мя-й ын мирясма плэчинтей, 
Бразда кынд тинде суб сапэ-наинте, 

Ниструл мэнос, алэптат де извоаре, 
Друмул аскунс суб нукарий ын флоаре. 
Патрия мя-й версул плин де юбире, 
Кынтекул мамей ла лягэнул глией, 
Е-н бэрбэция стрэмошилор висул, 
Вяк дупэ вяк, апэрынду-й пермисул. 
Патрия мя-й монументул ши стела, 
Кроника ноастрэ «де ла» ши «пынэ ла», 
Стягул че фылфые либер ын вынт 
Ши букурия кэ ту ешть, кэ сынт… 

 
ЛА «ТУ» КУ ПАТРИЯ 
Тоту-й дин копилэрие: грэдиница де копий, 
Ынфлоринда пэпэдие, Патрия де кынд те штий. 
Ешть ку еа ла «Думнявоастрэ» орь ла «Ту» дин класа-нтый? 
Еа ци-й флоаря та албастрэ, висул тэу де кэпэтый. 
Патрия е рындуника, каса та - оплотул вьеций, 
С-о юбешть ка пе мэмика ши с-о кынць прекум поеций! 
 
  



ПЕНТРУ ТИНЕ БАТЕ ИНИМЬОАРА 
Болта, ку окь лимпезь де кокоарэ,  
Ыць адмирэ баштина дин праг, 
Ай ши ту, ун колц де примэварэ,  
Суфлетулуй пашник скумп ши драг.  
Ярэшь уркэ скара, сэ диспарэ, 
Оризонту-н фулӂь ымповэрат, 
Сэ-ць дескидэ-ун рай де примэварэ 
Цие дин стрэмошь ун ымпэрат! 
Се-нноеште вяца прин подгорий,  
Пыкле ной апар ку окь верзуй, 
Сэ-ць алеӂь ун колц де примэварэ 
Пе-але бубурузей мичь пиструй! 
Мурмурэ изворул де суб стынкэ,  
Сэрутынд пэмынтул дезвелит, 
Ку а ерний чикатриче-адынкэ,  
Пентру-о вяцэ ноуэ рэзбуфнит. 

Пентру тине бате инимьоара  
Вынтулуй че збурдэ сингурел,  
Сэ дескизь ун колц де примэварэ 
Прин гурица унуй мугурел! 
Хай, сэрутэ прима арипьоарэ 
Прин петала унуй гиочел, 
Сэ адормь суб фрунза луй ушоарэ, 
Де пе станул спринтен, войничел. 
Шь-а оприт кынтаря врэбиуца,  
Сэ аскулте-ал примэверий глас, 
Фаче-а плоае зариштя дескулцэ, 
Принде-й примул строп, кэзут пе нас! 
Пачя ын Нистрения-нфлореште,  
Де трейзечь ши трей ань-еполець, 
Пентру примэвара та ши-а ноастрэ,  
Пентру ай Нистренией бэець. 

 
БРАЗИЙ ПАТРИЕЙ 
Ну-й ын лумя-нтрягэ-о алтэ цэришоарэ пе пэмынт, 
Унде ярна-й мулт май албэ, фулгул паркэ-й вэруит. 
Ну-й ын луме-о алтэ ватрэ, унде примэвара-н плуг 
Е-нхэматэ, кыний латре, арэ, баде, спре белшуг! 
Ну-й ын луме алтэ царэ де ла норд пынэ ла суд 
Ку аша фрумоасэ варэ, унде соареле-й де-ун пуд. 
Ну-й пе терэ-о алтэ глие, унде тоамна де пе трон 
Не пресоарэ букурие, роадэ пентру тине - Ом! 
Поартэ Патрия ши-ун нуме? Да, Нистрения-й де азь,  
Унде оамений, ка руде, ымпреунэ-с фалничь бразь! 
 
ЛЭКРИМЬОАРЭ, ДОР ДЕ ЦАРЭ  
Ах, рэзбой сэлбэтэчит, примэвара тинерецей, 
Ле-ай фурат ла тоць бэеций, че-ау авут де суферит. 
Ын вылтоаре кэ-ау мурит, дин гюля, ын флоаря вырстей, 
Кынд н-авяу нич чикатриче пе образул ынсорит. 
Ши бунелул меу ла фел, а кэзут фэрэ де винэ, 
Пе а браздей нягрэ вынэ, ла ун пас пынэ цел! 
Фиул н-а ажунс сэ-шь я, стрынс ын брацеле вынжоасе, 
Сечерат фу пын-ла оасе, кяр ла капэт де шося! 
Мулць витежь кэзу ка ел суб драпелул Бируинцей. 
Славэ челуй ку крединца-нвешничитэ-н… непоцел! 
Мындрул нуме-л вой пурта, демн, кэч дряптэ й-а фост фапта, 
Вяца де мь-ар чере-о-ндатэ, н-ой аскунде-о суб вре-ун порт. 
Ый депун ла монумент, лэкримьоара - дор де царэ, 
Сэ-й адие-а примэварэ, ну-й уйтат пынэ-н презент! 
 



А Ф О Р И С М Е 
- Мыршевения ну се акоперэ нич ку поала омэтулуй 
- Вяца омулуй констэ дин 30 де примэверь, 40 де верь, 50 де тоамне, 60 де ернь ши 
песте 70 де зиле поларе  
- Тигрул ши суб маскэ тот тигру рэмыне 
- Вара а збурат порумбел, яр ын ярнэ с-а ынторс корб 
- Алфабету-й скурт, дар култ 
- Ултимул кончедиу е ын рай 
- Стелеле адевэрате ну кобоарэ 
- Индепенденцэ, депендентэ де бан 
- Фокул индиференцей е чел май дистругэтор 
- Ӂелозия-й ка руӂина, роаде ши оцелул 
- Соба, агесмуитэ ку парфум, тот мироасе а фум. 

 
 

ЫМПОДОБИЦЬ КУ АНОТИМПУРЬ: 
 
ЯРНА 
 
МИРОАСЕ А ЯРНЭ 
Се варсэ-о кэрэруе шерпуиндэ, 
Кам тупилатэ ынтр-ун окь ынтырзият, 
Принтре тулпинь, де вынтурь тремурынде, 
Кобоарэ фошнетул де рамурь сфышият. 
Рар, кыте-о пятрэ адормитэ сунэ 
Суб талпа обоситэ, ростогол, 
Пояна, дезбрэкатэ де кунунэ, 
Ынгынэ трист к-о ярнэ-н унисон. 

Ш-апой яр лиништя-й петрече хэул, 
Кынд вынту-шь фрынӂе плята де копачь, 
Дин стынка-нкэрунцитэ каде змеул, 
Песте друмец, орбинду-л ку питачь. 
Чя заре ый ыналцэ дин руӂинэ 
Сэтукул луй, ку кипул чел май драг, 
Мироасе-а ярнэ… тоамнеле-с де винэ, 
Кэ плякэ репеде де ла ал ностру праг… 

 
ЯТЭ-О ВИНЕ! 
Песте ноапте, пе аскунсе, ярна-н сате а пэтрунс, 
Принтре разе цинтуите, ард троене скыртуите. 
Алб е черул ши пэмынтул, алб е ла кулоаре вынтул 
Ӂерул дин-але луний сфыркурь, мулӂе ня пе-акоперишурь, 
Принд копачий ла мустець, сэ не парэ май валець. 
Куйбуриле пэрэсите сынт май мындре-мподобите. 
Збоарэ-о сание ушоарэ прин ынтинсул де нинсоаре, 
Але ей урме фэлоасе, перна ерний о дескоасе! 
Челе торць дин чер ретрасе, аструл лягэнэ, сфиоасе, 
Принтре няуа де мэтасэ се пьерд стеле куриоасе. 
Де окь рэй се-аскунд ын чартэ, чинч чорой спре а ымпарте 
Ынтре ей о нукэ-алясэ принтре фрунзе-здренць рэмасэ… 
 
 
  



ДЕЧЕМБРИЕ 
Норь де чацэ кончентратэ се реварсэ песте вэй, 
Ярна-й дезекилибратэ- н-аре фулӂь де зиуа ей! 
Е дечембрие афарэ, ынсэ нинӂе ку перь векь, 
Тоамна асудатэ збоарэ принтре стылпий ын перекь. 
Ши-апой зестря сэ-шь рэстоарне, кыте-о фрунзэ спре пэмынт 
Фулгул кум се веде ярэш спре ной друму-а рэтэчит. 
Ну причепе-н календаре лилиякул де-а-нфлорит 
Принтре сыний ын кулоаре флутурий с-ау ынкылчит. 
Принтре руфе, принс ын клеште, плынӂе вынтул педепсит, 
Салтэ песте валурь пеште, ну се симте кэ-й рэчит. 
Примул фулг, уд пын-ла пьеле, де Крэчун експедият, 
Пе ун гард налт де нуеле, спре-амург а…атеризат. 
 
ӁЕРУЛ 
Ӂер кумплит, троснеск копачий, песте бразь дорм фулӂь де ня, 
Мама коаче козоначий, дин чер лунекэ о стя, 
Ӂерул аспру-мь мушкэ насул, м-а пишкат ши де образ 
Нич о урмэ, таче пасул, унде-й мошул ку десаӂь? 
Поате л-а нгицит троянул, поате каса мь-а уйтат? 
Фяра й-а фурат тоягул, рэтэчисе прин алт сат?... 
Зургэлэй де-ауд ын заре, ын кривэц покнеск ку-н бич- 
Мь-а гэсит мошул кэраря, мэтуратэ ку ун… брич! 
 
АНУЛ НОУ 
Фьербе лаптеле-н вылчеле, спума-й пухавэ, ку спор, 
Браду-шь коасе албе стеле пе-ун кожок импунэтор, 
Яр кривэцул е брутарул, черне ня пе-ун векь таблоу, 
Ерний н-о сэ-й пуй гурарул ла-нчепут де Анул ноу! 
Прин ларӂь спаций спулберынде зоарэ лебеде де-арӂинт, 
Ашезынду-се-н троене склипитоаре ла пэмынт. 
Сания луй мош ӂерилэ, дусэ де трей кай войничь, 
Лунекэ ка пе перинэ принтре мий де ликуричь. 
Й-аштептат ку нерэбдаре суб брэдуцу-мподобит 
Ку зэпадэ де оноаре ши-н гирландэ-мбрободит. 
Урэторий де афарэ траг де коадэ ун бухай, 
Мош Крэчун ку сакул маре е-нтылнит де кыць Михай?! 
Чя май вие сэрбэтоаре-й ымбрэкатэ-н ноу вешмынт: 
Жоакэ, скос дин хибернаре, урсул блынд ши лупул сфынт, 
Норду-шь суфлэ-н бэсмэлуцэ фулӂий проаспэт ынстелаць 
Ка сэ-й семене пе бразда рэстурнатэ дупэ сат. 
Кумпэтаре-н акциуне спре пунгуца ку дой бань, 
Сэнэтате, вое бунэ вэ урэм ши-ун кар де ань! 
 
  



ДЕ-А КОЛИНДУЛ 
Черул арӂинтиу, хоцеште, дин именсурь депэртате 
Диаманте рисипеште песте бразде рэстурнате: 
Паркэ а-нфлорит бумбакул, фулгу-нтрече-н форме сакул! 
Стрэлучеште оризонтул, ярна ыць ва бате гонгул! 
Дин а болций вешничие, стеле марь кобоарэ-н глие, 
Доар лучафэрул де сярэ се рецине пе кэмарэ. 
Чоареле, чатэ ку чатэ, кронкэнинд глэсос се чартэ: 
Помул, фулгул де-шь аскунде –столул де чорой, ыл «тунде»! 
Рыу де лапте- спумэ албэ, инундязэ-а вэий лабэ, 
Карабас е принс ын трябэ - мэтурэ зэпада-н грабэ 
Висколул, стэпынул глией, пишкэ де ображь сэ-л штие 
Паркэ ар кынта дин флуер, интрэ-н мынекэ, суб гулер.  
Киуе пе суб уреке н-о гюля, повестя-й веке: 
Збоарэ булгэрий –ракете дупэ фетеле ширете!  
Мошу-шь скимбэ пэлэрия, киуе копилэрия, 
Чей де-мпушкэ не-нчетат ши-ун мош дин зэпадэ фак . 
Черу-й аспру ка бунелул, че ку непоцика-й мьелул! 
Интрэ карева ын тиндэ, зургэлэй се-ауд, колиндэ! 
Нинӂе ку фэинэ албэ дин тоць норий приншь грэмадэ, 
Коаче Ана пе мэнушэ о гогоашэ - нумай гушэ. 
Май апой лынгэ фынтынэ креште-о тортэ дин смынтынэ 
Пентру баба де зэпадэ каре-а мэтура-н оградэ. 
О ажутэ ши Тэркуш, мэтурынд ун дерделуш, 
Кэч гогоаша ну-й пря плаче, ну-й мироасе-а «вино-нкоаче»? 
О сэ-й фие сантинелэ ел, биела-манивела, 
Песте ноапте бабей слабе, де н-а курӂе-н доуэ каде. 
  
НИНӁЕ КУ ФЭИНЭ 
Подоабэ де ня, дин повесте деспринсэ,  
Стрэбате лукоаря прин ӂяна ынвинсэ,  
Зэпадэ-й ын куйбурь пе вырфурь де четинь  
Се принде ку колций кривэцул де стрешинь.  
Вапорь се трансформэ-н гюлеле де гяцэ  
Пе талпа де гыскэ, рэритэ де вяцэ,  
Че интрэ суб фуста бродатэ дин пуф  
Сэ-й батэ чоканул ка-н цинтэ, ын пулс.  
Ну суфлэ ка омул, ын лабе кэцяуа,  
Нич гяра ну-шь стрынӂе, ну суӂе луляуа,  
Се я ындрээнец ку кривэцул ла пьепт,  
Кынд ел, фэрэ грижь, кынтэ дин кларинет.  

Стэпынэ пе сате е-а мицей кожок,  
Мэнуша-мплетитэ-н нопць лунӂь лынгэ фок.  
Пе барбэ кэларе, дин ноу мош Хасан  
Рэзбате прин ушэ-нгецасе-н суман!  
Де-й зиуа питикэ, девреме адоарме,  
Ла перна кэлдуцэ стау ынӂерь-аларме, 
Ын нопць уриаше, пе висурь кэларе  
Ампренте сэ-шь ласе пе-а вьеций кулоаре.  
Мокнеште пе друкул, ченуший супус,  
Лучафэру-албастру-й прин хорнурь кондус,  
Спре газда дуйоасэ, пе кал нэздрэван  
Стрэбат рэтэчиций ал кытуля ан?

 
 
  
  



ДИН А БОЛЦИЙ ВЕШНИЧИЕ 
Ярна е императрицэ, дин фулӂь ной пуртынд рокицэ,  
Интрэ ӂерул прин мэнушь, кад троениле суб ушь,  
Каскэ собе бурдухоасе, лемнеле троснеск дин оасе,  
Уркэ фумул жукэуш-н ротокоале стрымбе-н сус,  
Принтре норь дупэ амязэ, рар алунекэ вре-о разэ, 
Ну май есе ла вынат нич о стя демулт ын сат. 
Кыний мэтурэ-н оградэ - пе зэпадэ-й фриг де лабэ…  
Ел, кривэцул поартэ вина, грос девреме-й ла слэнинэ! 
Алб е-н стынга ши ын дряпта, сус ын чер ши пе пэмынт, 
С-а аскунс де талпэ тряпта ши кэраря песте крынг. 
Нич амургул кэ се дуче, нич кэ зориле порнеск, 
Лунгэ-й ноаптя, луна дулче вису-шь веде ынӂереск. 
Инундация солемнэ, ку присос ши искусит, 
Ын белшугул де зэпадэ рыпа а ымбрободит. 
Доарме суб кэчулэ албэ грыу-н вердя хайнэ слабэ 
Клинкэт скурт ка пе силабе, кыт купринде окюл - салбе ! 
Кынд пэдуря доарме-н паче, фэрэ собе ши кэрбуне, 
Калд ли-й фьярелор, ле плаче суб плапумеле дин спуме, 
Ынсэ фулӂий мик ши маре, кяр дин анцэрц тряба-шь штиу, 
Ын страт грас, фэрэ-нчетаре, кад дин зорь пын-хэт тырзиу! 
 
КОЗОНАКУЛ ЕРНИЙ  
Ынфлореште ярна прин фулӂь албь де ня, 
Згрибулитэ-й ярба суб дял ын вылчя. 
Нордул, пэлэрия- шь скоате мулцумит, 
Салутынду-мь глия: «Бине те-ам гэсит!» 
Фулӂь, ка ла парадэ трек пе лынгэ ӂям, 
Дин тромпетэ-н страдэ кынтэ-ун вынт:-Трам-трам! 
Флорь де романицэ, стынд ынтр-ун пичор, 
Тремурэ де фрикэ кэ-нтр-о ноапте мор. 
Ынфлореште ярна: азь е зиуа ей,  
Дечембрина суӂерэ «бокс» прин бэецей: 
Булгэрь де зэпадэ збоарэ шуерынд, 
Киуе-н оградэ пичилор рызынд. 
Соба пря флэмындэ румегэ тушинд, 
Путрегай ын плитэ, жилав – аре кынд! 
Фуму-н ротокоале есе дин хоӂяк,  
Куриос кэ ярна-шь коаче… козонак! 
 
ЗЭПАДЭ 
Алб е-н тынга ши ла дряпта, сус, ын чер ши пе пэмынт, 
С-а аскунс де талпэ тряпта ши кэраря-й албэ-н крынг, 
Ун амург че ну се дуче… нич кэ зорий сэ апарэ, 
Лунгэ-й ноаптя, луна-й дулче, вису-шь веде динтр-о варэ. 
Инундация солемнэ, грижулиу ши искусит, 
Ын белшугул де зэпадэ рыпа а ымбрободит. 



Доарме суб кэчулэ далбэ грыу-н верде пелеринэ, 
Кыт купринде окюл салбе фармекэ а мя грэдинэ! 
Кыт пэдуря доарме-н паче, фэрэ собе ши кэрбуне, 
Калд ли-й фярелор, ле плаче суб о плапумэ дин спуме. 
Ынсэ фулӂий, мик ши маре, кяр дин анцэрц лукру-шь штиу, 
Ын страт грас, фэрэ-нчетаре, кад дин зорь пын-хэт тырзиу… 
  
УН КОНЧЕДИУ ЫН МЭНУШЬ 
Инфинитул де нинсоаре тот ынякэ пынэ-н заре, 
Кэч копачий дезголиць с-ау трезит ымбрободиць. 
Пе короане – ку фуларе, контра болий, де ернаре, 
Касе пын-ла брыу ыноатэ ку грэдина лаолалтэ. 
Креште-а фулӂилор нэфрамэ, прекум креск ши еу ла мама. 
Бате-ун рам ын фереструйкэ, вря ла калд, ӂерул алунгэ, 
-Хибернязэ войничеште, мугурий де род кэлеште-ць! 
Рэбд ши еу ӂерул ка тине, кяр де мушкэ де патине- 
Дэ рэгаз пентру тэрие, ярна помулуй ши мие- 
Ун кончедиу ку мэнушь, кэлэринд ной дерделушь!  
 
 УРАЦЬ, БЭЕЦЬ!  
Ла арат есе Илие ку тракторул пе кымпие  
Траӂе плугул браздэ-адынкэ дупэ динций тар, ка стынка,  
Ланул кынтэ ын куплете, спикул кряскэ ын букете,  
Бобул умпле-л ка бобица прин мустециле-н рокицэ  
Сэ-шь ындоае паюл подул, факэ роадэ дин тот нодул!  
Яр пе капул ындоит ун хараг принде-л де гыт,  
Роада с-о кэрэм ку тренул, де пе дялурь, прекум лемнул!  
Ураць, бэець, хэй! 
Траӂем боул, коада-й рупем, сэ не-аудэ нямул, руда,  
Де департе ши де-апроапе, песте рыурь, песте апе,  
Сэ не-аскулте урэтура, сэ не дя кумпэрэтура  
Дин колачь ши козоначь, не-ор конвине ши…питачь!  
Вэ урэм ын ноул ан, де ла непоцей алян,  
Букурий, сукчесе-н тоате, ажутор дин фрате-н фрате!  
Сэнэтате зи де зи, айбэ чине вэ пэзи!  
Ураць, бэець, хэй! 
Сэ се приндэ де ферестре флорь, кривэцул кыт доспеште,  
Сэ авем белшуг де роадэ ши-н околурь, ши ын кадэ.  
Фьербе няуа албэ-н збор, прекум пыня ын куптор  
Ка чуперчиле пе плоае кряскэ касе ной ын клае,  
Президентул ностру фие ка лучафэрул пе глие  
Сэ рэсуне песте вэй клинкете де зургэлэй,  
Ураць, бэець, хэй!  
 
  



ЕПУРАШУЛУЙ ДЕ АПЭ 
Уйте, вине Мош Крэчун, Анул Ноу дежа-й ын друм, 
Интрэ-н фиекаре касэ, дукынд жукэрий фрумоасе. 
Пыне де ла епураш пентру пичул Григораш. 
Епурашул чел де апэ, дин 2023 се-адапэ. 
Ян, стригаць тоць ымпреунэ:  
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ ши вое бунэ! 
Фулӂий-епурашь де брад, уркэ-н стихул унуй бард, 
Ку копиий стрыншь де мынэ, сэрбэтоаря ну се-амынэ. 
Астэзь лупул май хапсын епурь н-а мынка, доар фын, 
Ковриӂей ку нучь де чедру й-а-нтинс епурашул негру. 
Май сунаць дин зургэлэй ши стригаць ку тоций: 
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
Господарий чей май марь, азь фиинд ла брад стегарь, 
Роата ынвыртиць, ын хорэ феричитэ фачець сора: 
Ла ревелион, акум, фэрэ а еши ла друм, 
Аре-ун мире фата драгэ, л-а алес пе-о вяцэ-нтрягэ. 
Роата ынвыртиць, флэкэй, сэ рэсуне песте вэй:  
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ!  
Епурашул чел пуфос, траюл факэ-л сэнэтос, 
Паче-н касэ, паче-н царэ, ярна парэ-о примэварэ! 
Ку вечиний ла ун лок сэ не салутэм: Норок! 
Крапе-н жур де ӂер компличий, сэ-ардэ фок де артифичий! 
Роата-роата, бэецей, сэ рэсуне песте вэй: 
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
 
ФУЛӁЬ ДЕ ЛЯК 
Вынтул бате ын портицэ, спре крынг друмул а пьердут 
Н-а да бузна-н вре-о кэпицэ, де хлуждань, неабэтут, 
Н-о колинэ пэрэситэ с-а пудрит ку фулӂь де ня, 
Вине ярна-мподобитэ пе трей лунь пе ватра мя. 
Каселе-н бробоаде албе, пар де нерекуноскут, 
Помий тоць, суб кушме далбе, крештетул орфан шь-аскунд. 
Ярна, ку-н кривэц май тынэр, кот ла кот, ынаинтязэ 
Песте рыул стрынс де умерь де-о пожгицэ че-л вегязэ. 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Фулӂь де ня, сэмынца ерний, кад пе бразделе-афынате 
Мулте лунь сэ хибернезе, фие роаделе богате! 
Е вифорница де винэ де фэина-й пын-ла брыу, 
Ярна, о глумяцэ зынэ, шь-а принс верзь мустэць де грыу. 
Суфлэ ын жэратик дорул, лемнеле троснеск блажин, 
Сус пе собэ тоарче фирул Мурка, ах, че дулче кин! 
Ар интра ла кыне-н кушкэ, луна бокнэ пын-ла коате, 
Ну ынкапе, мэкар кушмэ де й-ар ымплети-нтр-о ноапте! 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Стелеле, гата де кале, се-нвелеск ын фумул блынд 
Каре есе-н ротокоале, ку хоӂякул ынтр-ун гынд. 



Кыць фулӂь кад- атытя чоаре виӂелией –й фак пе плак 
Дырзе-с, збоарэ прин поноаре паркэ фулӂий ли-с де ляк! 
Прин хамбаре-нтроените врэбий се аскунд де зор- 
Крунтэ-й ярна пентру еле кэч пенишу-й рэришор, 
Ярна вине к-о ваканцэ ла копий де Анул Ноу, 
Хай покниць дин бич пе гяцэ, бун сосит, ярнэ, дин ноу! 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Ам порнит к-о хэитурэ, сфэтуиць де мош Крэчун, 
Сэ урэм тоць господарий сэ ле фие анул бун, 
Сэ авець белшуг ын тоате ши копий истець сэ-авець, 
Фачець роатэ лынгэ поартэ ши стригаць тоць, мэй бэець: 
ХЭЙ-ХЭЙ! 
 
  
ПРИМЭВАРА 
 
 ДЭРУЕШТЕ-МЬ БУКУРИЙ 
А-нфлорит о пэпэдие прима оарэ ын кымпие – 
Нимень ну-й ын каля са сэ се букуре де еа! 
Ятэ к-а ешит о рымэ: -Букурэ-мэ ка стэпынэ, 
Кэ-с фрумоасэ-н хайна мя, ауритэ ка ла стя! 
-Ну пот ка сэ-ць вэд кэмаша, кэч сынт оарбэ дрепт дин фашэ, 
Мэ дескурк доар ын субсол - местек фэрэ окь нэмол. 
-Тречь, албинэ, пе ла мине сэ-мь мирошь арома плинэ! 
-Еу ну-ць симт миросул тэу, кэч адун нектар мереу. 
Карева дин збурэтоаре, се ашазэ песте флоаре: 
-Ту че кауць, флутураш, де те-ашезь пе гулераш? 
-Вряу сэ бяу ун гыт де роуэ де пе-ун фир ку соаре-н доуэ! 
-Вай, че мулт м-ай букурат: еу к-ун строп те-ам …адэпат! 
-Ту фрумоасэ ешть, ка зына не скалзь кэ-н а та луминэ… 
 
ПРИМЭВАРЭ-Й… 
Примэвара ын кымпие, суб а соарелуй привирь, 
Ынфлореште пэпэдия, ка-н мэнункюл де сапфирь: 
Ниште стеле коборыте де пе черул азуриу, 
Прин вылчелеле-нсорите, пе ун ынверзит кипиу. 
Де пе коада де кометэ, пэпэдииле-аурий, 
Соарелуй доар тет-а тет-а ый сурыд ку окь зглобий: 
-Мулцумим тэтукэ-Соаре, не-ай трезит, де ла пэмынт 
Сетя пентру-а вьеций флоаре, ымплетитэ-н ноу вешмынт! 
-Кум путя алтфел сэ фие – де-апарцинем унуй ням, 
Че еманэ вешничие ка юбиря дин Адам. 
Да, де ла Адам ку Ева, сэ-нфлоряскэ, к-а порнит 
Пентру-ачел де-й есте сева вьеций фэрэ де сфыршит. 
 
   



ГИОЧЕИЙ МАМЕЙ 
Календарул филеле-шь грэбеште, 
Примэвара доарме епуреште: 
Ынфлореск суб поартэ гиочей 
Пе урекиле копилелор - черчей. 
Соареле се пуне пе пичоаре- 
Мартие пэшеште прин поноаре, 
Клопоческ пыраеле ын друм, 
Ярна дупэ дынса ласэ скрум. 

Ич-коло доспеск пыкле-нверзите- 
Ынтр-о клипэ вьеций хэрэзите, 
Вынтул асудат доарме-н зэвой, 
Мулцумиць кобоарэ-н стол чорой. 
Се ынтинд, ка суб куцит унтура, 
Унделе спре оризонтурь дуре: 
С-ор лэрӂи, сэ ну диспарэ заря, 
Пын ла мама, динколо де… соаре! 

 
ВРЕМЯ-Й О КОМОАРЭ 
Атыта кэлдурэ е-н унда соларэ,  
Ку еа кэ-ай апринде о ноапте поларэ, 
Ну о лумынаре че штие дуреря:  
Де-о вяцэ-нфлореште, чева-н алта пьере. 
Ноянул дин флоаре се лягэнэ-агале,  
Пе рамура албэ прин мий де петале, 
Че сплендидэ паре ачастэ пулсаре,  
Ах, верде жуниме - вис, фармек суб соаре! 
Ун пумн виу де аштри се-апринде ын заре,  
Пе-нтинсул албастру е сэрбэтоаре: 
Шь-бронзязэ дин зорь сыний мичь пэпэдия  
Ши гласу-шь аскуте-н вылчя чокырлия. 

Еа – зиуа-нтыя дин примэварэ,  
Ку соареле-н фацэ, дин окь се мэсоарэ: 
Еа ну ва чеда, причеп амбий, ка зынэ, 
Нич ел ну се ласе-мпреунэ-й май бине! 
Амору-а доспи, дакэ-н пьепт ынфлореште, 
Пе-ун дор де-а трэи, ва кынта-мпэрэтеште. 
Ши еу вряу чева, дин тот че ну се поате,  
Де соарта-й а мя, кяр де ам ши-о непоатэ. 
Е время комоарэ-н пистилурь бизаре:  
Де-о вяцэ-нфлореште, о алтэ диспаре. 
Мираколул вешник не тот урмэреште:  
Че сплендидэ-й клипа де не… бируеште! 

 
ПРЕВЕСТИТОРИЙ  
Ка сэ винэ примэвара, порт ла пьепт дой мэрцишорь, 
Ын алб-рошу ла кулорь, е-нтый мартие афарэ! 
Рошу-й сынӂеле прин вине, пентру вяца де-а ынвинс, 
Дин кривэцу-н фулӂь ынчинс, албэ-й унда де луминэ. 
Мэрцишор ши мама поартэ пе блузицэ, принс ла пьепт, 
Ка о формэ де респект, примэверий ной дин соатэ. 
Пынэ-н заря дин лукоаре, грэураший се-мбулзеск, 
Пе суб стрешинь превестеск рэсэрит де примэварэ! 

ВАРА  
 
ПЛОАЯ 
Норий ка циганий се сфэдеск пе чер, 
Ка-н окол курканий, клокотинд мистер. 
Тунэ гроазник болта, скапэрэ скынтей, 
Сфинций се револтэ: Драку-а дат ын ей? 
Плоуэ ку гэлята, черул паркэ-й спарт, 

Думнезеул-татэ, че с-а ынтымплат? 
Раюл клокотеште: Ну кумва-й потоп, 
Ноя-й лиништеште: Барка е-н хыртоп! 
Дупэ-о луптэ крунтэ норий с-ау калмат: 
Зи фа ви ку соаре - тоць с-ау букурат! 

 
  



ТОАМНА 
 
СЕНТИНЦЭ ТОАМНЕЙ 
Вара унда-шь пэрэсеште, тимпу-н поале се рэчеште,  
Соареле се-аскунде-н норь, дупэ клинул де кокорь. 
Ну се-ауде прин кымпие весел трил де чокырлие,  
Де дурере, фрунза-н вий руӂинеште тимпуриу. 
Стропь де брумэ прин косице стрэлуческ виу пе томницэ, 
Кодрул негру-а амуцит ши пэмынту-а аморцит. 
Мие-мь плак зиле плойоасе, тоамна кынд е ка акасэ. 
Уркэ фрунзеле пе-ун вынт, ку ун стол дес ынтр-ун рынд. 
Пому-й ку короана-н вине, куйбул дорул ый сусцине,  
Штие: пе алць зорь де зи, примэвара ва вени… 
 
МАӁИЯ КУЛОРИЛОР 
Тоамна-шь моае пенсула ын нектарул дулче, 
Ва пикта фрунзице ноаптя ла рэскруче. 
Кынд дескисе-й окий, е пейсажул гата: 
Уркэ-н заре снопий, принтре ей ши тата-й! 
Че май фаче оаре кяр де диминяцэ, 
Тата пе рэзоаре, стрынӂе роадэ-н браце? 

Фрунза ауритэ збоарэ прин колинэ, 
Ын кулорь вопситэ-й ярба ши пелинул. 
Ын маӂия ноуэ, проаспэтэ-а кулорий 
Ымь десфэт уймиря: клипе ка бужорий!  
Еу алерг спре тата сэ кулег алэтурь 
Роада минунатэ, ла белшуг мэ-алэтур! 

 
ДО-РЕ-МИ 
Куркубеул дэ дин коадэ, врынд кулориле сэ-й кадэ 
Пе а баштиней кымпий, хай, стрынӂеци-ле, копий! 
Збоарэ-н тоамнэ векь «банкноте», прин а гамей шапте ноте,  
Кыте уна, зи де зи: до-ре-ми-фа-сол-ля-си! 
Фрунза каде ын грэмадэ ши пе страдэ, ши-н оградэ - 
Але тоамней фантезий, пе вылчеле стрэвезий.  
Кад ын кип де портокале, фрунзе-н ноте музикале 
Ши ын верс, прин поезий: до-ре-ми-фа-сол-ля-си! 
Вынтул принтре валурь збурдэ, албь сынт стропий лор, ка урда, 
Малу-шь руӂинеште фрунза, ярба пентру еа се скузэ, 
Пе-але тоамней мичь батисте, кириякул салтэ - писте-с! 
Кюруинд: «Тоамнэ, мерси: до-ре-ми-фа-сол-ля-си!».  
 
НОЕМБРИЕ-Й ПЕ ФУГЭ 
Песте ноапте, ка-н повесте, тоамна а ымбэтрынит, 
Фрунза верде ну май есте, пынэ-н зорь а руӂинит. 
Куркубеул де пе болтэ ын кулорь с-а рисипит,  
Вынту-н лункэ се револтэ - унде-й друмул куйбэрит? 
Куйбуриле пэрэсите спре чер гуриле-ау кэскат, 
К-ау рэмас фэрэ урсите – виселе ле-ау спулберат! 
Збурэторий де пе ватрэ, диспэру ка дин рэзбой, 
Доар чороий, стрыншь ын шатрэ, сынт стэпынь песте зэвой. 
Время паре порумбакэ – плоуэ ку стропь марь де нучь, 
Соареле, ка о дэдакэ, «де-а аскунселя»-й прин лунчь. 
Ши ноембрие-й пе фугэ, зиуа коада шь-а скуртат, 



Ын екоу лунг се рэсунэ гурлуитул сперият. 
Ку тоягул бате-н поартэ, ярна кэ-й лынгэ хотар, 
Фулгул, бынтуит де соартэ, лунекат дин календар. 
Чине штие зикэтоаря, сэ-шь репаре векюл плуг, 
Бате ферул ку ардоаре, гата-й сания де жуг! 
 
ОНОАРЕ ПИСТРУЯТЭ 
Бине е тоамна ын орьче грэдинэ, 
Плоуэ ку снопь арӂинтий де луминэ, 
Гыдилэ вынтул нэструшник ын шоаптэ 
Фрунза, ерь верде, дар астэзь рэскоаптэ. 
Копт куркубеу-й че-шь суфлэ кулоаря  
Пе трандафир, пиструинду-й оноаря, 
Мындрул ну креде кэ фригу-нтецеште  
Песте ветрица че-л май ынкэлзеште. 
Доар флоаря-соарелуй е-нгындуратэ,  
Сперэ-н семынца са ынсэрчинатэ- 
Сэ-й прелунӂяскэ вря че-й апарцине,  
Ӂений дин ням - де ла ням тот провине. 
Ултимул черк де пе болтэ ыл ласэ  
Ши кокостырчий че фуг де акасэ, 
Плынӂе куйбарул ку лакримь де роуэ – 
Ну ва-нкэлзи пуишорь ши нич оуэ! 

Черу-й дин плумб, плякэ столурь мэреце  
Юте уркынд песте вэй ындрэзнеце, 
Норий супушь ле ынвацэ воинца: 
Дакэ-с пе дукэ, куноск покэинца! 
Ну е тот трист, ын маӂий фермекате,  
Мереле-с яр ын кулорь ферекате, 
Галбене, роший, ка динтр-о повесте,  
Дарника тоамнэ авынт превестеште. 
Сэ не мынгые яр соареле фрунтя,  
Спре вэй кобоарэ, ку ной сэ ынфрунте, 
Висколул ерний ку гындурь кэрунте,  
Кэч хиберна-ва алэтурь, пе-ун мунте. 
Ной, лынгэ соба ку лемне ынчинсэ,  
Вом ста дескулць пе вифорница нинсэ: 
Сание чел де-шь гэтеште дин варэ, 
Яр ярна- плуг, н-аре вяцэ амарэ! 

 
ТОАМНА ВЬЕЦИЙ 
Тоамнэ е ши фрунза тремурэ пе кракэ,  
Вынтул ка стэпыну-н палме о «ымбракэ». 
Демонстрынду-шь астфел фалника путере,  
Челея де штие кэ де фриг ва пьере. 
Вынтул нордик зилник весел хойнэреште- 
Спациурь именсе астфел стэпынеште, 
Фрунзеле ын столурь дисперате збоарэ,  
Соареле-войникул кяр де-н жос кобоарэ. 
Унеле дин фрунзе се аскунд прин пае,  
Прин прэпастий негре клае песте клае, 
Се опреск суб гардурь орь плутеск пе апэ,  
Дакэ плоая рече тинде сэ ле-адапе. 
Вынтул «паште» фрунза астфел тоамна-нтрягэ 
Прин вылчеле тристе ка сэ фие-н трябэ - 
К-о «даре де сямэ» требуе сэ факэ  
Деспре резултатул сэу ку фрунзь ла «клакэ». 
Бэтрынеця-й тоамна примэверий коапте, 
Тайна ымплинитэ-а тинерецей скоапте: 
Принде минте зына, ну демулт зглобие, 
Дорм принтре унгере ну о жукэрие… 
Астфел бэтрынеця омуляну-л паште -  
Принтре аний вештезь, гура сэ ну-шь каште: 

Рече-й аштернутул, кяр де фокул арде,  
Ынтр-о собэ веке – фригул унул бард е! 
Шуерэ-н хоӂякурь ну флэкэй де нунтэ,  
Фуг де ел чороиий, бэтэлия-й крунтэ, 
Скырцие копачий дезголиць де време,  
Прин шопроане вынтул ши май мулт се скреме! 
Бате ку пумналул дынсулул ши-н ферястрэ,  
Унде е аскунсэ пасэря мэястрэ: 
Дакэ о ауде – дин екран рэсунэ,  
Орь дин радиоул, принс ла еа-н кунунэ. 
-Вырстэ, ну фий тристэ, тоамна се ва трече,  
Дупэ еа ши ярна поате ве-й петрече-о, 
Сперэ сэ сосяскэ ноуа примэварэ,  
Кяр де ань те-апасэ, плугул векь, крезь - арэ! 
Вынтул шфикюеште фрунза-нгэлбенитэ,  
Де еа ну-й май пасэ, алта и-й урсита: 
Поартэ-ць ту де грижэ, е-а та вяца, каре,  
Челуя де-апроапе, май стрэинэ-й паре. 
Кындва ва ажунӂе ши ел ка ши тине –  
Бэтрынеця, тайкэ, моаре де рушине, 
Ын дой ку писика, кучеринд … империй,  
Пуне-н собэ лемне, ӂерул сэ-л май сперий… 

 
   



А Ф О Р И С М Е 
 
- И-й негру де албяца ерний 
- Ярнэ ынфьербынтатэ ынтр-о скрисоаре де драгосте 
- Страшник ши весел е вифорул 
- Доминэ чел де предоминэ ын домния Крэесей Албе 
- Ярна интрэ ши пе поарта ынкисэ 
- Ярна се ретраӂе, аний дау нэвалэ 
- Мыршевения ну се акоперэ нич ку поала омэтулуй 
- Фиекаре пуриче вря албинэ пентру збор 
- Орьче ынчепут дистинӂе ун пункт 
- Ку кыт май мулте вряскурь пуй ын руг, ку атыт май мултэ кэлдурэ ци се ынтоарче 
- Дакэ тимпул ну ць-а фост амик, ынсямнэ кэ ць-а фост професор ынцелепт 
 

ЫН ТУРНУЛ НЕМУРИРИЙ 
 ФИЛОЗОФИЧЕ  

МАМА-Й… 
Мама-й кипул дин икоанэ, а повестей Косынзянэ, 
Еа не кулкэ ши не скоалэ кынд сынтем кемаць ла шкоалэ. 
Кыте нопць дин диаманте, кад ку-але лор аманте, 
Сомнул, дакэ грав зэчям, приншь де фебрэ, аюрям… 
Мама е хулубул пэчий, демоний кынд фуг прин сэлчий- 
Виселе, ку апэ вие ни ле-адапэ мие, цие. 
Тынэрэ орь май бэтрынэ- е а окилор луминэ, 
Е-о крединцэ ка ын домн, кынд збурэм пе-ал соартей шойм.  
Мама-й Патрия-н оградэ, версул дулче дин баладэ, 
Весел трил де чокырлие-н ревэрсаре песте глие! 
Мам-й примул ом пе луме, кэруя й-ам спус пе нуме, 
Пе-ал ей моале брац, ну-одатэ, не лэсэм ловиць де соартэ. 
Мама-й верде примэварэ, зумзете кынд те-нфиоарэ, 
Е комоара феричирий, проба максимэ-а юбирий. 
Мама есте сева вьеций, кынд ымбобоческ пуеций 
Сэ ажунӂем бравь стежарь, мыне-ай Патрией стегарь. 
Мама-й плоая чя де варэ - пентру еа тракторул арэ, 
Ка сэ кулче-н браздэ калдэ- боб, сэ-авем пыникэ албэ. 
Мама-й тоамнэ де арамэ, примул стругураш де поамэ,  
Ын курць речь ка о луминэ, фулӂий соареле алинэ. 
Еа не принде де норок, кынд нич ну сперэм делок, 
Оамень бунь, сэ девеним пурь ка стяуа че-о меним. 
Прин сэрутул де пе фрунте, не порнеште-н апе прунте, 
Ка ын очеанул вьеций сэ интрэм ка-н сынул пьецей. 
Дин фиинцеле планетей, мама-й - чя май, чя май, чя май… 
Чя май скумпэ, чя май бунэ, е а виселор кунунэ. 
 
   



ПЕНТРУ ЧЕ-МЬ ЮБЕСК МЭЙКУЦА?  
Пентру че-мь юбеск мэмика?  
Пентру окий юбиторь,  
Пентру-аларма кыт де микэ пашь кынд фак шовэиторь. 
Мама штиць де че ми-й драгэ?  
Кэч ку еа доар реушеск  
Бине орьче слутэ трябэ, кэ мэ яртэ де грешеск. 
Пентру че-мь юбеск мэмика?  
Кэ мэ скоате ла курат,  
Ка пе-ун пуй де рындуникэ, принтре умбре ынкуркат. 
Штиць де че ми-й скумпэ мама?  
Кэ-й приетен бун ку мине,  
Пур ши симплу кэ ми-й мамэ ши ка дынса ну е нимень! 
 
ЧЯ МАЙ СКУМПЭ 
Ам о мамэ - чя май скумпэ, чя май драгэ де пе луме, 
О юбеск, ка нимень алтул. Ах, че дулче-й ал ей нуме! 
Мэ дезмярдэ ку блындеце, кынд дупэ сервичиу-й акасэ, 
Репеде гэтеште чина ши не кямэ яр ла масэ. 
О купринд ши еу пе дынса лынгэ маса проаспэт дрясэ 
Ши ымь паре кыте-о датэ кэ мэмика-й о крэясэ!  
Лынгэ мамэ-й калд ши бине, ши вифоринца-й май блындэ. 
Сэ ай зилеле сенине, вяца трякэ-ць ка-н оглиндэ! 
Густул лакримий амаре, мамэ, сэ те околяскэ, 
Фие пачя дулче-н царэ ши ын пьепт сэ-ць ынфлоря 
 
ТАТА 
Кынд мьезул нопций ын сфыршит пе приспа касей а сосит, 
Ынсямнэ: тата а венит де ла арат ши-й обосит. 
Лукрынд пе-ун лан несэциос, че ну-й май терминэ испита, 
Кэч де-а арат май сэнэтос, ва семэна деграбэ «пита». 
Се сямэнэ боабеле-н кымп сэ-авем пе масэ букэцика 
Де пыне проаспэтэ дин тимп, кэч соартэ ну-й фэрэ пыникэ. 
Кынд стелеле-нфлореск пе чер ка-н мугурь мындра примэварэ, 
Ынсямнэ: тата-комбайнер яр треерэ де-акум секара. 
Ел вря сэ густ ши еу де мик ун строп дин мьеря дэрничией, 
Яр зымбетул пе фацэ-апринс сэ кореспундэ феричирий. 
- Ту ну уйта, те рог фрумос, ничкынд де симпла омение, 
Ажутэ ун ненорокос ку пыне калдэ прин киндие. 
 
  



ФИЙКА ВИНЕ 
Кынд ымь вине фийка пе оспець-акасэ, 
Примэвара-мбракэ хайнэ де мэтасе, 
Плоая ый аштерне куркубее-н кале, 
Фулгуе ка ярна прин вэздух петале. 
Кынд ымь вине фийка дин стрэнэтате, 
Вара-й рэкороасэ, вынту-й сэнэтате, 
Ка пе дрождий креште луна-н сэптэмынэ 
Ши вампирий нопций чина ышь амынэ. 
Дакэ вине фийка тоамна пе оспеце, 
Рамул роада-шь салтэ пентру-ай да бинеце, 

Столурь де кокоаре черул цин пе спате, 
Нумэрэ-н кэдере кукул фрунза коаптэ. 
Ярна дакэ-мь вине фийка мя дрэгуцэ, 
Шубэ албэ моале друмул и с-аштерне 
Няуа, албэ спумэ, криний ынфлореште, 
Соареле-бунелул барба ышь лучеште. 
Везь, кыт е де бине, кынд дай пе акасэ, 
Унде глия-мумэ, май перфект е-алясэ! 
Н-о уйта пе мама, ватра тоатэ-н роуэ, 
Вин пе-о лунэ-нтрягэ, вин пе-о орэ-доуэ… 

 
НЕПОЦИКА 
Ну-мь паре рэу кэ астэзь сынт бэтрынэ 
Прин непоцика мя рэсплата ымь ревине, 
Пе фрунтя мя чинч куте стау ла сфат, 
Пе фрунтя ей лукоаря с-а постат! 
Пар окий мей о маре збучуматэ, 
Яр ын ай ей е болта-нсэилатэ. 
Зымбетул меу е-н тоюл ерний вара, 
Зымбетул ей е-о нумай примэварэ! 

Прин пэрул меу дорм фулӂий ка акасэ, 
Косица ей е-о ундэ де мэтасэ, 
Ши вынтул ый сэрутэ драг фундица, 
Ши ый адие фалдул дин рокицэ. 
Мерг кумпэтат, еа-й ка о кэприоарэ, 
Богатэ-с еу ын ань, еа-й о фечоарэ. 
Мэ-нтрябэ дес де-аш вря сэ фиу яр фатэ, 
Кум аш путя - фэрэ аша непоатэ!? 

 
ЛИМБА-Й… 
Лимба-й мунте де извор, черу-н зборул де кокор, 
Лимба-й флакэра албастрэ, трилул пэсэрий мэестре. 
Спику-н инима кымпией, кодру-н сынул чокырлией, 
Лакрима дин бэсмэлуцэ, е-н ченуша дин котруцэ. 
Лимбэ, дойнэ хайдучаскэ, флуератэ-й сэ-ндулчяскэ 
Вяца-н збучумурь дансатэ, алуатул дин коватэ. 
Лимбэ сфынтэ, ворбэ скумпэ хайна-ць скимбэ, концинтул 
Суб ал сэу унгь де ведере, дрегэторул ын путере: 
Дес кулкатэ-н латиницэ, те трезешть ын кирилицэ. 
Лимба-й уна дин ботез, пентру еа, кынць, лэкрэмезь … 
Стяуа соартей песте глие, пентру-а мя ши-а та мындрие. 
 
ТЕЗАУР СТРЭБУН 
Ми-й лимба мя – тезаурул стрэбун,  
Кэ севэ-й пентру нямул глориос, 
Еу ам оноаря сэ те ынкунун,  
Прин гындул меу ку-н лаур май сфиос. 
Кэч те юбеск прин кынтул тэу дуйос, 
Прин слова та тэмэдуитоаре, 
Пентру ун орьче класик верс мьерос,  
Че-й дин тезаурул стрэбун – лукоаре! 
Да, те-ау кэлит пря мулте ынчеркэрь 
Де а-ць скимба кэмаша, концинутул, 
Дар ту, молдовеняска мя де ерь,  
Треку-й астфел прин примэверь цинутул. 

Пе ланул тэу дин мошь-стрэмошь мереу,  
Се фрямэтэ-н вынт спикул оменией 
Ку бобул сэу, рэскопт де плой, плин, греу,  
Дар крединчос де-а пуруря доар глией. 
Де ярна-ць каде пе акопериш,  
Де че сэ те дезичь, еа ну се скимбэ - 
Нич турчий, пентр-о холдэ-н сечериш,  
Ну ць-ау скимбат-о пе о алтэ… лимбэ! 
Юбеште-ць лимба мамей дин стрэбунь 
Ши граюл ей матерн,че-л кынтэ наюл, 
Юбеште-ць нямул, плин де оамень бунь, 
Реликвэ-н плай, тезаурул меу- ГРАЮЛ. 

 



НЕ ЕШТЬ…  
Не ешть ынвэцэторуле, лумина дин виртуте, 
Прин цара куноштинцелор фрегатэ ешть ын фрунте, 
Лучафэру-адевэрулуй, ын пьепт пе ань апринс, 
Че луминязэ каля прин крынгул де-не-нвинс!! 
Не-нвець, ынвэцэторуле, ал чифрей врэжитор 
Ши-ал литерей ынскрисе ын ранг де дирижор, 
Ла брац ку примитива, сэ-й интегрэм перекя, 
Путериле-нмулцинду-ле дупэ формула веке. 
Не семень прин крединцэ пе-а минций арэтурэ 
Сэмынца оменией ку густ де мурэтурэ, 
Пе друмул лунг ал вьеций, гимпос, фэрэ кырмач, 
Ни-й скрис сетошь сэ тречем - ай кэрцилор сугачь! 
Не-ай фост, не ешть ши фи-вей трибуна трэйничией 
Дин фламуриле филелор, екстрасэ словэ вие 
А кэрцилор повеце, ле-нвий пентру лукоаре 
Ту, рындуника зилей, де-авынтурь дэдэтоаре! 
Ыць прослэвим ши фапта, ши нумеле мэрец, 
Ынвэцэторул лумий, ши-ал инимий поет, 
Кэ пентру фиекаре фар ешть пе тот паркурсул, 
Пе тымпла-нкэрунцитэ кыт ыць звыкнеште пулсул. 
Не ешть имнул штиинцей, прекум е имнул цэрий 
Девотаментул проприу професией, уркэрий, 
Ку-атыта мигэлялэ не плэмэдешть ын шкоалэ 
Сэ крештем фий, дестойничь ын Патрия наталэ. 
 
ЫНВЭЦЭТОРУЛУЙ  
Ту-нвэцэторуле, вешник икоана штиинцей не ешть,  
Пурта-ва-й пе крештет кунуна сперанцей, с-о-мбогэцешть. 
Прин тине Олимпу-шь лэрӂеште контурул спре-ун оризонт, 
Дисчиполий цин, фиреште, де тоате повециле конт. 
Кэлугэрул кэрций дескисе, фидел вей рэмыне мереу, 
Ка пасэря зэрий апринсе де соареле, вешник атеу! 
Ту-мпрэштий семинца луминий, фииндуле-ал лор Прометеу, 
Фидель штиинцей, урмаший пэшяскэ спре пискурь мереу! 
Де ей вииторул депинде - де ей ел депинде де-а фи, 
О вяцэ просперэ де Мыне ши пачя ын жур де-анфлори. 
Ел луптэ кыт инима бате ын пьептул пуцин обосит, 
Сэ ай демнь урмашь де дрептате, че кред ын ал тэу скумп кувынт: 
Ку крета ын мынэ ла таблэ орь ку-арэтэтор пе таблоу, 
Ту – фарул дестинелор круде, рэмый пентру царэ ероу! 
Яр мыне ку о-нкинэчуне вени-ва ла тине-н алтар, 
Ын шкоалэ - лэкашул минуний, ун глоб че-й етерн солитар! 
 
  



ПРИМА ЛЕКЦИЕ  
Пентру мине прима датэ шкоала уша шь-а дескис, 
Ам интрат ын класа ноастрэ, о мындрие м-а купринс. 
Ноу е тотул - бэнчь, каете, ӂенць, стилоурь, табла, крета 
Ши ынвэцэторул ностру, каре не-а дескис секретул: 
«Лукрул,- спусе,- ну-й ушор сэ-нвець зилник, сэ скрий тема, 
Ка сэ ай ун виитор сэ мунчешть сэ поць ла време». 
Н-класа аста еу ынвэц, пе кувынт, вой фи истец, 
Вой чити, вой скрие мулте калиграфик ши курат. 
Дириӂинтеле-пэринте не привеште ку блындеце, 
Ной, атенць, сорбим кувынтул луминат де-а ноастре феце. 
 
АРМОНИЯ ДРАГОСТЕЙ 
Вряу сэ мэ ымбрачь ку-а та юбире,  
Ка ынтр-ун вешмынт де ымпэрат, 
Ка сэ моарэ лумя де уймире:  
Ешть ал меу, а та-с ку-адевэрат! 
Дакэ тинзь сэ фий юбит, юбеште –  
Уша инимий дескиде-о ларг, 
Примэвара-н флоаре дэ, примеште-о,  
Пентру ной е ка ун дырз катарг! 
Фэ рисипэ-н драгосте, амиче,  
Пулберя-н кулорь, кэ-й пентру дой, 
Фиекаре зынэ-й ку еличе, 
Армония драгостей е-н той! 
Де ла ноапте-нвацэ, еа рисипэ 
Стеле прин ындрэгостиць курат, 
Де ла плоая че мереу инсистэ 
Стропул виу сэ-й бем неапэрат. 

Иросеште-й пулберя пе мине –  
Драгостя ну штие де сурплус, 
Еа-й ка соареле, вэрсат песте колине, 
Доар лукоарей вешниче супус. 
Ну-ць май рисипи индиференца  
Песте примэвара мя дин пьепт, 
Ка сэ парь алтфел, кэч армония,  
Ку ал меу амор доар ць-о акчепт. 
Драгостя куратэ ку минчуна 
Ну пот трече-алэтуря пе-ун друм, 
Ту пе сине ну те минте-нтруна,  
Де мэ май юбешть ынкэ ши-акум. 
Вино пе кэраря луний плине,  
Кэч те-аштепт ку тею-н кэпэтый, 
Кыт персистэ нопциле сенине 
Н-армония драгостей динтый.

 
 
*Е ярнэ, ынсэ ынтырзие, зэпада яр а плой адие… 
Ын черурь фак даре де сямэ, пе-ун ан ынтрег, дар аста-нсямнэ 
Кэ ва плоуа, плоая-й рестанцэ-дин мьез де варэ-аву ваканцэ.  
Дук дорул пыртией пуштаний, сэ патинезе вор Каштаний, 
Мие ну-мь пасэ кэ ну нинӂе, де драгосте суфлету-мь плынӂе… 
 
АНОТИМПУРИЛЕ ВЬЕЦИЙ 
Тот е де ла примэварэ: мугурашул мик ла гушэ,  
Пентру-ун рам – прима поварэ, куйбул флорий - мэцэгушул! 
Прункул, дин копилэрие, пынэ-ашь штерӂе окишорий 
Ши а луа-н мынь жукэрия, ноуэ лунь ыл паск фиорий. 
Пынэ мерӂе-н патру лабе, доар ын сынь-шь симте салваря, 
«М-а-м-а»- траӂе пе силабе, кэч ын еа и-й апэраря.  
Вара дакэ-й ын хотаре ши-н рыу соареле ыноатэ, 
Ной петале-мбракэ флоаря, ку миросне кэ-л ынноадэ. 
Тинереця-й о повесте, каре н-о сэ се репете, 



Савурязэ-й фрумусеця, че те-нгите песте плете! 
Салтэ-н скелеле фортуний, дакэ поць ши песте-о тряптэ, 
Пентру лаурий кунуний, пе кэраря че те-ндряптэ! 
Тоамна кынд пе трон се уркэ, долдора ын ой е тырла, 
Яр дин плоае ну се спуркэ оглинжоара де пе гырлэ. 
Коаптэ-й ши матуритатя, дакэ-шь нумэрэ бобочий, 
Ку-а са соартэ ын етате, микшорынд тэрия вочий. 
Де те симць выртос ын батэ, дэ ынкрединцат дин коате, 
Кыт н-ай маса фермекатэ, ку плэчинте-нтинсе, коапте. 
Ну се ласэ аштептатэ, де натура руӂинитэ, 
Пря мулт ярна арӂинтатэ, вря ши дынса одихнитэ. 
Ши пе тымпле каде брумэ, кяр ын той де примэварэ, 
Аний куте кэ-ць адунэ, фэ-ць биланцул, ць-вине сяра… 
Ынсэ н-о пофти ын касэ, кыт ыць арде лумынаря, 
Нягрэ-й гура ши-н мэтасэ, кяр де симць кэ н-ай скэпаре. 
 
ИНСУЛТЕЛЕ СПРЕ АСЧЕНСИУНЯ ВЬЕЦИЙ 
Кяр де лунекоасэ е асченсиуня 
Ын иерархие, кред ын мисиуне: 
Сэ урк тряпта каре ымь апаре-н фацэ,  
Кяр де н-ам воинцэ – астфел есте вяца. 
Сэ салут войоасэ соареле-н оградэ 
Кэ ымь дэ путере сэ трек песте страдэ. 
Сэ-нвэц де ла маре кум сэ-нвинг фуртуна,  
Яр де ла извоаре – сэ-мь адэп фортуна.  
Де ла брадул верде, ану-нтрег тэрие,  
Ел кэ ну се пьерде-н фаца виӂелией, 
Сэ сорб де ла мунте сетя де-а ынвинӂе,  
Де ла преса зилей - чя де а конвинӂе. 

Ам еу де ла каре ынвэца пе-о вяцэ:  
Де ла моара веке сэ фиу ындрэзняцэ,  
Де ла куркубее - оптимисм, кулоаре 
Ши ынаинтаре – де ла плой стеларе. 
Де ла рэдэчинэ – сетя оменией,  
Тот че азь се фаче, мыне лас мынией, 
Сэ-нтрек оризонтул, че стэ-нтинс пе кулме, 
Че е дупэ дынсул ка сэ штиу ын луме. 
Аний нивелязэ ридурь де инсулте,  
Инима кондуче кыт ку векь, консулт-о, 
Кыт сынт ом де чинсте ши цин мулт ла аста, 
Фламура урситей сэ-мь ридик ши баста! 

 
ЮБИРЯ-Й ФЕРИЧИРЯ ЧЯ МАЙ МАРЕ 
Юбиря-й ун кувынт дин трей силабе, 
Че сынт ростите ӂингаш, дрэгэлаш, 
Де ной, фиинце тарь, фиинце слабе, 
Ах, кыт де-адынк ли-й сенсул пэтимаш! 
Дин сенсул че ынвырте н-о турбинэ, 
Ы чинстя ши сперанца-н виитор, 
Крединца фермэ кэ ва фи тот бине,  
Ын аста-й тайна инимий ын збор! 
Сэ поць стима, ерта, сэ ай рэбдаре,  
Сэ-й поць ынгэдуи челуй май слаб, 
Дар суфлетулуй скумп, адынк ка маря,  
Ну-й чере-н скимб привире-н окь де склав. 
Юбиря-й импортантэ-н орьче вырстэ  
Де ай алэтурь омул чел май драг, 
Де те апасэ вре-о-нтымпларе тристэ,  
Еа-ць луминязэ гындул кяр дин праг. 
 

Юбиря ну ынцяпэ ка албина,  
Е димпотривэ, мьеря ей де ляк, 
Еа-й ун извор де апэ кристалинэ,  
Сэ-ць спеле негрул, ка сэ-ць парэ фляк. 
Дар унде креште драгостя куратэ, 
Че-нвэлуе н-о клипэ де амор, 
Ын суфлет орь ын инима-мпэкатэ,  
Кэ тот че се ынтымплэ е дин дор? 
 
Юбиря-й феричиря чя май маре  
Дин кыте феричирь сынт пе пэмынт, 
Юбеште-адынк, ка рэу сэ ну-ць пря парэ,  
Кэ н-ай густат дин мир-ул чел май сфынт: 
Юбеште-ць глия, каса, вяца, куртя,  
Пэринций ши копий сэ-й сэруць, 
Юбеште куркубеул плоий скурте  
Ши де копилэрие, сэ ну-й уйць. 

 



ДОРУЛ РОАДЕ… 
Черул, спарт де-о сэптэмынэ, а тримис ла колиндат 
Плоая, че ну се амынэ – вяца-н вэй аре мандат! 
А тримис-о де невое, дар де дор ну с-а лэсат- 
Облигатэ-й сэ лукрезе пентру омул де ла сат. 
Норул паркэ тоарче лынэ, скынтеинд, тунынд пе под- 
Шь-а скэпат стропий ын стынэ, дорул дупэ ей ыл род. 
Ши пе-ун мунте дору-л роаде, фиинд де нездрунчинат - 
Пе писк се трек еписоаде, де ну-одатэ-й мэчинат. 
Кэч нэскынд извоаре лине, коборынду-ле-мпэкат, 
Штие, лукрул ну се-амынэ, стропу-й скумп ку-адевэрат. 
Сенсул кэ-й ын пикэтура дин изворул стрэвезиу- 
Фэрэ каре нич о гызэ ну се-аскунде суб кипиу.  
Драгостя бате ла поартэ ши-н грэдина ку белшуг - 
Фэ-ле друм, алта ли-й соарта, ну-с крескуць пентру белчуг. 
Мэрул ынсэ-й ка боерул, ну се ласэ-нкрединцат  
Де чей харничь, тарь ка ферул, шь-ва пэстра роада-мпэкат. 
Кяр де штие, ярна вине, сэ клэдяскэ дерделуш 
Дрепт дин рамул че ле цине, сэ ле-нгеце мьезу-н плуш… 
Ши пе-ачей дин прагул ерний ый купринде-ачелаш дор - 
Инима ле тоаче феций, че-шь клэдеск алт виитор. 
-Ласэ-й, драгосте, сэ плече, ну-й лега стрынс де пэринць, 
Вяца лор се ва петрече дупэ алте леӂь куминць. 
Дой пэринць привеск спре поартэ де ле-а бате карева,  
Дар доар вынтул, че се-нтартэ, примий фулӂь коасе-н канва… 
 
ЫН ТУРНУЛ НЕМУРИРИЙ 
Репець мереу – юбире ну-й ши нич н-а екзистат ын луме, 
Дакэ н-а фост, де че ымь спуй, сэ симт кэ тот е доар о глумэ? 
Дар дакэ ну-й, де че мэ баць ку-н вал де слове амэрыте, 
Де паркэ-ай вря сэ-мь цинэ сац фрунзишул тоамней руӂините. 
Ну май суфла ын ругу-апринс, сэ-л стинӂь дин инима фьербинте, 
Е-а меу аморул неатинс ши ласэ-ми-л, рэмый куминте. 
Спинаря, кяр де ла-нчепут, ну вряу сперанца сэ не-арэте,  
Кыт сынт а та ши ту - ал меу, штрянг гындурилор пря урыте! 
Гичеште-ць тайна де амор де ну мэ крезь, прин романицэ,  
Еу ынсэ кред ын ал меу дор ши спер сэ мэ юбешть, бэдицэ. 
Хай, ласэ-ць кипул амэрыт, рупынд петала романицей, 
Ка сэ-нцелеӂь ши ту-нсфыршит кыт костэ клокотул гурицей. 
Де ну дореск сэ локуеск нумай пе марӂиня мартирей, 
Ертаре-ць чер кэ ындрэзнеск: -Те-ндемн ын турнул немуририй! 
Аколо унде-ом фи доар дой, пе патул драгостей, юбите, 
Унде е соареле ын той, ын чентрул тоамней сэвыршите… 
 
  



НИМИК НУ-Й ВЕШНИК 
Нимик ну-й вешник, се пикурэ, ши аний-баний ка пэкура- 
Ку зорий пе фацэ, де микэ, крештям ка дин апэ войникэ. 
Дар время, мереу немилоасэ, мь-а скос тинереця дин касэ, 
Сэ ну май бат апэ ын пиуэ…сэ-нвэц, сэ лукрез тоатэ зиуа-. 
Ам фост невоитэ девреме, ла кот рэсучитэ де време. 
Ам касэ ку масэ ши-мь креште копакул, се применеште, 
Дар вяца кэ-ажунсе ла вамэ, пэкат кам тырзиу мь-ам дат сяма. 
Де бат сэ-мь дескидэ вре-о ушэ, доар Моартя еши-ва, мэтуша: 
-Сэ морь, ку ун ан пын ла сутэ, аша вряй?, -суспект мэ салутэ.- 
Тырзиу ць-ай дат сяма де скемэ, сэ морь кэ ну вряй май девреме. 
-Скэлдасем непоць прин агясмэ, кэч рече-а фост апа ын Вязма, 
Нич н-ам луат сяма, прин чацэ, с-ау скурс аний мындри дин вяцэ. 
Май дэ-мь вре-ун ан-дой ка сэ афлу де-ам фост феричитэ вреодатэ, 
-Ну-ць поць прецуи ту аверя, ын аний трекуць ци-й путеря, 
Яр моартя-наинте де време, ну-ць скимбэ валоаре супремэ. 
 
А Ф О Р И С М Е 
- Ултимул кончедиу е ын рай 
- Стелеле адевэрате ну кобоарэ 
- Индепенденцэ, депендентэ де бан 
- Фокул индиференцей е чел май дистругэтор 

- Юбиря е выртежул каре, дистругынд, те ынтэреште 
- Азь кынд каде унул, ыл траӂе ши пе чел де-л сусцине 
- Уркаря-й аневойоасэ, яр коборыря е лунекоасэ 
- Вяца –й луптэ-нвершунатэ ынтре векь ши ноу 
- Ликуричу-й мик, дар лукоаря-й маре 
- Де ци-й скумп кувынтул, ну-л точи ку вынтул  
- Ла 80 де ань не букурэ уна: резултателе позитиве але инвестигациилор медикале 
- Ну-й пьерде пе чей драӂь, ну-й ынторчь 
- Ну-л обиждуи пе чел де ранг май жос, се поате ынтымпла сэ-й черь вотул. 
- Куйва ый дай ун фляк ши ел цине минте о вяцэ, алтуя ый консакрь вяца ынтрягэ, яр 
ел н-а ынцелес 
- Пе чей де не юбеск- ый обиждуим ши рэмынем сингурь 
- Чел де се оцэрэште спре тине, те инвидие кэ ци-й май бине 
- Чел че юбеште е май феричит декыт чел юбит  
 
  



Ф А Б У Л Е 
 
МЭТУРА ШИ АСПИРАТОРУЛ  
Куркубеу-шь скутурэ десаӂий 
Пе-але фрунзелор месаӂе, 
Лилиякул ярэшь ынфлореште 
Кяр де тоамна тымпла-й кэрунцеште. 
Доар буника, кынд се дук кукорий, 
Дэ ку мэтура ын спателе кулорий: 
Пе-нвекита мэтурэ кэларе, 
Здупэчеште фрунза дин кэраре! 
Прин одае ку о мэтурикэ 
Спорник мынуеште о фурникэ- 
Непоцика скоате ла ивялэ 
Колбул, хыртиуце ку чернялэ, 
Мэтурика ноуэ ый декларэ: 
-Тот че-й векь, дин кале сэ-мь диспарэ! 

Ла гуной ку тоате, ку молозул, 
Ординя сусцине-вой, еа-й «козул». 
Арункатэ ын унгер де коапсэ, 
С-а рэстит: Н-ам меритат педяпсэ! 
Локул меу ын капул месей есте, 
Ну ал челуя че колбул ынмулцеште! 
Ич стэпыну-й-тае: Лынгэ пыне?! 
- Прокурэм аспиратор кяр мыне! 
 
Морала 
…Де ши ту, ка мэтура фэлоасэ, 
Ордине поць фаче-н орьче касэ, 
Цине ла кулкушул калд, к-апой 
Вей фи дат афарэ, ла гуной! 

 
ВЫРСТА ШИ ЮБИРЯ 
Азь фурника-й руменитэ 
Ну дин труда осындитэ- 
Греерашу-н фрак де мире 
А кемат-о ла-нтылнире. 
-Ах, фурникэ хэрникуцэ 
Унде те-ай порнит дескулцэ? 
Кяр ыл крезь, кэ дин юбире 
Те-а кемат ла ынтылнире? 
Ел, че-н сомн купринде парул,  
Ыць вря каса ши хамбарул, 
Плин ку грыне ши стафиде, 

Ши улчеле, ши меринде! 
- Е кам ленеш, штиу, инсистэ, 
Алць мирь ну-с ла а мя вырстэ! 
Мэ ынтрек ши еу ку аний,  
Декыт сингурэ, ку бань, 
Ыл префер ши дин голань! 
*Морала 
Ку-але тале мынь ши минте,  
Тумэнит де ниште леӂь, 
Ла момент нич ну-ць ынкипуй 
Че-ай фэкут, ку чин-те леӂь!!! 

 
СТЭПЫНУЛ ШИ БУКЭТАРУЛ 
Пентру-ун оспэц а фост пофтит 
Ла курте-ун букэтар вестит 
Сэ прегэтяскэ маса ку гэинь 
Коапте, деличоасе, 
Ку букате-алесе, скумпе ши «окьоасе». 
Ын майонезэ местекэ 
Ардей рош - ароматизат 
Ши муле алтеле - де фрумусеце 
Ши де бун густ а маринат. 
Стэпынул касей, мештер ла критикат, 
Вени сэ вадэ кум стау лукруриле, 
С-а индигнат ши а стригат, 
Чикэ «ши карня-й де алтэ кулоаре, 

Ши-а диспэрут дин гэинушэ 
Сосул ши сплендоаря». 
Непрецуинд опера мештерулуй - ас, 
О гря судалмэ дин инимэ «а трас», 
Яр букэтарул се скимбэ ла фацэ 
Ши дрепт ла инимэ прими «поваца», 
«Салваря» ыл луэ имедиат, 
Аич проектул сэу а финисат. 
Стэпынул причепя-н муждей  
Екзакт ка порку-н прэжицей. 
 
*Нэравул спуркат унеорь не-нбие 
Сэ не липсим де такт ши омение.

 
 



ФИЕКАРЕ КУ-АЛ СЭУ…  
Унул е нэскут сэ збоаре ку сау фэрэ арипьоаре 
Алтул- ка сэ флуере, чейлалць- сэ се тырые… 
Ынтр-о ярнэ, пе нинсоаре, флуераш врынд сэ-шь мэсоаре, 
Ла пяцэ порни фурника: вря сэ кынте сингурикэ! 
Ну дореште греерашул яр сэ-й кынте тот орашул! 
Кэч пентру о музикуцэ мулте вря ку пэрэлуца! 
Ятэ кэ-й плэкусе унул, суфлэ-н ел дар таче бунул, 
Апэ-н гурэ кяр де н-аре, нич ун сунет ну апаре! 
Кямэ греерул ла чинэ: «Де е-н флуераш причина 
Те рог, сэ-л репарь, вечине, вряу сэ кынт ши еу ка тине!» 
Дупэ че-шь штерсе мустаца, греерашул ку поваца: 
-Вей кынта, кыт н-ай рывни, доар кынд урсул ва чити! 
Ту ешть мештерэ-н финанце, еу – маестру де романце - 
Фиекаре-й ку апортул пынэ попий ну-шь дэ ортул: 
Чел де с-а нэскут ку кынтул орь дин зборурь и-й фрэмынтул, 
Кяр фиинд семифлэмынд, ну с-а тырыи ничкынд! 
Ту, нэскутэ тырытоаре, бэтэтурь фэ-ць дин судоаре… 
*Морала 
Ла фел ому-й чел ку стреке  
Дин нэскаре ынкэ-шь минте! 
Ый калкэ урсул пе уреке - 
Ел тот дин флуер вря сэ кынте. 
 
БОКАНУЛ  
Де друмурь обосит, ынторс акасэ, 
Боканул, толэнит пе-ун цол дин праг, 
Се ласэ курэцат де праф ку драг 
Де-о перие динтр-о кутие роасэ. 
-Де ай афла ку каре чизмулицэ 
Алэтуря ам стат ши ам дансат?! 
Ши пасул л-ам бэтут ку-адевэрат 
Инвидиинду-мэ, мури-в-ай, дудуицэ! 
Ши кытор пантофьорь, ку пиетате 
Нэсукул мындру, интенционат  
Кяр еу, боканул, тандру ле-ам кэлкат… 
Де-ай фи вэзут, н-ай креде-н фермитате! 
-Оф, гюж бэтрын, те-алунӂь дупэ сандале, 
Рэмас к-о цинтэ, принсэ ын кэлкый, 
Ши ботул десклештат, ку обьеле-н кэпэтый,  

Дар, луструит ку кремэ, песте бале?! 
-Ну-мь май кынта де моарте пря девреме- 
Ну мь-ам мынкат мэлаюл, ну те теме… 
-Трэеште, драгэ, мэ рог, кыт врей, 
Дар уйць се веде, де папучеий тэй, 
Каре те вор екземплу, копт ла минте, 
Ка ун бунел, ка ун пэринте. 
 
*Морала 
Астфел бэрбаций, ку суриу ла тымпле, 
Прин авентурь де-амор се-нтымплэ, 
Ши фак пэкате пе-нсерате, 
Социиле фиинд уйтате. 
Дудуеле вор нумай уна: ши азь, ши мынь 
Сэ скургэ бань дин «гюжь бэтрынь.» 

 
А Ф О Р И С М Е 
- Ӂелозия-й ка руӂина, роаде ши оцелул 
- Ну пентру орьче грешалэ поць гэси кырпалэ 
- Ну копиий ау проблеме, чи пэринций лор 
- Ши аричул гимпос е фрумос 
- Фапта е тэрия гындулуй 
- Сэраку-шь усукэ норокул пе сырмэ 



- Суб скоарцэ крэпатэ се аскунде лемн бун 
- Фоамя мэтурэ фэрэмитуриле 
- Сфыршитул омизий е ынчепутул флутурелуй 
- Пентру мине орьче соаре де пе баштинэ рэсаре 
- Че-ай пус ын лэдицэ, ачея ши вей скоате 
- Висул е ка вултурул, ынэлцимя-л букурэ 
- Ши ынреӂистрат ка переке, поць девени-нсингурат 
- Боу де-ар фи, дар муште пентру корн с-ор гэси  
- Ликуричу-й мик, дар лукоаря-й маре 
- Де ци-й скумп кувынтул, ну-л точи ку вынтул  
- Ла 80 де ань не букурэ уна: резултателе позитиве але инвестигациилор медикале 
- Ка сэ поць прецуи валоаря луминий, требуе сэ куношть пресиуня ынтунерикулуй 
- Драгостя вине ши се дуче, яр рэбдаря рэмыне 
- Кал де-ар фи, кэ циган де л-ар скимба, с-а гэси.  
- Куйва ый дай ун фляк ши ел цине минте о вяцэ, алтуя ый консакрь вяца ынтрягэ, яр 
ел н-а ынцелес 
- Пе чей де не юбеск- ый обиждуим ши рэмынем сингурь 
- Ну-й пьерде пе чей драӂь, ну-й ынторчь  
- Вяца е уника проблемэ каре ну се резолвэ фэрэ грешель 
 
…П Р О З Э 
 
РЕЛИКВА КУМСЕКЭДЕНИЕЙ 

«Лумий-паче!»/лозинкэ/  

Елена Урсул, фоста агроном ал «Молдплодоовошчпром» -улуй, а трансмис музеулуй 
Глорией Милитаре дин с. Коротна, сатул ей натал, о реликвэ рарэ- ун просоп де 
мэриме медие, бродат кындва ку ацэ колоратэ ши ку маре пасиуне ши драгосте де 
нямул оменеск, де о немцоайкэ тынэрэ Герда. Фиинд мамэ ши еа, ка тоате мамеле 
советиче, юбинду-шь фечорашул, круд ынкэ ла оасе ши ла карактер пентру тортурь 
оменешть криминале де рэзбой, й-а дат ун просоп, бродат де еа, пе каре сэ-л 
ынфэшуре де пьепт, фиинд дус пе линия фронтулуй, ка пе ун талисман, ка пе о 
реликвэ де непрецуит, ка пе ун вестиӂиу, каре о сэ-л апере де моарте. 
-Бине, мамэ!- а мынгыят-о пе фацэ ла плекаре фиул сэу Марк, фиинд курынд ынролат 
ын рындуриле арматей рейхулуй доар ла ноуэспрезече ань де ла наштере, ка сэ фие 
тримис пе пэмынтуриле цэрий ноастре ку ун цел супрем немцеск -ын рол де 
котропитор. 
Ши ятэ кэ кам пе время мугурилор примэверий анулуй 1944, богатэ ын плой 
абунденте, дар ши инундатэ парциал де ревэрсаря рыулуй Нистру ши ал афлуентулуй 
луй Турунчук, немций ау интрат ын сатул Коротна, каселе кэруя се афлау кяр пе 
повырнишуриле лор, реуните ла инундацие, префэкынд балта динтре рыурь ынтр-о 
маре фэрэ малурь, унде оамений рэмашь ын сат – бэтрынь, фемей ши копий, токмай се 
прегэтяу сэ чинезе ку бомбоана рэзбоюлуй – фоамя, аместекатэ ку кыцьва картофь 
фьерць, ажуншь ла прецул аурулуй спре примэварэ ...  
Ын господэрия фамилией Урсул ера доар стэпына де касэ Ана ку фийка са де трей 
анишорь Елена ши ун бэецел адаптив Илиеш, де вре-о патру анишорь, пэринций кэруя 



ау фост учишь, ка ши соцул ей Ион, кяр дин примеле зиле де рэзбой, яр фийка май 
маре Мария, а плекат пе фронт ка санитарэ. 
Ятэ кэ уша де интраре де ла каса Аней се дескиде ши ын еа дау бузна дой фасчишть, 
узь пынэ ла пьеле, тинерей де тот, дакэ авяу доар пуфушор ын лок де барбэ, фиекаре 
адукынд дупэ чуботеле сале кыте ун пуд де глод липичос дин ограда нечиментатэ ши 
кыте ун руксак. 
Фемея, спериятэ де-а бинеля де апариция неаштептатэ а фрицилор ын касэ, ый 
ындямнэ, де фрика кэ сэ ну-й учидэ копилаший, ла маса ынтинсэ, прегэтитэ дин тимп 
паркэ пентру ей: 
-Битте, вир ессен, ессен унд ир мит унс!- адикэ «пофтим» ку ной ла масэ. 
Илиеш ку Иленуца, улуиць де аша ынторсэтурэ, с-ау фыстычит, дар майкэ-са ле-а пус 
стракина ку картофь фьерць динаинте ши о грэмадэ де курекь мурат алэтурь ка сэ ле 
аступе гура фричий, дар урекиле лор ауд о ворбэ стрэинэ: 
-Данке шон, Фрау Ана,- адикэ мулцумим фрумос де оноаре, - мулцумеск де инвитацие 
ла чинэ ши дие Дойчеюгенд. 
Фемея ле пуне ын фаца фиекэруя кыте дой картофь ын «мундир солдэцеск», курекь 
мурат ши ле май тоарнэ кыте о канэ де чай дин романицэ ускатэ ку рамурь мэрунците 
де вишинэ, яр «Пуртэторий де драпел котропитор» ау скос кытева букэцеле де захэр, 
де ла вэзул кэрора окий копилашилор с-ау умплут ку лакримь:  
-Захэр, мамэ, захэр!!!- астфел ау стат ла о масэ душманий де моарте ай рэзбюлуй ку 
окупанций. 
Дупэ чина дин воя домнулуй, унул дин осташь скоате де ла пьепт просопул, дэруит де 
майкэ-са Герда ла деспэрцире ши-л ынтинде десфэкут стэпыней: 
-Дас ист майне Муттер, унд Зи зинд ви зи ейне Хаусфрау, -адикэ майкэ-са есте 
господинэ де касэ.- Ихь либе майнен Муттер,- сэрутэ просопул ку кипул тынэр ал 
майкэ-сий пе каре о юбеште мулт, апой о купринде ушор де умерь пе стэпына касей, 
каре й-а гэздуит ши-й сэрутэ мына. – Зейне Оре зинд блау вие дие Оре мейнен Муттер, 
адикэ авець ачеяшь окь албаштри ка ла мама мя, каре мэ урмэреск де департе, ый симт 
мереу, кяр ши прин сомн, - ый експликэ ын лимба жерманэ, пе каре фемея о куноштя 
пуцин ынкэ де ла шкоалэ. - Н-ам сэ вэ уйт ничодатэ ши ам сэ мэ рог сэ вэ ее ын паза са 
думнезеу ши пе тот нямул думнявоастрэ. 
Е дештепт ши истец тинерелул, Ана ый рэспунде ла стрынсоаря стынгаче де мынэ ку о 
ацэ, легатэ де о кручулицэ симплэ, скоасэ де пе пьептул сэу: 
-Ихь кенне Дойчь, дас ист унзер Гот, унд еуер Гот,- адикэ кручя крештинилор ку 
кипул луй Христос о сэ-л пэзяскэ де моарте, дакэ копиий ау пэринць пе каре ый юбеск 
ши ла каре се гындеск--Алле либен зайнен Киндер,абер дас Криг ист шлехт! – 
кипуриле, вэ аштяптэ пэринций, ынторчеци-вэ невэтэмаць!- ый интинде апой ши 
челуйлалт о батистэ ку нумеле Лена, бродатэ де фийкэ-са Мария пентру суриоара 
рэмасэ акасэ, кынд плекасе ла линия ынтый ку армата советикэ.- Дас ист дайн 
талисман,- ый петрече пе амбий ла дормит ын одая чялалтэ. 
Солдатул ынтый шь-а принс кручя ла гыт, яр челэлалт а пус батиста ын бузунарул де 
ла инимэ, ка пазэ контра гюлелелор рэтэчите, проасте, ка сэ ну уйте де регула 
бумерангулуй: релеле фэкуте се вор ынтоарче ынапой нумайдекыт, кынд вор плека ку 
фронтул май департе, лэсынд сатул семипустиу - дин ел ау фост уркате ынтр-о 
машинэ ӂерманэ превентив фемеиле рэмасе ши копий лор… 
Диминяцэ, стэпына де касэ, петрекынду-й, ле шоптеште ын лимба лор: 



-Вяца е вешникэ, дупэ кум не ынвацэ Думнезеу, деачея доамне фереште сэ вэ 
ынтылниць пе лумя чялалтэ ку душманий пе каре й-аць оморыт ын лумя ачаста! Ей вэ 
вор фаче ядул чел май крунт кяр ши афлынду-вэ ын рай! Фиинд ын лумя паралелэ, 
рэул ну се уйтэ, чи се рэзбунэ. Оамений ноштри ну поартэ винэ де рэзбой, ну-й 
педепсиць пе нимень фэрэ мотиве, сэ ну вэ ажунгэ педепселе дин урмэ, дупэ моартя 
дин лумя аста, ын лумя паралелэ. Дакэ вяца-й вешникэ, яр вой вэ вець руга сэ муриць 
а доуа оарэ дин кауза кинурилор причинуите куйва, ну вець реуши, ынчеркэриле вэ 
вор урмэри пынэ ла инфинит, ядул адевэрат пэрынду-вэ флоаре ла уреке. Ши ын лумя 
паралелэ леӂя бумерангулуй се респектэ, ну уйтаць, кэч мамеле вэ-аштяптэ сэ 
ревениць вий ши невэтэмаць.  
-Данке шен, Фрау Ана, ихь ферштее аллес зер гут! -солдатул Курт, каре а примит 
кручя ка талисман проприу, парализат де сфатуриле фемеий гэздаше, ешинд ын зорь 
ла марӂиня сатулуй, а елиберат фемеиле че требуяу експедияте ын ӂермания, апой 
шь-а ымпушкат ку арма проприе ын пичор, ка сэ фие тримис ын спитал, май департе 
де линия фронтулуй, пе каре о ура дин суфлет. 
Мама Иленуцей, Ана, ера ши еа дежа бэтрынэ, дар, крезынд ын виитоаря бируинцэ, 
ынцелеӂя кэ естафета кумсекэднией ва требуи кындва трансмисэ челор че вин дупэ 
еле ку парола «паче!», фииндкэ нич о мамэ дин луме, нич немцоайчеле кяр, ну дореск 
рэзбой, деачея ый експлика десеорь фийчей сале Лена: 
 -Думнезеу е маре ши пе тоате ле ва рындуи 
пе дрептате, - репета еа, мынгыинд 
просопул кусут ку аце колорате де о фемее 
немцоайкэ, дар пря юбитоаре де вяцэ. - Тоць 
сынтем ын паза Домнулуй ши ной, ши еа 
ку фиул, драг ей ка окий дин кап… 
Песте 30 де ань, ла 9 Май, де Зиуа 
Бируинцей, ятэ кэ пе поарта меморией 
интрэ о фемее некуноскутэ, кам ка Ана 
ла вырстэ, ку ун бэрбат ну пря тынэр, 
ынкэрунцит пе ла тымпле де урмэриле 
рэзбоюлуй, каре шкьопэта, сприжининду-
се ын кыржэ - ерау токмай Марк ши мама луй Герда.  
Фетица Елена, девенитэ матурэ дежа, й-а рекуноскут дупэ привириле калде ши пентру 
густул неуйтат ал захэрулуй дин рэзбой пропус дин инимэ, пе каре-л май симця ынкэ 
пе лимбэ: 
- Мамэ, е кяр Марк!- ле есэ ын ынтымпинаря визитаторилор амбеле стэпыне але касей. 
Герда каде ын ӂенункь ын фаца стэпынелор, черынду-ле ертаре пентру фиу, фост 
осташ ал арматей рейхс-ӂермане, апой ле-а ымбрэцишат кэлдурос, ка пе ниште векь 
руде, легате ку о дурере комунэ, амарэ – дуреря аминтирилор рэзбоюлуй, 
ынтинзынду-ле ши кручя, талисманул апэрэтор: 
. - Данке шен, фюр майнен Зонн, кэч фиул меу, а авут бэрбэцие сэ елиберезе ын зорь 
фемеиле ку копий сатулуй - кунуна вьеций, че требуяу сэ рэмынэ акасэ ка пуртэтоаре 
але нямулуй сэу. 
-Ынсямнэ кэ ту ай фост елибераторул сэтенчелор, каре-ць репетау нумеле – Марк, 
Марк?!- ынтрябэ ку неынкредере Ана, апой скоате просопул, ымпэтурит ку акуратеце 
дин ладэ ши ыл ынтинде Гердей, каре ыл сэрутэ, дар ыл ынтоарче ынапой, ын нумеле 
черулуй сенин де-асупра крештетелор «Лумий – паче!».  



- Нимень ну-й уйтат, нимик ну се уйтэ,- примеште диноу просопул Лена, уна дин 
копиий рэзбоюлуй. - Фиекаре шь-а адус приносул сэу ла апропиеря бируинцей, каре 
кум а путут, ка сора, фийка май маре ши таций ноштри, невиноваць де кримеле 
сэвыршите де кондукэторий стателор импликате ын рэзбой, дин кауза кэрора ау рэмас 
сэ закэ пе кымпул де луптэ ка пазничий вешничией примэверий глориоасе. 
Марк не нестэйнуе секретул: 
-Деграбэ, дупэ че м-ам инторс рэнит ын Ӂермания де пе кымпул де луптэ, ынсоцинд 
ун трен ку копий советичь транспортаць ын цара мя пентру а не десерви екзистенца, 
мама а луат дой копий фраць болнавь ка сэ-й ынтремезе, апой й-а тутелат пынэ ау 
крескут марь. Акума ей ынсфыршит, прин ынцележеря динтре стателе ноастре,ау 
кэпэтат посибилитате сэ-шь визитезе баштина наталэ пе каре о цин минте ши о юбеск. 
Плекэм ымпреунэ ла Слобозия, ку Ана ши Ион, поате кэ-шь вор регэси ши руделе 
нямулуй, дар вор рэмыне орь ну аич, депинде де дечизия фиекэруя дин ей, мэкар кэ 
пентру мине амбий ау девенит ка фраций мей май мичь. О сэ-мь парэ рэу дакэ не вом 
деспэрци дестинеле, мэкар кэ вом авя посибилитатя сэ не ынтылним, цин мулт ла ей 
ши-й юбеск ку мама. Ей ау нумит-о тот мама, ынсэ нумайдекыт мама Герда… 
-Да, категория кумсекэденией а рэмас тотушь сэ фие вешникэ,- се купринд фемеиле, 
каре куноск крузимя рэзбоюлуй ну доар дин кэрць. 
 
К0МПЮТЕРУЛ сау ПОАМА 
пе теме морале 
 
 Демулт бынтуе тоамна афарэ, дусэ-й фрунза де пе рам, вынтул а ыншират-о суб 
гардурь, курэцинд стрэзиле пентру аматорий де витезэ. Ау бэеций «моторете» 
жапонезе, де сэ-ць линӂь деӂетеле: жукэрий фрумос ынхэмате ын метал стрэлучитор, 
де ци-й май маре драгул сэ ле адмирь зборул. Шуерэ пе алэтурь, ка гюлелеле 
ымпушкате дин армэ. Фиекаре, ымпутерничит ку кыцьва кай-путере, е стэпынит де 
доринца де а стоарче дин еле тот; бине кэ друмуриле асфалтате ле пермит. Зумзэитул 
лор паркэ-й зумзэит де албинъ, ба кяр де бурзой- примэвара, ну ынчетязэ тоатэ зиуа, 
май алес ын зиле де одихнэ, кынд пэринций ну-шь май осындеск одраслеле ку лукрул 
ши, де ау арипь, сэ збоаре! Чей де ну ле ау, феринду-се дин каля лор, ый инвидиязэ, с-
ар дори мэкар сэ се цинэ де спателе лор ка пасаӂерь, пе кынд шоферий - димпотривэ 
ышь дореск принтре пасаӂерь адорателе, плимбынду-ле пе кай- путере. Дакэ н-ар фи 
фете, де драгул кэрора с-а ши нэскочит техника аста, нич мопеде н-ар требуи, пря 
костиситоаре-с. Се спетеск бэеций вара ынтрягэ ла фазенде стрэине, кыштигынд доар 
жумэтате дин прецул лор, чялалтэ- ле-о дэруеск пэринций: ау фост ши ей кындва 
тинерь! Вор сэ-шъ вадэ одраслеле збурынд ку витезэ, ла «волан», ка флутурий ын 
сынул верий принтре фалдуриле вынтулуй.  
 Антон ыл аре де дой ань, дар аша ши ну шь-а контемплат висул. Лина (Кэтэлина) нич 
ну-л обсервэ, мэкар кэ уйтынду-се ын оглиндэ, ышь дэ сяма кэ ну-й май арэтоасэ ка 
бэятул ачеста, де-о калкэ пе талпе рушинат; е кипеш ши бине фэкут, нич ла 
ынвэцэтурэ ну-й ултимул, е стэруитор, професорий ыл дау ка екземплу челорлалць 
бэець. Антон ну-й дэруе флорь (ну-й примит принтре бэець), ар збура ку еа прин сат, 
ынтрекынд гындул, дар аша ши «рэмыне ку нас», мэкар кэ насул н-аре нич о 
атрибуцие, ну й-ар май ынкурка ла сэрутат!  
 Ышь петрече аний де шкоалэ фэрэ диспозицие, дар ши ачештя ыс пе сфыршите! Че й-
а май рэмас? Кытева лунь ши - адио шкоалэ, салут индепенденцэ! Де мик копил се 



виса сэ девинэ маринар, кэпитан де корабие, тэинд валуриле очеанелор ку ындрэзнялэ, 
грэбинду-се ла еа, «окий депэртаць се уйтэ»- н-о сэ-й уйте, прима са драгосте, фэрэ 
речипрочитате. Алэтурь де Кэтэлина с-ор фи висынд май мулць претенденць, ла 
атенция ей претинд тоць мопедиштий, кяр ши уний посесорь де машинь. Ну деӂяба 
пэринций лор се спетеск департе де касэ, суб зидуриле Московей, ла конструкций ын 
Питер, ридикынд виле ымпэрэтешть куйва: ка сэ-шь вадэ феций ла волан! Антон, 
плимбынду-се сяра пе страда ку причина, ый клаксонязэ сэ ясэ, дар фата ну-л ауде, 
преокупатэ де компютер орь аскултэ музикэ. Нич кыний ну-л май латрэ, ый адулмекэ 
миросул куноскут, жингаш ши плэкут, кум сэ те суперь пе аша ун флэкэуаш симпатик! 
«Еврика!»- кум де ну с-а думирит пынэ акума сэ-й спунэ тотул прин интермедиул 
компютерулуй! Кулмя феричирий, «моторета», н-о ынкынта, паркэ ну екзиста, ну-й 
обсерва лукоаря окилор луй кынд о привя. А гэсит-о ын ачеяшь сярэ. Лиина ( а афлат) 
ышь кэута приетен пе вяцэ май ын старе, ку ситуацие. Ятэ де че ну-л обсервэ! Ел, ын 
афарэ де «моторетэ» н-аре нимик. Ну причепе еа, кэ авериле се кыштигэ дин мунка 
амбилор партенерь, яр Антон ну-й дин ленешь, апа клокотеште ын канэ, де о я ын 
мынэ! Май апой , а вэзут-о ну одатэ ла дансурь ку ун «фраер» стрэин: веняу ши плекау 
ку машина. Еа радия феричитэ, спынзуратэ де гытул луй. Кэтэлина, ка ачя дин 
«Лучафэрул», доря феричире имедиатэ, пэмынтяскэ ши ынцелясэ, рефузынд-о пе чя ку 
перспективэ, де песте очеане. «Рупынд куюл», й-а диспэрут амантул, аша кум а ши 
апэрут-фэрэ ынштиинцаре, ка дин сенин, скутурынду-шь ын преалабил гетеле де 
цэрынэ, сэ ну прэфуяскэ салонул. Екзаменеле де абсолвире ле-а сусцинут кам ын 
ачелашь тимп ка челе де матернитате. Арэта плинэ, ымплинитэ, май пречис, ла станул 
де суб пуловерул ларг. Ну май да Антон-кэпитанул пе акасэ де кыцьва ань, кэ л-ау 
уйтат ши кыний дин сат, каре, ка одиниоарэ, лэтрынд фуриос дупэ ел , арэтынду-й 
чине-й стэпынул адевэрат ал друмурилор. Ау авут дрептате: ей ау рэмас сэ пэзяскэ 
ординя пе стрэзь, яр ел, Антон с-а лэсат пагубэ, дакэ-с кыний стэпынь, сэ фие! С-а 
ретрас - ну май авя че кэута пе страда ей, ку атыт май мулт ын сат.  
Дупэ шкоалэ с-а фэкут студент, инӂинер-електрик, ера примул принтре ай сэй, ну авя 
унде се грэби сериле ку дулчеле де поамэ албэ, пэстрат пе бузеле арсе де фокул 
драгостей, респинсэ кяр дин мугуре, ера мереу ла библиотекэ. Атенция й-а атрас о 
фатэ тимидэ, рушиноасэ, каре мереу умбла принтре рафтурь де кэрць-ера аспирантэ, 
ынвэца прин кореспонденцэ, дар пэря ка о фатэ дин курсул ынтый! Шь-ау 
ынкручишат привириле де кытева орь пе ла оспэтэрие, кынд плекау де ла 
библиотекэ…Фата й-а кэзут тронк ла инимэ, ку тоате кэ ну ера ка Кэтэлина- « пана ку 
панэ се дезбате», гындуриле ыл збурау тотушь, нестэпыните де нимень, ла Аурика- 
аспиранта. А петрекут-о пынэ акасэ, е о фире висэтоаре, ынкынтатэ де фрумусеця дин 
жур. - Фиекаре зи требуе петрекутэ ка о сэрбэтоаре, чел пуцин ка о сэрбэтоаре а 
суфлетулуй, експриматэ абундент прин подоаба натурий (е биолог). Ярна рече-й, ын 
скимб мереу албэ, примэвара - прин верделе ынфлорат, вара- прин пиструй, лукоаря 
соарелуй (ера фрумос пиструятэ, паркэ ку пенсула пикторулуй) ши ал куркубеулуй , 
яр тоамна-прин богэция ей нерепетатэ, дарул домнеск. Ши прин фрумусеця 
суфлетяскэ експриматэ прин печетя ретрэирилор проприй, бине ар фи - пэтрунсе де 
инедитул креатор, ну доар адусе де спума валулуй ынтымпэтор, чи супус 
посибилитэцилор перфекциуний, прин сфера проприей културь жюваерикале, 
имаӂинативе, динтр-ун строп де бунэтате: ку рэбдэриле се атинг зэриле! Дештяптэ ши 
симплэ, нимик ну чере сэ-й кадэ гратис, спре деосебире де Кэтэлина, каре л-а 
преферат пе чел ку машинэ, пунынд драгостя пе локул дой. Антон ый прелунӂеште 



гындул: - Каса, че не цине легаць, дар есте ши локул де изоларе де лумя екстериоарэ, 
не аскунде адевэрул круд де лумя ынконжурэтоаре: поць спуне уна, дар фачь алта. Еа 
ыл контразиче ымпэчуитор. - Каса аре ши ферестре, еле сынт окий ей, прин каре лумя 
не урмэреште, секретеле ши тайнеле се дескоперэ май тырзиу, фиинд скоасе ын ларгул 
гурий оменешть. Се спуне кэ адевэрул требуя сэ се аскундэ, ыл кэута минчуна сэ-л 
педепсяскэ пентру кэ ну цине лимба дупэ динць. Ел ынсэ се опуне, кэ адикэ де че сэ се 
аскундэ, дакэ пынэ ла урмэ адевэрул се дескоперэ, фие кяр ши гол. Помул се ындряптэ 
де мик, ын чей «шапте ань де акасэ», провербул «пе унде трече роата де динаинте, 
трече ши чя де ла спате» рефлектэ адевэрул кэ кум сынт пэринций аша тинд сэ фие 
копиий лор. 
- Астэзь м-ам ынкрединцат кэ дакэ еу ам о идее ши ту алта, дакэ не скимбэм ку еле, 
фиекаре девине проприетарул амбелор идей! Пе друм ый кумпэрэ ун букецел де 
лалеле. - Драгостя се аскунде принтре лалеле, ну принтре петалеле романицей, н-о 
ынчерка, еа минте, мэкар кэ поате фи ши ӂениоасэ: еа аратэ локул фиекэруй ын мряжа 
вьеций, каре ну не конвине ынсэ персонал, мереу фиинд ын кэутаре! Привинд ачелашь 
лукру, ыл ведем суб проприул сэу унгь. Аурика ый опуне пэреря деликат, ынсэ апэсат. 
-Тотушь, унгюл есте уник, требуе респектат, дакэ врем сэ фим ымпэкаць ку урсита. 
Доар ла кокорий че-с ку гындул ла дукэ, унгюл поате авя латурь крескынде, 
курбуранте.  
Мулт тимп ну путу адорми, токмай спре зиуэ л-а фурат сомнул, авя сэ плече акасэ. 
Ынторс ла баштинэ, се ловеште фацэ-н фацэ ку Лина- Кэтэлина , блонда луй адоратэ 
кындва , ын адынчимя окилор кэрея май ну с-а ынекат, ыл аштепта ла оприре. Ка сэ 
ну-й дя рэгаз сэ-шь винэ ын фире, еа ый саре-н гыт, букуроасэ де ынтылнире.  
-Не дучем ла дансурь десярэ ымпреунэ, ну-й аша, драгуле? - Ай соц, дупэ кум штиу, 
кынд фачець нунта? - М-а пэрэсит, кэч претиндя ла каса буничий рэпосате, мама ынсэ 
спуне кэ каса е скрисэ дупэ сора мя май микэ. Фэрэ касэ ынсэ ну-й требуеск, кяр аша 
ши мь-а трынтит ын фацэ, се веде кэ-мь юбя аверя че мь-а трекут пе алэтурь. Ам 
ынчеркат сэ те гэсеск прин интернет, ну-ць пот гэси кэсуца, ць-ай скимбат парола? 
Орь поате ну ай компютер?  
- Еу ынапой ну мэ уйт, кэч пе кэрэриле трекуте креск буруене. Дар ту ну л-ай 
ындрэӂит токмай пентру машинэ? (Налт, ка плопул, прост ка допул, че фатэ а пэрэсит 
пентру аверя стрэинэ. Шь-а гэси алта, дупэ авере, дакэ ынкэ ну шь-а прокурат?!) 
Скузэ-мэ, дар еу плек кяр астэзь, требуе сэ мерӂем ла практикэ ын Кримея пе доуэ 
лунь, аша кэ рэмый сэнэтоасэ. Время штерӂе ампрентеле лэсате, прекум валул мэрий 
де пе нисипул умед. Кэтэлина ну май ера фата виселор луй, ера ка о сэмынцэ принтре 
челелалте дин флоаря де рэсэритэ, ка ун оу принтре челелалте мулте дин кошул скос 
ла вынзаре, ка о бобицэ албэ де поамэ еуропянэ дулче, коаптэ дин стругурул фермекат, 
бобицеле фиинд тоате ла фел. Антон о сэ-шь я поамэ нягрэ с-о сервяскэ пе Аурика, 
окий кэрея сынт негри, ка пана корбулуй, н-о сэ май висезе поама албэ спре каре се 
ынтинде, дар ла каре ну поате ажунже! Лор компютер де комуникаре ну ле-а требуи, 
вор фи мереу алэтурь, вяца ынтрягэ, аста а ынцелес ферм, ынторс ла ынвэцэтурэ: и с-а 
дескис оризонтул ын фацэ! Пачя суфлетяскэ е чея че топеште нордул ынгецат, спре 
норок! 
Пе друм трече о буникэ тынэрэ ку ун бэецел де мынэ, непоцелул. Л-а луат ку еа ла 
магазин, кэч н-аре ку чине-л лэса, ыл креште дин фашэ, кэч фийка Кэтэлина л-а лэсат 
ла матернитате, диспэрынд фэрэ урмэ. А фост фийкэ дештяптэ, ынвэца сыргуинчос, 
пискул доринцелор- компютерул и л-а прокурат ку сынӂе, ку цыра адунынд баний. 



Дар дупэ аста паркэ й-ау ынторс-о пе дос - й-а диспэрут стимулул де а тинде сэ се 
стэруе?! Буника ыл я ын браце ши-л сэрутэ фьербинте - сэрмэнелул, атыта милэ аре. О 
пупэ ку сете ку гура ларг дескисэ песте лакримэ, мугурашул юбирий : сэратэ май 
ешть! Й-а рэмас де ла майкэ-са компютерул, марка бунэстэрий, сурса де аминтирь, дар 
ши де суферинце. Дакэ путя сэ превадэ: пе соц л-а гэсит ун акчес де инимэ, нич 
непотул н-а доведит сэ-шь вадэ, леит ын тоате, сынӂе дин сынӂе.  
Лынгэ касэ дэ ын флоаре ун мэр, о сэ моарэ ын ярна аста, кэ с-а грэбит сэ трэяскэ 
фрумос, акчелерат- ынфлоринд де доуэ орь пе ань ын вэзул лумий, кэрея нич ну-й пасэ 
кэ пуцин й-а май рэмас. С-а епуиза де доуэ орь май репеде декыт чей де креск ши се 
дезволтэ кумпэтат. Ла фел ка фийкэ-са. Вяца-й прекум о сферэ гэуноасэ: апа 
цышнеште дин тоате гэуриле одатэ: ши-н сус ши-н пэрць, дар ши-н… жос. Сямэнэ ку 
выртежул де купринде фрунзеле кэзынде, ынвыртинду-ле, амецинду-ле ка апой сэ ле 
арунче ку непэсаре суб гардурь, суб пичоареле друмецилор, каре мереу грэбиць, нич 
ну ле ауд офтатул, фиинд здробите де талпа индиферентэ. Сатул зумзэе ка штюбеюл 
де албинь ши акум: уний плякэ, алций креск. Фиекаре ку портул сэу де рефуӂиу. 
«Моторета» тынэрулуй аша а ши рэмас фэрэ стэпын, н-о май гонеште нимень, н-аре 
урмашь, ымбэтрынинд ынаинте де време ын унгерул ынтунекос, департе де окь 
испититорь, ындрэгостиць… 
 
СПОВЕДАНИЯ 
пе теме морале 
Надежда с-а куноскут ку Вадим ынтр-о компание де тинерь адунаць ла ун бар, унде 
фиекаре тынэр ышь бя порция де бере дин пичоаре, дескис ши ку фалэ. Дакэ авя ши 
бань, ышь путя серви приетений ши куноштинцеле ной. Астфел Вадим а инвитат-о ла 
ун данс, апой ла маса лор, унде а сервит-о дин пичоаре ку о бере дин стиклэ. Пентру 
Надя аста ну ера чева ешит дин комун, кэч бере бяу ши акасэ дупэ лукру пэринций, 
привинд вре-о емисиуне телевизатэ интересантэ. Аша ера примит ну нумай ла ей, ын 
мулте касе, унде беря се бя ынлок де чай, фииндкэ Нистрения аре ынтреприндере 
проприе де бере. Ел лукра ынтр-о фирмэ партикуларэ де конфекционаре а ферестрелор 
ши ушилор дин металопластик, яр еа ера секретарэ ла о фирмэ че продучя кэрэмидэ 
рошие. Ши аколо, ши динколо, дупэ лукру, лукрэторий интрау май ынтый прин бар, 
апой плекау керкелиць акасэ. 
-Хай сэ не кэсэторим, кэ-мь плачь ши ну пот вени ла ынтылнирь дин кауза лукрулуй 
ненормат, лукрэм дупэ командэ, ла кыштиг. Вом трэи ку мама пынэ не прокурэм ун 
апартамент. 
-Да кум ку драгостя рэмыне, дакэ ну штиу де мэ юбешть ку адевэрат? 
-Евидент кэ те юбеск дакэ дореск сэ-мь лег вяца ку тине, - а ынкрединцат-о.- Мама-й 
бунэ господинэ ши те-а ажута,- о асигурэ. 
Фата ну пря авя плэчере сэ трэяскэ суб ачелашь акопериш, фэрэ соаре, ку соакрэ-са, 
дар ын каса ей ну ера лок пентру о фамилие ноуэ, деачея а кэзут де акорд. Мама луй 
ера пенсионарэ ши ста акасэ, деачея кум се ынторчя нора де ла лукру, ынчепя сэ-й 
факэ лекций: кэ ну аша местекэ алуатул, кэ ну аша калкэ панталоний соцулуй сэу орь 
кэмаша, кэ ну штерӂе фэрымитуриле бине, кэ ну пуне чешкуциле ла лок, орь 
периуцеле де динць. Фата да окий ын жос ши рэбда, фииндкэ авяу сэ трякэ ын 
апартамент ноу, ла каре еа н-а пус умэрул. Дар ну кэ кяр рэбда, де чудэ ши урэ, май 
ынтый интра пе ла бар дупэ о халбэде бере ши дин че ын че май дес, мэринду-шь 



порция де ла ун пэхэруц пынэ ла ун литру зилник. Дакэ ынчерка сэ-й чарэ сусцинере 
бэрбатулуй, ачела луа апэ-н гурэ, ну доря сэ се контрезе ку майкэ-са: 
-Де че те суперь дакэ мама аре дрептате? Фэ кум зиче еа ши ласэ супэраря,- о консола 
астфел. 
Кынд ли с-а нэскут фиул, ау трекут ын лэкашул лор: 
-Славэ домнулуй кэ ам скэпат де морала ши сфатуриле соакрей! Н-о сэ мэ привяскэ ын 
гурэ че ши кыт бяу орь мэнынк, мэкар кэ ну мэ ынтрецине нимень ку нимик, ам 
салариул меу лунар. 
Дар драгостя ын фамилие е тот ун лукру каре те обосеште, фииндкэ те импуне сэ те 
ций ын лимителе пермисе ши сэ ну тречь хотарул индепенденцей фиекэруя. Дакэ 
Вадим се ынторчя де ла лукру, беря о бя ку соция са, ын фаца екранулуй, кэч бэецелул 
лор ера лиништит ши дормя мереу. Ка ун соц адевэрат требуя сэ штие кэ фемеиле 
девин бециване май репеде ка бэрбаций ши май алес кэ еа хрэня копилул ку сынул. 
Ышь да оаре ел сяма кэ копилул доарме мулт фииндкэ лаптеле дин сынь конциня ши 
алкоол? Мэкар одатэ ну й-а интерзис, орь кяр се черя ка неешит дин моралэ, сэ ну 
адукэ делок бере ын касэ: 
-Драга мя, алэптынду-не урмашул, ну требуе сэ бяй нич ун пахар де бере!? – ел тэчя 
орь нич ну-шь експрима пэреря. 
Кынд а ымплинит анул Сашуликэ, Надежда с-а ымбэтат ши а адормит ку 
апартаментул ынкуят. Бэтэиле соцулуй ла ушэ н-ау адус сукчес, ну кэ сонерия де ла 
ушэ. А дормит ла майкэ-са, яр адэуза а ловит-о дрепт дин праг: 
-Мэ рыд вечиний кэ ешть мереу керкелитэ ши кауць гылчавэ. Еу мэ цин де адус баний 
акасэ, яр ту – де дус де ла касэ? Че фел де господинэ ешть?- стрига ел кынд еа а кэзут 
ла подя, яр копилул сперият плынӂя лынгэ майкэ-са че зэчя ынтр-ун лак де сынӂе.  
Де мулте орь ынсэ, кум о ведя амецитэ, о скотя дупэ уша апартаментулуй, дескулцэ, 
суб привириле доӂенитоаре але вечинелор путя ши сэ адоармэ пе цолул мик. Ышь 
юбя десигур кэ копилул, дар сетя непотолитэ ну се путя компара дупэ импортанцэ ку 
доринца де а ну бя. Тимп де чинч ань аста с-а репетат, пынэ кынд Вадим а ынцелес кэ 
ну-шь поате салва фамилия. 
-Требуе сэ те лекуешть де алкоолисм, кэч аста-й боалэ кроникэ, ка ла пэринций тэй.- 
ый пропуне ел о поликлиникэ. –Ши маймуца каде кыте одатэ дин копак, мэкар кэ-й 
еластикэ де-ажунс, реушешть. 
-Мэ компарь ку о маймуцэ, адикэ аша мэ компэтимешть, драгул меу юбинду-мэ… Дар 
ку копилул чине о сэ стя, чине л-а луа де ла грэдиницэ, дакэ ту те ынторчь тырзиу? –
мотив се гэсеште, доар сэ-л кауць, кэч,де алтфел, кынд ера сэ-шь факэ компресе ла 
гылчь. 
-Ну штиу дакэ те май юбеск ку адевэрат, дар ымь ындеплинеск облигацииле. Мама та 
не-а ажута ун тимп, - еширя-й евидентэ. 
-Ну, мамей меле ну-й ынкрединцез, ынгрижяскэ соакра,- ши алтэ вариантэ тот е 
посибилэ. 
-Адикэ ту ай вря сэ те лекуешть пе сама мамей меле, ну ешть пря ындрэзняцэ?- о 
ловеште дин тоатэ путеря, ынкручишинду-шь привиря дистругэтоаре морал, ку але ей. 
Де ла аша привирь ши кынеле с-ар бэга ын фундул куштей: 
-Н-о бате пе мама, ешть рэу,- саре Сашка ла тайкэ-сэу. 
-Кыш, цинкуле, мамэ-та-й о бециванэ! Врей сэ-й самень ей? Ай кум, кэч ӂений и се 
траг ынкэ де ла бунеиий тэй. 



Вечиний ау кемат салваря, аузинд чярта лор прин перетеле субцире. Надежда 
ынжоситэ де-а бинеля, с-а ынвоит сэ се тратезе, дар песте 3 зиле а фуӂит суб мотивул 
кэ н-аре чине адуче фиул де ла грэдиницэ: 
-Жур кэ н-ам сэ яу нич о пикэтурэ ын гурэ, ымь ынцелег ситуация ши вряу сэ мэ 
тратез прин воинца мя маре. 
Дар с-а абцинут де ла бэутурь доар о зи, адэуза а фуӂит де акасэ, яр копилул л-а луат 
тайкэ-сэу Вадим, фииндкэ а фост сунат де едукатоаре. Вадим ынцелеӂя кэ н-о сэ 
диворцеле, кэч дакэ Саша ва рэмыне ку майкэ-са, с-ор пьерде репеде амбий, яр ел 
требуе сэ-шь сусцинэ фамилия материал. А сунат ын чентрул де реабилитаре а 
алкооличилор. Ау луат-о, й-ау акордат ажутор психолоӂик, прин каре еа требуя сэ-шь 
дескидэ окий ка сэ ынцелягэ кэ феричиря проприе е доар ын мыниле ей: 
-Ну те уйта ла ачей де-ць ынтинд пэхарул, кэч ку ел ыць пропун ши деградаря тоталэ, 
егалэ ку моартя. Везь кэ ну гэсешть путерь де а те абцине де бэутурэ (бя май мулт 
сингурэ, пе аскунс), мерӂь ла лукру. Ын колектив ну вей кынд бя кыте 2-3 литри де 
бере, ну ць-ор пермите. Яр сяра спуне-й соцулуй сэ ну адукэ бэутурь акасэ дупэ лукру. 
Дакэ ел те-а сусцине, вей реуши, фииндкэ доринца ци-й маре - поць ынтоарче мунць. 
Дакэ ну те сусцине ел, диворцязэ ши тречь ку траюл ла газдэ, кэч ынвыртинду-те ка 
веверица-н роата дракулуй, вей уйта де патима бэутурий. Ши дестэйнуець тайна 
патимей недостойниче цеи дескис, ын фаца оглинзий, ка сэ те диспрецуешть, гэсинду-
те минчиноасэ! Доар дакэ тречь песте сине – подул ЕУ-луй, ыць вей бируи боала 
кроникэ, каре се агравязэ ку орьче пахар, фие ши песте ань. Ыць май юбешть соцул, 
дакэ те бате мереу? 
 -Да, ыл май юбеск ши ам сэ-л облиг сэ се рецинэ де а адуче бере ын касэ, орь дау 
черере ла диворц. Май бине фэрэ ел декыт фэрэ мине ши фэрэ копил. Да, требуе сэ мэ 
юбеск пе мине май таре ка пе ел. Дакэ ну м-ой салва еу, атунч нимень ну м-а скоате 
дин мочирла бэцией, нич пэринций, нич копилул.- се сповэдуеште зилник Надежда ын 
фаца оглинзий, черчетынду-шь фаца кам скимоноситэ дин бэутурэ. - Вай, кыт ыс де 
слутэ, кум поате сэ се уйте ла мине ку драгосте Вадим, каре тотушь мэ май рабдэ ынкэ 
алэтурь. Штиу кэ релацииле фамилиаре тот репрезинтэ ун лукру греу ши еу требуе сэ 
факэ фацэ черинцелор. Жур кэ м-ой путя рецине де ла бэутурэ, кэ сынт ын старе, кяр 
дакэ ши депун ефортурь марь зилниче пе каре ле ындур нумай еу штиу кум. Дар еу 
вой авя тэрие де карактер ши ну м-ой лэса бэтутэ ничдекум, жур! Ынцелег кэ аста-й 
лупта динтре вяцэ ши моарте, дар еу сынт ынкэ тынэрэ ши путерникэ, вой ынота ла 
мал нумайдекыт, н-о сэ мэ лас сэ мэ ынгитэ шипул. 
  -Че тот ындруӂь аколо?, - о ынтрябэ соцул кыте одатэ. 
Еа ну се рушинязэ сэ се бичуяскэ ын фаца луй, чинстит: 
-Лупт ку вичиул бэутурий, каре ми с-а куйбэрит ын инимэ ши-н суфлет, - рэспунде 
конвинсэ де прима датэ кэ прочедязэ корект, - де драгул тэу, кэч ну вряу сэ те пьерд. 
 -Лупта ну-й ушоарэ ши де лунгэ дуратэ,- каде де акорд соцул каре поате кэ о май 
юбеште, дар н-о май бате, фииндкэ й-а журат фиулуй - сперанца луй де мыне. 
-Еу сынт алэтурь де тине, ымпреунэ вом реуши, - о купринде ушор де умэр, 
сусцинынду-й астфел тендинца ши конвинӂеря де а-шь ынвинӂе вичиул бэутурий, 
фэрэ зэбалеле пусе дин тимп, ка ла кал… 
Вадим, дупэ натура са ну ера кяр ку мынь де аур - фура де ла локул де лукру тот че-й 
кэдя суб мынэ: ба 4 метри кубь де лемн, ымпэрцинду-й ку шефул ын жумэтате , ба 20 
метри де армэтурэ - тот ку ел ын пэрць егале, ба фой де ардезий пентру гараж, ба цевь 



де иригацие дин полиетиленэ, деачея ляфа лунарэ ера импунэтоаре, кэч унде с-а май 
афлат вре-ун салахор каре сэ  
фуре фэрэ а се ымпэрци ку шефул? Ну екзистэ деачея аша лукрэтор нич кяр ынтр-о 
ынтреприндере ку дрептурь лимитате! Фуратул астфел репрезента ун венит 
суплиментар ла мажоритатя лукрэторилор май де рынд. Унул се ымпарте ку шефул ын 
жумэтате ку бензина аскунсэ, алтул ку лэзиле ку фрукте несокотите ла кынтар, чинева 
– ку алць карбуранць, адикэ ши лупул сэтул, ши оая ынтрягэ. Асуда ел ши ын тимпул 
ачеста, ну-й ворбэ, дар че нумай ну фаче омул ка сэ айбэ ши ун венит ын плус?! Ешя 
кэ Вадим ера феричит дин контул кэруйва ал трейля, кэруя фуртул ый скэдя дин ляфэ 
ка апой ачела сэ фие скос дин лукру, фиинд де фапт невиноват! Яка ши й-а гэсит 
думнезеу о педяпсэ меритатэ: келтуя регулат морал ши ну нумай ку беция социей. Дар 
де че оаре требуе ка унул сэ батэ ку бичул пентру ка алтул сэ трагэ - ынтребаря 
рэмыне дескисэ.  
Ерупция сентиментелор де юбире е ын мыниле социлор. Дар пентру а сусцине 
жэратикул ын котруца конжугалэ, требуе де депус оарекаре ефортурь банале: сэ-ць 
привешть консоарта ын окь ши сэ-й спуй зилник к-о юбешть, фииндкэ де драгосте 
омул аре невое ка ши пештеле - де апэ. С-о ций орь сэ-л ций перманент ын фокарул 
атенцией зилниче, ну одатэ пе сэптэмынэ, сэ ну девий доар ун консуматор ал 
сентиментелор деамор, чи ши ун продукэтор ал лор, кэч ши партя опусэ ышь чере ын 
пэрць егале атенция ши юбиря та. Май дес сэ-л яй де мынэ, ка уйтындуи-те директ ын 
фацэ сэ-й репець кувинте ӂингаше, кэлдуроасе фэрэ а те стынӂени орь а те рушина, 
кэч еле акционязэ асупра суфлетулуй ка пастила медикалэ, доар копилулуй проприу 
ый спуй директ кэ-л юбешть, фэрэ а те сфии!… 
Де че Надежда а лунекат? Кэ н-ау сусцинут-о ла момент приетений, пэринций, соцул, 
кэ а фост ынжоситэ ка персоналитате де чей драӂь, май алес де соакрэ-са ын фаца 
соцулуй драг, кэ ну а крезут ын путериле проприй, кэ ну кредя кэ поате сэ кобоаре 
атыт де жос пе трептеле сочиале пе необсервате, кэ ну штия кэ аре дрептул де а алеӂе 
дин челе че и се оферэ, фииндкэ ну орьче пасэре е ши збурэтоаре, мэкар кэ аре доуэ 
арипь, кэ нимень ну й-а репетат че е бине ши че е рэу. Лумя де астэзь, дин старт се 
ымпарте ын де ачей че фумязэ, орь ну фумязэ дин конвинӂерь, каре бяу орь ну бяу 
дин принчипиу, де а апарцине уней пэтурь сочиале ушор вулнерабиле орь де а фи 
динтре оамень ку калитэць сочиале ыналте, де нездрунчинат, дар каре ну сынт 
акчептате офичиал ын сочиетате. Уний ушор се дау бэтуць ши душь де курентул 
соартей импревезибиле, алций ынсэ луптэ мереу ымпотрива курентулуй пентру 
екзистенца са суб ачелашь соаре - унул пентру тоць. Уний диворцязэ ушор де паркэ ар 
ынтоарче фила кэрций урситей, алций ынсэ рекуноск кэ ну нумай драгостя стэ ла база 
фамилией, дар ши май екзистэ даторий ку облигаций фацэ де партенерул алес ши 
чинсте фацэ де ел. Астэзь кам жумэтате дин фамилий диворцязэ,  
кэсэторинду-се апой фиекаре а трея сау а чинчя оарэ, тот базынду-се доар пе драгосте, 
каре се дизолвэ ынсэ ушор ын греутэць ши неажунсурь. Екзистэ черинце дар ши 
путинце, нечеситэць, дар ши рецинерь де ла доринцеле каре не урмэреск пе паркурсул 
вьеций. Фумэторий сынт тот ниште бецивань, каре ышь сатисфак черинцеле 
лэунтриче прин цигэрь, ка наркоманий. Ши юбиторий де дулчецурь сынт наркомань, 
дакэ капэтынд диабетэ кроникэ, ну се рецин зилник де ла бомбоане.  
Дар ту, кэрей пэтурь сочиале апарций: челей конштиенте де а ну фаче рэу челуй 
апропият ши а-л ажута сэ се ридиче, орь челей де ынтоарче фоая евениментелор, чея 
че-й ку мулт май ушор, мэкар кэ леӂя бумерангулуй ынкэ нимень н-а негат-о? 



 
Пе теме морале 
ФЭРЭ КОМПРОМИСЕ 
Ымь паре рэу кэ соция мя мэ контрязэ мереу, фэрэ компромисе, гэсинд ын орьче фразэ 
лок пентру ун « тотушь» сау «ынсэ», кяр ши атунч кынд е евидент кэ ну аре дрептате 
нич де о йотэ. Ятэ-не ешиць ла плимбаря де сярэ. Еа ымь повестеште индигнат: 
-Азь а липсит о жумэтате дин елевий класей а 11! 
-Дар чине а липсит?,- е дириӂинтеле де класэ аколо. 
-Григорьев Петру. Требуе урӂент сэ фак адунаре де класэ. 
-???. –рэмын ку гура кэскатэ. - Ну-й май бине сэ-л сунь, поате кэ е болнав. 
-Кынд липсеште о жумэтате де класэ, ку ун сунет ну дресезь ситуация! 
-Фачь проблеме пе лок дрепт, ай доар дой елевь пе листэ!- й-ам аминтит, мэкар кэ 
пресимцям о ноуэ ерупцие. 
Ла прима ведере луй, соцулуй Никифор, и се пэря кэ куноштинцеле васте деспре орьче 
мэрунцишурь ши флякурь котидиене сынт дестул де профунде, ынсэ ну дакэ еле 
апарцин социей юбите Клаудия. Се жура ын гынд кэ н-о с-о провоаче ла ридикаря 
вочий, кэ н-о с-о контрезе делок, дар ну се путя рецине кынд ведя, кэ амика паркэ-й 
легатэ ла окь ши урекь, доар пэреря ей стрымбэ требуе сэ репрезинте мереу о линие 
дряптэ! Ятэ-не, ынаинтынд ын адынкул паркулуй верде, ымподобит ку флорь де 
кулориле куркубеулуй, кынд инима кынтэ! Пе банка гоалэ де ла марӂиня тротуарулуй 
еа зэреште ун мэр фрумос ши-л я. Еу ый арунк мэрул дин палмэ: 
-Путя сэ-л ласе вре-ун болнав, ка сэ молипсяскэ ынкэ пе карева. 
Еа аляргэ ынфуриятэ дупэ мэр ши-л гэсеште лынгэ ун билет де лотерие: 
-Е валабил, хай сэ-л контролэм, - ымь пропуне лингушитор.  
Прин интермедиул интернетулуй ам гэсит нумэрул норокос, авя де кыштигат о 
машинэ де спэлат! 
-Дар билетул сэ-л лас, кэ-й тот ал болнавулуй, кэруя ну-й май требуе нич машинэ де 
спэлат?- а гэсит еа имедиат «тотушь»-ул сэу спечифик.  
Требуя ын мод облигаториу сэ гэсяскэ, дупэ 30 ань де кэсничие, сэ-мь репрошезе ку 
чева, кэч де алтфел Клаудия ну-й Клаудия мя! Дар нич еу ну мэ пот ымпэка ку аша о 
ынжосире, ымь кэлка ын пичоаре демнитатя де бэрбат- супортул фамилией, кяр аш 
зиче кэ капул фамилией! Орьче дечизие, луатэ де еа промп, путя авя май мулте 
варианте, дар еа алеӂя мереу доар варианта чя май шфикюитоаре орь кяр май 
нимичитоаре! Ынторшь акасэ, обсерв ограда прэфуитэ де вынт ши ынчеп а о мэтура, 
ка сэ-мь май калк сентиментеле ,каре-мь клокотяу ын пьепт ка лаптеле ын оалэ. 
-Ай гэсит тимп пентру аста, ыць вин ревизорий? Ласэ сэ се опряскэ вынтул, яр мыне 
диминяцэ вей мэтура рэмурелеле ши цэрна ашезатэ,- ымь арункэ тэйос мэтура дин 
мынэ. 
-Я ӂенерал мь-ам алес ын вяцэ, май бине ну мэ ынсурам, кэ-мь спуняу амичий кэ вой 
ста суб кэлкыюл тэу, - мэ оцэрэск, урмынд-о, кэч авя тотушь дрептате. 
Алтэ датэ, венинд де ла лукру ши вэзынд кэ оала-й гоалэ комплет,, ам пус ла фьерт 
ниште картофь каре мерг де минуне ку мурэтурь. 
-Алтэ мынкаре ну штий а фаче, кынд мэ рецин?- ми се оцэрэште, - Орь колцунашь е 
греу де фьерт? 
-Ну ерау ын фриӂидер,- мэ апэр кум пот. 
-Дар ын камера де ынгецаре де сус ну те-ай уйтат? – ымь аминтеште, дескизынду-й 
ушулица, - е плинэ ку вырф! 



-Дар еу ам врут картофь ку коажэ!, - мэ ындыржеск ку кувынтул, - еу вой мынка 
картофь ши гата. 
-Сфынтул Антиох спуне кэ «Юцимя ку зэдуфул чел маре, а кэрей нэпэдире асупра 
омулуй адуче ла ретраӂере дин фацэ пентру а се одихни морал ын тэчере.- ымь 
читеште еа дин преса де астэзь.- Бине есте а се депэрта ка де ун фум де ындрэзняла 
юцимий ши а мынией ши а вени ла тэмыя бинемироситоаре каре есте лиништиря. Ла 
Еклезиаст е скрис кэ урыт есте омул урыт ла лимбэ ши тот че ну се ынфрынязэ де ла 
ындрэзнире. Рушинынду-л ын фаца кэруйва пе чел фэрэ де минте, небуния ну ый вей 
луа! Чел де се супэрэ пе фрателе, пе соция са, ва фи вредник де осындэ моралэ 
дистругэтоаре»  
-Хай ла масэ, колцунаший сынт гата, - мэ апукэ де кот, ка сэ чедез. 
Мэ путям опуне ворбелор дар ну ши миросулуй адеменитор ал колцунашилор. 
«Требуе сэ ну не парэ ун лукру фиреск сэ не априндем де мыние ши сэ адресэм 
кувинте инжуриоасе челор каре не супэрэ пе дрепт сау пе недрепт», - аста штиу ши еу, 
дар дакэ мэ супэрэ регулат, ку фреквенца минутарулуй? 
-Бине ар фи ка атунч кынд симцим априндеря мынией сэ не пунем стражэ гурий 
ноастре пентру а ну рости кувинте де окарэ, пентру каре апой адынк  
вом регрета…- прелунӂеште еа ла масэ .- Дар дакэ Антиох, ка бэрбат, ну те-а 
ынкрединцат, диворцэм. 
-Дар ла тине аста ну се реферэ? – ымпинг фарфурия голитэ ын фугэ. - Дар ту евиць 
испителе ка сэ мэ ферешть де неказ? Чел де-шь пэзеште гура са, ышь пэзеште ши 
инима де неказ немеритат. Путяй сэ тачь ши сэ фербь колцунаший ка адаос ла чинэ, ну 
сэ мэ блендуешть ку кувынтул. Ачастэ патимэ кумплитэ ыць зэдэрничеште ши ыць 
нягэ фаптеле буне, сэвыршите май ынаинте ши мэ рэнеск адынк. Ну те ынэлца ку 
ындрэзняла та, ну-ць шеде бине ка уней фемей.- ынкид еу паӂина ревистей, луатэ де 
ла социе форцат. - Орь рецине-те, орь диворцэм, сынт де акорд ку пропунеря та,- ый 
трынтеск уша суб нас ка сэ-й сарэ стиклеле фираве - зур-р-р-р-р-р!,- сар ашкииле пе 
жос. 
-Дар ши ту фий май ынгэдуитор ын фаца фемеий, жумэтатя та дин куплу,- ну се ласэ 
нич ын старя аста де ултимул кувынт, - Кынд уну-й маре, алту-й таре, ну уйта, кэч 
сынтем амбий кэртурарь ши ынцелеӂем кум стау де фапт лукруриле. Диминяца е май 
ынцеляптэ ка сяра, фииндкэ стэ ла ынчепулуй уней зиле ной, - стрынӂе еа чобуриле 
ынширате пе цол апой мэ ындямнэ лиништит ын дормитор. 
Прин ӂям не урмэря луна минтьоасэ ши ымпэчуитоаре, каре превестеште доар 
ынгэдуинцэ ши кумпэтаре. Ей кум май поць сэ те опуй реализэрий висулуй вьеций 
тале? Мэкар кэ, ку пэрере де рэу, о жумэтате дин куплуриле ноу формате, диворцязэ 
ануме дин ачеяшь каузэ – нерэбдаря ши неынкувиинцаря пэрерий куйва, фие кяр ши 
дряптэ. 
 
  



ПАРТЯ 2: ЕКУАЦИЯ ФЕРИЧИРИЙ  
Коректор Валентина Василевна Березовская.  

ПИРАМИДА НЯМУЛУЙ 
 

СЫНӁЕЛЕ НУ-ШЬ АЛЕӁЕ ВЫНА… 
Штим, сынӂеле ну ышь алеӂе вына де крокодил, де вултурь орь де зынэ, 
Транспортэ оксиӂен кыт спре челуле, пэринций астфел-й креск пе-алде Бернули! 
Приминд ачелашь лапте, пыне, апэ, дин унул креште-ун лукрэтор де сапэ, 
Дин алтул ынсэ – мештер де ракете, че збоарэ-н космос ынспре ной планете. 
Дар дакэ ну-с пэдурь фэр-ускэчунь, май креск де чей че сямэнэ тэчунь. 
Ши-н че-й причина дарэ-н астэ драмэ? Н-ау фост дрепт едукаць де-ачеяшь мамэ? 
Ну-мпрэштияць ын журул востру скиже, кыт омул локуеште мижэ-н мижэ, 
Кыт ту врей феричит сэ фий прин нуме, ши еу, ши ел, ла фел врем паче-н луме! 
 
МЕЛОДИЯ БАШТИНЕЙ 
Еу плаю-мь прослэвеск кам тот ла фел 
Прекум ыл кынтэ-н трилурь чокырлия, 
Кэч не дорим ай фи мереу фидель,  
Ку-ачеяшь драгосте-й куприндем мэреция. 
Ышь аре вара-н ел моментул сэу,  
Конформ статутулуй мындрей петале 
Ши соарелуй блажин дин апоӂеу,  
Де-л скалдэ ын лукориле астрале. 
 
Ын мелодия примэверий дулчь  
Се-ауде звонул звелтелор кокоаре, 
Че се ынторк, скэпате де ла турчь,  
Ла куйбул лор пе скумпеле огоаре. 
Ши чоареле куноск кум е ла турчь,  
Кэ-н Африка-с ку черул негру-н гурэ, 
Ши доар акасэ стругури-с май дулчь, 
Ши соареле-й май соаре-н арэтурэ. 
 

Яр ярна-шь аре мелодия са  
Ку висколул, че поартэ-н браце чоаре, 
Ку фулӂий, че траг здравэн ла мэся, 
Де се-нвыртеск де-а дура пе огоаре. 
А тоамней- не-нтрекутэ-й ла киуит,  
Дакэ се кынтэ родул копт ал лунчий, 
Бобочий кынд се нумэрэ ла тимп,  
Амбареле-шь креск вырф дин дарул мунчий. 
 
Пинтр-о кынтаре астэзь прослэвим  
Тоць мэреция баштиней, Иоанэ, 
Че-й скумпэ- фок, пе унде ну трэим,  
Ын инимэ пуртынд-о ка икоанэ. 
Ту, фэтуле, плекат кындва де-аич,  
Сэ ну уйць дойна баштиней регале, 
Сэ те ынторчь, пэринць де ынкэ ай,  
Кэч те аштяптэ-н але глией поале… 

 
ПИРАМИДА НЯМУЛУЙ 
Ын Коротна фак о пирамидэ, дар ну прин нисипурь, ка-н Еӂипт, 
Ши переций ну-с дин кэрэмидэ, чи дин версул лимбий хэрэзит. 
О ридик ла баштина наталэ, унде ам крескут ши ам юбит, 
Ку пэринций сату-й капитала фецилор, че-аич с-ау зэмислит. 
Абонаций мей, ын лимба мамей, версул, пентру дынший ындулчит, 
Ми-л читеск ка че-й де лынгэ вамэ, пе-ал стрэмошилор пэмынт сфинцит. 
Курӂе пе суб прагул пирамидей Турунчукул, Ниструл л-а-нфият, 
Кэч о апэ-й лягэ ын партида маря де-а-ндулчи неапэрат. 
Маря Нягрэ есте лимба ноастрэ, няму-нтрег, пе-ун лан че-о култивэм. 
Датина, ка флоричика-албастрэ, с-о юбим ку тоць ши с-о пэстрэм. 
Пирамида ынсэ-й ку ферестре, алць друмець пе-алэтурь де пэшеск, 
Сэ не батэ-н ӂям прекум илуштрий алтор лимбь, пе-а мя де-о прецуеск. 
Фараонул пирамидей – лимба сэ не цинэ стрыншь ши де-ал меу верс, 



Нямулуй ну-й парэ пикса-мь стрымбэ, ка ши алтора де скрисул ми-л вор  
штерс. 
Пирамида-й темплул де луминэ, локатарий – бравь семэнэторь 
Де версурь ной, баладе, сноаве – сэ-айбэ лимба мамей виитор! 
Антикэ ну-ажунгэ пирамида песте мулте вякурь дупэ ной, 
Ну ни-й глия пентру Атлантида, сэ диспарэ прин традиций гой. 
Фокул Прометеу ни-л коборысе, фокул меу е версул ку кожок, 
Пентру суфлетул супус испитей, цине-не, рог, Доамне, лаунлок! 
 
КА МАМА ЕА НУ В-А УЙТАТ 
Е ынкэ зиуа калд пе-афарэ ши соареле е фэрэ динць, 
Ну се ауд пынэ ын сярэ нич рындунелеле куминць. 
Се уйтэ кэч ку дор ын заре ку пуишорий че-ау крескут, 
Унде се наште-о примэварэ, ну стау легаць доар де-ун цинут! 
Ши вор збура… яр ной, рэмаший, не-ом принде стрынс де дулчя глие 
Пе вечь, кэч ну авем алт плай май скумп прин трил де чокырлие! 
Доар ому-о Патрие кэ аре, фие ши-н нордул ынгецат, 
Унде пэмынтул сфынт ый паре, кяр де ну-й сфынт ку-адевэрат. 
Цинець ла баштина наталэ ши вой, ачей де аць плекат, 
Сэ ревениць мэкар спре сярэ, ка мама, еа ну в-а уйтат! 
Ну в-ау уйтат переций касей, унде-аць крескут ши-аць ынфлорит, 
Кэрэриле копилэрией спре Ниструл неымбэтрынит… 
Сэ ревениць пе-о зи, пе-о лунэ, кыт ну-й тырзиу нич пентру вой, 
Нимик ну-й вешник кэч суб лунэ, нич дору-аскунс пентру-ун… зэвой. 
 
СЕ ЫМПУШКЭ-Н ВЕШНИЧИЕ… 
Се ымпушкэ-н вешничие ку гюляуэ дин уран 
Сэ ну-авем копилэрие, ну кэ библий, нич коран! 
Ард ын флэкэрь ной палате, мулць бэтрынь рэмын орфань, 
Логофеций ларӂь ын спате кад пе кымпурь де титань. 
Урлэ кыний прин траншее де фокаре-нфрикошаць, 
Плоуэ-н жур ку моарте, стеле, зеий фуг ынспэймынтаць. 
Сате ной диспар ши-ораше, рыуриле клокотеск, 
Ард узинеле фрунташе ши тот че е пэмынтеск. 
Де че Доамне-й ешть компличе омулуй ку арма-н брыу? 
Азь родяскэ-й пыня-н спиче, мыне поате фи тырзиу! 
Дрегэторий де тэчуне стау ла сфат, бынд паркэ чай, 
Ну ле-ажунӂе-нцелепчуне, се висязэ поате-н рай? 
Дронеле че плимбэ моартя, збоарэ принтре флутурашь, 
Дар ну-аша кум скрие-н карте, кэч цинтеск ын копилашь. 
Доамне, май ынтоарче-ць роата, омул де-л вей деклина, 
Куй ый вей рэмыне «татэ», чине ци се ва-нкина? 
«Милиардул чел де аур» н-а трэи пе глобул кел, 
Де-ор диспаре тоць, нич лаурь н-а пурта пе крештет зел. 
…Се ымпушкэ-н вешничие к-о гюля фэрэ пермис, 
Де н-а фи копилэрие, н-ом авя арипь, нич вис! 
 



АПРИЛУЛ ЕЛИБЕРЭРИЙ 
Азь кэ пря мулт ворбим тоць деспре паче, адулций ши копиий де рэзбой, 
Ну кэ-й мулт, аларма куй й-ар плаче, дупэ атыта тимп сенин песте зэвой? 
Яр черул азуриу а праф де пушкэ амироасе мереу ши-а ной невой, 
Ши негрий норь се-адунэ-н кор, ну мушкэ, тот сумбру-й вякул ностру  
де апой! 
Кад ярэшь греу гюлеле-н сол, рэнинду-й яр роада аурие, сынӂерынд, 
Ши скиже рэтэчинде бат ла поартэ, ку-о лунгэ-алармэ лумя-аменинцынд. 
Ши сигурэ ну-с кэ вечиний ноштри кяр ышь дореск урсителе-н рэзбой, 
Сэ кадэ принтре фумурь-ниште монштри, к-ар арде цара верде яр копой. 
Де шаптезечь ши опт де ань ын урмэ, ынтр-ун април, а фост елиберат 
Мелягул де-а тэчуней нягрэ урмэ, че ну-шь доря дестинул ымпушкат. 
Ну, ну врем фокаре ной сэ ардэ ын цара суфериндэ-н лунг ши-н лат, 
Н-ам вря ка раюл сэ не праде пентру ун яд ку сынӂе-нбалсамат! 
Доар примэверь де азь сэ дя нэвалэ, пэзинд ал луний арӂинтиул писк, 
Непоций урче юте-а вьеций скарэ, яр пачя ынфлоряскэ-ал болций диск! 
 
РЫУЛ ВЬЕЦИЙ  
Рыул вьеций соарта-мь поартэ принтре валурь тот май жос, 
Ынспре-о маре збучуматэ, маре нягрэ пын-ла ос! 
Аний-мь кург, де-а тэвэлукул, пе-але ей валурь ын клит, 
Кыць ань ам ну штие кукул, кыць рэмын - нич кяр атыт! 
Ниструле, сэ-ць фие милэ, репеде пря мэ гонешть, 
Май ынгэдуе о клипэ, кынд де-а валма мэ порнешть. 
Де-аш гэси-н грэдинэ-одатэ стропул тэмэдуитор, 
Че м-ар скоате ла луминэ принтр-ун троп ынэлцэтор! 
Пе баланцэ н-ам штюбее: пе де-о парте-с кэрць дин фой, 
Де чялалтэ-с… доар каете – аминтирь дин праг де школь. 
Штиу кэ пунтя де салваре-й уна, доар де ну м-ар апэса ла фунд, 
Де валурь пуртатэ прин луме, рост сэ ам, зэу, доамне, ну мэ-афунд! 
Унде-й оаре тропул мисиуний, де урситэ че мь-а фост вотат, 
Кэч сэ плек - ну-й маре кяр минуне, «ун-пуд де саре е дежа мынкат»! 
Апелор, вой мэ-мпэрциць ын доуэ, доар атыт - кэ ну м-ам хотэрыт 
Сэ май скриу ын кэрць ку роуэ ноуэ,сэ май кынт ун дулче асфинцит. 
Кэч Маря Нягрэ ну е пря департе, путере ка сэ ам сэ май ынот, 
Сэ лупт прин валурь, пе дрептате, ку соарта мя еу кот ла кот! 
Кэ рыул де ну се дештяптэ ши ын оноаря мя бате ку-н вал, 
Штиу, талереле мэ аштяптэ, че ам сэ фак атунч де ес ла мал? 
 
ДЕ Н-АР ФИ ПРЯ ТЫРЗИУ! 
Ми-й дор де тине, царэ, де-а Ниструлуй авынт, 
Де ланул ку негарэ, ку спикул налт ын вынт. 
Де плоиле стеларе дин аугусту-н мьез копт, 
Де нунта ку брэцарэ ши миреле рэскопт. 
Ми-й дор де тине, царэ, кэ мь-ай лэсат ын пьепт, 
Ун строп де примэварэ, ка ел сэ мэ дештепт. 
Сэ ну-мь уйт ничодатэ мелягул чел юбеск, 



Нич лимба мя кодатэ де нямул стрэмошеск. 
Ми-й дор де тине, царэ, кяр де ынчепь дин праг 
Ку-н густ де мьере-амарэ де ла нукарул драг. 
Де теюл дат ын флоаре, мирозна де бутук, 
Де инимэ де мамэ, рэмасэ ка ун кук. 
Ми-й дор де тине, царэ, дар н-ам арипь сэ збор, 
Сэ мэ ынтоаркэ-н парэ кэлуцул дин фолклор 
Ла мурмур де извоаре, че шопотеск де-амор, 
Ын лунка, унде-н варэ ын орьче флоаре-й дор! 
Ми-й дор де тине, царэ, кэч мэ висез мереу 
Акасэ-н орьче сярэ, кынтынду-ць дорул меу. 
Луна пе болта сфынтэ, пе-о стя кэч наште-алт дор, 
Ун клин де чер мэ-алинтэ, кынд фэрэ тине мор! 
Пэмынт ажунс ка глие ла молдовень, дин рай, 
Ешть сфынта богэцие пе лынгэ-ал мамей грай! 
Вой ревени акасэ дин вестул арэмиу, 
Пэринций мей ка сфинций, де н-ар фи пря… тырзиу! 
 
ВЯЦА СЕ РЕНАШТЕ 
Вяца се ренаште динтр-ун сымбур, динтр-ун мугураш ымбобочит, 
Дин семинца ынколцитэ, сигур – динтр-ун оу, де-о пасэре пэзит. 
Примэвара-й анотимпу-н каре драгостя е пусэ пе пичор, 
Сэ ажунгэ динколо де соаре, фэрэ арипьоаре, ун алт дор! 
Сэ-ндрэӂешть - ну-й маре сокотялэ, с-о пэстрезь куратэ ну-й ушор, 
Доар ертаря аре дрепт урзялэ сентиментул чел ынэлцэтор. 
Хайде, примэварэ, дэ-мь ши мие арипьоаре дорниче де збор, 
Унде ешть переке, ку кирия сэ те-нскриу ла мине-н виитор!? 
Бате вынтул, фрунза ынверзеште, флоаря ымь ымпрэштие полен- 
Че мироснэ дулче-мь ынкэлзеште суфлетул дескис пентру-ун Жулиен. 
Дакэ ну-й Жулиен нич пе апроапе, н-ой збура ын Франца дупэ ел,  
Вино, ту, Георгицэ, ка, апропо, сэ-ць яу проба, кэ-мь парь окицел. 
Ай сэ мэ-ндрэӂешть, кэ-н примэварэ фиекаре-й ку перекя са, 
Еу те пот прими ши-а мия оарэ, кэч де примэварэ н-ом скэпа! 
Ць-ой скэлда юбиря-н мьеря флорий ши-ой звынта-о ын ал меу амор, 
Драгостя ну-й шагэ, дакэ зорий не вор ынвели ку раза лор. 
Яр Жульен рэмынэ ку Парисул, окий душь се уйтэ май ушор, 
С-о адеменяскэ ку абису-й пе о французоайкэ ку jadore! 
Имнул вьеций-н тоамнэ скимбе-шь хайна, примэвара трече-ва ын збор 
Бобочеий пын-че креск, доар тайна драгостей ну се трансформе-н нор… 
Косынзеней нямулуй, Георгицэ, вино ка сэ-й фурь ал ей фиор, 
Поате ши, де тот, дулчя гурицэ: - Хайде, баде, мэ усук де дор! 
 
СКЫНТЕЕ ДЕ ИНСПИРАЦИЕ…  
Се ынякэ флоаря-н варэ пе ветрице, лынгэ друм, 
Фэрэ-а плоилор судоаре вынту-адоарме прин парфум. 
Пэпэдия, пуй де соаре, о сэрутэ трей албинь- 
Песте крештет тоате збоарэ, прин поленул дин луминь. 



Дин чер албь фулӂь се реварсэ, ын петале ӂингаш кад 
Песте вердя ярбэ грасэ, песте спринтенелул брад. 
Паркэ о кометэ маре с-а-нкылчит принтре грэдинь, 
Ликэринд, фэрэ-нчетаре, зиле-н шир ку окь сенинь. 
Инспирация ну-й пасэ челуя че с-а рэскопт, 
Дин лукоаря ка мэтаса, пря девреме паре скопт? 
-Кадэ-н цэндэрь плоая калдэ пе пэмынтул опэрит, 
Песте ланурь, спикул скалде-л, мьезул кэч с-а офилит.  
Ынсэ Домнул ну-й акасэ, поарта болций де-а -нкуят 
К-о лэкатэ маре-алясэ, раю-аштепте-л пе-мпэрат! 
Так ши сфинций принтре ноурь, ну ау дрепту-а коборы 
Спре пэмынтул копт де зорий дур кэлиць спре-а догоры… 
Унде-й вултурул дин арий, каре-адуче влагэ-н троп  
Пентру чей че сынт стежарий, дар пот каде фэрэ-ун строп? 
Ши копачий се пот фрынӂе, фэрэ влагэ-н рэдэчинь, 
Я, сфэрмаць лакэтул болций, слобозиць плоая де кин! 
Так поеций-агрономий, каре версу-шь алтоеск 
Дин стропь умезь де пе помий, роуа че н-о ынмулцеск. 
Кад петалеле, миросна ли се-аштерне ла пэмынт, 
Роадэ, дин а болций познэ, н-а фи, фэрэ легэмынт… 
-Домнул вряу сэ се уймяскэ, пэмынтений апа-шь скот- 
Инспирация фрэцяскэ ле пермите астэзь - пот! 
Курӂе апа прин ветрице принтре цевиле ку зор, 
Кург плой артифичиале, спикул коакэ-се ку спор… 
 
МИНУНЯ 
Аштептэм феричире ку тоций – ту ши еу, ной ши вой лаунлок, 
Ну не ласэ доар соареле сорций, примэвериле вин ку-ал лор фок. 
Вяца-й плинэ де мулте контрасте ши ну тот че-ам висат с-а-мплинит, 
Ынсэ ной роата времий нефасте о-нвыртим сэ скэпэм де финит. 
Е фантастик де мындрэ-нтымпларя че не-адуче дин старт спре финал, 
Ка сэ фим ымпреунэ, салваря с-о-мпэрцим се кувине-н бинал. 
Вяца-й плинэ де мулте трактате, ынтокмите кындва сепарат, 
Каре ынсэ се чер резолвате, ку сперанца уркатэ-н патрат. 
Ши де-а фост ынтылниря-нтымпларе, к-о привире, пе-атунч, де витяз, 
М-ай супус, те-ам супус, рэу ну-мь паре, кэ-нтр-ун нод ни-с урсителе азь. 
Мулцумеск дар дестинулуй вьеций, н-ам бэтут апэ-н пиуэ ничкынд, 
Ам сэдит копэчей лынгэ касэ, пе непоций юбиць алинтынд. 
Жумэтате де вяк, ку адаос, ам трекут-о ку фраць ши кумнаць, 
Ку-а ей фир Ариадна не лягэ, цине-о стрынс кэч сынтем кунунаць… 
Примэверь вор соси ши-наинте, кяр де тоамнеле ерний рэмын, 
Лабиринтул не-аштяптэ куминте, сэ гэсешть ной еширь- те сусцин. 
Ын че-й сенсул минуний трэирий, де-о-мпэрцим ымпреунэ ын дой? 
Сэ ертэм, де ку зорь пынэ-н сярэ, алтэ зи сэ рэсарэ-нтре ной! 
 
  



ФЕРИЧИТ Е-АЧЕЛ ДЕ АРЕ… 
Феричит е-ачел де аре касэ проприе а са, 
Масэ-н касэ, фарфурие, пыне проаспэтэ-а мынка, 
Ши о курте ларгэ аре, болта и-й акопериш, 
А копилэрией страдэ-й трекутэ пе суб сечериш. 
Феричит е-ачел де аре букурий де ла копий, 
Кэ ын касэ-й калд ка вара ши кынд фулӂь кад пе кымпий. 
Кэ-н фамилие домнеште драгостя, де обичей, 
Лиништя ын жур фиряскэ-й, пачя-й дупэ обичей. 
Сара, кынд пе тоць й-адунэ, лынгэ-ун суфлет фербинцел 
О мэмикэ, воя-й бунэ ши плэчинтеле-с ку зел. 
Кынд пе линӂерий курате виселе ышь привеск  
Непоцеий драӂь, непоате, домну-апаре ынӂереск… 
Феричит е-ачел де яртэ че ши поате н-ар ерта, 
Дукэ-се ку апа моартэ ши проблемеле куйва. 
Де резолвэ че азь поате, ну амынэ пе кындва, 
Мыне, кэч ши трас пе коате, ну резолвэ нич «кумва». 
Феричит е-ачел де аре ун кулкуш унде-а мури, 
Оаселе-адунынду-шь каре, ле-а-нкэлзи, ле-а абури - 
Н-а пьери суб вре-о умбрелэ, гэуритэ де-ун вынт блонд, 
Нежелит де акуарелэ, ка ун кыне вагабонд. 
Рэсучеште-ць дар ла време коателе ши дэ дин мынь, 
Конструеште, ынмулцеште, ну тэя фрунзэ ла кынь. 
Мыне, ка сэ дормь пе моале, аштернут фэ-ць ла момент, 
Ын дечизииле дуре фий орькынд май консеквент. 
Ну лэса де азь пе мыне балтэ че ва рэмыня, 
Де ла реле те абцине - боала поате сечера! 
Кэч невоиле те-ор паште, кынд нич ну вей аштепта: 
-Бэтрынеце, рэу мь-а паре дакэ ну-й вей дештепта! 
 
КАСА КУ ОГЛИНЗЬ 
Пе перець, ын каса пэринтяскэ, кытева оглинзь атырнэ марь, 
Сынт портрете гата сэ вестяскэ к-ау збурат копиий ей стегарь! 
Тоць фиинд оглинзиле мэмикэй, че-о урмау ка умбра пе арцар, 
С-ау тэят ка хринка де пыникэ, ка сэ плече ку дестину-амар. 
Де с-ау дус, оглинзиле рэмасе, атырнате пе перець шираг, 
Суб привиря блындэ а мэмикэ-й, унде сынт, десприншь де-ал касей праг? 
Ый привеште, дар паркэ-й ынтрябэ, о привеск ши ей ку мулт несац, 
Кириечий цырые - деӂяба, ка еа, кириечий сынт…лэсаць! 
Фэрэ де копий Тэркуш ну латрэ нич мэкар дин кушкэ, спре друмець, 
Каса фэрэ пазэ е ла ватрэ, паркэ хоць мичь ну-с принтре бэець.  
А-нсурит ши соареле-н оградэ, фэрэ трябэ резэмат де нук, 
Ну се май бронзязэ зиуа-нтрягэ нич мэкар писикул, сингур кук. 
Доар паингул мряжэ ымплетеште пе фотографииле-оглинзь, 
Ну кэ сперэ, е-нкрезут, фиреште, вор ревине, кэч ау окий блынзь! 
Брума вьеций – колбул, мама-л штерӂе ку-н штергар курат де пе оглинзь: 
-Каса пэринтяскэ, се-нцелеӂе, е-а копилэрией, кум с-о винзь??? 



…Де рэмын оглинзиле ын касэ доар ку дорул ынвекит де ань 
Ши ку мама сингурэ ла масэ- ну май хотэры тот дупэ бань!!! 
 
ТРЭЕШТЕ ПЕНТРУ МИНЕ… 
Трэеште пентру мине, фиинд мереу алэтурь, 
Ку-а окилор луминэ тристеця сэ-мь ынлэтурь. 
Лукоаря сэ-шь ымпартэ прекум дой блынзь лучеферь, 
Кыт май сынтем алэтурь ши-н сентименте теферь. 
Трэеште пентру мине, ка сприжин ла кунунэ, 
Ын зиуа чя де мыне, кыт кредем ымпреунэ, 
Ка сэ-мь дизолвь а нопций негрялэ ку-ушуринцэ,  
Ка нимень, нич ка сфинций, доар прин а та крединцэ! 
Респирэ пентру мине сэ симт суфларя-н поартэ, 
Ку-н оксижен, спре фине кыт мерӂем дупэ соартэ. 
Сэ рыдем ымпреунэ, ын тоюл ерний круде, 
Яр ругул не мокняскэ ын инимь, ей ын чудэ! 
Трэеште пентру мине ши астэ ярнэ-а трече,  
Кяр дакэ ши пе вине, н-о примэварэ-нтречем! 
Лэрӂеште-мь оризонтул кэч финишу-й апроапе, 
Яр драгостя не цесе повестя ноастрэ-апарте! 
Рэсуфлэ пентру мине, да, пентру дой одатэ, 
Сэ симт кэ де ми-й бине - де-атыт кэ-авем о соартэ, 
Де рыд фэрэ причинэ, ку сац, кэ ешть алэтурь, 
Яр чуда де-й де винэ, ку грижэ кэ мэ-нфэшурь… 
Ши бинеле ши рэул ын доуэ сэ-л ымпартем 
Кыт май сынтем ын старе ку вынтул сэ не батем, 
Кяр де ши ку кувынтул, кувынтул кэ-аре форцэ 
Сэ-опряскэ, рэу де-й гындул, ку уника са торцэ. 
- Ку кыт время не мынэ, май скумпэ-мь ешть, май драгэ, 
Амика мя блажинэ, че-аш фи еу, фэрэ шагэ?! 
- Ымь паре фоарте бине, чел май бэрбат бэрбат 
Кэ-мь поць прими кэлдура дин суфлету-нкрустат. 
…Ла брац, спре фармачия, че сэ-й сусцинэ вор, 
Ей мерг, прекум ла вия дин тинереця лор. 
 
С-А СКИМБАТ… 
С-а скимбат критериул юбирий, девенинд май прунт ши май мэрунт- 
Ну-н колибэ-й сенсул феричирий, че ну вря пе-ун постамент кэрунт! 
Банул маре-й астэзь ла путере ши палатул луминос, луксос, 
Сентиментул синчер ну-й авере, нич крединца-н кипул оменос. 
Тоць тинд феричиря с-о поседе ка пе-ун кал, ка пе ун мэр дин пом, 
Стеле коапте нимень ну кулеӂе ноаптя де пе черул налт, енорм.  
Дрепт дин фашэ вор компутатоаре, прекум шь-ар дори ун бискуит, 
Дар кыт костэ импортанцэ н-аре – тата-шь вадэ фэтул феричит! 
Да, крескуць прекум дин апэ, феций вор де-а гата ауто ку гараж, 
Ну кред кэ-й ажутэ доар переций касей пэринтешть ши-ал ей месаж. 
С-а-нглодат критериул дрептэций, адевэрул ну стэ-н фрунте, зэу, 



Ши демокрация-й пе баланца пьецей, фиекаре-й ку кынтарул сэу! 
Тоць вор тот акума ши аичя, ну кындва прин лукру кыштигат, 
Дакэ плякэ ын стрэинэтате, баштина лэсынду-шь дупэ хат. 
Патрия, ка мама сэ-й аштепте, лынгэ поарта веке орь пе праг, 
Де ешире н-аре, нич дештепте леӂь, че й-ар опри, н-аре нич …хар. 
Поате кэ ши ту ешть виноватэ, кэ де лукру н-ау бине плэтит, 
Сэ ну умбле де-а чершиту-н луме чел дештепт, ка чел де вря чинстит? 
Скимбэць симцул даторией, глие, кыт ну-й тот пьердут пентру-ун алт бан, 
Вор кэ-акасэ феций, пе мошия, де стрэбунь лэсатэ пентру …ням. 
 
 
НУ ПЛЕКА, АМОРУЛЕ!  
 
ТРЕКУТУ-Й ЫНФЛОРИТ 
Дин колбул вешничиилор скот кыте ун портрет  
Ку проза аминтирилор - мындрия-й ку регрет. 
Пэринций к-о вэкуцэ, к-о капрэ-с трей копий, 
Не скоасе сэрэкуца дин кыте грозэвий! 
Ну ынвэцам ын шкоала каре се редреса, 
Ун селсовет, ка-н оалэ, ла минте мэ кочя. 
Яр сяра де-абсолвире ам петрекут-о-н той 
Ын каса де културэ ши ла етажул дой! 
Дар ка ши-акума, тоамна ку фрунзе а плоуат, 
Яр ярна, алба доамнэ, ку фулӂь не-а семэнат. 
Ши примэвара-н флоаре а дат, ка де-обичей, 
Ка драгостя кыт маря-нколцитэ дин… скынтей. 
Пе друмул верий крунте порнисерэм ла друм, 
Пуртынду-мь стяуа-н фрунте, матурэ де -акум. 
Авынд ун цел фьербинте, сэ-авем ун виитор 
Ку-н «комунисм-пэринте», пентру-ун ынтрег попор. 
Вяца де азь ымь паре ка ун екоу де-атунч, 
Пе позе-н пэретаре - крымпее дин верзь лунчь. 
 
Ши астэзь се репетэ кулориле натурий 
Ка ши атунч-нкасатэ-й юбиря-н гура урий.  
Алэтурь стэм купринсе, ной челе трей сурорь, 
Дар ну-с пэринций ноштри, ши-о сорэ-й принтре норь… 
Пионий тинерецей, че с-ау ымпрэштият, 
Рэмашь сынт ынтр-о позэ, азь де инвидият. 
…Мэ прадэ аминтириле, май ам де ретрэит, 
Мэкар кэ-с рупте фиреле, трекуту-й ынфлорит! 
 
ЕШТЬ АЛ МЕУ ШИ СЫНТ А ТА…. 
Ту ал меу ешть, Фэт-Фрумос, еу-с Иляна Косынзяна, 
Хай юбеште-мэ дуйос, кяр де алтфел ми-й спрынчана. 
Ну умбла ка ун турбат дупэ алте тинереле, 
Ка сэ-мь каут алт бэрбат, че-о сэ-й пар руптэ дин стеле. 



Сэ-ць фиу ынӂер пэзитор- цине ла фиделитате, 
Ну тот че-й стрэлучитор е аур ын синчеритате. 
Мулт венин пе лимбэ ай ши еу ну-с о раритате, 
Ну се мушкэ шерпий, зэу, цине-мэ-н а та етате. 
 
ПАРИУ ПЬЕРДУТ… 
Еу ну те ынцелег – ымь парь дештепт, тэчеря та асурзитоаре-й ка о бомбэ, 
Юбиря та-нэлцатэ пе-ун дешерт ымь паре камуфлатэ-н катакомбэ!  
Сэ кред ын тот че-мь спуй доар прин привирь, кынд ну-мь декларь нимик  
нич принтр-о фразэ, 
Сэ-аскулт ынкэ ун ан кум греу респирь, цинынду-мэ де мынь ку-а луний разэ? 
 
Еу ну ць-ой деклара кындва дескис кэ те юбеск, кынд ту ций апэ-н гурэ, 
Нич те-ой ымбрэциша мэкар прин вис, кэ-мь парь ун айсбарг рече ын натурэ, 
Де че ымь ешь ын кале динадинс, дакэ ну поць лега доуэ кувинте, 
Де че мэ тот кондучь ка ун не-нвинс, пынэ ла поартэ ноаптя, ка пэринте? 
 
Ын чата де бэець ешть ындрэзнец: глумешть ку ей, умору-л ций де пулпэ, 
Ын хохот рызь, ка мэрул мэлэец ыць сынт ображий обседаць де пупе. 
Париу ай принс кэ мэ ындрэгостеск ын тине, де пе-ун праг де примэварэ? 
Ун вис урыт, штерӂе-ць мустяца, бре, кэ ну вей фи ал меу юбит нич песте-о варэ! 
 
Ешть жосник прин моравул тэу негьоб, дар де те яу песте пичор бэеций,  
Те яу ла данс десярэ, й-хотэрыт, ка сэ те лас, сэ вадэ логофеций. 
Сэ-ць парэ рэу, кяр дакэ те юбеск, кэ н-ом данса-мпреунэ ла о нунтэ, 
Н-ой фи а та, нич ту ал меу кындва, мэкар кэ-ць плак, париу пьерду-й к-о…хунтэ.  
 
РЭМЫЙ КУ ГЫНДУЛ, БРЕ, ДРАГОМИР 
Еу ну пря ынцелег че-мь спуй, кынд тачь, ку ворба експресивэ дин привире, 
Гынду-мь акчепць, дорешть сэ-ць спун кэ-мь плачь, ку мине-н виитор ну  
везь ешире? 
Пе алта ай, пе каре-о стрынӂь ла пьепт, ка тине де дештяптэ, дар тэкутэ, 
Орь поате-й май ка мине, че те-аштепт сэ-мь спуй о ворбэ дулче ши плэкутэ? 
 
Збурынд ку капу-н интернет мереу, пе-аколо унде-ць кауць феричиря, 
Тот фуӂь де мине, вай де-аша флэкэу, кынд стай алэтурь - гынду-й фэрэ штире. 
Дин спаций паралеле рэу те-ауд, юбитул драгостей уйтате, нинсе,  
Орь кяр де лок, кэч тачь, рэскопт агуд, ал меу атеу дин виселе прелинсе?  
 
Ка соареле, ку бузеле фьербинць ну мэ сэруць суб болтэ ынстелатэ, 
Чиклопул, пентру дой апринс де сфинць, сэ-мь кучерешть вря инима ӂенатэ. 
Де ешть, бре, Драгомир, прекум ун гимп, н-о сэ гическ пе флоаря романицей, 
Кэч флоаря ей с-а скутурат ла тимп, рэмый юбире-н бразделе романцей… 
 
  



УНИКА НОАСТРЭ СТЯ (кынтек) 
Хай сэ кынтэм, хай сэ кынтэм, юбиря сэ не-о ынэлцэм, 
Нэскутэ-н май, нэскутэ-н май, де трандафирий ын алай. 
Ка уничий ындрэгостиць ын цара лор биневениць, 
Дин сынул уней примэверь юбирий сэ-й дескидем зэрь. 
 
Нумай прин чертурь векь ши ной амору-й ла пичор виой, 
Ну се дизолвэ прин чедэрь юбиря зилелор де ерь, 
Нич драгостя зилей де азь, че-й флоаре-албастрэ пе перваз, 
Ка сэ ну-ць парэ рэу де еа - а ноастрэ-й уника еа стя. 
 
-Купринде-мэ, мынгые-мэ, урситул меу, сэрутэ-мэ! 
-Урсита мя, повестя мя, ту ешть ун соаре-н вяца мя, 
Прекум о пьерлэ-н скойкэ крешть, ын пьептул меу ка сэ-нфлорешть, 
Юбиря мя, юбита мя, вой фи ал тэу, вей фи а мя. 
 
Чева де ай, чева де ай, ай ши че пьерде, Будулай, 
Циганул – калул чел фурат, юбиря – чел неынсурат. 
Е тоамнэ, ну тэрэгэна ши чере-мэ сэ фиу а та,  
Сэ фий ал меу, сэ фий ал меу, кыт рэбдэтор е Думнезеу. 
 
МУЗА  
Ал поезией ӂениу, ку коателе пе масэ, 
Мереу ын кэутаре-й де римэ-армониоасэ. 
Ынширэ-н рындурь гындурь ку сенсурь ынкылчите, 
Ле штерӂе де пе фоае, де-й пар непотривите. 
-Ах, драга мя мэсуцэ, ымь арде-ун фок ын пьепт, 
Кум аш путя к-о римэ сэ-л мистуй- ну причеп! 
Адоарме лынгэ пликул ку мэдувэ мэрунтэ, 
Яр маса мынгыятэ пе бузе ыл сэрутэ. 
Ын зорий диминеций, боцит ка де-о бецие, 
Дин мерс ышь я фуларул дин векя пэлэрие, 
Е уша виноватэ, де а трынтит-о таре, 
Орь кяр а ей лэкатэ, налерса дин нэскаре! 
С-а-нторс суб мьезул нопций, кондус де-о звэпэятэ, 
Сервит-ау дин агязмэ, дин вэз - апэ куратэ… 
Сорби ши манускрисул, ну трасе ла образ, 
Доар маса виновата-й де оаспетеле «тряз». 
Че-й рима пентру-ун суфлет, сетос де дуйошие,  
Картофь прэжиць, сармале, улчика гюргюлие! 
Де ла фемее-нчепе ши драгостя ши ура, 
Стэ-н капул месей рима, кынд патима е дурэ. 
Юбиту-шь стрынӂе маса де коателе-ндоите- 
Плекасе-н зорь фемея, ку виселе рэрите. 
Алэтурь манускрису-й, делок нерэсфоит  
Де-ал месей куноскуте амор ыннэмолит… 
 



ЦУНАМИ 
Ну рэсаре фэрэ стеле нич Венера принтре скеле, 
Ноаптя черул фиорос е-ун чиклоп ку окюл скос. 
Чаца-спума диминеций, кынд ну дорм нумай друмеций, 
Дэ нэвалэ-н ротокоале песте гарду-нфипт ын оале, 
Песте куйбу-нвырвумат поду-нгите к-ай плекат. 
Ынтре ной паркэ доспеште ун цунами, валул креште, 
Сэ не сфарме-н цэндэрь мичь драгостя, ажуншь компличь. 
Дой призониерь де-одатэ маря-нгите збучуматэ, 
Кэч ну врем сэ не салвэм ной аморул че-л пуртэм. 
Ту ешть маре, еу сынт таре, ту-нтырзий, еу «уйт» кэраря, 
Ту ну-мь сунь, ну штиу де че, еу ну-ць скриу нич СМС-е. 
Руп петала романицей сэ штиу де-ай ынкис граница: 
-Ну ци-с драгэ, прин рэспунс еа аморул мь-а рэпус! 
 
РУТА ЮБИРИЙ 
Вырфу-шь аплякэ брэцара, плоуэ прэсаде дин рам. 
Лин евадязэ кэраря, стылпий-стегарь фуг дин ӂям. 
Трек рутиере пе трасэ, луна ле-нтымпинэ-н друм, 
Грыул ышь клатинэ шалул, спикул транспирэ парфум. 
Траса дин доуэ-трей руте пе ун тимп скурт с-а-нтрерупт: 
Плек пэрэситэ пе-о рутэ, плякэ-н опус дорул…рупт. 
Фуг ку юбиря штирбитэ, ку-н клин де дор ларг, нестинс, 
Виктима-н сын чуруитэ збучумэ-амарник суб «бис». 
Вия ышь лягэнэ стругул, ку-н пециол кристалин, 
Плек, дар точеште-н пьепт струнгул, дору-мь доспеште-н пелин. 
К-о непэсаре вэдитэ, салтэ вехиколе ной, 
Яртэ-мэ, майкэ пречистэ, кэ мь-ам дорит… ун вулпой. 
 
МЬЕЗ ДЕ НУКЭ 
Сынт чершетор, де-ць чер мереу юбире, 
Ту-о стэпынешть, де-мь дай ку боагя фире… 
Згырчитэ пря, пентру ун каре ынкэ, 
О май пэстрезь, ын хринчь ну-мпарте стынка! 
Де стынкэ ну-й, скэлдатэ-н флуксул мэрий, 
Фие-ун гецар пе валул дисперэрий, 
Топинду-се ын винул дин пахар, 
Фие ши-ун куб, ку мине солидар! 
Че кубул вря дин винул че-нфиоарэ? 
Дин сунетул кемэрий де виоарэ? 
Сэрутул бузелор, топинду-л ку юбире, 
Ку ел ши еу, орь ну-ць мерит жертфиря? 
Ка Прометеу, мь-ам смулс дин гяра морций, 
Прекум дин рай ел - фок, (ла фел о фак ши хоций), 
Пуртынд ток налт, де талпэ с-а деспринс, 
Ту м-ай урыт ши-аморул мь-ай респинс. 
Ыць мулцумеск де клипа феричитэ, 



Де фармече, де ноаптя недормитэ, 
Де лакрима дин купэ, мьез де нукэ, 
Кэ ну мь-ай ынжосит муза нэлукэ. 
Ту плечь, еу май рэмын, ын фумул де цигарэ 
Амору-нек ка-н лира де виоарэ, 
Сынт педепсит, кэ-ндрэӂий пе лунэ 
О трестие ыналтэ, мындрэ жунэ… 
 
«Н-АЙ ФОСТ ФЕМЕЕ…» 
Де-н пьеле де фемее ничодатэ 
Ту, Доамне, н-ай фост, нич поць шти че-й арта: 
Сортитэ-н ролул дой дупэ бэрбат, 
Да-н ролул ынтый - ку капул плекат?! 
Дин лягэн, де-й фемее, афлэ-й прецул 
Ши дэ-й лынгэ рэбдаре-н мынэ хэцул: 
Де цара кондучяу май дес фемей, 
Рэзбоае ну ерау ши нич мишей! 
Ши нич сэ-й жудечь фапта ну ай дрепт 
Дин кап, фиинд дештепт, ну-й дай респект, 
Де плэсмуинд-о динтр-о коастэ де бэрбат 
Де креер ай уйтат, еа-ну, шь-а дезволтат! 
Пэстор ал раюлуй, ку ынӂерий ын гардэ, 
Ту ну штий суферинца-н пьепт кум арде, 
Нич густул лакримий, кынд копилаший креск, 
Нич стропул фрунций, де тоць се рисипеск. 
Ла поарта раюлуй, спре жудекатэ дряптэ 
Фемее-ць я, че пэтимиту-ндряптэ: 
Меритэ дупэ фапте тоате-н рай 
Ну-н ядул клокотинд ши-н луна май! 
Аколо факэ фокул чей бэношь  
Ши ардэ-н смоала нягрэ тикэлошь, 
Чей де дезлэнцуе рэзбоае секуларе… 
Фемея - ну, ка прунку-й винэ н-аре! 
 

ДЕСПРЕ НАТУРЭ: 
 
ЧЕ А ФОСТ ДОАР ЕРЬ ВЕРДЯЦЭ… 
Диминяца пе рэкоаре раза-н негурэ се скалдэ, 
Н-а рэчи кум ни се паре, кяр де чаца-н зорь ну-й калдэ. 
Се куфундэ-н еа ка-н маре, пын ла гыт, ымь вине-а спуне, 
Рэзбукнинд прин алба саре, фэрэ фрикэ де минуне. 
Ну еа се дезолвэ-н чацэ, се ымпарте чаца-н ноуэ, 
Песте-о орэ-н диминяцэ, префэкутэ-н стропь де роуэ. 
Ятэ-о, лунекэ прин мряжа де паинг пе-о туфэ маре, 
Диамант е, вай че вражэ, стрэлучитэ-н орь апаре! 
Вине тоамна чя тырзие, фиинд уна дин миресе, 
Пе фатауа стрэвезие-с мий де брилианте-алесе! 



Помий, ымбрэкаць де нунтэ, ын вешмынте-с колорате, 
Куркубеул кэ-шь уйтасе брыеле кам дешертате. 
Вынтул принде-н хора маре фрунзеле дин збор пе пяцэ, 
Че миракол не апаре дин че-а фост доар ерь вердяцэ! 
Ши-а та вяцэ е дин клипе мындре ши фермекэтоаре, 
Ерь копилэ-ай фост куминте, азь тандреця та-н оноаре-й! 
Мыне вей интра ын тоамна соартей тале прегэтитэ, 
Дупэ каре ярна-доамнэ те-а купринде феричитэ. 
Ну те амэры пря таре, кэ-ай авут копилэрие, 
Ешть дежа кэ соакрэ маре, непоцей крешть пентру глие! 
…Роата времий ну се-опреште нич пе-о клипэ уриашэ, 
Дэ-й бензинэ, те привеште, дупэ тине трек урмаший! 
 
ЫНДЕМН ДЕ ПРИМЭВАРЭ 
Е-нтый мартие афарэ, не сосеште примэвара, 
Ла пьепт приндець мэрцишорь, фие-й ей де ажутор! 
С-ау трезит де суб зэпадэ топораший ын грэмадэ,  
Лынгэ прагул ымпэкат- гиочелу-й ымпэрат! 
Есэ флутурашь сэ збоаре, калд афарэ ли се паре, 
Ну нумай ун гиочел сыну-шь звынтэ войничел, 
Ес ши гызеле дин касе, де зэпадэ кэч уйтасе, 
Н-а уйтат ынсэ де ей ярна ку фулӂь ын черчей. 
Вине-о ноуэ вижелие пе-а Одокией кымпие, 
Спулберэ ын лунг ши-н лат ку ня рече, вынтурь бат. 
Еа-н кожоаче-й ымбрэкатэ, дакэ збоарэ ынчудатэ  
Гиочеий сэ-й дя жос, пря девреме капу-ау скос: 
-Хай, ындатэ суб зэпадэ, сэ ну кредець кэ фак шагэ, 
Кяр де вой кураж авець, ам ши еу, пе лок вэ-нгец! 
Соареле де веде аста, о дезбракэ пе нэпастэ, 
Еа сэ се топяскэ-н сеу: - Скалдэ-те-н пырэул тэу! 
Сэ-нцелеӂь ши ту одатэ, соареле пе ӂер ну-л яртэ, 
Флориле ку зургэлэй, кыт сынт копилаший мей! 
Плякэ-Одокие-н турбинкэ, кэ-ай рэмас дин ярнэ-о хринкэ! 
Хай ла хорэ, гиочей, сарэ де суб тэлпь скынтей! 
Примэвара-н дрептурь ынтре, вяцэ ноуэ – ынаинте! 
…Примэварэ-й, паче-н царэ, бразде лунӂь трактоаре арэ, 
Збурдэ-н курте непоцей, де-ар ажунӂе ши …буней!!! 
 
ГИОЧЕЛУЛ КУ КЛОПОЦЕЛ 
Тот сунынд дин клопоцел, примэварэ-шь кямэ-ун гиочел: 
-Бузна пе афарэ даць копий, примэвара збурде прин кымпий! 
-Куй к-о примэварэ-й сынт датор, ле ерт ватра калдэ пе куптор! 
Яр акум трезици-вэ дин сомн!- ордонязэ-ун вынт, ажунс дин фугэ домн. 
Ятэ-с линияць пентру-апел дой епурашь, дой езь далбь ши ун вицел, 
Каре фэрэ мамэ ну-с деприншь, дар дин зорий зилей сынт априншь. 
-Бунэ диминяца, соаре сфынт, бун венит ал примэверий кынт! 
Спиче ной де-шь принд мустець ын зорь, мугурий курынд не наскэ флорь! 



Ку копилэрия ынтр-ун пас сэ тот збурэм пе-арипь, прекум Пегас, 
Пын-ла черу-албастру ши-напой, мамеле ку драг не-аштяптэ-н праг виой!  
 
ЯРНА ВИНЕ-Н САТ 
Дин а домнулуй порункэ, сфинций яр сынт пушь ла мункэ, 
Кошурь десфэкынд ку пене, сэ ле вынтуре-н троене. 
Че менире ау азь сфинций? Цес-але ерний амуниций. 
Збоарэ фулӂь дин пене албе, песте вэй ши дялурь налте, 
Прин вэздухул плин де ня стрымт е пентру пэсэря. 
Прин троене-нгрэшате- ной пейсаӂе фермекате: 
Ун мошняг ку нас де цурцур, о бэбуцэ ка ун флутур, 
Чоара, конкубина касей, кырые, н-аре нич оасе 
Ши нич кушкэ доар а ей, с-ар вря-н лацул луй Гривей! 
Ерний доар нимик ну-й пасэ, кэч… орьунде е акасэ! 
 
ВЫНТУЛ  
-Штий ту кум е вынтул оаре, ноаптя, ын амяза маре, 
Диминяца-н стропь де роуэ ши-н амургу-н каре плоуэ? 
Кынд зэпада-й пын-ла брыу, апа кынд е прунтэ-н рыу? 
Фрунза кынд е ауритэ, ярба ынсэ-нкэрунцитэ? 
Кынд дин патру пэрць де-одатэ бат чиклоанеле ын поартэ? 
Е тэйос ши супэрат, рамул блестэмэ-нчудат, 
Вяца ноастрэ-й пентру ел, пентру-ун фэт, ун пырцынел,  
Ку путеря-й фэрэ сямэн, кулкэ спикул кяр дин лягэн! 
Пэлмуинд тот фэрэ жале, н-аре фрынэ-н дял, ын вале! 
Нич кэларе, нич пе жос, хотэрынд инӂениос.  
-Мие ынсэ-мь плаче вынтул, кэч ымь рэсколеште гындул, 
Кэ-мь сэрутэ обрэжорий, кэ-мь ынвиорязэ зорий, 
Кэ ымь урмэреште зборул орь ымь потолеште дорул…  
Ла невое-мь бате-н спате, ушурынду-мь каля, партя,  
Де-арунк журэмынту-н вынт, ми-й жудекэторул сфынт! 
Яр чиклоанеле урситей ле-нтылнеск кум се пермите: 
Сэ ну бат ын чел кэзут, сэ-л ажут пе чел мэрунт, 
Совестя сэ ну-мь адоармэ, ной мишей кынд стау суб армэ, 
Сэ мэ цин де адевэр ка-некатул - де ун пэр. 
Вынту-й оксиӂен, дрептате, принде-ци-л де кырмэ, фрате!  
 
ПЛОАЯ-ЛАКРИМА НАТУРИЙ 
Кынд плыӂе натура ку лакримь мэшкате 
Се букурэ лумя- авя-вом де тоате. 
Фелия де пыне, че ну-ун гынд фрэмынтэ, 
Е-н бразда цэранулуй порнитэ дин стынкэ. 
Ши пештеле-босул се паре кэ-й алтул, 
Пескару-ндемнынду-л ку-ун салто-морталто. 
Кынд плынӂе натура дин зорь пынэ-н сярэ, 
Май дарник е висул гэтит сэ диспарэ, 
Клэтинду-ць ын лакрима ей кристалинэ 



Сперанца ын зиуа де мыне сенинэ. 
Яр лакрима ей, че ну штие де жале, 
Ць-инсуфлэ кэ вяца-й фермекэтоаре! 
Кынд плынӂе натура - зымбеште кымпия, 
Валоаря судорий к-о штие, к-о штие, 
Ун ноу мугураш сева-шь стрынӂе ын умэр- 
Е бине кынд ноурий вара вин турмэ!  
Доар соареле-й трист, к-а трекут ку ведеря 
Пе-о време пэмынтул скэлдат паркэ-н мьере! 
Кынд плынӂе натура, е Домну-н трэсурэ, 
Кэч заря рэсунэ, уйтынду-шь мэсура. 
Вря луна сэ-шь скоатэ привиря, дар норий 
Пердяуэ-й траг, стропий азь сынт инфузорий! 
Н-о стя, де-а мижатка, пе лунэ яр фуӂе- 
Ун нор, ку фунинӂинэ, урма кэ-й унӂе… 
 

 
КАКТУСУЛ 

Пахарул плынс- о буртэ, пе крештет де пичор, 
Ну се ӂенязэ астэзь, умплут вырф де улчор. 
Доар мына, де-л кондуче пе о ынгустэ рутэ 
Ка гындул, ыл «рэстоарнэ», ку драгосте-л сэрутэ… 
Стэпынул ей, ун кактус, че н-а фи трандафир, 
Ын концинутул буртей, «еу»-шь ынякэ- ун фир! 
Май дур ка сэ се симтэ прин негура-мплетитэ 
Ын окий тулбурь, доамне, де че-й тримиць испитэ? 
Сэракул, каре-шь каутэ алинтул ын пахар, 
Ци-й слуга крединчоасэ, ал черулуй нектар? 
Май лимпезеште-й гындул, копий аре, сэ-й кряскэ, 
Урмаший ку-ал лор татэ дореск сэ се мындряскэ! 
Ну дуче ла уреке нич преотул де леӂе, 
Чинстинду-шь иерархия пе каре о алеӂе. 
Дар ну-шь май бя бэнуцул, аскунс филэ ку филэ,  
Ту-й тутелезь комоара, де дынсул ци-й май милэ?! 
Подоабе-й се кувине монтурэ спечиалэ, 
Дар че се потривеште пентру ачел де-л спалэ?! 
 

 
ЛИКУРИЧУЛ 
Де н-ар фи проблеме, н-ай гэси солуций, 
Де н-ар фи неказурь, н-ай сэпа-н рэскруче.  
Ну ешть идеалул, дакэ н- ай де тоате,  
Дар, тинзынд спре дынсул, локу-ць фачь прин коате. 
Де ешть ликуричул ши май ай кэлдурэ 
Рэспындеште-о челор де-о висязэ дурэ, 
Ку а та луминэ безнеле рэреште, 
Принтр-ун зымбет дулче- лакрима опреште. 
Дэ-й дин бунэтате челуй де н-о аре, 



Мэкар жумэтате ши-о сэ фий май таре! 
Ку сперанца- кее инимь поць дескиде, 
Дакэ о сэ-ць дэруй драгостя лучиндэ. 
Дакэ ай воинцэ ши май ай путере  
Ши сэ тачь ынвацэ, кяр де н-ай плэчере: 
Ну май ешть бурикул, лумя-й ынцеляптэ, 
Яр де те ворбеште, поате кэ-й ши дряптэ?  
 
КУРКУБЕУЛ ТЕРЕЙ 
Дин ноуэ планете соларе, доар уна-й де вьець дэтэтоаре: 
Планета пе нуме Пэмынт, ку ной че-а фэкут легэмынт. 
Ту, уник стэпын, че поць фаче ну нумай рэзбоае, ши паче! 
Арункэ-й ну скижэ ын спате, де-ун шал дин озон сэ-й фачь парте!  
Еу кред кэ-нфлори-вор пе Марте кындва романице ыналте, 
Гароафе пе ветре к-ор креште, де ну пентру ной, те привеште! 
Ни-й тера о флоаре дин гластрэ- а воастрэ, а лор ши а ноастрэ, 
Де врей, ка ын рай, армоние, сэ-ць принзь куркубее пе глие!  
 
МИЖА 
Черу-й дин кырпе албе-збоарэ гыштеле спре суд 
Дискутынд, ка пе силабе, деспре друмул крунт ши лунг. 
Заря кямэ-ндепэртатэ, унде е белшугул цар, 
Дин норд аспру, кэч н-одатэ фулӂь кыт гыштеле апар! 
Ле паск каля ной примеждий: вынтурь аспре, плой ку колць, 
Арма омулуй-нэдеждя, тот цинтинд де дупэ колц. 
Рар ли-й унгюл, болта ципэ, гурлуиту-й сперият, 
Кыте-шь сприжинэ арипа, Домнул штие, к-а… вынат. 
Кыте ревени-вор ярэшь пе-ал меу верде плай суб ӂям? 
Еу ка еле, плек ын цара де миӂь рупте…дупэ ням. 
 
ДОМНУЛ НУ-Й МЭРИНИМОС? 
Септембрие, е тоамна нунэ маре, кэч тот цинутул еа шь-а аурит 
Мэкар кэ-й калд афарэ, тихнэ н-аре, де руӂинеште фрунзеле грэбит. 
Ну мэтурэ нич плоиле-н оградэ, се скалдэ-н цэрнэ врабия пе-аскунс, 
Ка-н тоюл верий, вынтул фэрэ трябэ, пе скыртэ доарме-н фынул непэтрунс. 
Кад мереле некоапте, вештезите ши нучиле-мбрэкате зак пе жос, 
Вор апэ флориле неынфлорите, шь-дезбракэ варза страюл, пын ла ос. 
Де сечетэ се веде фунду-н гырлэ, шь-бронзязэ крапул бурта немпэкат, 
Яр апа-н Нистру паркэ-й дин мочирла, че курӂе динтру-н яд ынфьербынтат. 
Ши штючиле ку гуриле кэскате сорб ку несац дин оксиӂенул рар, 
Дин апа опэритэ, че пэкате фэку ши еле оаре ын задар? 
Ка водка-й апа – патрузечь де граде, мор икреле клочинде прин нэмол, 
Ши раку-й пеште? Фьербе ын плеаде, кэч роший ну-с ку тоций беневол. 
Да, соареле дежа ну не юбеште, дакэ не арде висул чел фрумос, 
Кэ-о зи де тоамнэ ану-нтрег хрэнеште, орь Домнул ну е пря мэринимос? 
Дар поате омул поартэ винэ-н спате, кэ соареле е супэрат пе ной, 
Дезлэнцуинд рэзбоае ынтре стате, опреште-л, Доамне, й-вякул …де апой! 



 
РОЛУЛ РЕКЛАМЕЙ  
Дин время луй Адам ши Ева реклама-шь аре лок ши севэ, 
Кынд шарпеле продуктул сэу ын рай ши-л реклама мереу, 
Тинзынд, ка фруктул интерзис Ева сэ-л я фэрэ пермис, 
Токмай кынд Домнул дормита ши-Адам спре касэ-н друм ера. 
Де лунӂь тристець мереу купринсэ, спре меришор еа мына-нтинсе 
Кэч ну авя телевизор, ку-атыт май мулт компутатор! 
Е вина ей кэ вру сэ штие че креште-н пом пе-а лор мошие? 
Ба ничдекум, кэч марфа н-аре чертификат, прец орь валоаре. 
Нич денумире ну авя, пын- а-л густа дин воя са. 
Де Ева ноастрэ аре соц, дин мэр ый ласэ кам ун боц, 
Яр Домнул, супэрат ла кулме, й-а изгонит дин рай прин луме- 
Дин яд сэ афле че-й невоя, фэрэ кяр сэ ле фие воя! 
Че скопурь круде домну-шь пусе, кынд мэрул лынгэ шарпе-адусе? 
Штиинд кэ куриозитатя-й а куноштинцелор о парте?! 
Бисерикашилор, штия-ць пря бине, родя- н рай помул пентру чине-  
Доар мунка гря де ла-нчепут, май оменошь, бунь й-а фэкут! 
Прин липсурь, сынӂе ши судоаре, а драгостей афлат-ау флоаре. 
Деч, че сэ спунем де рекламэ? Авусе рост, е Ева… мамэ! 
 
ДРЕПТУЛ БУМЕРАНГУЛУЙ 
Поць плути фэрэ грижь, дупэ апэ пе рыу, 
Уней гызе сэ-й фрынӂь спинэруша дин брыу. 
Ка апой сэ те плынӂь, кэ н-ай врут с-о атинӂь, 
Нич гынд негру, доспит, н-ай авут зэмыслит. 
Сэ те-нкинь зымбитор унуй фост душмэнел, 
Пе-ун приетен ушор сэ-л трэдезь, колонел. 
Мэсурынду-л к-о цявэ, ынкэркатэ ку лавэ, 
Поць сэ фачь ка дин карте, кяр штиинд, н-аре парте! 
Пентру-онорурь те-нскрий пе аскунс ын трей листе, 
Де ну мериць, ту штий а обцине прин мите! 
Ынсэ афлэ ши ту, кэ сэринд ка ун маг, 
Фэрэ пьердерь, дин смог, рэу-ць каде пе праг! 
Бумерангул е-н дрепт сэ ловяскэ ын тине, 
Сэ ну порць еполець, сэ н-ай соартэ блажинэ! 
Сэ-ць анине-н куер ун копил сэнэтос, 
Ка сэ урль де дурере, к-ай фэкут-о пе… дос! 
 
СЫНТ О … 
Сынт о умбрэ дупэ тине, кяр сынт умбра та мереу 
Ка пе-а рыулуй пожгицэ те урмез кяр де ми-й греу. 
Аш стрига - дэ-мь мына, гяцэ-й, пот сэ лунек, пот сэ кад, 
Ынсэ так, атент прин вяцэ паралел дырз мерг, пэкат. 
Пентру тине, ка социе че-с - приетен орь душман? 
Де-с приетен, бине, фие, мэ дезлягэ де бокан! 
Дар душман де ци-с, де моарте, ку атыт атунч май мулт, 



Ка сэ ну-ць апар ын соартэ, друмул дэ-мь фэрэ сэрут!  
Пунктул меу, ам де ведере, кяр де-ць паре май дихай, 
Вряу сэ-л штий, ну сынт дин мьере, дар юбитэ вряу, Михай. 
Аш урла, рэнитэ-н суфлет ка лупоайка, дар н-о фак, 
Мерг пе сфоара луй ынтинсэ-о акробатэ, умбрэ-с, так. 
Ми-й пруденца аскуцитэ, ка Домокле вряу сэ збор 
Ку ун палош. Лынгэ тине-с, фэрэ тине сэ ну мор.  
Сынт о панэ-н пьерна микэ дес бэтутэ де не-нвинс, 
Ах, юбиря рэу мэ стрикэ, цине-мэ, драгосте, стрынс! 
 
МАРАЗМУЛ 
Ӂеру-шь мынгые авынтул сэ причеп- нич ел ну-й сфынтул, 
Лунекэ ун фулг фугар, рэтэчинду-се-н фулар. 
Витрег соареле-й ку мине кяр дин прима дечембринэ, 
Ай плекат, секат магнету-й спре-ун алт писк, ка магометул?! 
Кодру-й гол- ну кэ й-ар плаче, вря мантоу алб сэ ымбраче, 
Мие нич алба кэмашэ ну-мь ажутэ, н-ам рэваше. 
Поате н-ай кондей, хыртие, поате пошта-й ку хытрие? 
Вынтул, аӂер баритон, чуда-шь варсэ-н телефон. 
Кыте-о ундэ орфэникэ ну кэ мынгые, чи пишкэ, 
Де ымь принде, спре мираре, ня пе фоста сэрутаре. 
Мушкэ соареле ку динць, ну-й де ел маразмул, симт, 
Де-мь спуняй кэ плечь, к-о армэ рециням ярна ла вамэ!  
 
КЭМАШЭ ДЕ КАМЕЛЕОН 
Мь-а фост драгостя грешалэ, дар пе кыць еа ну-й ыншалэ?! 
Трук дин пэрць де инфинит, ку минчунэ ындулчит. 
Стелеле се стынӂенеск, аштрий тэй де-й урмэреск, 
Еу, де-ал тэу дебут ынчинс, лимба ымь ынгит ынвинс. 
Те сорб ку привирь фугаре - «кончентрация»-й пря маре, 
Ту мэ-мпунӂь ку окь абсенць, ка пе чей дин жур презенць. 
Зборь пе-алэтуря грэбитэ, дар суб умбра та-н орбитэ, 
«Доамне, фэ ка сэ-шь опряскэ кипул звелт, фиря зеяскэ»! 
Те-а смерит кяр лынгэ мине, кум вроям ши не-а фост бине. 
Феричит ам фост н-о сярэ, кытева, ка …маринарул. 
Кэч арипа, де рэкитэ, мь-ам фрынт, кынд те-а стрынс Никита, 
Ешть камелеон? Кэмаша-й ка ун куркубеу, дин фашэ? 
 
ДЕ АЛТФЕЛ 
Мэ каутэ ун рэсэрит де соаре, ун гиочел ку фрунтя де судоаре, 
Мэ каутэ о мындрэ рындуникэ, де куйбул лынгэ мине ышь ридикэ. 
Ши ланул-сэ мэ скалде ын вердяцэ, ши-ун стэӂерел че принде ла мустяцэ, 
Мэ каутэ ши луна ын дантеле ши-ун шопот де извор де прин вылчеле. 
Ту унул ну мэ кауць -пур, амабил ши тот ын жур ымь паре мизерабил, 
Гэсеште-мэ ку вынтул прин вечине, де алтфел, примэвара вой рецине! 
 
 



ВЕЧИНИЙ 
Тоць трэим де кынд е лумя ку вечиний ымпреунэ, 
Де те-мпачь ку ей сау ну, мулт депинде кум ешть ту: 
Лупул е вечин ку оая, кяр де ну - ши ку кэсоая, 
Урсул - ку албинеле, вулпя - ку гэиниле, 
Рындуника - ку писика, вултурул - ку пэсэрика, 
Кяр де-н ларгурь ау ешире, се-нтылнеск дин че юбире? 
Шарпеле трэеште-н балтэ ку броскоий лаолалтэ 
Ши кокору-й тот пе-аколо, ну ау кум сэ-й дукэ дорул! 
Флутурашу-н фустэ скуртэ аре ну-ун вечин, о сутэ: 
Пицигоюл, врэбиуца, ку плэчере че-л сэрутэ, 
Господару-й- ку тылхарул, кыт ый траӂе япа карул,  
Критикул - ку скрииторул, яр актору-й ку суфлорул. 
Ей, дар ту принтре вечинь, ешть ка флоаря прин чулинь? 
Де ай бань - ыць фачь душмань, де ну-й ай- ць-ор фи султань! 
 
СТИГЭТУЛ ИНИМИЙ 
Контурез пентру тэтикул палма-мь пе фоицэ 
Сэ й-о дау, де-л вэд ку-н ӂику пе ла грэдиницэ. 
Ынэунтру-о инимьоарэ-н лакримэ скэлдатэ- 
К-а уйтат де Мэриоарэ, фийка луй чя дряптэ. 
Вряу ши еу ка ӂику-н браце, кяр де сынт май маре, 
Мынгыерь вряу, дупэ тине инима мэ доаре. 
Сынт ӂелоасэ, кэ-с юбитэ май пуцин ка ӂику, 
Мама паре нэкэжитэ, вино, татэ Нику! 
Кяр де алта ци-й повестя, кум афирмэ мама, 
Афлэ-мь дин фоицэ сетя, дор ми-й песте сямэ! 
 
ДЕ ЧЕ ОАРЕ? 
Де че арзь арипа сперанцей ын молима зилей де ерь, 
Ка флутуру-н негура нопций ын флэкэрь, де-нгит примэверь. 
Де че апэрусе алармэ ын фраза скэпатэ дин мерс? 
Де че прин петалеле албе аcкунзь ал романцей реверс? 
Де че ненорокул не паште, юбиря жертфешть ши чедезь? 
Трэдаря дин флякурь се наште, салвату-й май круд декыт крезь.  
Ын гура выртежулуй вьеций ку капул ын жос сэ сэрим? 
Стрынс принде-те де кэлэузэ, урсита сэ ну не-амэӂим. 
Рэспынтия вьеций не-мбракэ ку ной шовэель ши грешель, 
Алеӂе дин трей векторь унул, сэ мерӂем де мынэ спре цел! 
 
КЛОН 
О невастэ, стропь де соаре, а фамилией икоанэ 
Лэкрэмязэ, че-ар дуря-о кяр дин примул акт де драмэ? 
Мерий, сэрутаць де соартэ, дин ливадэ н-о уймеск, 
Нич копиий, приншь де-а поарка, к-о дэдакэ де се-нтрек? 
Де че плынӂе о фемее, ын стан мындру ынкегат, 
Кэ юбирий ефемере, фуртуноасе, н-а чедат? 



Дин кырпель евенименте и се стрекурарэ, ноктурн, 
Де трэдэрь, прин комплименте драгостя-й лэсатэ-н скрум. 
Букурий кындва ратате, де мындрия ей респинсе, 
Стрынсорь нереализате, висурь де-ун ешек ынвинсе. 
Де че плынӂе о фемее, пе аскунс, ку капу-н пьерне- 
Фостэ руг, фэрэ скынтее, сингуря, кынд н-аре-а пьерде? 
Мама кыторва подоабе, че-ау збурат пе каля лор, 
Де че весте-й депортатэ спре амургул силитор? 
Поате н-а фост феричитэ, де требь принсэ ла гурар? 
Поате-н темплул луй се симте ну ка-н брацул де фьерар? 
Кэ-ннода ын бэсмэлуцэ лакрима нестрекуратэ, 
Пресэрынд мэмэлигуца ку дуреря-нсэрчинатэ? 
Де че плынӂе о фемее - ну-й жэратикул стегар? 
Трекэтоаре-й ши плэчеря унуй брац дин фост стежар!!! 
 
КЭ Е ВАРЭ 
Пе асфалт трек рутиере, ту-нтырзий, еу н-ам путере 
Сэ те-аштепт, кэч трей вечине м-ау луат ла окь: рушине! 
Ту ку а та глумэ проастэ, дин промисиунь нефасте, 
Мэ-нжосешть кынд те-нтылнеск, фэрэ тине мэ топеск… 
Плынӂе плоая оропситэ, де асфалтул ноу ловитэ, 
Пе суб стрешинь рындунеле о репетэ-н ноте греле, 
Ниште гыште капу-шь спалэ ынтр-ун былк, паркэ дин смоалэ, 
Еу, к-о аритмие слабэ, лупт ку-о драгосте негьоабэ. 
Пентру каре дин мерите, ымь тримиць аша испите, 
Ка ши унуй бьет кокор, азь рэмас ынтр-ун пичор? 
Ятэ ынсэ, рутиера, те-а скос дупэ фронтиерэ 
Ши ми те-а оприт ла поартэ, кынд пэря кэ-с май мулт моартэ! 
А мя инимэ небунэ, недоринд сэ се супунэ, 
Се збэтя ка-н шип о булэ - врынд сэ скапе де челулэ! 
Кокорашу-шь звынтэ-арипа, плоая о алунгэ-н клипэ 
Сэ ымпрэштие ши норий ка пе-ун стол де инфузорий. 
Яр пе куркубеул глией ыл ынкалекэ копий 
Ку бэрбие- ниште чете, кынд ту м-ай купринс ку сете… 
Трей вечине мэ салутэ, паркэ палмеле-мь сэрутэ, 
Рындуника санитарэ шь-а скос трилул дин кэмарэ… 
Че лукоаре арде-н парэ к-ай венит ши кэ е варэ! 
 
ПЕРМИТЕ-МЬ 
Еа ну-й а мя, еа ну-й а мя, соция векюлуй товарэш, 
Кэ ам юбит-о- ну штия, кэ дору-й порт ка о поварэ. 
Не визитэм дин пашть ын пашть, де сэрбэторь, ын зиле раре, 
Дар ну-ндрэзнеск сэ-й рекуноск кэ о юбеск азь ши май таре. 
Чокним пахареле зымбинд, де паркэ н-ам авя трекут, 
Ах, кыт де греу е, флекэринд ку окий, окий сэ-й сэрут! 
Ши бузеле- зид де термите, дой сынь ка мереле дин рай, 
Ши гытул грациос…- Пермите-мь, ун деӂет доар, …сервинду-ць чай! 



 
СУН-О! 
Скрис е ла рэскруче, пе асфалтул лат: 
«Сунэ-мэ, Петруче, пын че н-ай плекат!» 
Трекэторий вьеций, околинд авизул 
Шь-ынчетязэ мерсул, жудекынд маркизул: 
-Сун-о, бре, Петрикэ, ындрэзняцэ-й фапта- 
Умерий-ць ридикэ, ешть юбит, те-аштяптэ! 
Тынэр ешть орь ну пря, н-аре-нсемнэтате, 
Драгостя те кямэ кяр де-й ши-н етате. 
-Суферэ, Петрикэ, сун-о кяр дин друм, 
Ну лэса пе мыне, де-о юбешть акум. 
Патима юбирий тот май стригэ-н друм, 
Инима Замфирей арде, заче-н скрум?... 
 
СКУМПО… 
Аршица ка урзика ымь фриӂе гындул дус, 
Еу фэрэ ел худица н-ам сэ ць-о трек супус. 
Те-ой аштепта-н рэспынтий орькыт ва требуи, 
Кэч фэрэ тине, скумпо, ну штиу кум аш трэи. 
Тэишул лимбий тале е-ун палош аскуцит: 
Мь-ай спус кэ локу-н пьепту-ць ну мие ми-й менит. 
Еу ынсэ н-ам кум креде, ну-мь скимб ноаптя пе-о минтэ! 
Глумит-ай, вей ревине-н а драгостей вешминте! 
Де ынтре ной пустиул ва принде рэдэчинь, 
Амургуриле тоате мэ вор пурта ын сынь. 
Де пому-н рэдэчинэ ышь аре агязма-н спор,  
Ла фел, фэрэ юбире, е ому-ун чершетор. 
Ла марӂиня юбирий ажунс, сэ-й порт де грижэ, 
Ну круче ам сэ-й фак - те вой юби ши-н мижэ. 
 
ӁЕНИЙ 
Мь-ам блокат проблема к-о урӂие, кэ урмашул ну-й аша кум вряу,  
Пе ун ан де зиле динтр-о мие, че фак дупэ, креште-ва пе шляу? 
Ӂений, батэ-й вина, жоакэ феста, ну вря сэ ынвеце ничдекум, 
Причепынд а вьеций оперетэ, н-о с-о жоаче пря ушор дин друм. 
Сомнул ышь ботязэ-н тоатэ зиуа ши де дакэ доарме-й ка ун тун, 
Тунул, че ну бате апэ-н пиуэ, мачинэ фум негру-н тот че-й бун. 
Ку привирь вулгаре мэ привеште, ка пе чел май априг дин душмань, 
Нягэ тот че ну се потривеште ку ал луй густ, стрэин дин ан ын ан. 
Интернетулуй мереу «ый фаче курте», музика модернэ-й ципэ-н гынд, 
Ну читеште кэрць кум скрие-н карте, поезий де штие, динтр-ун рынд! 
Суӂе дин цигарэ ка дин цыцэ лаптеле ун прунк че креште-н сын,  
Кяр де еу штиу густул ла тэрыце, ай куй ӂень й-адаогэ венин? 
Яр дакэ мыца тот писикэ наште ши гэина скоате дин оу пуй,  
Фэтул н-о сэ-й семене вечиней, чи социей, соакрей ку цугуй.  
Яка дар де унде рэул вине, а мынкат ка вита фын стрэин - 



Фабула-шь куноаште боул бине, ынсэ нямул меу е дин крештинь… 
…Ну да вина, омуле, пе алций, ел е скэпаря та кум л-ай крескут, 
Ши де ый креск ынкэ пе динць албь смалций, респонсабил ешть сэ-й фий ун скут! 
Ӂений рэй де се-нмулцеск ын сынӂе, де ла сине ну с-ор трансформа, 
Ту ешть чел матур де-й поць ынвинӂе, кыт те симць ынкэ ын фиря та! 
Кяр де-с ӂений, батэ-й вина, алций- ла фэт цине, дин старт ый де ням принс, 
Ка пэринций тэй, кындва атланций, грижа сэ-ць асумь ну-й интерзис! 
 
ДЕСПРЕ ЮБИРЯ НЕЫМПЭРТЭШИТЭ 
Ерь инима-мь пьердусем ла поарта та, штиу бине 
А рикошат, пробабил, ловинду-се де тине. 
Ши де-й неымпэртэшитэ юбиря мя, амикэ, 
Ну вряу сэ-ць фачь помана ку еа де-й о нимикэ! 
Сэ штий - дореск, юбитэ, алэтуря де тине! 
Резист кэ-орьче испитэ ку-амор де мь-о алинэ: 
Цесутэ-й каля вьеций ку ынтымплэрь нефасте, 
Пе-а драгостей фрегатэ поць околи нэпасте. 
Юбиря е ка мьеря, де дулче че-й - амарэ-й, 
Дар кум дореск поеций с-о-нчерче, де се-омоарэ! 
Юбиря е ка рыул, де потолеште-о маре, 
Ка пештеле-с прин валурь чей де с-о ымпартэ-с ын старе. 
Ка соареле-й юбиря, кэч инимь ынкэлзеште, 
Еа ка вулканул есте, де лава-й рэзбукнеште. 
Парола ей е-н лучиул привирий зымбитоаре, 
Е-н аерул дин заря скэлдатэ ын лукоаре.  
Ынтоарче-мь инимьоара че-аштяптэ лынгэ поартэ,  
Дар, згырие-те вина, дин дорул меу е- поарт-о! 
Фортуна та те ласе сэ афли че-й дуреря, 
Кынд ну-ць рэспунд, де-ць пасэ, к-о симплэ мынгыере. 
Причеп ши еу юбиря кэ-й жоакэ де кувинте,  
Дар че- о-нкэлзеск фьербинте пе инима де-о минте. 
Е примэварэ-афарэ, цинутул дэ ын флоаре, 
Юбире, мэ-нфэшоарэ, ку-о …пуйкэ уймитоаре! 
 
УНДЕ ЕШТЬ, ОФЛАЙН? 
Каре-а-мпрэштият пе чер монеде ка сэ стрэлучяскэ спре пэмынт, 
Поате кэ о коадэ де кометэ шь-арункасе-арӂинтул дупэ вынт? 
Ынкынтатэ де а лор ардоаре, де а лунека дин кэпэтый, 
Пентру мине е а лор лукоаре, е ампрента драгостей динтый? 
Ну кэ-мь паре рэу кэ диспэрусе, прекум роуа-н зорь де пе фрунзиш, 
Алту-ам сэ-мь алег, де се нэскусе, кыт май сынт ынкэ де мэритиш. 
Кыте-о стя грэбитэ-мь каде-н поалэ, сэ-й спэл колбу-н роуа дин потечь,  
Прекум луна-н тоатэ ноаптя-шь спалэ кипул, колбэит де норий речь. 
Дар пын- висул меу круд с-а рэскоаче, нопциле адмир черу-нстелат, 
Поате кэ прин клипа де-аштептаре мэ цин де пэмынтул-ымпэрат?! 
Ам рэбдаре сэ-мь аштепт урсита, асалтынд онлайн черул дештепт, 
Тоате стелеле Кэий Лактее, унде ешть, офлайн, штий кум те аштепт!? 



Тот е-н мына та ши еу, юбите, прекум черул норилор де сус, 
Де ну м-ай уйтат ынкэ, амиче, дэ-мь де весте ши демулт кяр дус…. 
 
ТРОПЬ ЫНФЬЕРБЫНТАЦЬ 
Врынд сэ-мь ынтинд плэчеря дин кэлдурэ, дин аугустул рэрит, ку пикэтура 
Еу фаца-мь спэл дин роуа конденсатэ, кэ-й вие пентру ной, нерепетатэ. 
Че-а май рэмас дин аугуст - о нимикэ, ун троп фьербинте дин а зилей фрикэ? 
Доар нопць тот пикурэ май аспру, алць тропь фурынд дин депэртатул астру. 
Май тоарнэ-мь стропь фьебинць де варэ, кыт аугустул ын зиле се мэсоарэ! 
Н-а май рэмас нимик, спуй, ын улчоаре, се кэлэтореште вара дулче-н заре? 
-Ва фи алт аугуст, скумпэ мындруликэ, дар ну с-а репета че-а фост, амико, 
Нич вража нопцилор ку лунэ плинэ ши нич маӂия окилор пьердуць, дивинэ. 
Ту плечь курынд ын калд амург, че плынӂе, ши лиништя тот курӂе, курӂе… 
Ва арде мындру Аугуст ла о мэрӂинуцэ, кыт й-а рэмас жэратик ын котруцэ, 
Тоамна-л ынфэшурэ ку фрунзе ынэсприте, ынгэлбените ши ымбэтрыните… 
Ва фи алт аугуст, ну ал ностру, «фее», песте ун ан, дар ной… н-ом фи ачеяшь. 
 
ЕКУАЦИЯ ФЕРИЧИРИЙ  
Ла пяцэ мерг сэ-мь кумпэр феричире, аколо-й тот че мулт еу мь-ам дорит! 
Вряу сэ-мь пермит доар ниште фире дин ляфа че-ам примит-о ын сфыршит. 
Сэ ле сэдеск пе лынгэ кэрэруша че интрэ ын оградэ, ынтр-ун рынд, 
С-о вадэ ынфлоритэ, пын ла ушэ, ши с-о инвидиезе ачел ротунд ла гынд! 
Де мь-ор рэмыне бань-ши букурие ам сэ-мь прокур мэкар де-ун деӂетар, 
Сэ-й афлу густул ла кулоаря вие, дореск одатэ-н вяцэ, де-ун сутар. 
Норок аш вря сэ-мь яу вре-о зече граме, ла соарта мя ынскрисэ-н календар, 
Сэ ну обсерв дин орьче фоае- драмэ, атыт де нягрэ ши ку густ амар. 
Мь-ар требуи пуцинэ фермитате, че н-а-нкурка дечизия сэ яу, 
Ка сэ ну-мь парэ рэу де лашитатя колегулуй дин умбра мя, мереу. 
Е уна рэу, де совестя мэ паште, ну пот скэпа де еа де кынд мэ штиу, 
Де-о бат ын чок ку-н оу вопсит де Паште-н-а диспэря, ну-й ка арӂинтул виу. 
Ам семэнат ну-одатэ феричире, дар рэсэреште нумай бусуйок, 
Ну орьче вис фрумос е-н ымплинире, рар колте дэ семинца де норок. 
Еу ну мэ лас, дин ляфа урмэтоаре де ла базар чева прокур, сэ кред, 
Сперанца-мь порт, кэч ка пе-о липитоаре, ын инимэ аскунсэ, сэ н-о пьерд. 
Сэ-мь кумпэр тихнэ суфлетяскэ поате, дар еа фэкутэ е дин солзь де пешть, 
Де амуцеск, кум сэ се-мпэртэшяскэ ку мине ун фрумос ка дин повешть? 
Сынт ом ши ынцелег- де мь-аш ымпарте еу феричиря мя ку чел май драг- 
Вой девени май феричитэ, поате ши ел, де-о цине-аскунсэ лынгэ праг. 
Ау-ау! - дескиде-ць, гынду-амиче ши инима-мпьетритэ динтр-ун дор, 
Еу те юбеск, дар ту, че-мь парь компличе, ынтинде мына-ын дой е май ушор! 
Кэч дин базар ну кумперь феричире, дар нич норок, де ну те-мпарць ла дой, 
Юбеште-мэ, кыт стау де тине-апроапе аша кум сынт, сперанца е ку ной! 
 
  



ЛЭКАШУЛ ДРАГОСТЕЙ 
Ну те лас пе ал сингурэтэций брац сэ адормь де уна, лиништит, 
Ну-н лэкашул драгостей ши вьеций, пе-ун пат де юбире молипсит. 
Нич ын мряжа деспэрцирий аспре ну кэдя ка пештеле-н нэвод, 
Пештеле-а скэпат, дин аур астру-й, аструл ностру ну-й ун воевод! 
Кяр дакэ ба ну-ць плаче примэвара, ба кэ тоамна фрунзь кад каденцат, 
Ба кэ так алэтурь ну де-о сярэ, кэч сэ-ць спун де дор ну-с инспират. 
Ну те лас сэ плечь, а мя юбитэ, кыт лэкашул драгостей май вря  
Сэ интре-н ел доар вара феричитэ, аштяптэ-ун пик, май скынтее о стя! 
Ну вряу сэ-адмит кэ ну крезь ын юбире, кэ сентиментул меу ну-й ефемер, 
Кяр дакэ ынтруна аштептэм жертфире, пе тине уна доар еу те префер! 
Ну пе о зи, пе-о лунэ орь пе-о варэ те адор, алэтурь сэ те ам, 
Ка-мпреунэ сэ уркэм пе-о скарэ-н картя сорций, скрисэ де Адам. 
Ну те лас пе валул либертэций, либертатя-й кинул камуфлат, 
Кяр де так, читеште-мь висул вьеций, вино сэ те стрынг ку-адевэрат! 
Ын дой доар путем трече н-о пунте ши ну-н рыу, ын спуме авансат- 
Фэ доар ун пас сигур ынспре мине ши ай сэ-мь симць амору-нарипат. 
 
РУГЭЧУНЕ ПЕНТРУ ДЕСТИН 
- Ынвацэ-мэ кум пот сэ фак сэ-мь батэ вынту-н спате 
Ши сэ ну так атунч кынд так, тэчеря-й кэ-н…етате. 
Сэ ну-л аскулт пе-ун нэтэрэу, зымбинд стынгач ши дулче, 
Кынл ел ну-мь паре-ун думнезеу, дар нич мэкар ун дуче. 
Сэ мэ фак сурд кынд ыл ауд пе-ачел де-нжурэ-н фацэ, 
Пе недрептате сэ ну асуд ши ну о датэ-н вяцэ, 
Сэ ну мэ яу ку-н тонт де пьепт, сэ-л бируй ну-с ын старе, 
Кяр дакэ пар орь сынт дештепт, дореск лок калд суб соаре. 
Сэ-мь торн изворул стрэвезиу ын язул тулбур ну-й фляк, 
Ка сэ-л едук, че гынд хазлиу, дар ку нэмолул че фак? 
Сэ скимб нелеӂиле дин леӂь ну сынт атотпутерник, 
Сэ ле супорт (ну сынт дин кнеӂь!) ну пот, ну-с ун Коперник. 
Се вор хэт пе-ал меу виитор стэпынь ши-н астэ вяцэ, 
Сэ стау мереу ку фрика-н сын, кум доар мь-апар ын фацэ?! 
Дар де ну вряу астфел де трай, кум м-аш опуне, бине, 
Ка феричит сэ фиу- мэлай де унде яу, дестине!? 
Норокул меу с-а абэтут ла прима котитурэ, 
Ал луй фиинд ун децинут, ну-л ам дупэ фактурэ. 
Ши дакэ вряу тотушь сэ збор, кяр дакэ н-ам арипэ, 
Сэ-л околеск ну-й май ушор, кяр дакэ-й греу… ын припэ? 
- Е кленчул лор орь кленчул тэу, ну аре-нсемнэтате, 
Дар адевэрул, кыт де греу, сэ-л ай прин нестемате! 
 
  



РОАТА ВРЕМИЙ НУ СЕ-НТОАРЧЕ… 
Зиуа доар ынчепе, есте ора шасе, 
Дар фэрэ де урмэ и се скурӂе шанса, 
Кэч дежа-нсерязэ, ноаптя не купринде, 
Ну-н биланцул зилей тимпул се ынтинде. 
Астфел те ынгите зиуа чя де мыне, 
Кэ-нтре лунь ши винерь не фуг аний-лидерь. 
Курынд луна, анул, шкоала вор диспаре, 
Аний студенцией - динколо де заре. 
Ятэ-те матурэ, аний уркэ-н спате, 
Патрузечь ши шасе, шаптезечь пе коате-с, 
Ць-ай пьердут пэринций, руделе, копиий, 
К-ау плекат ку соарта, с-ау пэтат сапфирий. 
Амынынд пе мыне азь че ну импортэ, 
Те трезешть де-одатэ дин ковриг к-о бортэ, 
К-ау трекут пе-алэтурь клипе не-мплините, 
Фэрэ феричире нопць неадормите. 
Ну лэса пе «мыне», «пе апой», «пе урмэ»- 
Клипа чя де мыне н-а фи а та, нич урма-й. 
Савурязэ-ць клипа ла чинчзечь ши патру, 
Боала-наинтязэ, вяца ну-й ун театру. 
Н-о сэ се репете мыне ынкэ-о датэ 

Тот че амынесе-й доар «пе урмэ», гата! 
Штий кэ роата времий нимень ну ць-а-нтоарче 
Пентру тине уна доар, кяр де й-ай плаче! 
Астэзь есте время чя май потривитэ, 
Мыне поате моартя сэ ну-ць май пермитэ! 
Ши кафяуа мыне поате фи пря рече,  
Ка сэ симць кэ вяца та пря юте-ць трече… 
Де-й тырзиу регретул де кулоаре сурэ, 
Драгосте, пиктязэ-о ку-алта, май ажурэ: 
Деч ну-ць интерзиче сэ юбешть фьербинте, 
Кяр де н-о сэ фие ел ал тэу, пермите-й 
Сэ-ць шоптяскэ дулче, де амор кувинте, 
Ши кынд симць кэ-й жоакэ драгостя луй, 
минте… 
Ну се штие мыне де ай шанса а доуа, 
Ла чинчзечь ши уну ка-н трейзечь ши ноуэ! 
Пентру тине уна вара ынфлореште, 
Пентру тине тоамна фрунза-шь ауреште, 
Ярна нинӂе-н плете, че-а мурит ну-нвие, 
Ши ну се репетэ дин че-а фост сэ фие! 

 
ХАЙ СЭ ДАНСЭМ ПЕРЕКЕ (кынтек)  
С-а скутурат дежа петала тинерецей, 
Дин че а фост кындва кулоаре ши тандреце. 
С-ау периндат ку еа ка столул де кокоаре 
Ши аний де кындва, че ау авут валоаре. 
Копиий ну-с, ка ей с-ау дус ши непоцеиий 
Дин векюл обичей дин окь с-а стинс скынтея. 
Ши нумай инима, че ну вря огоире 
Май бате тот аша, сперынд ла о склипире. 
 
Ымбэтрынеск ка ной приетений, амичий,  
Мэкар кэ-ау фост виой, ши стеле-ау стрынс дин вичий. 
Ун соаре де авем че не-нкэлзеште соарта, 
Ши-ун дор де май пуртэм пентру че-а фост одатэ. 
 
РЕФРЕН: 
Хай сэ кынтэм пуцин ши сэ дансэм переке 
Кыт май трэим ынкэ, ни-с аний-о хайнэ веке.  
Май стай тоамнэ ун пик, ну-мь троени кэраря, 
Ун вис неымплинит май порт пын-ла плекаре. 
Ну-мь нинӂе ярнэ-н пэр ку примий фулӂь де тоамнэ, 
Май ам кэ-ун ултим мэр, ка сэ-л мэнынк ка доамнэ 
Ку омул чел юбит, че-аштяптэ прин урситэ, 
Ку ел раюл сэ-мпарт, везь, симте кэ… меритэ! 
 
  



ГУСТУЛ КЭРНИЙ ДЕ ВУЛТУР 
Пуий лынгэ клошка-мамэ чугулеск фэрэ де тямэ 
Ярбэ орь порумб писат, че ка манэ ле-а пикат. 
Рындунеий, ын фамилий, збоарэ-н черкурь орь ын линий  
Ши-с хрэниць дин збор, де-с мичь, де пэринций лор куминць.  
Лилиечий дин нэскаре куйбу-шь фак аскунс де соаре, 
Пуий ышь хрэнеск пе плак ши-н пештерэ ка-н чердак. 
Вултураший ну май збоарэ сингурей, вынынд пе-афарэ, 
Ну ау фрикэ де кукошь, ын арипь кэ-с май вынжошь. 
- Ши вой, пуй де ом дин фашэ, - спуне мама, прима моашэ, - 
Цине-ци-вэ стрынс, ка фраць ши де мичь ну вэ чертаць, 
Ка тоць феций динтр-ун сынӂе, нимень пентру-а ну вэ-нвинӂе,  
Прекум деӂетеле-н пумн, стрынс цине-ци-вэ ын друм. 
Нич ун вултур, де-й ку кикэ, сэ ну вэ арунче-н фрикэ: 
Штиць, кум карня-й де кукошь, дар де вултурь норокошь 
Чине а густат-о кум е, кяр де ши-шь атинсе кулмя? 
Нимень, карня-й де-мпэрат, фие вултурул… ымпэят! 
 

УРСИТА Е ДРЯПТЭ! 
Ын окь те привесск, май ын фунд с-адынчиць, де кумпэна анилор-с спэлэчиць, 
Фуртунь марь дин плоае, фуртунь дин невой, вэзусе ну-одатэ ка-н вякул де-апой! 
Е пачя дин окий тэй нелиништитэ, де сечетэ фрикэ сэ ай, де-але ей ной испите, 
Прин аний трекуць не-мплетяй жукэрия, кынд ей се-купринсе прин проба а трея: 
Доар ту-н вииторул дин минт-ай крезут ши еу, кэ-й дин минтэ, май сынт ынкрезут.  
Мэкар кэ фортуна ну цине ла ной - ын царина скумпэ ну штим де рэзбой. 
Рэмашь фэрэ татэ, крескуць доар де тине, ын фацэ к-о хринкэ субцире де пыне, 
Дин минтэ-л бям чаюл, пе-атунч раритате, кынд брынза-й май скумпэ ла сорэ  
ши фрате. 
Дин мулте-нчеркэрь, окий блынзь ць-ау рэмас, де-л поць ынкэлзи дин привирь  
пе Пегас, 
Дин Полул де Норд, ну кэ пе-ун дисперат, че-алэтурь фиинд-н виитор а висат.  
Рэбдаря кыт маря ць-а фост ши-ць рэмыне, ши крезул ыл ай ферм ын зиуа де мыне, 
Кэ тот ва фи бине, се-мпрэштие норий, фуртуниле марь ле дестрамэ яр зорий. 
 
Ной ць-ам аскултат, мамэ, сфатул мереу, сэ фим мунчиторь, сэ-нвэцэм кяр де-й  
греу, 
Сэ цинем ла ням, ла пэмынтул стрэбун, сэ тиндем мереу спре-але кулмий кунунь, 
Ши мына сэ-нтиндем ачелуй де-о чере, сэ-й дэм ажутор, де сынтем ын путере, 
Сэ штим кэ дечизия-н припэ луатэ ну скаде, рэспундеря-й неамынатэ. 
 
Поваца дин карте кэ-й дряптэ пе вечь, дин практикэ-й скоасэ ну де бербечь. 
Штиинца не-а фост нумай гидул чинстит, дар кынд вииторул тэу фи-ва-ндулчит? 
Ын окий тэй, мамэ, привеск, кытэ жале, аскунсэ-й ын ей, пентру ной, скошь ла кале: 
Сэ ну не котим вииторул ын дряпта, кынд друмул е-н стынга, урсита е дряптэ! 
 
 
  



НИМИК НУ-Й АЛТЧЕВА МАЙ СФЫНТ 
Албастрэ е кулоаря пэчий, кынд мишунэ-н жур лилиечий, 
Ши-атунч кокоареле кынд збоарэ, ши-адие-а ноуэ примэварэ,  
Кэч пачя-й вяца пе пэмынт, екзистэ алтчева май сфынт? 
 
Яр дакэ тоамна-н вие интрэ, матурэ-й пачя ыннэунтру, 
Кэч збоарэ фрунза руӂинитэ де дорул столулуй стырнитэ, 
Ертэм ал столулуй збор стрымб, кэч пачя не рэмыне-н скимб! 
 
Е пачя ярна арӂинтие, ка фулӂий че кобоарэ-н глие, 
Кынд вря ши бразда одихнитэ, кэ-адуче роадэ емеритэ. 
Ну айбэ пачя доар рэгаз, кончедиал нич ынтр-ун каз! 
 
Яр вара пачя-й ауритэ, де раза соарелуй вопситэ, 
Маӂия жуней ферекате ын висул лумий фермекате - 
- Кулоаря пэчий, анотимп, нимик ну-й алтчева май сфынт! 
 
ПЬЕЛЯ ДЕ ШАГРИ  
Азь поезия скрисэ ын лимба мя матернэ, 
Ка лебэда-й че моаре де скырбэ фэрэ пьернэ. 
Кэч ну-й рекуноскутэ ын лумя мондиалэ, 
Кяр дакэ-й апэрутэ дин старт медиевалэ. 
Ка лимба чя латинэ, офичиалэ моартэ, 
Н-аш вря ка сэ-мь девинэ, уйтатэ ши де соартэ. 
Ымь паре рэу - пе лимба-мь, де веке че-й стрэвеке-й, 
Алт виитор о стрымбэ, сэ ну интре-н уреке. 
Диспаре лимба мамей, де боль че арде-н парэ - 
Ну еу ый скрисе-й драма, де ватрэ рэу сэ-мь парэ! 
Пун ун букет де риме пе пьернеле фрумоасей, 
Ну ле-а чити кэч нимень, динтре урмаший коасей. 
Кум а презис о леле, кэ-ажунг макулатоаре 
Ши версуриле меле, де вяцэ дэдэтоаре. 
Кыт май трэеск пе луме, еу, лынгэ патул лимбий 
Вени-вой, фэрэ нуме, ку флорь дин тропий мумий, 
Кум о доря стрэмошул, че а-нфрумусецат-о 
Ку ун тезаур рошу, ну фие-н вечь уйтатэ… 
Пьеля де шагри ынсэ, дин че ын че май таре, 
Куряуа ей неунсэ й-о стрынӂе, шансэ н-аре. 
Дупэ сикриул лимбий еу, ка о бочитоаре, 
Вой мерӂе штиу дин урмэ, сперанца кыт ну моаре… 
 
ВИС КУ ФУНДУЛ СПАРТ 
Кынд мь-ынтоарсе фоая тинереця, рэу ымь паре кэ н-ам обсерват, 
Кэ-ам ажунс ын праг ла бэтрынеця ку фулг алб прин плятэ пресэрат. 
Доар ерь, инундатэ ын вердяцэ,феричиря ымь склипя-н привирь, 
Флоаря-мпрэштия аромэ-н вяцэ, ымплетинду-мь висул ку сапфирь. 
Пентру мине глобул се-нвыртеште, сэ-мь пот примэвара прецуи, 



Че се збате-н пьепт ка-н мряжэ-ун пеште, дин юбирь че-ар суправьецуи? 
Н-ам оприт-о. Алта н-о сэ винэ. Ши май мындрэ прекум чя де ерь, 
А венит ла фийка мя, о зынэ, ла непоата-нтратэ-н примэверь. 
Пентру мине примэверь ну аре, домнул меу, кэч ну ле-ам прецуит, 
Ла момент, а драгостей валоаре ам негат-о кэч с-а прэфуит. 
Ка сэ-мь приндэ-н фире пын ла урмэ Думнезеу фулӂь албь, мь-а пресэрат, 
Ну кыцьва пе-ун фир, прин плете-о турмэ, сэ ну-й скап, кяр де й-аш преферат! 
Дакэ- аць шти кэ вяца-й пря фрумоасэ ши ын тоюл ерний де пе шляу! 
Одихнештець, Доамне, ши ту коаса, ка сэ-мь торнь норок ун строп, сэ-л бяу… 
Домнул ынсэ ну вря сэ мэ-аудэ, спателе-й ыноарсерэм дин старт, 
Н-о сэ-мь дя норок де вое бунэ, нич ун пик, ах, вис ку фундул спарт! 
 
РУГЭ КЭТРЕ СТЕЛЕ 
Е греу де-ць лашь глия че-ць плаче, ын дор, дакэ плечь ын сфыршит, 
Кэ-аич ць-аву суфлетул паче, кэ-аич ай трэит ши-ай юбит. 
Се паре кэ ну ци-й тотуна, суб каре чер вей дормита, 
Де-орьунде-нколцеск ши кынд тунэ, ной стеле че-н сус те-ар урка? 
- Да, ну ми-й тотуна перекя, кэч алтуй стрэин, принтре серь, 
Еу ну й-ой шопти ла уреке ка челуй, де драг мь-а фост ерь. 
Доар баштина скумпэ наталэ-й, яр каса-й ун храм невэзут, 
Яр ту ешть о сфынтэ виталэ, кяр дакэ пэкате-ай фэкут. 
Ши кяр дупэ линия морций, ажунсэ-н алтарул дин рай, 
Ць-ай вря-нтоарсэ линия сорций спре каса, ку пьерле прин грай. 
Дин рай ярэшь ругэ-й тримите спре стелеле-апринсе пе вечь- 
Мэкар унуй ынӂер пермитэ-й, сэ стя-н прагул касей де-л тречь… 
Афлатэ-тре ынӂерь де-о сямэ, служи-вей дежа-н алте лимбь, 
Дар ну ын матерна дин мамэ, кэ-аколо ку чине-ай с-о скимбь? 
Ын рай ка ши-н яд, сынт егале ши леӂиле фэрэ де ням, 
Кэ-ун соаре ли-й татэ- н регалий, трэеште дар астэзь ка-н храм. 
 
КОНТЕМПОРАНИЙ 
Ун копил микуц вэд плынӂе, жукэрий ной ну май вря: 
-Телефон!- мама-шь конвинӂе ши мобил, чере сэ-й дя. 
Се причепе-н гугл де-акума жокурь ной а-шь кэута,  
Унде-мпушкэ ну ку гумэ, ел доар цява де-ар …мута. 
Ши бэбуце ес ла поартэ ну спре а пэлэврэӂи, 
Ноутэциле сэ-мпартэ, гугл ну поате кэ-амэӂи. 
Тот че-н луме се петрече, дин фейсбук май пот прими, 
Мозолинд ку сынӂе рече, че-а фост ерь ши азь че-а фи. 
Ну семинцеле дезгьоакэ, чи кум Байден а ворбит 
Ын Парис, ну пе толоакэ, ку Макрон, че-ау хотэрыт… 
Ку контемпоранитатя, гласу-шь дрег пентру-ун алт фон, 
Прекум пичий, че дрептатя шь-о скот тот дин телефон. 
 
  



МИНУНЯ ЮБИРИЙ 
Доар трезит дин сомнул нопций, де огялул тэу нэскут, 
Май апарь дин ноу ын вяца, ерь дин каре-ай диспэрут! 
Те май нашть ынкэ одатэ, диминяца кум н-ар фи, 
Ка сэ-й мулцумешть ындатэ соарелуй ка-н прима зи. 
Пентру клипа дэруитэ, ту ка с-о поць феричи, 
Кяр де соарта ци-й тивитэ ынтр-о ацэ, вей юби! 
Кэч юбиря-й о минуне пентру касэ, мамэ, грай, 
Пентру-а соарелуй минуте, кэ те аре ши ыл ай. 
Ка ун татэ-й пентру тине, де пе пупэ пе нэсук: 
-Бунэ зиуа, Кэтэлине, разе ын мэнукь ць-адук. 
-Бунэ диминяца, соаре, мулцумеск де-ал зилей клип, 
Кяр де-а трече пынэ-н сярэ, вяца-й зилеле дин…клит! 
…Дакэ нинӂе, дакэ плоуэ, дакэ соареле-й ку динць,  
Дакэ-й варэ, ярнэ ноуэ, вяца есте дин путинць! 
 
ПЕНТРУ О КОПИЛЭРИЕ БЛЫНДЭ 
Соареле не сямэнэ кэлдурэ,  
Яр аграрул - бобь прин арэтурэ, 
Ка пе браздэ спикул сэ-нфлоряскэ  
Пе-ун стан налт де пай, пе кымп домняскэ! 
Ноаптя луна виселе-й пэзяскэ,  
Пе-а кымпией пьернэ-мпэрэтяскэ, 
Безна, окий гата де-й сэ-ць скоатэ,  
Спикул доармэ-н паче ноаптя тоатэ. 
Кынд комбина бобу-а стрынӂе-н палме,  
Ка пе-о пьерлэ, плоае ку судалме, 

Дин тоць норий, фыцыинд дин коадэ,  
Ну-й пьердут кэч нич ун боб дин роадэ! 
Кыт висезь сэ ай пе масэ пыне,  
Ка ши ерь ши азь, с-о ай ши мыне, 
Кэч фэрэ де хринка абуриндэ  
Нич копилэрия ну ць-а паре блындэ. 
Не куприндэ паче-н орьче време,  
Де рэзбой ши соареле се теме, 
Ну нумай копилэрия та прин нуме,  
Хай, копиле, стригэ: - Паче-н луме! 

 
МУЛТ Е ПЫН ЛА ТРЕЕРАТ! 
Фулӂий, флутурашь де ярнэ, кум доар збоарэ пана-н суд, 
Песте ноапте-нчеп сэ чярнэ фэинуцэ пуд ку пуд. 
Арипьоара ну ле-нгяцэ кэ-с де Арктика кэлиць, 
Сэ не букурэм де вяцэ ши кынд висколу-й кумплит. 
Ка о флоаре ла уреке ӂерул е пентру Полкан, 
Дакэ ыл апукэ стрекя, кынд кривэцу-й май аван. 
Адунынду-се-н грэмадэ, ка ла нунтэ, прин зэвой, 
Принтре норий де зэпадэ, фак чороий тэрэбой. 
Калд е пентру врэбиуце, дакэ-шь фак ку-арипа вынт, 
Паркэ ар дорми-н котруцэ ну ын куйбул семисфынт. 
Калкэ паркэ пе перине писикуца прин нэмець, 
Дакэ есэ пентру «сине» ла вынат принтре поець. 
Ярна е ынфуриятэ – нимень ну се тем де фриг, 
Хулубица периятэ, пе-ун стылп пупуе-а ковриг. 
Дин збор се сэрутэ фулӂий, кяр де висколу-й кумплит, 
Прин нэмеций кыт харбужий фуӂе-ун кэцелуш грэбит. 
Шь-а-мбрэкат брэздица шуба, кэ-аре грыул семэнат, 
Сэ ну-й дэе спикул дуба – мулт е пын ла треерат! 
- Хай копий ын журул собей, кэч жэратикул с-а-нчинс, 



Ка сэ крэпе ӂерул-тобэ, ын букэць, пе праг ынтинс!  
 
СОБА КУ КОВРИӁЬ 
Че маӂие песте ноапте, помий тоць ау ынфлорит, 
Дар ну-с пентру мере коапте, флориле-с де колорит! 
Алб е-н дряпта ши ын стынга, де ла чер пын ла пэмынт, 
Рамул, ка сэ ну се фрынгэ, станул звелт шь-а ындоит. 
Друмул брацеле-шь десфаче дупэ соаре, спре зенит: 
-Пынэ стелеле с-ор коаче, ярнэ, бине кэ-й сосит! 
Ня ку стяуэ албе-н фрунте збоарэ весел прин кымпий 
Ярна дакэ о ынфрунтэ ку о глоатэ де копий. 
Ну е ярнэ, е-о повесте ку флорь далбе пе ла ӂям, 
Гривей латрэ лынгэ есле: - Кум де вара-о деплынӂям? 
Фулӂь де-а тэвэлукул збурдэ де кривэц дескэтушаць, 
Спациул е алб ка урда, ла «петале» деташат. 
Виӂелия супэратэ интрэ-н скурте ши-н папучь , 
Сэ ле парэ збучуматэ ярна мичилор хайдучь. 
Дар копий, пе патине ши пе саний кыте дой 
Юте збоарэ прин дестине ку копилэрия-н той! 
Кронкэе чорой ын хуртэ принтре фулӂий аӂитаць, 
Кяр де ну куноск че-й туртэ, ну кэ-о нукэ ку «кырнаць». 
Ярна, ка о балеринэ, се-нкылчеште прин киндий: 
-Хай, пе скиурь ши патине ынтречеци-мэ, копий! 
Ард ображий, насу-й бокнэ ши мэнушиле-шь фак грижь 
Кэ ын касэ ну вор, мыкэ, фие соба ку… ковриӂь! 
Доар писка, стынд пе-о ватрэ, тоарче ла кэлдуц пе-ун цол, 
Ярна вине кынд ла ватра, де-о ымбий де биневол.  
 
ПЭМЫНТ АСУПРИТ 
Не ругам мереу сэ плоае ку стропь плинь ку-адевэрат, 
Спинэруша сэ-шь ындоае спикул, доар ынсэрчинат. 
Домнул ынсэ сурд рэмасе, де ковид к-а фост болнав, 
Руга де не-о амынасе мулте лунь, ка унор склавь. 
С-а сфыршит ынсэ педяпса, вара к-а плоуат кумплит, 
Спикул, ындоинду-шь коапса, ажунс плин, а путрезит. 
Че аграр фэрэ пыникэ, ва рэмыне ану-н жур? 
-Сынт резерве векь, мэмикэ, дар пе домн сэ ну-л рог, жур. 
Вой конта нумай пе мине, ку ал меу кап сэ трэеск, 
Нич натура ну-й де винэ кэ гецарий се топеск. 
Соареле тот винэ н-аре, врем дин браздэ кэ-нзечит, 
Фэрэ-о зи де сэрбэтоаре, астфел глобу-ам асуприт… 
 
ЫНКЭЛЗИТЭ КУ КЭЛДУРА СУФЛЕТУЛУЙ 
Примэвара ынкэлзитэ ку лумина инимий 
Дэ нэвалэ фиричитэ пе кэраря ку копий: 
Бат а примэверий скиже – стропий ӂингашь, луминошь 
Ши ын фацэ-мь бат ку грижэ, ши ын цурцурь бурдухошь. 



 
Се дезгяцэ рэмурика сэ-й сорб роуа де пе еа, 
Дин пылния мыний микэ, унде каде кыте-о стя! 
О копилэ феричитэ ымь клипи дин окишорь: 
-Ши бэеций-й симт испита примэверий прин фиорь? 
 
-Вин, мындруцэ, лынгэ мине, примэвара-й ши а та, 
Густэ-й сукул оменией, с-о мирь ну май кумпэта! 
Че де-а соаре ши луминэ астэзь ць-ор пикта пиструй 
Пе нэсук, фаца сенинэ, сэ зымбешть ын жур орькуй! 
 
Врэбиуца нэздрэванэ принтре рамурь саре-н сус: 
-Густэ-а примэверий манэ, каре-й дулче де неспус! 
Пикэтура кристалинэ дрепт пе бузе-мь с-а прелинс: 
-Вай че блындэ е лумина, стропул ярна кум де-а-нвинс? 
 
ФЕМИДА 
Прин амург бутоанеле де флоаре ышь ынкид облоанеле, ну-й соаре, 
Ка прин зорь диноу сэ ле дескидэ, алтэ зи ле дэруе Фемида! 
Ши аша дин зи ын зи н-о флоаре ышь десфаче-арипиле спре соаре 
Ын лукоаре-й тинд ка сэ се скалде, пынэ кынд путеря луй ну скаде. 
Че ле плаче тутурор блындеця, мынгыерь вор фяреле-ндрэзнеце, 
Ка рымеле де-н сол шь-ау маса-каса, шь-торк дин мряжа соарелуй мэтасэ. 
Де парфумул фин фемея-н вырстэ, жингэшие вря ла орьче вырстэ, 
Премум зына тинереця-шь поартэ, инима ну-мбэтрынеште, соартэ! 
Негэсинд-о, я пахару-н мынэ, сэ о офиляскэ че ну-амынэ, 
Ка бутонул, фэрэ соаре-о време, че ынкэрунцеште пря девреме. 
Юбиць-о дар, кэ инима дин пятрэ ши-ун строп е-н старе с-о топяскэ, ватрэ, 
Кэч фэрэ еа диспаре-ва кынд вяца,ши соареле шь-ва ретеза мустяца… 
 
ЧЕДЭ! 
Суфлэ-н чаюл фьербинте ку грижэ ши-н кафяуа-ндулчитэ - ла фел, 
Черул гурий кэч ну е дин скижэ, ну ци-л фриӂе ничкынд сингурел! 
Де те фриӂь дин юбире, амиче, те-а скимбат кэч ку алтул, май драг, 
Яртэ-й гура фьербинте, еличя, че ць-а рупт-о дин браце дин праг. 
Кяр де-й греу сэ-ць супорць супэраря ши трэдаря ей фэрэ мотив, 
А чеда те ынвацэ, еа, флоаря пе ун алтул л-а принс кэ-н мотив. 
Ну-й а та ероина романцей, дакэ кяр ай юбит-о ку фок, 
Дакэ плякэ ла еа ын Констанца, ку ун алт ненорок ка норок. 
Сентиментул, ка лава апринсэ, поате фриӂе фиинд ненцелепт, 
Те депринде-а чеда, ну-й пермите сэ се скургэ афарэ дин пьепт. 
Чедэ-й локул ка-н тренул дин рутэ, тролейбузул тот мулте-а вэзут: 
Обоситэ-й юбиря дурутэ ши ал ей амор, доар май мэрунт. 
К-о чедэ-й, рэу ну-ць парэ, н-о стрынӂе, ну се штие нич ей де й-а мерс, 
Ши-о юбире фьербинте се стинӂе кяр де-ай тинс ка сэ фие, с-а штерс… 
Ну-й а та ероина романцей, н-о ынскри-н алт роман принтре крець: 
Пана-н чоткэ дезбате ку-о алта, вине ярна, сынт лемнеле-н прец… 



 
ВЯЦЭ ЕФЕМЕРЭ сау ТРЭДАРЕ 
Фрунза удэ се-аштерне-н кэраря, ну демулт мэсуратэ ку пашь, 
Де а ноастрэ юбире, тресаре рамул гол ту кэ-н тоамнэ мэ лашь. 
Паре-о бланэ де вулпе-нвекитэ фрунза галбенэ че-а нэпырлит 
Арункатэ пе жос спре испита унуй вынт рэтэчит, рэгушит. 
Болта паркэ-й дин ватэ боцитэ, норий фуг прекум турма де ой, 
Яр пэстрорул ей, вынту-о иритэ к-о бичушкэ дин стропь речь де плой. 
Валул язулуй, салчией гоале ый шоптеште чева де амор, 
Ынсэ еа, дезбрэкатэ де поале, урмэреште ку дор ун алт збор: 
Плякэ кырдурь ынтреӂь де кокоаре, ын ширагурь лунӂь лебеде трек, 
Чокырлииле-с дусе суб заре ши кяр кучий пе болтэ се-нтрек. 
Нумай салчия, ка о фемее, ынтрэ-н тоамнэ ку-н гынд нендулчит: 
Трече вяца мереу ефемерэ, роата времий к-о-нвырте грэбит. 
А трэдаре тоталэ мироасе, плаюл паре-нтристат, амэрыт: 
-М-ай трэдат яр юбире, че фарсэ, ымь гэтешть оаре-н клит оцэрыт? 
 
НУ ДА КУ БИЧУЛ ЫН АМОР. 
Фрумоасэ, тынэрэ вирӂинэ ну да ку бичул ын амор 
Ну-й дин ал тэу роман кэ-адикэ, кэч ну-й ероу-нкрезэтор. 
Кэ флорь ну-ць дэруе ынтруна, ну-ць кынтэ серенаде-н тей, 
Кэ ну-ць декларэ кэ-й небунэ юбиря луй ын окий тэй. 
Кэ-й нендрэзнец ла фапте-хоаце, кэ май мулт таче-ндурэтор, 
Суб талпэ ну-й стриви сперанца ши-нкредеря-н бун виитор. 
Кэч поць рэмыне ка лелицэ, фэрэ ероул дин роман, 
Де-л принде алта ку гурица, сэ фие доар ал ей Роман. 
Ну да ку бичул ын юбире, кэ ну-й ал тэу ел талисман, 
Еа-н вяцэ-апаре ка нэлука, май рар де-одатэ поате-н ан, 
Орь кяр делок, сэ се петрякэ, гэсишь-ва алта, л-вей ерта? 
Дар рана-н пьепт ка сэ ну-ць трякэ, кяр пе-о приетенэ де-а та. 
 
РЭБДАРЕ 
Пентру пашапорт, о позэ, мь-ам фэкут ну пря демулт, 
Кынд с-о яу, вэлеу, че познэ, оаре-с еу, ачел фост култ? 
Пе кап кел, пе фрунте врысте ши пе гыт сынт бразде лунӂь, 
Каре-й, суб окь сэ ле-нфрунте, чя ку дору-й «сэ-л алунӂь!» 
Нумай корпул мындру таче, тот пуртынду-ле пе-аскунс 
Суб фулар, суб кушмэ-й плаче: - Де-ай фи сэнэтос де-ажунс. 
Мие поза ну-мь конвине, окь спэлэточиць, стрэинь, 
Мэ привеск паркэ ку винэ: -Еу че –ашь фаче? – Ешть бэтрын! 
…Сэ-ай рэбдаре ци се скаде, дакэ аний ну-й ынторчь 
Нич ку патрузечь де граде, цине ла дестин сэ торчь! 
 
ПАЧЯ-Й УНИКА ЛУМИНЭ! 
Ярна фригул е ку плус, пенсией кынд ешть супус 
Статул, газул кэч албастру, гратис ни-л тримите-н касэ: 
Ну тай лемне, оамень бунь, ну фак фокул ку кэрбунь, 



Ну скот дин куптор ченушэ, ын пат ну дорм ын мэнушэ. 
Таре-й бине де трэит, те симць дакэ феричит, 
Май алес ла бэтрынеце, уйтынд густул тинерецей. 
Кяр ши черул е-нкэлзит дин привирь блынде-нфлорит,  
Прин ӂям интрэ-атыта соаре, сэ те скалзь ын ел ка-н маре! 
Вяца-й мындрэ ши акум, збырчитурь кынд крешть ын пумн. 
Збоарэ норь албь ын буклете, хулубь пупуе-н переке. 
Ка-н ораш ын кабинет, апэ-мь вине-н робинет, 
Кяр де-а Украине-й маря, бае аре фиекаре. 
Кэ ын вырстэ ам ажунс, мулт мэ букур – ам ажунс! 
Ка сэ-ажунӂець тоць ка мине, пачя-й уника луминэ,  
Н-ам штиут мулць че-й рэзбой, скиже кынд цинтеск, ну плой, 
Прецуиць дар тинеця, ка сэ-афлаць че-й бэтрынеця! 
 
АЛ КЭРЦИЙ УН ОСТАШ 
Ку кыт сынт май ын вырстэ ши инима дин пьепт, 
Се-нчецошязэ-н вырсте, чева кынд е недрепт. 
Кэч реакционязэ прекум ла ловитурь 
Ку-н бич лунг ын амязэ, суб слогул скурт дар дур. 
Ну мэ-мпрошка, амиче, ку-а та привире гря, 
Че мь-ар стопа еличя, сэ збоаре кыт май вря. 
Ну-мь аступа кэраря пе каре тинд сэ мерг, 
Кэч ну сынт о орькаре ши аста ынцелег. 
Ну мэ-ннека ын маре, департе-й Думнезеу, 
Кыт язул прунт ымь паре, сэ-л трек ынот пот, зэу. 
Еу, лирей дедикатэ, н-о вой минци ла шляу - 
Сэ паск ымпьедикатэ, прекум ун кал, ну вряу. 
Ну-мь аступа лумина, прин вяцэ че ми-й гид -  
Стяуа Поларэ уна, спре-Олимп ну-мь паре зид. 
Де фак че контра-ць паре, ну-аша кум ць-ай дорит,  
Ну-мь ынжоси оноаря, фиинд ши емерит. 
Еу ну-с ка Еминеску, Балзак, нич ка Еуклид, 
Креез че пот, ку-ал меу скут сэ апэр ка рижид. 
Ну-мь ындемна секуря, н-ам фост, н-ой фи косаш, 
Ну-мь дэруи пэдуря, ал кэрций сынт осташ! 
 
ЯРНА НУ СЕ ГРЭБЕШТЕ  
Пэкат е кэ ярна яр ну се грэбеште,  
Троениле албе суб гард ну-с пе жос, 
Яр плоая скынчеште ши чаца-нтецеште  
Дечембрие ярна к-о-нтоарсе пе дос. 
Прин кымп хойнэреште, де време уйтатэ 
Де-о лунэ кэч плоая, мэрунтэ ла ос, 
Липсеште дин зорь пе чер соареле-татэ, 
Ши луна-й аскунсэ де-ун нор бурдухос. 
Де че не-ам пьердут принтре мряжа чя денсэ 
Комплет сентиментул дулчиу-амэрыт, 



Орь л-ай арункат ын яз ка рекомпенсэ 
Кэ еу ну ла время фиксатэ-ам венит?! 
Трист папура-шь спалэ плеоапеле-н плоае  
Яр стуфул ускат мереу тремурэ-н вынт, 
Бэркуца юбирий, уйтатэ се-ндоае, 
Ын апеле прунте кондусе де вынт. 
Ал меу талисман, че-л пуртам ка веригэ, 
Пе-о ацэ ынтинсэ, де-ун деӂет кондус, 
Л-арунк, ка сэ везь кэ де-ачастэ интригэ, 
Невое н-ам, поду-нтре ной л-ай диструс. 
Ши барка уйтатэ се ласэ пе-о коастэ, 
Симцинд кэ дежа е-о орфанэ пе лак, 
Кяр дакэ ши-а фост ка ши ной, динтр-о кастэ,  
Плекаря, ка ей, ерний ну-й фачь пе плак… 
 
КУ УН ЧАЙ Н-О МИНЦЬ  
Тоамна-мбэтрынеште, плоуэ рече-н крынг, 
Спре ун суд фиреште, гыште столу-шь стрынг. 
Песте-о сэптэмынэ ярна-й дупэ борд,  
Кяр де-нтый смынтынэ не-а турна дин норд. 
Бразда хрэнитоаре-о рэсколеск чорой, 
Унде-й нука оаре, ерь аскунсэ-н фой? 
Вынтул интрэ-н хайна челуй рэтэчит, 
Се аскунд прин касе пичий феричиць. 
Бразда суӂе паркэ дин булбучь мэрунць 

Фулӂий пынэ-о-нцаркэ ку нэмець кэрунць. 
…Фоста ерь доар тоамнэ, азь е ярна-н той, 
Кяр де ноембрина е ынкэ ку ной. 
Тоамна-мбэтрынитэ, стэ збурлитэ-н нод - 
Де еа-й пескуитэ ярна ку-н невод? 
Спулберэ ку урэ фулӂь албь, куминць… 
-Че-ай сэ-й фачь натурий?  
- Ку ун чай н-о минць!  

 
26 НОЕМБРИЕ - ЗИУА МОНДИАЛЭ А МАМЕЛОР 
Азь, де зиуа мондиалэ, а мэмичилор, а нинс 
Ши-а суфлат вынт де сминтялэ, паркэ вяца-н жур с-а стинс. 
Стэм ку мамеле ын касе ши привим телевизор 
Лумя кыт е де фрумоасэ, доар ын кушкэ е …Трезор: 
-Й-о фи трист ши фриг афарэ, кяр де минусу-й ку плус!? 
-Ну ай грижэ блана-й маре ши мынкаря-й ку сурплус. 
Мама-й таре букуроасэ кэ-нсфыршит не-а адунат, 
Кяр афарэ де ну-й соаре, мама-й соаре-адевэрат! 
Выжые суб жямул касей ши зэпада-й пын ла брыу, 
Суб привиря-й дрэгостоасэ паркэ не скэлдэм ын рыу: 
-Сэ фий, мамэ, сэнэтоасэ, сэ те букурь де копий 
Ши де непоцей, ла масэ, сэ не-адунь кэ ну-нтырзий! 
-Врей норок сэ-авем ка-н карте, не юбешть дакэ зымбешть, 
Штим, пе-фиекаре апарте, чел май таре не юбешть!  
-Че урмашь куминць не креште, букурия уркэ вэй, 
Хай, тэтикуле, привеште-й ши мындреште-те .ку ей! 
Тата поарнэ прин пахаре бэутураэде плугар: 
-Сэ не факэ роада маре ши брэздица стегар! 
 
  



ИМН МАМЕЙ 
Соареле зымбеште-н касэ де е время бунэ, ря, 
Дакэ мама-й ла о масэ ку копий лынгэ еа. 
Хринкулица-й май густоасэ, фие ши динтр-ун посмаг, 
Дакэ мама-й сэнэтоасэ ши-й апроапе орь пе праг. 
Яр дакэ домнеште пачя пе меляшул стрэмошеск,  
Лынгэ еа куй ну й-ар плаче сэ се афле, че-й фиреск!? 
Уника фиинцэ-н луме, чн-й юбитэ чел май мулт, 
Есте мама , фэрэ глумэ, ку пупитрул ей тэтук. 
Феричит е-ачел де-о аре ши ла греу, ши ла ушор, 
Сприжин фиинд мик орь маре, ну ал уший доар ушор. 
Не юбеште фэрэ сямэн пе ной мама, ла патрат, 
Ка пе тоць, де бунэ сямэ, чел май таре – сепарат! 
Мама-й черу-н зэрь албастру, ал копилэрией паж, 
Не-нвелеште де-ун дезастру ку ал драгостей кураж! 
Сэ фий мамэ сэнэтоасэ, те юбим тоць ла ун лок, 
Дар май таре, не ешть коаса, че косешть де друм… норок. 
 
СПРЕ ЦЕЛУЛ ДОМИНАНТ 
Фийкэ, мамэ ши буникэ – трей етапе ле-ам трекут, 
Мь-а рэмас доар стрэбуникэ сэ девин неабэтут. 
Че мь-а фост примар се-нтрябэ: лукрул зи де зи мулць ань, 
Орь фамилия ынтрягэ, че базатэ е пе бань? 
С-ар пэря, прин лукрул маре, м-ам реализат дин плин, 
Кэ прин ел примям саларий, трептеле уркынд ка-н пин. 
Дар де фапт лукру-й урмаря, ну причина, стэруит, 
Ка сэ-мь креск копий, ла чинэ, дискутынд че с-а примит. 
Сэ не букуре копий ши непоций феричиць, 
Кэч, апропиинд киндиий, ку че-ом рэмыня-н сфыршит: 
Че-ом лэса ной дупэ сине - лукрул зилник, ундева, 
Кэртичика-н трудозиле, каре-н тимп с-а девалва, 
Орь урмаший, бразь прин нямурь, че не-ор помени апой, 
Не-ау авут каре ка малурь, сэ ыноате принтре ной. 
Ну-й причина, чи урмаря «мунка л-а креат пе ом», 
Яр причина принчипалэ-й «омул сэ рэмынэ ом!» 
Яка ши филозофия: че-ом кулеӂе-ом семэна, 
Орь че-ом семэна, кулеӂем - тема се ва депэна, 
Де ку зорь ши пынэ-н сярэ, крештем прин судорь, арэм, 
Ка семынца, кяр ши-амарэ: ку пэринций семэнэм! 
 
Н-ОЙ УЙТА НОАПТЯ АСТА романсэ 
Ши де че ноаптя аста с-а аскунс принтре ной,  
Кынд ну-й болта албастрэ, яр копачий сынт гой? 
Ту ну ешть пентру мине, нич еу н-ой фи а та, 
Алтэ стя те рецине, ка-нтр-ун лац кумпэрат. 
Примэвара дин заре ва-нфлори не-апэрат, 
Драгостя, кяр де-мь паре, кэ дежа мь-ай трэдат. 



Де нороку-й добындэ, пентру дой, ун дезмьерд, 
Сэ-ць рэмынэ избындэ, еу депринсэ-с сэ пьерд. 
Кяр де ноаптя ачаста, куйбэритэ-нтре ной, 
Мь-а пэрут май албастрэ, кынд е ярна ын той, 
Феричит фи-й к-о смадэ, еу дин кале-ам сэ-ць плек, 
Сэ рэмын ку зэпада, гэздуитэ ын пьепт. 
Н-ой уйта ноаптя аста, кыте зиле-ой авя, 
Кяр де-ой фи мэритатэ ку вре-ун смад карева. 
- Ну-мь адуче аминте де юбиря динтый, 
Еу кэ-ой фи май куминте с-о аскунд, кэпэтый! 
Штиу де че-н ноаптя чея, тот че-а фост ынтре ной, 
К-о привире стрэинэ, ай ымпинс ла гуной. 
Мэ облиг кэ уйта-вой че-мь шоптяй ну демулт, 
Сэ юбеск й-о рушине … ун лучафэр кэзут. 
 
КУ УНГЮЛ СЭУ ДЕ ВЕДЕРЕ 
Кэцелушул мэтурэ зэпада, ку кодица звелтэ с-а дресат, 
Ынчепынд дин праг ка сэ се вадэ, астэзь кэ нимика н-а мынкат. 
Яр кокошу-о мэтурэ ку лаба, де адынк е стратул ей пе лан, 
Сэ ну фие роада-н грыне слабэ, сэ ажунгэ боабе-нтрегул ан. 
Фоаметя ышь аре-а са мэсурэ, унул вря аичя ши акум, 
Перспектива алтуя-й матурэ, дакэ нямул ну-й дин Каракум. 
Креде ын ал сэу унгь де ведере фиекаре фире, ну-н повешть: 
Де ла вяцэ ка сэ ай плэчере, плэнуеште-ць кум сэ реушешть. 
 
ДУБЛИКАТУЛ ЮБИРИЙ 
Фрунза-н чобурь мэрунте де соаре се аштерне домол суб пичоаре, 
Ка сэ-мь парэ май моале пэмынтул, дакэ ту ць-ай скимбат журэмынтул. 
Репетай десеорь кэ ци-с драгэ, ымпреунэ к-ом фи вяца-нтрягэ, 
Ятэ вара дежа е суб заре, тоамна фрунзей ый скимбэ кулоаря. 
Не ведям пе аскунс, ын мэсурэ, прекум хоций че мереле фурэ, 
Де те-а принс ын лац алтэ фемее, мь-ай ынторс дубликатул ла кее. 
Те-ам юбит ши кредям ын юбире, че-мь пэря о куратэ сапфирэ, 
А збурат динтре ной ынтр-о сярэ, ка урсита сэ-мь парэ амарэ. 
Дубликатул,ун чоб виу де соаре, бате-н инима мя, че-ар вря оаре? 
Ка сэ-ць спунэ к-ар вря сэ-й фий татэ, сэ ну плечь де ла ной ничодатэ? 
Ла плекаре-ай трынтит таре поарта, каре винэ де соарте ну поартэ, 
Кэ-й ал тэу дубликат ал юбирий, н-о сэ афле, мэ яртэ, мартирэ!  
Плынӂе тоамна, чернынд пе кэраре принтре фрунзе, мичь чобурь де соаре 
Плынг ши еу де дурере рэпусэ, пэпэдия де ерь, несупусэ.... 
Де-аш путя сэ ынторк роата, доамне, ну с-а-нтоарче нич вара, е тоамнэ, 
Пун пе инимэ палма фьербинте: - Декыт мине-ай сэ крешть май куминте! 
 
ЛУНА МОТАНИЛОР  
Примэварэ-й, флорь, вердяцэ, мяунэ мотань прин чацэ, 
Май е, луна ликэреште, ну-й де сомн, дорм епуреште. 
Ку мотанул меу де-о сямэ ла плимбаре-с фэрэ тямэ – 



Ну м-а ындрэӂи пе-о вяцэ алт мотан ку барбэ кряцэ! 
Сынт черинце ши оферте, кэч фемеиле ну-с фьерте: 
Орьче окь аре-о сэӂятэ - дэ тыркоале фин, «аштяптэ!». 
Нич еу ну-с дин флорь нэскутэ, че е дору-с куноскутэ, 
Тот вэд, симт, доар гиду-мь есте лиништит, кэч мэ пэзеште…  

 
МАӁИЯ ГЫНДУРИЛОР СКУРТЕ: 

 
ДЕӁЯБА 
-Бя сук. 
-Ну вряу. 
-Деӂяба ну врей. 
-Ну вряу нич деӂяба. 
* 
-Непоцикэ скумпэ, хай мэнынкэ 
Букэцика чя де бискуит! 
Поате луна сэ-ць кобор дин черурь 
Ка сэ бей ши лаптеле-ндулчит? 
-Да, вряу луна сэ-мь коборь, буникэ, 
Де-о коборь, мэнынк тот че мь-ай дат! 
-Хай порнеште-н збор, ну пьерде клипа, 
-Ну май пот, еличя мь-ам узат. 
* 
Кыт трэим, ам вря-н рай ну мэлай, 
Дар чине штие, кум й-аколо-н рай! 
* 
Кяр геб де-мь креште дин спинаре, 
Сынт сурдэ, куте ам, вэд рэу, 
Ымь паре бине, рэу кэ-ць паре таре, 
Май тынэрэ-с ка тине, Думнезеу! 
* 
Фуришинду-се спре мине, бэтрынеця, ла ун пас, 
С-а лэцит, спре-а ей рушине, кэч пэшинд, кэзу ын …нас! 
* 
Боала крештерий ляк н-аре, ну ажунӂь а болций гурэ 
Кыт н-ай вря, ачел де аре оптзечь - вырстэ-й ши статурэ! 

*  
Мэ фак руг ын мьез де варэ сэ мэ стинӂь де-нчерчь ку маря, 
Ыць апринд ку-о парэ кьоарэ арипа, юбиря-й маре! 
*  
Кытева фразе-ндулчите-с де амор мултиколор, 
Дар кум сямэнэ, юбите, ку ун акт де скурт…терор! 

*  
Сынт алкоолик де-о време-нкоаче, 
Кэ-мь бяу пэхэруцул плин пынэ ла фунд 
Де, рекуноск кэ орьче фемее-мь плаче 
Ши а вечинулуй - ка тоць ыс мурибунд! 



 
*  
Ард чирешеле ын парэ, дор де мамэ, дор де царэ, 
Ну сынт вынт, н-ам арипьоаре, ка сэ збор песте поноаре 
Песте-а ернилор палате, песте апеле сэрате 
Ка сэ фак май луминоасэ ноаптя дорулуй де касэ. 

*  
Сэ суправьецуеск ну вряу- доар сэ трэеск, 
Нич бециван сэ фиу ну вряу, дар бынд - гындеск: 
Сэ фуг дин медиул амар, вряу ынсэ ынкотро, 
Чине-й аколо-н лабиринт, к-о стиклэ де ситро? 

*  
Н-ам дормит акасэ, соаца мя Колгота, 
Ну ку маса дрясэ, мэ аштяптэ-н котэ:  
-Ну тот че лучеште-й аур, мэй бэрбате, 
Винэ н-ай дакэ кондучь…електричитате!!!? 

*  
Цяпэнэ-й спинаря рече, де мэ-нторк пе-о коастэ-мь трече, 
Кынд дау сэ-мь апринд луминэ, ла сикриу сынт ын менгинэ! 

*  
Не фачем парте дин букатэ прекум дин ярнэ- брадул, 
Ажуншь ла цинтирим одатэ не ынгрэдим ши… ядул. 
* 
Вряу сэ-мь афле тоць секретул, бине-ар фи - ши интернетул: 
Татэ ам - Онаш Оникэ мэ-нфиязэ, ку мэмикэ! 
 
ДЕСПРЕ ӁЕНИУ 
-Ам мынкат плэчинте дин алуат доспит май мулте зиле. 
-Кыте, опт? 
-Дар де унде штий? 
-Дакэ ерау шапте зиле, спуняй кэ о сэптэмынэ, орь кам апроапе о сэптэмынэ. 
-Ешть ун ӂениу! 
 
ДЕСПРЕ ИНВЕСТИЦИЙ 
-Дэ-мь, фрате, ун килограм де брынзэ пынэ ла пенсие. 
- Пофтим, ку патрузечь де рубле. 
Песте кытева зиле фрателе ый адуче датория. 
-Ну, брынза дежа костэ чннчзечь де рубле- фрателе-й фрате, дар брынза-й пе бань. 
-Дар пенсия мя тот ачеяшь рэмыне ши дакэ-ць плэтям ындатэ, тот атыця бань ыць 
рэмыняу. 
-Ну, дакэ-мь плэтяй ындатэ, ый …инвестям ын доуэ килограме де орез, каре тот костэ 
чинчзечь де рубле - стратеӂия богатулуй. 
 

*  
Цяпэнэ-й спинаря, рече, де мэ-нторк пе-о коастэ-мь трече, 
Кынд дау сэ-мь апринд луминэ, ла сикриу сынт ын менгинэ! 

*  



Не фачем парте дин букатэ прекум дин ярнэ- брадул, 
Ажуншь ла цинтирим одатэ, не ынгрэдим ши… ядул. 
* 
Вряу сэ-мь афле тоць секретул, бине-ар фи, ши интернетул: 
Татэ ам - Онаш Оникэ, мэ-нфиязэ ку мэмикэ! 
 
*  
-Че фачь, бре, Дэнилэ? 
-Яка прэшеск чулиний де лынгэ друм, ка сэ ну-шь спаргэ копителе вачиле рындулуй. 
*  
-Удэ, мэй, Дэнилэ, флориле! 
-Дакэ аколо-с нумай пьетре. 
-Ну-ць фэ грижь, пьетреле н-ор креште! 
*  
Плынӂе-о плоае амарник кэ ну се поате мэрита: 
--Нич Фулӂерул, нич Трэснетул ну-мь плак, доар диспозиция ымь стрикэ. 
Ятэ кэ апаре Куркубеул зымбитор: 
-Ку мине ну вей путя плынӂе, кэч те-ой плимба пе скэрица колоратэ. 
-Мэ ей ку тине? Че бун ши мындру арэць, Фэт- Фрумос. 
 
* ПРИН ОКИЙ КОПИИЛОР  
(Сфатурь контрадикторий) 
Чя май скумпэ динтре маме есте майка мя демулт, 
Мэ юбеште ши мэ-ндямнэ сэ фиу харникэ, сэ-аскулт. 
Дакэ еу й-аш фи мэйкуцэ, м-аш импуне сэ-нцелег 
Кэ копила мя дрэгуцэ ну вря лимба сэ й-о лег! 
Кэ-аре-атытя сэ не спунэ, пентру тоате н-аре тимп, 
Нич рэбдэрь, сэ се супунэ, кыт пе лимбэ-й креште-ун… гимп! 
 
Ну-й ши н-а фост ничодатэ, нич н-а фи-ун астфел татэ, 
Ка ал меу, че динтр-о датэ вря сэ-й фиу ши фиу, ши фатэ. 
Ка шофер - пе мулте руте, ка артист бун пе невруте, 
Бун струнгар вря сэ мэ вадэ, кынд фак мошул де…зэпадэ. 
Дар еу вряу копилэрия сэ мь-о плимб пе пэлэрие, 
Сэ збурд, сэ фур мере коапте дин ливадэ, ку Ипате. 
- Дакэ татэ ць-аш фи-н спете, те-аш плимба пе бичиклете, 
Те-аш скэлда ын маре - верде н-ай фост, татэ, кум се веде! 
 
Чя май скумпэ-н лумя тоатэ есте буникуца мя, 
Кэч мэ я ку чоколата, дакэ-с «бузумфлатэ», ря. 
-Де ць-аш фи еу буникуцэ, ну те-аш пря кяр дезмьерда, 
Те-аш импуне бэсмэлуца сэ ць-о спель, сэ-мь поць…чеда! 
 
Ымь ешть драг ши скумп, бунеле, кэ-мь дай дулчурь фел де фел, 
Жукэрий мь-адучь, пе спате м-ай плимбат де митител. 
Дакэ не-ам скимба ку ролул, ту сэ-мь фий непотул меу, 
Те-аш да-н скрынчоб, ынсэ голурь ну ць-аш бате-н поартэ, зэу! 



 
АФОРИСМЕ: 
 Ынтр-ун корп бэтрын -минте ынцеляптэ. 
 Спре деосебире де кукошь, вултурий сынт динтре чей норокошь. 
 Вултурул ши ын яд е фраер, аре пентру зборурь аер. 
 Фэкынд ун метру, рэсплатэ ышь вря де-ун километру. 
 Ымпушкэ ку урэ ка дин амбразурэ. 
 Пе копий ши пе чей бэтрынь ну те супэра! 
 Ши принтре ынвэцэторий фрунташь се ынтылнеск де чей кодашь. 
 Коада фыцые кэцяуа. 
 Сэрэчия се ымпарте дин дор, яр богэция се ынмулцеште ушор. 
 Аний се кыштигэ май войос ка баний. 
 Инима-й ка лэката, ышь дескиде портица доар ку кеица фермекатэ. 
 Кынд липсэ-й ун бируитор, алтул ышь десфаче арипа май ушор. 
 Бируинца-й ка помана - нэздрэванэ, ынфрынӂеря рэмыне доар орфанэ. 
 Е ушор сэ фачь ун рэу, кэ-й май греу сэ фачь ун бине. 
 Ӂений рэй-с ын сынӂе, ну-й чел де-й ынвинӂе. 
 Ку супэраря ну баць кэраря. 
 Чел де-й фэрэ карте неапэрат ну-й апэрат. 
 Ну дреса гэина пентру збор. 
 Коалицие ау доар богэташий. 
 Сэракул ыць дэ колакул, яр богатул – пэкатул. 
 Чева де ай, ай ши че пьерде. 
 Ши пуюл де скорпие штие че-й ӂингэшия пэринтяскэ. 
 Ну орьче богат е феричит, дар орьче феричит е ши богат. 
 Чел май репеде се ынвекеште Анул Ноу 
 Оптимист е нумай брадул, каре юбеште тоате анотимпуриле ын ачеяшь мэсурэ 
 Ярна пьерде лупта фэрэ вэрсэрь де сынӂе 
 Ши богаций плынг – е деспре тоамнэ 
 Челе май мындре брилианте поартэ ярна, пэкат кэ-с времелниче 
 Чел май дарник есте соареле, фииндкэ ышь ымпрэштие кэлдура фэрэ 

рекомпенсэ 
 Ку кыт май мулт дай, ку атыт май мулт ай, е деспре соаре 
 Ку стынгул фачем ачелаш нумэр де пашь, дар де че-л недрептэцим? 
 Дакэ ну-л путем ымбрэциша, не ругэ ши пентру ел 
 Скырба привеште ын урмэ, яр нелиништя – прин пэрць 
 Ши пе Христос л-ау трэдат, ну вэ пьердець куражул 
 Нич одатэ ну-й тырзиу сэ-ць черь ертаре 
 Букурос де збырчитурь е нумай креерул 
 Чел май реушит ын «де-а аскунселя» се аскугде норокул. 
 Лумина кэрций луминязэ ши ноаптя. 
 Ымь паре бине кэ ам ымбэтрынит, деч ам трэит 
 Юбици-вэ вяца, дэруитэ фэрэ рекомпенсэ 
 Ерь н-ай авут кынд, азь н-ай путере, мыне ну-й екзиста, черець ертаре азь де ла 

чед драг 



 Екзистэ доар трей зиле: ерь, азь, мыне. Прецуеште конштиент че стрынӂь азь ын 
мынэ, мыне поате фи тырзиу. 

 Трэеште корект азь, ка сэ-ць презичь феричиря де мыне 
 Прэпастия се трече доар динтр-ун пас. 
- Букурия зборулуй фие ши дин …кэдере. 
 Тоць вор сэ густе дин букурие, дар куй ый требуе еа, мушкатэ? 
 Ла адунаре вагоанеле ау хотэрыт сэ ынтрякэ… локомотива. 
 Тоць цин де диетэ, доар портмонеул е категорик ымпотривэ. 
 Роата суферя кэ се мурдэреште де глод, доар е атыт де етерикэ ынэунтру! 
 Лада де гуной а адунат дин тоате кыте олякэ ка сэ девинэ ерудитэ. 
 Вяца л-а амецит пе сфредел юте. 
 Шипул ку ракиу се симця о фире ку концинут. 
 Орьче чайник, шуерынд, се симте пуцин ши локомотивэ. 
 Шурубул поате еши ушор дин орьче ситуацие. 
 Пе бек ыл сокотяу о фире луминоасэ, пынэ …ардя. 
 Ка сэ адукэ феричире, поткоава требуе мулт сэ се гырбовяскэ. 
 Орьче чек ышь куноаште бине валоаря. 
 Кравата, атырнынд пе гыт, се сокотя кэ стэ таре пе пичоаре. 
 Аритмометрул ку калкулаторул ышь бэтяу контуриле. 
 Пахарул с-а ынтылнит ку водка, ку беря, ку шампания, дар нич уна ну се рециня 

мулт. 
 Помпа мереу висязэ сэ-л умфле пе карева. 
 Хырлецул тотдяуна е дрепт, фииндкэ аре аргументе де фер. 
 Кэлимара аре ку че се ымпэртэши ку лумя ынконжурэтоаре, дар цине аста ын 

сине. 
 
ФАБУЛЕ 
 
ФРУНЗЕЛЕ ШИ ГУНОАЕЛЕ  
С-а дезбрэкат пэдуря дин вердя ей подоабэ, 
Вин фрунзеле де-а дура ши спику-й фэрэ-о боабэ. 
Спинаря вря-нкэлзитэ – пря рарэ пана паре, 
Дар раза аморцитэ суб оризонт диспаре. 
Се згрибулеште варза суб сута де кэмаше 
Спре- ун алт рэсэрит, яр барза китеште, ну вря моашэ! 
Ун вынт ушерник бате дин фацэ ка-н спате, 
Кэч луй ну-й пасэ яр че датэ календару-аратэ. 
Де фриг н-аре скэпаре нич роуа скутуратэ, 
Де-алунекэ дин заре суб скырта-нбруматэ. 
Прин курте рэтэчеште, динтр-ун унгер ын алтул, 
Доар фрунза че мокнеште, к-а сэ-шь авынте салтул. 
 
Дар песте поарта налтэ, ынтр-ун пичор сэ сарэ  
Н-а реуши-ва бьята нич азь, нич мыне сярэ! 
-Вай, че гуноае, поартэ, мь-ай адунат грэмадэ! – 
Стэпына фрунза моартэ о мэтурэ-нтр-о ладэ. 



-Ной, фрунзеле – гуноае сынтем, фэрэ оноаре? 
Доар ерь ын умбра ноастрэ, еа се-аскундя де соаре! 
Ятэ морала-н фине: - кыт тынэр ешть, мэ яртэ, 
Ынтрябэ тоць де тине, де-мбэтрынешть-нич соарта! 
Фий феричит акума, ну мыне, орь поймыне, 
Чел клипа де-шь амынэ неферичит рэмыне! 
Трэеште-ць азь моментул, ну-л околи пын мыне, 
Кэ-ажунс бэтрын-бэтрынэ, ну-й требуи ла нимень. 
 
КОАДА ФЫЦЫЕ КЭЦЯУА 
Латрэ пе ун друм де царэ о кэця спре-ун елефант, 
Де дин гурэ-й есе парэ, кынд ел трече елегант. 
Че причинэ-н ел гэсеште ши-й де кынд ку ура-н пьепт? 
Ла сервичиу ел порнисе ши ын тоате-нтруна-й дрепт. 
Ну ынтр-ун бироу се афлэ – ел ла масэ-й, еа-й пе праг, 
Че й-ар пуне ынсэ кахла, кяр де лукру-й есте драг. 
Ый инвидие, ну-й шагэ маса, скаунул ыналт, 
Постул, ерь доар «де-а куй гага», де ел окупат прин салт. 
Коада фыцые кэцяуа, сэ й-о-мпингэ суб пичор? 
Коадэ, ну-й дорешть куряуа, сэ-й арунчь пе гыт ушор? 
-Сэ-л окуп еу вряу прин леӂе, дупэ стаӂиу, консеквент, 
Ну-ун дулап че о сэ-л неӂе де лунь ка некомпетент! 
Елефантул ынсэ таче, минтя ну-шь пуне ку-н фляк, 
Че ка пазник сэ стя фаче лынгэ праг пентру-ун… кишляк! 
…Че моралэ врей май скуртэ: лок калд ай, плэчинте-н клит, 
Ну-ць дау ку пичору-н буртэ, тачь дар ши фий мулцумит! 
 
ДЕСКЕЯТУЛ 
Стэ ку пьептул дескеят, ындрэзнец де-нкэлека 
Вултурул-спре рындуникэ, лупул сур-спре епурикэ. 
Штюка пештеле-шь гонеште, Мурк ун шоарек дрэгостеште, 
Дар лэтрат де-й де Гривикэ, уйтэ юте де шорикэ! 
Лепрей броаска-й калкэ-н гландэ ши ый кынтэ ла командэ, 
Доар аричулуй шерпоайка каля ну-й тае-н куфайкэ. 
К-о я юте-н гилимеле, ши-о ынвырте ка-н чишмеле. 
Чокул де чокэнитоаре дэ де фунд спре вермишорь, 
Дар де шойму-й пе апроапе, скапэ тоць мулт май ушор! 
Соаца луй, кяр де-й питикэ, н-аре фрикэ, леӂя-й микэ, 
Кяр де-й банул грас ла бос, н-о сэ-й стя ку капу-н жос! 
Че-н краватэ, пе гыт гол, минӂя луй леӂий-й дэ «гол!»! 
…Врей сэ-ць зикэ леӂя «баде»? Картя-нвацэ кумсекаде! 
Криме-атытя-с пе пэмынт, кэ ын яд ла фунд е стрымт! 
 
ОКАРА ПАПАГАЛУЛУЙ 
Ун вултур папагалул ын ранг л-а ридикат, 
Кемынду-л ын палат ка паж ла ымпэрат, 
Сэ кынте ка кукошул, ын службэ де-а интра, 



Кум зорий с-ор апринде, яр стелеле-ор урка. 
А принс, деч, папагалул талентул де кукош, 
Сэ кынте «кукуригу!» ла време ши глэсос. 
Дар, дупэ обичеюл, кэ-а имита путя, 
Сэ грохэе, сэ латре, сэ мяуне приндя. 
Бэгынд ын тоате фрика, пэдуря с-а рэрит 
Ши вултурул рэмасе-н палат фэрэ венит, 
-Де лимбь стрэине мулте штий, фрате папагал, 
Кяр ши май, декыт мине, еу уну-с ӂенерал! 
Мь-ай изгонит аргаций, ну-с пэсэрь ын де-ажунс, 
Те ду, кэч доар кукошул ын службэ-мь фаче плус. 
…Морала потривитэ ла фабулэ-й аша: 
Чя месерие-й бунэ – че-й ку фолосу-н ша! 
Декыт ку-н папагал прост, че-нгынэ лимбь стрэине, 
Май бине ку кукошул, де тряба-шь штие бине! 
 
РЕФУӁИЯТА 
Пе ун ӂер де крапэ гяца, а фуӂит дин коштеряцэ 
Скроафа ши-а трекут ла оае ку кирия, ын кэсоае. 
Оая наште-ун мьел орь дой, дарэ скроафа-22! 
Каре дорм пе-о бэсмэлуцэ, ну ка мьеий-суб блэнуцэ. 
Ынсэ ярна де-ун хектар й-а фэкут проприетарь, 
Кэч де-нтрасе флэмынзошь ши-ау ешит тоць пынтекошь! 
Аша-й порку-нтрат ын касэ, блида-нтоарче де пе масэ. 
Оая, дусэ-н жудекатэ, афлэ: й-ау приватизат-о! 
Ну-й май баӂь ын коштеряцэ ынапой, кыт сынт ын вяцэ! 
Ей, дар оая? Румегэ, тот суфлынд ын мынекэ! 
Кяр де штий кэ ши-н кэсоае ну-й икоанэ омения, 
Кэ-ць рывнеште фрателе каса ши ку…коателе.  
 
КУЛТУЛ ПУТЕРИЙ 
Де-а дечедат примарул ӂинтей, ла сфатул налт се хотэры 
Ун монумент масив, спре черурь, сэ урче леулуй пе-ун дымб. 
С-ау стрынс бэнуць мэрунць де фьяре, суб ал леоайчей окь север, 
Ши-л ынэлцэ, сэ ну-й диспарэ привиря аспрэ де суб чер! 
Кэ пэсэриле збурэтоаре пе кап планау ла одихнит, 
Леоайка дырзэ, соакрэ маре, ку-налць куренць ла-нлэнцуит. 
Кэдяу здробите де пичоаре суб постамент ка-нгрэшэминте, 
Ын стратурь, мындреле фечоаре, сэ кряскэ флорь дин еле сфинте! 
Пе сечетэ, ын вырф де дял, пе аршицэ, пе-ун вал де вынт, 
Се-нкинэ култулуй фреквент пестрице флорь мулць ань ла рынд. 
Порць носталӂие-н пьепт де-ун култ?! Те-ар черне-н хумус афынат 
Ка пе-ун бунел, кындва авут прин труда са, хэт депортат. 
 
  



ДИСПАРИЦИЕ 
Де-н тоатэ ноаптя дин поятэ диспаре н-о гэинэ бьятэ, 
Прекум штюлецул де грэунте ла дезгьокаре се мэрунте, 
Кукошу-а ридикат проблема: - Неапэрат сэ фачем скема 
Де пазэ, сынт яр жертфе ной, кэч алтфел, вай ши-амар де ной! 
-Кэ поате, вулпя-й яр аванэ, деши штим – веӂетарианэ-й? 
-Стэпынул поате винде-н пяцэ сурателе ку кикэ кряцэ? 
-Орь ноаптя пе-аскунс фурате сынт де вре-ун дихоре, мэй фрате? 
-Сау грипа ноуэ авиарэ ле тот рэреште, бунэоарэ? 
Кынд с-а трезит поята-н зорь ка соакра-й, фэрэ де нурорь, 
Кэч ын поятэ, ынспре зиуэ, моцате ну-с, доар апэ-н пиуэ! 
Ши консэтений, де-й май ай, ну-й симць рэриць пе векюл плай? 
Диспар кам мулць песте хотар, ын алкоол амар диспар, 
Копиий се ымпуцинязэ, пустий сынт стрэзиле-н амязэ, 
Прин школь пе деӂете-й сокоць - пе ла буней кыцьва непоць… 
Ку скеме векь не фрэмынтэм- де не кулкэм, де не скулэм:  
Е пус ын диспарицие ун ням ку-а луй традицие! 
 
«БЭЛТОАКА» 
Пун «бэлтоака» – нфьербынтатэ, дупэ фелул луй Крылов, 
Пентру чел де клошка-нвацэ, неешинд ынкэ дин оу. 
Соарбе-а черулуй кулоаре о бэлтоакэ стрынсэ-н вале, 
Лимпеземя албэстримий дин тоць норий стрыншь ын кале, 
Либертатя збурэтоарей, феричитэ-н воя соартей, 
Се рефлектэ ын бэлтоакэ принтре спичеле рэскоапте! 
Блынд склипеште-н апа калдэ соареле алунекат 
Ши-ун мэнункь де романице стану-шь лягэнэ-нкынтат. 
Врэбиуца нэздрэванэ, врынд сэ-й стриче оглинжоара, 
Весел збенгуе прин стропий зэдэрыць де арипьоарэ! 
Феричиря де пе фацэ, к-а фост епичентрул глией, 
Диспэру, бэлтоака-ндатэ принде негру дин фурие: 
-Ну-ндрэзни сэ-мь тулбурь апа, плякэ юте ындэрэт, 
Соареле ва фаче бае ку тоць норий дин анцэрц! 
Аузинд уна ка аста соареле с-а-нфьербынтат: 
-Еу, ла бае, ын бэлтоакэ? Проаста, а ши кэпият! 
Пынэ-н сярэ, тот зенитул, ымпрошкынд сэӂець ку фок, 
О ускэ, ка еа-й ши омул, амецит де-ун мик норок: 
Скрием мулць- веке-й дилема, чине не-ар чити- проблема-й: 
Жумэтате-с дин чей каре пот чити, ну ау рэбдаре, 
Яр чейлалць, а патра парте, н-ау атраӂере де карте, 
Ынсэ жудекэ де еа, токмай ка «бэлтоака» чя!  
 
БЫРФЕЛЬ 
Ун нор хойнар де чоаре векь, че фець демулт н-ау дин курекь, 
Пе гардул де ла моара моартэ бырфяу а коцофеней соартэ: 
Кэ-й гэлэӂие диминяца ши-й скуртэ-н коадэ хрэпэряца, 
Кэ черул гурий негру-л аре, кэ н-аре-о боаге де рэбдаре! 



Лэстунул мик, збугинд-о-н грабэ, фу демаскат прин пата-й албэ: 
-Се вря дин ням де рындуникэ, дар коада бифуркатэ-л стрикэ! 
Нич вулпя скоасэ дин котец де ун дулэу фудул, семец, 
Н-а диспэрут «немэчинатэ», принтре туфиш ынсэилатэ. 
-Деӂяба-мбракэ ширетликурь де-й дэ де хак ун кыне симплу. 
Де-ар фи ка веверица-н тоате сус пе копак, уйта де моарте! 
Сэ ле аскулць - сынт дрепте-н тоате, пур адевэр, ну жумэтате, 
Дар ну-й дин мьере-а лор причинэ, кынд хойтурь ау кам рар ла чинэ. 
…Бырфель кэ-н чоаре-с милиоане демулт штиям, да-нтре персоане? 
 
ХИПОПОТАМУЛ ШИ КЭПРИОАРА 
Дин язул асудат де глод, хипопотамул, ун нерод, 
Пе-о кэпроарэ спринтеньоарэ о урмэря, а кыта оарэ! 
Че стану-нтинс де-ун повырниш, сэ-шь стингэ сетя, пе фуриш, 
Ши-л адуна, яр фрика-н коарне-й, де виӂеленцэ ый адоарме! 
К-о ынгрозя гура масивэ, ынтредескисэ, експресивэ, 
Че апэря ка о супапэ, кынд сетя-шь потоля, н-одатэ. 
Сэрмана, мындра кэприоарэ де тяма луй ера сэ моарэ 
Пынэ афласе кэ-й юбитэ, ла монструл маре е-н орбитэ! 
«Привештете-н оглинда бэлций, урӂие ешть, точиць ци-с колций, 
Ну-с пентру медиул матале», «Де-аша-й, спре яз, ынкисэ-й каля!» 
…С-а терминат орь ну повестя, е-н грижа мындрелор невесте, 
Кынд ау де-алес дин бунэстаре ун аштернут ку-н монстру-н старе! 
 
ЛА ПОАРТА РАЮЛУЙ 
Поарта-н рай е ынкуятэ, морций жудекаць се-аштяптэ, 
Домнул ынсэ ну-й грэбеште: «Май аштепте, де-й привеште». 
Суб о стиклэ транспарентэ дин окь фаче-о апэ лентэ 
Порумбреилор сетошь, с-о бя че-ар фи букурошь. 
Ынсэ стикла ну се стрикэ, «сэ май афле-а сетей фрикэ! 
К-ау трэит фэрэ де грижэ, ын петречерь дупэ мижэ, 
Тот авынд ла ындемынэ ну нумай о сэптэмынэ!». 
…Динтру-н куйб де рындуникэ дой ындрэгостиць ну пикэ, 
Ынгэдуиторь де-ау фост, куноскынд густул де пост, 
Дэруинду-шь либертатя унуй алтуя прин дор 
Ши лэсынд индепенденте доуэ умбре де-ун амор!  
Пе-о софа, богат блэнитэ, ну-нкап дой, пьерина-й микэ, 
Ей фиинд доар бубурузе, че ну штиу а-шь чере скузе, 
С-ау урыт, с-ау ымпэрцит, пе пэмынт пын ши-н мормынт, 
Кот ла кот ну вор сэ доармэ, ли-й урсита паркэ-о армэ. 
Спре о рыпэ фэрэ фунд, ку-н сак маре, карэ плумб 
Ун мэгар де господар, пря згырчит, кындва подар, 
Че тэя кынд кувынта ши, ругынд, те оприма. 
Пофта духулуй ну-л ласэ, траӂе дин мормынт ла касэ! 
Нимери-вор тоць ын рай, че-й де фурэ ши-ун векь пай? 
Локу-н рай ну се бронязэ, меритэ-л ку чинстя трязэ, 
Кэч прин жудекатэ дряптэ ядул ынкасезь прин фаптэ. 



 
ЫНЧЕРКАРЕ 
Ла о менаӂерие, дупэ гратий, 
Дой крокодиль ын язул прунт ыноатэ, 
Яр публикул, ку-н пумн де афирмаций, 
Ле-адмирэ колций дин караць ындатэ. 
Алэтурь-с дой, патимь ын флоаря вырстей, 
О мындрэ ши-ун войник нэскуць де мунць, 
Дар уйте, кэ крэесей о батистэ 
Й-а лунекат суб гратий: «Мь-о ридичь?». 
…Венера-нспэймынтатэ, к-о трэсурэ, 
Кобоарэ черул полеит, ыналт, 
Спре фэтул, че ку вяца суб чентурэ 
Спре крокодиль треку пырлазу-налт. 
Шоптинд дуйос, спре крокодилул фалник, 
Флэкэу-л околи ынкременинд, 
Прин публику-нгрозит ун тремур маӂик 
С-ау стрекурат ши марь, ши мичь, шокынд! 
«Ыць мулцумеск!»-дой окь флэмынзь ши галешь 
«Комоара» луй й-а мируит ку-амор: 
«Че ць-а шоптит?»- ӂингаш, спре-амику-й ярэшь, 
«Е-нгуст-н а инимий кэмарэ де ал тэу дор!» 
С-а-ндепэртат спре ларгурь яр Венера, 
Де-атыта соаре черул радия. 
«Ыць мулцумеск фрумос де-мпроспераре, 
Сэ мэ урмезь, те рог, ну ынчерка!» … 
…Ну пуне пе-ун пичор ку-амору-ць Тера, 
Ць-пьерзь вису-нтрег, че н-о сэ-ць поць ерта! 
 
ВЕӁЕТАРИАНЭ 
Дой салкымь пояна ау ымподобит, кынд батикурь албе шь-ау ымбрободит, 
Мироасе-а жилав пе кулмя адормитэ, порнеск атакул зорий ка прин ситэ. 
Ну а-нкис окий, урлэ о дучесэ брунэ, че-шь аштяптэ Лупул диспэрут пе лунэ, 
Плин ку грижь де татэ, ла вынат порнит, ну с-а-нторс, вре-о рыпэ сэ-л фи тэйнуит? 
Се дестрамэ зорий прин салкымий муць, турбэ яр тэуний прин пунгуце дулчь, 
«Кум ымпарць, натуро, арипь пентру збор? Дэ-мь ши мие доуэ, лынгэ ел сэ мор!» 
Траӂе ку урекя-н фрямэтул файмос, Скошь дин хайта веке, дой лупь мустечошь, 
Талпеле де-й калкэ, отрокол се цин тинерей вэдане, де ну-й апарцин! 
Фиря-ндурератэ, врынд сэ й-о алинте, ну причеп, рэмыне-ор пуй фэрэ пэринте! 
Че ле пасэ челор дой, де-й фак балет, афле, е фиделэ принцулуй Валет! 
Ну е пе дрептате, збоарэ-н черкурь марь песте рыпа нягрэ вултурь-булихарь, 
Ну симт, пе лупоайкэ гынд прост о алинэ, деши сперэ соцул тяфэр сэ-й ревинэ. 
С-а-мбэтат пэдуря де мирозне тарь, чокырлия трилул ышь рэсфрынӂе-н дар, 
Епураший збурдэ, ну-й афласе фрика тинерей вэдане, «блындэ» ка буника! 
 
  



ПАША 
Ун кибрит, ку глугэ ноуэ, симця н-о путере- ноуэ! 
Кэч ведя, ыл околеск, сэ-л априндэ ну-ндрэзнеск. 
Пус форцат ку мулць алэтурь, с-а симцит лезат ын дрептурь 
Кынд, легат песте гурицэ, е ши-мпинс суб лингурицэ! 
-Леӂя-й аспрэ, дар примеште-о ши ка тоць ындеплинеште-о, 
Ну те ынвырти ынтруна, к-апой юте-ць скапь кунуна! 
Ласэ-ць мофтул, ын кутие тоць стэм дрепць, ка ын кирие!- 
Пентру «гвалт» фу дат афарэ, превентив арс суб о скарэ. 
Нумай че, фост демн сырник, а рэмас дин ел ун шфикь! 
Кэч попит фу-н пара са, нумай унул ел, Паша! 
Нимень н-о сэ-й поарте фрикэ, ка май ерь, пэрынд «гаӂика». 
…Че моралэ й-аш фи да импулсивулуй Паша? 
Дакэ штий - ну ешть бурикул- ну те-апринде ка кибритул! 
 
МАСАЖУЛ 
Ун вулпой амабил фоарте, ла-ай сэй оаспець де департе 
Ка патрон адевэрат, ла околул де суб сат, 
Дескизынду-шь ушиле, ле скотя мэнушиле, 
Сигур ши сандалеле, сэрутынд пичоареле! 
Ле пуня шубеле-н куй ла куркань, ла ай лор пуй, 
К-авя мулте ынширате, пе перете, дезбрэкате:  
Гэинушей порумбаче, гыштей, рацей, кам буймаче, 
Ши ла алте лигиоане, че сосяу, плине-н шолдане, 
Дин поваца-й мэлэяцэ, ла масаж, де диминяцэ! 
Песте-ун тимп, пе прагул касей, ун дулэу се-нфэцишасе, 
Кынд мирозна де фриптурэ л-а адус прин арэтурэ,  
Кэч фусесе изгонит дин околул «пэтрэшит»: 
«Я дескиде!»,-бате-н ушэ, «Сэ-ць вэд оаспеций, мэтушэ,  
Кэ-с венит сэ-ць принд блэница ынтр-ун куй де-ал тэу, лелицэ». 
«Ну май сынт, с-ау терминат!», - спуне чела сперият. 
«Кынд бэтяй куе-н перете, н-ай гындит- порць бланэ-н спете? 
Ну-ць фэ грижь, о-нтинд пе шурэ, руделор ка-нвэцэтурэ, 
Ка сэ-ць афле няму-нтрег, пентру фуртурь кум вэ дрег!» 
 
ЧИНСТЯ ЧИНСТЕЙ 
Ынтр-ун аквариум, ла о менаӂерие, 
О Чинсте ам вэзут ын апэ стрэвезие. 
Зэчя ла фунд, де нимень обсерватэ, 
Яр дупэ гратий фяре ынсемнате. 
Аквариуму-й маре, кяр ын чентру, 
Департе де зэбрелеле, ун темплу, 
Дар лумя-л урмэря мереу шокатэ, 
Мистрець, балаурь, кыте-о пумэ-мпестрицатэ, 
Кынд фяреле-нфруптау кэрницэ грасэ, 
Ла фунд Чинстя зэчя пе-о коастэ-нтоарсэ, 
Кэч н-о дестрэбэлау визитаторий пря, 



Ба нич н-о мынгыяу кэ-й микэ, сингуря… 
Кэ Чинстя ындура ку фоамя ши тортурэ 
Де ла вечиний сэй, ыналць дупэ статурэ,  
Штияу службаший де менаӂерие, 
К-о урмэряу - кум де резистэ вие?! 
Тоць се мирау, де унде-н еа тэрие, 
Дин че извор абсоарбе енерӂие?! 
Енигма ей рэмасерэ уйтатэ, 
Кэч Чинстя ши акум е не-нтребатэ. 
Е сэрэкуцэ, деч, ну поартэ бланэ скумпэ, 
Ши н-аре гяре марь, ну-й о коданэ, слутэ-й, 
Нич коарне, океларь, нич солзь грашь пе спинаре, 
Яр че гэсим ын еа депинде де орькаре. 
Вря статул тэу сэ штий че Чинсте ынкэ есте,  
Ту, принтре фяре марь, ынчаркэ де-о гэсеште, 
Яр де о ай де-акум кяр ши-нтр-ун екземплар, 
Афлэ кэ-н Картя Рошие-а ажунс, алэтурь де-ун мэгар! 
Ынчаркэ сэ рэспунзь, че фачем фэрэ Чинсте, 
Де нимереште еа ынтрягэ пе вре-ун динте, 
С-о скоатем дин витринь ла лок де чинсте, 
Кэч Чинстя мя ши-а та-й нэскутэ пентру чинсте! 
 
РАКУЛ ШИ РЫМА 
Ун рак рэнит, кэзынд спре фунд, ку коада-н гроапэ с-а вэзут, 
Ынсэ, зоринд дин лабе юте, май таре-нтрынса се афундэ. 
Ын ажутор кема чинстит, де-а се урка ну аре кип 
Ши рыма, фэрэ рэутате, ый дэ, а-л скоате де ла моарте, 
Ун вырф де коадэ стрынс ынтинс, спре клештеле рэнит, ынвинс. 
Спетинду-се, л-а скос ку греу, фэрэ-ун гынд рэу, кэ-й нэтэрэу: 
-Ми се кувине вре-о рэсплатэ?- спре рак с-а-нторс ка спре-ун абате. 
-Пуцин ци-й, де-ць дау друмул козий, атунч ын гушэ-ць нумэр солзий, 
О ынгици: –Ей, кум те симць, ка мине орь май потривит? 
…Де мына-нтинзь ка спре ун фрате, пречис кэ ну те ва урка пе спате? 
 
ИМУНИТАТЯ 
Ун папагал, приетен ку-н мэгар, 
Фу ынвэцат сэ рагэ «и-ха» клар. 
Чела, ажунс ын рангул де серӂент, 
Ла зводул де солдаць стрига стридент: 
-Че домн ын позэ вэд атырнэ-н коридор? 
-Е Моцарт, домн -серӂент, композитор! 
-Вестит композитор? Ренуме мондиал? 
Еу скуйп пе ел, е-ун тип медиевал! 
Кэч гласул меу плэкут, тэйос, зимцат, 
Ну ми-л ынтрече нич чел май бэрбат! 
-Скуйпаць пе Моцарт? –Да ши вой, ку…насул! 
Дар чине-й ымпотривэ-мбракэ антигазул! 



-Скуйпэм, да, да, - дар уну-н маскэ-аляргэ, 
Де мулте орь, кяр сомну-нтрынса-шь лягэ. 
Авынд имунитате трансплантатэ, шь-апликэ инвиолабилитатя 
Пе субалтернь, колеӂь, нич ку о ремушкаре, 
Кам дес ши-ун простэнак, че афлэ кэ-й…кэларе! 
 
ЛУМИНА ПЭДУРИЙ 
О омидэ-нкоронатэ, врынд урмашь сэ-шь вадэ-н соартэ, 
Тот дестойничь, ка ши еа, пе пэдуря че-о мошя, 
Кибзуя: - Фак рындуника пе ун тимп мошиерикэ, 
Дар ачея, дрепт пе лок, о чуписе лынгэ кот. 
-Ну, май бине пе вре-о фярэ, с-о ридик моштенитоаре, 
Кэ-с атытя ын пэдуре, кыте флорь ши коапте муре! 
Ши-шь алесе, ын сфыршит, ун вулпой фрумос блэнит. 
(Тикэлосул- пост, ну-й-пост- тот лингэу ва фи де-а фост, 
Гудурынду-се ла-нтраре ынспре трон, ку-н пуй ын гяре!) 
Ынфлорат ку стеле мулте, кэптушит ку духурь муте, 
Черу-й мартор Домниторул, де-ць я тот, кяр ши …топорул! 
Хотэры атунч омида:-Нямул ну-й де «Атлантида», 
Кэч омизиле матуре траг лумина ын пэдуре! 
…Кынд урсита-ць я туника ши кэлугэрул е-н блидэ, 
Е ын пост н-о рындуникэ, чи о скорпие омидэ. 
 
ВЕСПЯ ШИ УРСУЛ 
О веспе-н мьере с-а-нглодат, везь к-а гэсит че-а кэутат 
Ши де-а симцит, ну дэ де фунд, се роагэ синчер ши профунд: 
-Дау тот авутул пе-о суфларе, де пэру-мь скап виу, дин спинаре! 
Мартин, чедынду-й ругэминтей, с-а хотэрыт: -Дар ну ций минте, 
Де кыте орь мь-ай тулбурат гындиря ши м-ай ынцепат? 
Де акул тэу, ын диспераре, пе туфе алергам кэларе! 
-Мэ яртэ, тынэрэ ам фост, ми-й алтул капул, ну-унул прост! 
-Ей фие, пе аверя та, де-с май блажин, везь лаба мя! 
Шь-а скос-о, ынсэ веспя веке ыл мушкэ ярэшь… суб уреке! 
-Аста-й рэсплата мя, урс прост, де ну-мь штий ростул пе де рост. 
…Ши ной журэм, асемень, мулте, кынд не дорим уркаць пе пунте, 
Дар кам уйтэм промисиуня, кынд кэпэтэм пермисиуня!  
 
…ПЕ БРЫНЧЬ  
О турмэ де ой, ыноитэ спре варэ,  
Пэштя кум и-й фелул пе-о верде поноарэ. 
Деши ирархия н-о пря стимау,  
Ку пумнул ын пьепт, тотушь, ну се бэтяу. 
Ера униуне, кырланий май мичь  
Пэштяу лынгэ маме, тырыте пе брынчь, 
Яр чей май путерничь, ын мембре вынжошь, 
Грэбяу турма-н вале, суб помий плетошь. 
Ын умбра аскунсэ, пе-ун мал де извор, 



О фярэ лехнитэ-й пэзя де прин зорь, 
Кэч, лукру штиут, ну паск лупий вердяцэ, 
Кэ ау алерӂие, вомитэ ку гряцэ. 
Де домну-а креат лупул оая с-о папе, 
Ши оий й-а дат симц фин, сэ н-о-нхаце, 
Дар уна е рэу, тоате паск ын грэмадэ, 
Ничкум пот сэ фугэ, ле-нхацэ де коадэ. 
Кынд лупу-л симцирэ бербечий дин фрунте, 
Ынторк тоатэ турма-ндэрэт ынспре мунте, 
Рэмасерэ-н урмэ бербечий каличь, 
Че азь кондучяу турма маре пе…брынчь. 
Думбрава-й ынгустэ, яр фрунтя-й бэтрынэ, 
Кэзу прадэ гяре-й ну пе-о сэптэмынэ…. 
…Пе лок бате пасул, рэбдэрь пе невруте, 
Ши обштя, де-шь пуне о раблэ ын фрунте. 
 
ВРАБИЯ ШИ ПАПАГАЛУЛ 
Ун папагал одатэ, ажунс ын коливие, 
Се вэйкэра амарник пе акра са симбрие: 
Сэ збоаре-ар вря- е гарду-нкис ку трудэ, 
Ну скимбэ нич о ворбэ, ын жур ну-й нич о рудэ. 
О врабие де-афарэ, суб ӂямурь тупилатэ, 
Се мирэ де-аша ворбэ пустие, тулбуратэ: 
-Ну штий де фриг, писика ну те паште 
Ши хранэ ай, яр еу - дин паште-н паште. 
Ешть грас, войник, ку пана стрэлучиндэ, 
Склипешть ка куркубеу-н заря абуриндэ, 
Дар мие пенеле де ӂер мь-ау ынгецат, 
Нич коадэ н-ам, ун сноп мь-ау сфыртекат. 
Адорм ынтре гуной, ку вака ын окол, 
Де фриг, спре диминяцэ, ну штиу де мэ май скол. 
Дар руделе? Пе мулте троянул ле-а пэпат, 
Яр де-а рэмас вре-о уна, аскунсэ-й де пэкат. 
…Се-нтымплэ кэ ши омул, ын жилцул налт ажунс, 
Се плынӂе, ну-й ажунӂе, авынд ын тот сурплус, 
Нич кум ынсэ сэ вадэ че вяцэ камаразий 
Ынтинд, май жос де дынсул, фиинд войничь ка бразий!  
 
СТАГНАРЯ ВОИНЦЕЙ 
Стынӂенит де гря окарэ, кэ-й пря сус ши жос ну веде, 
Недрептатя дин поварэ, че апасэ-н чел де креде, 
Ласэ Домну-н колет антик, ку путерь нелимитате, 
Ла кэлугэрул слугарник, де-л сервя смерит, с-о-мпарте! 
Мулт а колиндат прин луме ку колету-мпакетат 
Чел кэлугэр, дар урмашул, чел май демн, ну л-а афлат! 
Ши-атунч Домнул че сэ факэ пентру оамень, ка бун гид? 
Шь-а дистрибуит путеря принтре мембрий де партид 



Ку-ун гынд бун, де вор дрептате, принтре семень с-о ымпарте. 
Ку дрептате спре фолос, вэд май бине чей де жос! 
Курынд ынсэ Домниторул шь-а скимбат модификаря, 
Реымпэрцинд супрапутеря прин челуле сочиале, 
Прин ной фирме-асочиаций-кыте-ун мик думнезеяш 
А постат, прин асигнаций, сэ-й кондукэ пе пэрташь. 
Пря непрецуинд монета, яр грешит-а Домну-ндатэ: 
Де-а лор палмэ, ка магнетул, че валутэ оаре скапэ?! 
…Кэпэтынд путерь регале, месериашул принтр-о фаптэ 
Се супуне, банул оаре не-а стагнат воинца скоаптэ?! 
 
КА-Н ПОВЕШТЬ 
Ынтру-ун яз, прекум сынт мулте, локуяу верзуй броскуце, 
Се симцяу комод, ка-н рай, хранэ-авынд ши либер трай. 
Дар одатэ, дин бэлтоакэ, ау ешит доуэ ла жоакэ 
Ши-ау рэмас трэсните-н кап- че фрумос е ши курат! 
Дар ла еле-н локуинцэ нич луминэ, нич крединцэ! 
-Пентру-о вяцэ еуропянэ фондурь ну-с, казнауа-й гоалэ, 
Деачея дума- налтэ хотэры сэ вындэ… балта. 
Дар мижлоаче ну ле-ажунг, вынд ши рыул пынэ-н фунд! 
-Че-й сэрачь? Тоць емигрязэ, лумя-й маре,- констатязэ, 
-Ну с-ор прэпэди де-с харничь, еуропений сынт май дарничь. 
Ной, ка чей чивилизаць, вом трэи приватизаць. 
Ын ной виле питорешть, ну ка-н рай, ка ын повешть! 
…Емигрязэ ши-нтре ной че-й де ну-с ын жилцурь мой, 
Пентру-ун строп де апэ дулче- каса-шь ласэ, друмул, прунчий… 
 
СПОВЕДИНИЯ ЛУПУЛУЙ 
Зэкынд пе пат де моарте, Лупул се вру сповэдуит ку трупул. 
Тримисе пе ла трей бисеричь май мулте фяре, ку чинч предичь. 
Ши фяреле, фрикоасе тоате, цин лумынэрь спре сэнэтате, 
Пе думнезеу ругынд апринс сэ ерте Лупул грав, ынтинс. 
Ши дакэ пентру-ун луп се роагэ атыта луме сяра-нтрягэ, 
Мистрецуул, оая слэбэноагэ, де епурашь о турмэ-нтрягэ, 
Ле зиче домнул блынд:- Сэ интре, дар сэ журе пе кувынт де чинсте 
Кэ н-а фурат, н-а жефуит, пе чел слэбуц ну л-а боцит… 
Дар Лупул, дакэ ну авя кувынтул чинстей, кум сэ-л дя? 
Ну л-ау авут, дакэ пэринций, ку лаптеле н-ау супт крединцэ… 
Де Домнул есте-нтрадевэр ши штие тот дин фир де пэр 
 
Де че адмите ной пэкате, ка сэ ле ерте-н рынд пе тоате? 
Не-ам вря, де н-ам пэкэтуи ши ной, спре-а не сповэдуи?! 
 
МЕНТАЛИТАТЯ 
Калулуй дин роата морий, фиинд векь, епуизат, 
Де ла мункэ-н фаца морций шауа и с-а ретезат. 
Ынсэ ел, депринс сэ-нвыртэ пятра фэрэ вре-ун кончедиу, 



Ымбрынчинд воинца сфынтэ, ну-нчета с-о я-н аседиу! 
…Фоста ун балаур, чикэ, че домнинд пе-ун триб супус, 
Сорбя влага, мьеря веций мулць ань дин орьче индус. 
Не-нвэцаць, фэрэ луминэ, оамений супушь тэчяу, 
Рареорь густынд дин пыня, че-н судоаре-о кыштигау. 
Дар дин алтэ-мпэрэцие луминоасэ, ун витяз 
А венит ачя урӂие с-о алунӂе ку-н кал бряз! 
Дар балаурул й-о тае: - ӂяба-й стэруинца та, 
Кэч, деприншь де-а се ындоае, капул н-ор май ридика! 
Ши-аша фу, кынд алт балаур, ка алес спре-а домина, 
Ле-а дат либертатя-«аур», вре-ун индус мэкар… икня!? 
…Аша-й омул, де фрынгие пуртат прин ередитате, 
Ну-й май скимбь, фирай сэ фие, нич ку-н драм менталитатя. 
 
ЖУДЕКАТА ДЕ АПОЙ 
Ла жудеката де апой соси ун депутат, 
Ын функций аспре пе пэмынт фиинд ынкоронат. 
Ынтрябэ Скараоцки дур:-Ай дэунат, мэй, фрате? 
-Ам пынгэрит, кэ-н требь лумешть ерам ун прост ка ноаптя! 
-Дар кум кондусе-й цара, бре? - Авям мулць субалтернь, 
Че причепяу а типэри ла время са ной леӂь! 
-Ши ну симця нич о поварэ ачел ынковоит? 
-Ба ну, кэч секретареле ле шлефуяу смерит! 
-Вей фи ал меу, кэч бань де-ажунс де стат ай иросит, 
Пе балурь ши банкете марь, немеритат, вэдит! 
-Ал ностру ва фи омул иста, ын рай ла Думнезеу,  
Кэч, де-а пэкэтуит, деӂяба ын фаптэ-й фэрэ рэу!- 
Рэспунсе сфынтул Петря, -Де-ар фи кондус ку капул, 
Де рыпэ ерау дусе ши омул, ши-ынтрег статул! 
-Десигур, сфатул цэрий челя, кондус де минць дешерте, 
Фолоасе н-ау адус о йотэ, доар фрунциле дештепте. 
Ын черк стау ынӂерь ын алай, нетребникул сэ ынтре-н рай? 
…Нич сфинций ну май сынт чинстиць,  
Дар поате-с сфинць, доар кэ-с смериць? 
 
ӁИРАФА ШЕФЭ 
О ӂирафэ, ку гыт лунг, шефэ фу алясэ, 
Ка, де веде пынэ-н фунд, ордине сэ факэ. 
Вин ла еа ку плынӂерь фяре, каре май де каре: 
Лок де касэ чер ла маре, спре пэшунь-кэраре. 
Вор вечиний парте дряптэ, чертаць пентру-о чапэ, 
Диворцязэ, яр урсоайка - пентру о куфайкэ… 
Яр ӂирафа-нтоарче капул, спре ей кам спре-амязэ: 
-Вениць мыне, куй ну-й плаче, доармэ пе спетязэ! 
Рындул креште, се аӂитэ: шефа се рецине! 
Де-а плекат ла конферинцэ, се ынтоарче мыне! 
Ынсэ дата ну е скрисэ, пе поймыне-й мыне? 



Прин авиз ну-й интерзисэ регула, менцине-о! 
Ну аша шеф шь-а врут лумя, сигур, май енерӂик, 
Кэч ку «рабдэ» ши «аштяптэ» ну ешть май путерник. 
…Ятэ кам дин че причинэ есе дин гарафэ 
Канчеларь ной, унде е леул шеф, чи н-о ӂирафэ! 
 
ОАЯ ДЕ АУР 
Омул вэзынд кэ пе-о оае лына е де аур, 
Хай с-о тундэ, кам лунар, кэч ну-й ун балаур, 
Ка сэ-шь дрягэ сэрэчия ла тежгя виндя. 
Ынсэ гура сэрэчией тот ынаинта. 
Н-ажунӂя пынэ ла тунс минимул де-ажунс, 
Келтуинд тот, че пе-атунч пунга й-а пропус. 
Ши атунч чел чобэнаш хотэры ка ун познаш: 
Ка сэ-й тундэ лына тоатэ ну ку цыра, динтр-о датэ! 
Кэ пурта ун гынд аскунс - е комоара ын бурдуф! 
Де-а гэсит че кэута, ну е тряба мя ши-а та: 
Луксул ну стэ-н друм, суб гард, е ла трудэ-н авангард. 
…Нелэсынду-ць ши о мыцэ, сэ пэзяскэ ла семинцэ, 
Причепу-й, кэ чел згырчит, тот плэтеште ындоит? 
 
ЛА ЖУДЕКАТА ДЕ АПОЙ 
Стау суб уша де интраре, кэтре домну-н аштептаре, 
Суфлете дупэ пермис, унде алб пе негру-й скрис: 
Жудеката-й де курынд, тоць смериций приндэ-шь рынд! 
-Жудеката мыне-нчепе? Гындурь мурмурэ пе трепте, 
Суфлетеле, май мулт моарте, вор де домн приватизате! 
Домну-н кумпэнэ-й: прин чацэ, моартя адунасе-о пяцэ, 
Супраымплининду-шь планул ку ной жертфе ын тот анул! 
Пе-о планетэ пот ынкапе суфлетеле етажате? 
Ну кред, нич пе чинч планете, к-ау мурит вякурь фреквенте! 
Спре пэринць, сора-й май маре, кум сэ трякэ мунций, маря? 
Кум скурта-ва депэртаря, кынд пе еа пичору-о доаре? 
Де везь, Доамне, тот дин чер, фий ку моартя май север, 
Кэч де омения-ць сякэ… немуририй тале-й сапэ! 
 
САКРИФИКАРЕ 
Пе сечетэ, одатэ, кынд бобул ну с-а-мплут, 
Ши пае шоричелул ну ругумэ, нич лут, 
Зэри кэ-й дэ тыркоале спре гаурэ-ун мотан, 
Че де прин зорь ышь тремурэ мустяца дин суман: 
-Де че-мь тримиць, Мэрие, ла маря сэрэчие, 
Де-н гаурэ ну-нкапе, пе кап аша урӂие? 
Де ымь тримиць ши-ун пеште, фрэцеште ыл ымпарт, 
Мэкар фие ши-о боабэ, дин грыул амбарат! 
Яр де ну-мь дай фэрыма, я-л ла мата-н кирие, 
Сурплусурь де токанэ ын черурь ай, симцирэм, 



Дар сэ мэ сакрифик, де виу, ну ам нич о доринцэ, 
Фий лиништит де аста, ну-й кад динтр-о привинцэ! 
 
САКУЛ  
О кэця ун сак де пыне а гэсит 
Ши-а ругат вечинул сэу чинстит 
Сэ-ажуте, сэ-л ынгроапе суб амбар, 
Май ла дос де окюл аӂер де тылхар. 
Кыт ай зиче пеште гроапа фак 
Ши-нгроапэ ын еа саку-нвырвумат. 
Адэузя, стэпынул меу кэрунт 
Обсервэ- гроапа-й каскэ пынэ-н фунд! 
«Дар бине, бре, вечине, ми-й ынтоарче 
Ындатэ сакул плин, орькум н-ай заче». 
Пуцин де-а кибзуит, се-нтоарче ку-н презент, 

Ка пэгубит вечинулуй атент: 
-Те рог, скумпе вечине, май ам ынкэ дой 
сачь, 
Алэтурь вряу сэ-й ынгропэм, кэ-с ку колачь! 
Вечинул, букурос де-аша избындэ, 
Ынтоарче превентив фоста избындэ, 
Дар с-а пырлит, кэч тренул й-а плекат, 
Де о нэдежде а рэмас ымпуцинат. 
…Ятэ ши проба, де врей сэ штий пречис 
Че бун вечин ку-адевэрат ай, требуе респинс. 

 
ЛЕУЛ ЛА МЕНАӁЕРИЕ 
Леул с-а ынвинецит ын тимп скурт, дин фост смерит: 
Ла мулць латрэ, ну-й куноаште, лаба дэ дин паште-н паште! 
Спунынд- таре-й окупат, доарме-н думэ не-нчетат 
Орь аутомобилу-л поартэ пе ла балурь ноаптя тоатэ! 
Портмонеу-й босумфлат, кэ-л дезбракэ не-нчетат, 
Кэ-й урсуз дин че ын че ну-й конвине, ну чедэ. 
Соаца-н фрикэ-й ымбрэкатэ, а уйтат ши кум аратэ… 
Екскалаторул стрикат, нич сэ крезь!-й-а дат де хак: 
Де-н бироу ну се аратэ, кяр суб нас й-ынкисе поарта! 
Ши, рэмас жос, дегажат, пе непринс ми л-ау легат, 
Яр манаӂерия-н гратий, й-а-нторс гэргэуний, фрате: 
Май мулт таче, е блажин, лаба-нтинде де крештин, 
Соаца-н визите-шь купринде, ла копий ле дэ меринде… 
…Деч, морала цине минте: де визат ешть, фий куминте, 
Яр дин ынэлцимя та- те депринде а чеда! 
 
ВУЛПЯ ШИ ГОТКАНУЛ 
Пе-о кэраре-нкэлекатэ трече-о вулпе спрынченатэ, 
Ынтре колць ку ун кукош, семэнынд урме пе жос. 
Ун готкан, дин вырф де пом, о ынвацэ:-Суе пе шойм! 
Сэ те дукэ ел пе турлэ, ка сэ-ць пьярдэ кыний урма! 
Кэ-й масив ши фуӂе юте, вулпя каскэ ай рэспунде: 
-Мулцэмеск пентру повацэ,- дар кукошул-фыыл, ши-нхацэ-л! 
Сус, лынгэ готкан е ефтен, врей ши ту аша приетен? 
Врей, дар сэ ну уйць атунч, кынд фачь бине, бине-ажунӂь! 
 
ВЕВЕРИЦА ШИ ЛУПУЛ 
Пе-ун копак, дин рам ын рам, салтэ-о коадэ де ун грам, 
Веверица-н маре грабэ стрынӂе нучь пе-о ярнэ-нтрягэ. 
Дар спре сярэ обоситэ, дин судоаря ку испитэ, 
А алунекат ын жос- дрепт пе лупул фиорос, 



Че, флэмынд прекум ера, карне-н вис токмай приндя: 
-Мь-ай сосит приелник, драгэ, де-ун оспэц ешть бунэ-нтрягэ! 
-Ласэ-мэ, те рог, вечине, пе-ун секрет че-ць принде бине! 
-Бун, де-мь спуй, че веселие фачець сус, ну кумэтрие? 
Ну вий трист ка мие-нтруна, кяр де-н хранэ мэ скалд бунэ. 
Де-а симцит кэ яр сэлтязэ, веверица-й кувынтязэ: 
-Ной ну фачем рэу дин куӂет, пятрэ ну пуртэм ын суфлет, 
Яр тристеця та се траӂе де ла рэул че те спарӂе. 
Ши секрету-ць стэ ын друм, зымбетул те-а фаче тун! 
…Ла фел омул, негру-н гынд, пьерле айбэ, де-й нэтынг, 
Кленчь гэсеште-н орьче фляк, кум н-ай дреӂе-о, ну-й пе плак! 
 
ПОСТИРЯ ВУЛТУРУЛУЙ 
Преотул ла литурӂие дэ апел спре болта вие, 
Кэ де мыне-й Постул Маре, пентру пэсэрь е-н вигоаре! 
-Сэ постим тоць солидар, - роагэ вултуру-н алтар, 
-Сэ уйтэм де карне –н грилэ тоате 40 де зиле. 
Аре нумай ун пичор де ла постурь ун кокор, 
Верде-й лебэда че паште, кэ-й пря лунг постул де «паште»! 
Папэ мититей дин сое гаица, сэ-й ынтре-н вое, 
Дар дин дос, апа сфинцитэ виндекэ о препелицэ. 
Яр кынд дынса винде оуэ, рындул лунг се фрынӂе-н доуэ! 
Вине пасэря слэбитэ ла вечерние слеитэ, 
Рошие-й ла-нфэцишаре преотяса-н буртэ маре 
Ши-ал ей вултуре-й гушат кум постисе, ку кырнац?! 
…Ш-апой сэ ну крезь кэ постул пентру фрикэ-л цине простул, 
Ши-ун болнав, че аре-а скаде, ши сэракул, де ну-й «каде». 
 
БУРТА 
Ун арич к-о коадэ скундэ суб ун чот родя о туртэ, 
Че, де лунга ей векиме, колций ый родя дин ӂинӂинь. 
Требуя сэ се ынтымпле, кяр атунч, пе динаинте 
Каля ун рэцой сэ-й трякэ, ку буртика спынзуратэ: 
-Че-ай пэцит, драгэ арич, тот лупць ку посмаӂь кэлиць? 
-Н-ам мэселе, колций дор, турта-й аспрэ с-о омор! 
-Пе-а та бланэ ку бань плоуэ, поць пурта н-о буртэ, доуэ! 
Орь, авынд атытя аче, сэ те скалзь ын унт ну-ць плаче? 
-Н-ам пермис! Паче-н вечие ам токмит ку тоць вечиний! 
-Простуле, сэрак рэмый, де доар пе кыштиг те ций. 
Бизнес фэ, кумпэрэ-винде, кэ-й леӂитимат че-ць принде! 
Ын кожокул тэу поць трече стража вамей, амуцеште! 
…Ка ши раца, уний поартэ ла бэрбия етажатэ, 
Песте о куря-нкрустатэ, бурта важник рэстурнатэ. 
Кэч ын обште кумпэтатул н-аре тречере ку сфатул, 
Ускэцив фиинд ла порт, фэрэ буртэ песте борд. 
Че моравурь неспэлате респектэм некамуфлате, 
 



Дакэ простул слэнинос е-нтылнит мулт май помпос. 
Яр чинститу-й ка аричул, ну вря сэ-шь апличе бричул! 
 
СЛАВЭ МИНЧУНИЙ 
Ун негустор, сосит пе суб киндие,  
Копиилор кадоурь ымпэрця, 
Привигетоаря-нкисэ-н коливие 
Салут, прин ел, дин кодру аштепта. 
-Ей, кум о дуче сора мя-н пэдуре,  
Салутул меу фербинте й-а плэкут? 
-О, драга мя, кум аузи де тине, 
Де моарте ла пэмынт а ши кэзут! 
Нич ворба бине н-а-нкегат стэпынул, 
Кум каде ла подя де пе верӂя, 

«Виоара» луй, де штире гря рэпусэ, 
Сингурэтатя кэч ну-й май пэря мэрӂя! 
Уймит ши ынтристат песте мэсурэ 
Привигетоаря я де пичоруш  
Ши о арункэ прин ӂям афарэ, 
Яр чея, збыррр! ку-арипиле ын сус. 
Ле-а причепут тырзиу кам ширетликул 
Негусторашул, дус де нас ушор, 
Славэ минчуний, кяр дакэ инамикул 
Фу ыншелат пентру ун либер збор! 

 
ПРИВИГЕТОАРЯ 
Де пе-о стынкэ припороасэ с-а апринс пэдуря дясэ. 
Пе туриштий алпиништь пештерь й-а адэпостит. 
Ынсэ фуму-н валурь негре а пэтрунс адынк прин петре, 
Деачея дин екипэ н-а рэмас, пэкат, нимикэ, 
Ау скэпат дин ей вре-о чинч, суб…невой де ликуричь! 
……Деспре-о фатэ де-мпэрат о дэдакэ а висат, 
Кэ о сэ се ынече-н маре, ынтр-о зи, курынд, ку соаре. 
Татэл ей, прекаут фоарте, ынтр-ун турн хай с-о ымбраче: 
Фэрэ ушь, фэрэ ферестре, унде апа н-а май трече, 
Дар май весел ка сэ-й фие, й-а адус ын коливие 
О привигетоаре вие, гындул негру сэ-й мынгые. 
Бине-а фост пын-ла о време, кынтэряца кынд, прин семне, 
Н-а-нтребат-о пе смеритэ деспре тайна ей вэдитэ: 
-Спуне-мь, драгэ, кам де чине те аскунзь ын турн ку мине? 
-Нимень н-ау пермис а трече, кэч презис ми-й сэ мэ-нече! 
Де-а ей жале-а плынс ку маря, де-а афлат - привигетоаря, 
Кяр де маря-н валурь тоатэ н-а вэзут-о ничодатэ! 
С-а-некат домница фатэ ын чя лакримэ сэратэ. 
…Дакэ ай, кред, с-о пэцешть, кяр ку фрика ць-о пецешть. 
 
ПОМАНА 
О бабэ, ка моартя, май веке, ынтинсэ пе-ун пат ла перете, 
Спре Домн силитор се руга: -М-аш вря ын чер, суб арипа та! 
Ич Моартя, попыц : -Че-й мэйкуцэ?  
-Ридикэ-мь, те рог, бэсмэлуца! 
Сурпринсэ-шь тресаре виу ӂяна, деши гынду-й плин де дожанэ. 
Ну-с руде, непоць, каса-й гоалэ, уйтатэ-й де луме, де фалэ. 
-Май дэ-мь де поманэ ши-ун строп, ши-ун бьете посмаг ку ункроп. 
Дар кынд сэ май трек пе ла тине? -Пе урмэ, май дэ прин вечине. 
…Ну-й нимень де моартя-шь купринде, де-о симте, зэвору-й ынтинде! 
 

 



ПРОЗЭ 

ДЭ-МЬ, ДОАМНЕ, ПУТЕРЕ! 
Доуэ вечине, ынторкынду-се де ла пяцэ пе жос (кэч пе жос ажунӂь май деграбэ акасэ, 
декыт ку рутиера, дин причина блокэрилор пе стрэзь), ку ниште сакоше ынвырвумате, 
ынковояте де повара лор- с-ау тыргуит пентру орьче килограм ку вынзэторий, ка сэ ле 
ажунгэ ляфа пынэ ла луна урмэтоаре. Ажунсе, с-ау ашезат пе банка дин фацэ сэ-шь 
май трагэ суфлетул.  
-Де-ар фи бэрбатул ка компютерул, каре н-аре чорапь семэнаць прин унгере, каре ну 
бя, ну фумязэ, ну чере кашкавал афумат ку мучегай «ассорти» оландез ши нич пеште 
рошу нисетру италиян, пыржоале командате дин Америка! Компютерул ну чере 
атенцие, ну саре ку кувынтул, дакэ-й тай каля, ну те контразиче, нич пэреря ну-шь 
експуне апэсат. Ын скимб, де врей сэ-ць ыншире гындуриле ын колонице - пофтим, ку 
литере калиграфиче - ну-й проблемэ, имедиат! Ну-ць конвине, ыць ынтоарче, кыт ай 
клипи дин окь, ориӂиналул, кяр дакэ ай меморизат орьче виргулэ.  
-Да, дештепт апарат, ыць скрие де пофтешть «Мэрия Са» ын рамэ, ку скрис де зуграв, 
фэрэ а шовэи. Пэкат нумай кэ ну-ць шоптеште ворбе дулчь ла уреке, мынгыйоасе, пе 
каре ну ле-а спус ынкэ нимень нимэнуй! Ал меу социор, ынсэ, луынду-мэ призониерэ 
ын норь де фум, ынчаркэ сэ-мь пресоаре пэлэврэӂель деспре фотбал! Де евит 
конворбиря-сынт пентру ел о проастэ дин нэскаре, каре ляк ну аре!  
-Пэй ши луй ый плак ворбеле дулчь, ешть о марионетэ, дакэ дорешть сэ-ць девинэ 
робул тэу ка компютерул, каре ну скырцие, ну се апринде ку сырничь, ну чере сэ-й 
фачь лок пе кэраре…? Ачела ышь штие локул сэу, штие аць пэстра тайнеле, ну чере 
декорат, ну диктязэ.  
-Ши дакэ грешеск, мэ коректязэ тэкут, тактикос! Дин екран те цинтеск мий де окь, 
каре де-абя аштяптэ сэ-ць повестяскэ оре ын шир кыте ши май кыте! Кяр ши 
мэрфуриле раре хоп! – пофтим! прин пошта авиа, ку витеза луминий, ши-с ла тине 
акасэ! Пэкат кэ нумай бань ну адуче. Да, пэкат, кэ пентру ай ноштри социорь баний дин 
бурса мунчий ле ажунг доар де цигэрь ши бере вара. Яр кынд вине ярна, пазничь н-ор 
лукра, кэ поартэ короанэ пе кап. Нич ла тэят лемне ну-й кямэ, дар ши пэдурь ла ной ну-
с.  
Астфел тот повестяу невестеле, одихнинду-шь мыниле трудите, юте ка сфырлуга, пе 
клапеле домнулуй компютер. Дар че ле фэчяу соций? Ка сэ ну-й апуче кырчеий ын 
буртэ, фэчяу ши ей, мэ рог, приетение ку беря спумоасэ. Ши дакэ ешяу дин касэ 
диминяца, се ынторчяу сяра, ка сэ ну кумва сэ нумере скэриле (асченсорул е стрикат де 
мултэ време) пынэ ла етажул опт, кынд нумэрул лор девия спре а се мэри! Де, че сэ-й 
фачь, социиле ле уркэ май ушор, фииндкэ ау арипь ын лок де мынечь ла рокий.  
-Дэ-мь, Доамне, путере, сэ пот урка скэриле ку сакошеле плине, кэч м-ай фэкут атлетэ 
ла пичор! – Че сэ-й фачь, дакэ бэрбаций ноштри нич збырчитурь ну ау, мереу фиинд 
фериць де соаре ши де грижь. Бат тоатэ зиулика кэрциле, форэе ла умбра помулуй, тот 
алунгынд муштеле, каре се ашазэ пе мустециле лор, спре а се ынкэлзи ла аерул 
фьербинте, че цышнеште дин цява нэрий ка фумул дин хоӂяк!  

Ажунсе акасэ, уна динтре кумэтре зиче:  
-Мулцумим луй думнезеу к-ам ажунс сэнэтоасэ, уркынд челе песте о сутэ де 

трепте.  
-Да, не ажутэ домнул, де й-ар ажута ши пе соций ноштри сэ-шь гэсяскэ де лукру. Де-ар 
пескуи мэкар кыте-ун карас, сэ ну мынкэм посмаӂь ускаць, дар с-ау ынторс ярэшь ку о 



амендэ кыт бурса лор пе-о лунэ! Ши токмай акум а фост сэ фие, кынд фиул а терминат 
шкоала ши вря сэ ынвеце майи департе! Ну-мь ажунг баний, кум н-ай да. Вай де мине…  

- Ей, май ласэ, кумэтрэ. Вяца констэ дин посибилитэць, кяр дакэ сынт принтре еле 
ши дин челе ратате. Есте вре-о солуцие, ну поате фи алтфел. Липса акчелераторулуй ын 
епока микротехнолоӂиилор не аминтеште мереу кэ фиекаре авем де уркат абруптеле 
трепте але вьеций, пентру а мерӂе ынаинте. Уний се мулцумеск доар ку кытева дин еле, 
алций - ынаинтязэ пентру а ле кучери спре феричиря екзистенцей сале: шарпеле е 
феричит де се тырые, пасэря - де збоарэ, яр омул (депинде де черинцеле сале 
интелектуале) -ку сау фэрэ ажуторул домнулуй, ку сау фэрэ акчелератор ши, 
индепендент де речесииле кризей економиче, тот ый дэ ку рэбдаря, дакэ ши фемеиле 
сынт невоите астэзь сэ ындрэӂяскэ фотбалул де пе екранеле албастре. Де ар цине омул 
ла локул сэу де мункэ, прекум крединчосул ла релиӂия са, ка чел де се ынякэ - де пай, 
мулте пьедичь ши неажунсурь се путяу евита!  

 

ДИЕТЭ … ПЕНТРУ ПОРТМОНЕУ 

Мош Леунте, ун вэдэой де кыцьва ань, фэрэ копий, дар нич ку руде апропияте, 
пентру ка сэ ну-й ынкидэ чокул кукулуй, че-й рэспунзэтор де нумэраря анилор 
рэмашь, а хотэрыт сэ се прегэтяскэ дин тимп оменеште де петречеря са ын ултима 
кале, кэч авя, ын скимб, мулць приетень, кумэтри, вечинь. Шь-а прокурат ун сикриу 
ынкэпэтор, коронице, кяр ун локушор шь-а прокурат ын чентрул чимитирулуй, ку о 
сумэ фрумушикэ. А командат ши о пятрэ дин гранит ла кэпэтый, оградэ де фер, хайне, 
икоанэ, кяр де ну креде ын Думнезеу, е тотушь дин крештинь, ши легэтурь, конформ 
традицией. А май резерват пэрэлуце пентру бочитоаре, оркестрэ, пентру службэ ши 
празник. «Паралеле» ку причина ле-а пус ынтр-ун портмонеу ынкэпэтор, пе каре л-а 
аскунс ла фундул уней лэзь пентру зилеле че ну-л вор околи, ши, ымпэкат ла суфлет, а 
гэсит о конкубинэ сэ-й май цинэ сериле де урыт. Дарушка (аша ый спуня, яр 
русоайчеле ый зичяу Дарьюшка), штия де чудэценииле луй, дар ну и се ымпотривя, 
ерау баний луй кыштигаць ку судоаре пе лануриле де ла марӂиня сатулуй. 

Ятэ кэ ынтр-о ноапте висязэ омул кэ а мурит, дар н-аре чине-й дуче сикриул! (Поате 
кэ се темя де «чя ку коаса» сау кэ ну с-а гэси нимень сэ дее чева де суфлетул луй, кэ ва 
мури дин ноу де фоаме кяр ын рай!). С-а трезит уд де судоаре ши а хотэрыт сэ факэ о 
репетицие ӂенералэ а спектаколулуй фунерар. Соция ну-й акчептэ «позна», дар ну и 
се опусе. Ши ятэ кэ ынтр-о сымбэтэ луминоасэ ши блындэ, ку соаре ши вердяцэ, ку 
чирипит де пэсэрь, кынд тоць се дихнеск пе ла каселе лор ши деачея вор вени, 
бэрбатул анунцэ социей сале кэ а венит тимпул! Кредя кэ спектаколул ва инфлуенца 
реалитатя: ну-шь доря плоае ши фри. Ши а пус мыниле пе пьет дупэ тоатэ регула… 
Сяра с-ау адунат ла вечерне, пе вре-о доуэ оре, вечиний ши приетений, яр «мортул» а 
дормит лиништит рестул нопций: ынчепутул арэта сэ фие ку прелунӂире бунэ. С-а 
гэсит ши чине сэ дукэ короницеле ши сикриул, чине сэ-л бочяскэ - пентру тоць ера 
прегэтитэ о платэ кореспунзэтоаре. Рэпосатул ну обиждуи пе нимень, скоцынду-шь 
пунга ла диетэ. Сэнэтос нумай сэ фие, кэ май кыштигэ ел парале…Ка сэ ну-й пэляскэ 
соареле ын окь, л-ау дус ку фаца аступатэ. Ла мормынт приетенул а цинут о кувынтаре 
ынфлэкэратэ, кэ а пус пе плынс ну нумай вэданеле, чи ши пе челелалте фемей, каре 
ынтречяу бочитоаря, каре бочя,де паркэ нумэра баний.  

Ынторс де ла мормынт, мош Леунте с-а тэйнуит ынтр-ун колц аскунс, ка сэ аскулте 
че ворбеск деспре ел месений. Ятэ кэ вечинул се скулэ ши ку«сэ-л поменим де бине, кэ 



бун ом а май фост» ындемнэ месений сэ чинстяскэ кыте ун пэхар де агязмэ рарэ 
(сынӂеле Домнулуй, ну алтчева, кэ винул ера фэкут де ел), спре помениря 
рэпосатулуй. Токмай атунч се ынтымпласе кэ сосисе тронк! ла масэ фрателе мэтуший 
Дарушка – Федот, ка сэ-й май алине дуреря. Ку «рэпосатул» ау трэит, тотушь, патру 
ань алэтурь ын бунэ ынцелеӂере. Дар кувынтаря згырчитэ а вечинулуй ну-й вени пе 
плак «акторулуй» ностру, каре зисе: «Ши нумай атыта мулцумире пентру тот бинеле 
че ци л-ам фэкут?» Кумнатул, дынд ку окий де Леунте лешинэ пе лок ши кэзу морт, яр 
пе виноват ыл апукэ инима. Имедиат соси амбуланца ши-л дусе пе Леунте ла спитал. 
Яр ла мормынт, ын локул луй, а доуа зи ыл дусерэ пе кумнат, пе баний ши сикриул 
луй, ку пятра луй де темелие, ла локул де фрунте, поць зиче кэ ын президиум!... Песте 
о сэптэмынэ, ынторс де ла спитал, Леунте афлэ кум стау лукруриле. Прин хотэрыря 
жудекэций требуя сэ и се ынапоезе тот, дар ку цыра, дин пенсие, кэч бань резерваць 
мэтуша Дарушка ну авя. Атунч, а причепут кэ албул ну ынсямнэ нимик: ка сэ 
репрезинте чева, требуе ун контур негру! Пе ун фон алб поате апэря о фацэ, о умбрэ, 
ун монстру, о баркэ, о пунгэ пусэ ярэшь ла диетэ, ынсэ доар ку контур! Шь-а стрынс 
куряуа ла панталонь ши, економисинд яр дин пенсие, а ынчепут а-шь прокура зестре 
ноуэ, тыргуинду-се ку вынзэторий, каре-й куноштяу пэцания. Тот плимбынду-се 
думиника прин тырг, унде вынзэторь ерау кытэ фрунзэ ши ярбэ, яр кумпэрэторь – рар 
кыте унул, май трэӂя ку окюл ла лумя че келтуя баний пе флякурь, дупэ принчипиул- 
май ефтен, май проаспэт, май мулт ла килэ… Пе алэтурь тречяу агале Иленеле 
Косынзене модерне, челе ку пичоаре лунӂь де кокоаре, крескуте дрепт дин субциорь, 
ку спрынченеле субцияте, немайворбинд де блузицеле деколтате, ка сэ-шь фрынгэ 
вреунул привиря ын хэул чела фэрэ де фунд. Ши е ворба ну нумай де чей тинерей, дар 
ши де чейлалць «мотань» де-алде апостолул Михаил ку сфынтул Павел, каре се ласэ 
ши ей паркэ душь ын «выртежул» апелор адынчь. Мош Леунте ну ера орб дин нэскаре, 
ацэ-н ак пуня фэрэ океларь!, деачея се уйта ши ел ку инвидие дин урма фетишканелор, 
дар ши ку маре пэрере де рэу. Нич ну луасе сяма кынд и се петрекусе тинереця пе 
страда вечинэ, ка апа плоий, дусэ-н жосул стрэзий. Копий н-а авут, соция-шь пьердусе 
сарчина ши, авынд тенсиуне, а мурит де ун акчес де инимэ… Ех!,-ышь зисе ын гындул 
сэу мош Леунте. Фетеле-шь тот плимбау «марфа», поате ле обсервэ кумва вре-ун 
мире, орбь фиинд тоць де ла о време ынкоаче. Ех, де ар фи ку вре-о трейзечь де ань 
май тынэр, азь ар авя де унде алеӂе, ну ка ын тинереце. Фетеле де ла сат, пынэ ла 
мэритиш, кредяу атунч кэ прунчий се яу де ла матернитате, ну штияу де сэрутэрь ку 
несац суб клар де лунэ. Дакэ баба Дарушка л-а пэрэси, н-а плынӂе. Сэ май трякэ пуцин 
тимп пынэ ышь кумпэрэ тоате челя нечесаре ши-й дэ атунч фрыу либертэций- ышь я 
уна май звелтэ ши тинерикэ. Ва рыде сатул? Нич ну-й пасэ! Кэч таре-л май зэдэрэ ку 
привириле куконицеле че-й тот фак вынт, трекынд пе алэтурь. Ши май куражос с-ар 
симци, дакэ, урмынду-ле каля, вор ста ашезаць ла умбра вреунуй салкым орь унуй тей 
мироситор, каре ку арома луй опреште ши калул дин галоп! Домнишоареле паркэ-с 
ниште магнець путерничь, каре те принд ын мряжа лор ка пе-ун пеште ын пласэ, ну 
контязэ кыць ань ай. Форца лор маӂикэ се поате компара доар ку форца де атракцие 
универсалэ1 Ши батэ-ле норокул пе тоате, маре минуне, дар не плаче хэцул лор! Дакэ 
ар фи сэ диспарэ фустеле ку тот ку концинут, ар да ешек ши леӂя космикэ, кынд еле се 
ротеск, яр ей - ле урмэреск зборул ын журул сэу! Ех, фэрэ де фемей тоць бэрбаций ар 
умбла орфань ши тришть!  

Ши сфыршитул историоарей чудате? Мош Леунте с-а дезобишнуит сэ привяскэ ын 
депэртаре, ындрэӂи кяр ши луна луй Фаур! Ну май мерӂя дежа ын екскурсие ла пяцэ, 



ну май кредя мошул ын минуня кэ вре-о коданэ ар тряче ку траюл ынтр-о касэ 
бэтрыняскэ, лэсатэ пе о коастэ... Дар май аре тимп сэ се букуре де вяцэ, пынэ кынд 
сатул о сэ-л петрякэ ла лэкашул вешник де пе улица «фелинарелор спарте». Ех, де ар 
екзиста, тотушь, о аша путере супранатуралэ, каре ар ынтоарче роата времий 
ынапой… Ын трекут, ын ачеле клипе дулчь, дупэ каре не мачинэ носталӂия… 
 

КУПЛУ НЕКУПЛАТ 
Ливиу ку Ливия с-ау куноскут ла о зи де наштере а приетеней Лариса. С-ау мират кэ 

ли се асямэнэ леит нумеле, чея че поате фи фоарте импортант пентру о тинереце 
збучуматэ ка а лор. 

Ел ера тынэр, фрумос, звелт ши плин де калитэць позитиве (лукру фиреск пентру 
прима ынтылнире), еа-ку окь пэтрунзэторь, албаштри ка валул мэрий, линэ ши 
дрэгуцэ, тынэрэ мындруцэ. А инвитат-о ла данс, с-ау ындрэгостит нумай динтр-о 
привире ши, ын курынд, ау ынчепут сэ ынкириезе ун апартамент пентру дой. Ла 
сервичиу мерӂяу тот ымпреунэ, фииндкэ лукрау ла ачеяшь организацие архитекторь. 

Ын курынд тинерий ау трекут ынтр-ун апартамент прокурат де пэринций Ливией. 
Ел н-о скэпа дин окь, ну кумва сэ-й факэ алтуя окь дулчь, мэкар кэ ел ну скэпа нич о 
фатэ дин пряжмэ. Ливия се букура де респектул колеӂилор, зилник дынд довадэ де о 
гындире креативэ ла елабораря проектелор орь ла алеӂеря материалелор де 
конструкцие… Деачея, тынэрул вэзынд кэ Ливия континуэ сэ-й фие доар амантэ ын 
декурс де кыцьва ань ла рынд, ышь перфекционасе ролул сэу де стэпын ал кэминулуй 
фамилиал. Еа, ка орьче фемее ертэтоаре, ый тречя ку ведеря тоате слэбичуниле 
бэрбэтешть, дар, ку тимпул, ачестя й-ау спулберат тоате симцэминтеле де одиниоарэ. 
Се ынтымпла, десеорь, кэ ел ымбрэка кэмаша ынкэ некэлкатэ, мэкар кэ ын дулап ерау 
ши де челе кэлкате: 

-Я кэмаша албэ, пе ачаста н-ам доведит с-о калк,- спуня Ливия. 
-Дар вряу с-о ымбрак пе аста!- рэспундя брутал, спечиал ка сэ вадэ лумя кэ ну е 

ынгрижит кум и се каде унуй бэрбат драг. 
-Азь н-ам тимп сэ-ць прегэтеск дежунул, - се ындрептэцеште Ливия, каре тоатэ 

ноаптя а стат ку капул ын мынь ын фаца проектулуй лукрэрий сале штиинцифиче 
(ынвэца ла аспирантурэ). 

-Ну-й де прима датэ кынд мэнынк ла оспэтэрия ынтреприндерий, - о ымпунӂе ку 
рэспунсул, - Дар омлета та ымь стэ ын гыт де о лунэ де зиле. Сэ штий, авем азь о 
сэрбэтоаре ла сервичиу ши ам сэ вин мыне акасэ! - трынтеште уша дупэ сине ши 
плякэ. 

Акасэ с-а ынторс май тырзиу ши ну а ынчеркат сэ-й експличе Ливией де че с-а 
рецинут – требуриле! Ый спуняу ей колеӂий, кэ бэрбэцелул ый умблэ лэтуриле, дар еа 
ну кредя. Ынтр-о зи ый вени ун гынд кэ се вор коректа релацииле, дакэ вор авя ун 
копил! 

Дар ну а фост сэ фие, мереу се гэсяу алтее требурь мулт май импортанте пентру ел! 
Одатэ, ынтр-о сярэ де септембрие, Ливия а прегэтит о чинэ де сэрбэтоаре, ера зиуа луй 
де наштере. Дар юбитул и с-а инторс токмай ын зорь, ку хайна удэ де роуа проаспэтэ а 
диминеций. 

-Ну те май юбеск, драгэ, дорулуй де одиниоарэ и с-ау ускат рэдэчиниле, фииндкэ м-
ам сэтурат сэ тот сар ын ултимул вагон ал тренулуй неконжугал, - ыл анунцэ еа дин 
праг. 



-Фоарте бине, аста токмай дорям сэ-ць спун ши еу, дар мь-ай луат-о ынаинте. Ам 
алтэ драгосте! Деч, ымпэрцим ын жумэтате тот че ам агонисит ын ачешть трей ань ши 
чау, бомбина, сори! 

-Тристэ историе а унуй тимп пьердут ын илузий трандафирий, не деспэрцим ка дой 
стрэинь! Дар н-о сэ ей нимик дин апартаментул пэринцилор мей- ну-ць апарцине! 

-Тотушь, сэ-мь спуй кяр акум- баний мей унде ау диспэрут, кэ ну й-ам мынкат доар 
еу! Ну, - бате ел ку пумнул ын масэ,- аич вой локуи еу ку… Лариса! 

-Ку приетена мя м-ай скимбат? Ши де кынд оаре о юбешть, дакэ спуняй мереу кэ 
ций ла еа доар ка ла куноскута мя? Адикэ еа ымь апречия зилник стэруинца де кэмашэ 
проаспэтэ, бине кэлкатэ?  

- Ну мэ гони, Ливия, чедез, сэ штий кэ ам фэкут-о ын чуда та, ка сэ фий ӂелоасэ, еу 
те май юбеск! 

-Дар еу ну, ну май дореск сэ-ць ауд немулцумириле ла фиекаре пас, крезынду-те 
супериор ын тоате требуриле. Вряу сэ штий ши ту, кэ де мулт тимп мэ кямэ ла ел Ион, 
колегул меу де институт, каре а плекат ла баштинэ. Вря сэ авем ымпреунэ о грэдиницэ 
ынтрягэ де копий! 

-Ливия, Ливия! Ам дежа чинчзечь де ань, те имплор, те юбеск нумай пе тине! Нумай 
пентру тине, драгостя мя ынтырзиятэ, ам скрис поезия «Брума дорулуй!». 

 
Трэеште пентру мине, ка луна пентру соаре, 
Кяр дакэ пе- амурӂите пе болта луй апаре. 
Трэеште пентру мине, ка рыул пентру маре, 
Ла каре-й курӂе-н вине доар апэ – вие-о аре! 
Трэеште пентру мине, фий Стяуа мя Поларэ, 
Сэ-мь луминезь ынтруна дирекция амарэ, 
Сэ-мь фий локомотива урситей пын ла урмэ, 
Дар фэрэ директиве, кэч дору-мь принде брумэ! 
 

-Ну-мь спуне адио, юбито! Май рэмый ын вяца мя, май рэмый! 
- Ну! Рэмый ку бине, де азь алесул инимий меле есте Ион, плякэ май репеде, ӂянта 

те аштяптэ ла ушэ! 
- Яртэ-мэ, яртэ-мэ, ну мэ гони дин каля та, ць-ам дат трей ань дин вяцэ, кум сэ-й 

ынторк? 
-Ну, ну май дореск сэ-мь стай ын пряжмэ. Де азь ту ай алтэ драгосте, пе а мя ай 

ынвекит-о пря девреме. Динтр-ун мэр, пе каре ту л-ай мынкат пе жумэтате, ведяй доар 
партя луй мушкатэ, яр еу требуя сэ вэд мереу нумай партя ынтрягэ фрумоасэ а 
мэрулуй. Ын поезия та еу рэмын доар «луна», дар ту врей сэ фий неапэрат «соареле 
ши маря»! Дар де азь ам пэреря мя, ну дореск сэ трэеск доар пентру тине. Друмул 
веций ноастре трече прин котитурь неаштептате…Ну м-ай черут ын кэсэторие, н-ай 
врут сэ авем ши ной ун копил ка тоатэ лумя. Норокул не-а фост о амэӂире- не-ам 
ынтылнит пе каля вьеций,акум требуе сэ не деспэрцим, фииндкэ нимик ну не май лягэ. 

-Дар еу вряу сэ авем копий! 
-Нич кяр акум ну м-ай черут ын кэсэторие, деачея – ту рэмый ку бине, яр еу ымь 

вом креште копий ын маре драгосте ку Ион. 
… Ынтр-о бунэ диминяцэ м-ам трезит ку ун гынд нэструшник: ый май бине, 

тотушь, сэ ай фамилие дупэ тоатэ леӂя, сэ те букурь де копиий тэй ши непоцей, яр 
облигацииле котидиене сэ девинэ о армоние ын релацииле динтре Ел ши Еа-соций!. 



 
САБИЯ ЛУЙ ДОМОКЛЕ 

Марина лукра ын лабораторул де депистаре прекоче а болилор кардиоваскуларе, 
каре се афла ла поликлиника районалэ. 

Повестеште еа, лаборанта секцией лабораторулуй де леукомие: 
-Ятэ кэ вине Мария Ивановна Баркарь, о тинерикэ ынфлоритоаре, сэ дя анализе ла 

леукомие, ындрептатэ де терапеутул локал, фииндкэ се симця фэрэ путерь ши ну авя 
пофтэ де мынкаре. «Ам слэбичунь,ми-й греу кяр ши сэ мерг пе друм». Резултателе вор 
фи гата пе лунь, ый рэспунд ши о лиништеск. «Ну вэ нелиништиць, тотул ва фи бине». 
Ын ачеяшь зи май вине ынкэ о Марие Ивановна Баркарь, ынсоцитэ де соцул ей мулт 
май ын вырстэ, ку ачеляшь симптоаме де слэбичуне тоталэ, еа, ынсэ, фиинд май ын 
вырстэ. Ши й-ам пропус сэ винэ дупэ резултате тот лунь, дар дупэ амязэ. 

Ятэ, ынсэ, кэ чя май тинерикэ а венит май девреме лунь, фииндкэ й-а кэзут ун 
транспорт спре поликлиникэ, ал вечинулуй. Еу ый дау фоица ку резултателе 
ымбукурэтоаре ши еа, фуга пе скэрь, есе афарэ ши ынчепе а кынта ын гура маре ши а 
данса ын окий лумий, радиинд де букурие кэ-й сэнэтоасэ! Ши фииндкэ поликлиника е 
визитатэ де болнавь, ну де нунташь, визитаторий ноштри о привяу уймиць, ла фел ши 
тоць трекэторий, ши персоналул де ла етаже, принтре каре ши еу. 

-А гэсит тимп ши лок де ревэрсаре а емоциилор –токмай ын ограда поликлиничий! 
Че феричитэ е, де паркэ с-ар фи нэскут а доуа оарэ. Ласэ, кэ-ць стинг имедиат фокул 
инимий, - ес еу ын оградэ ын фугэ ши-й ынтинд резултателе неаштептате але 
челейлалте пачиенте, ку ачелашь нуме, ка сэ-й май трякэ дин букурие: 

–Ам ынкуркат анализеле, скузэ,- ый ынтинд фоица чялалтэ. 
Кынд а вэзут резултателе позитиве, а кэзут сечератэ ла пэмынт. Еу, луынду-й дин 

мынь фоица, ам кемат урӂенца, каре а трансферат-о ла спитал, фииндкэ кэзу ын комэ. 
Пе друм а дечедат принтр-ун инфаркт лэрӂит. 

Ятэ кэ сосеште ши а доуа пачиентэ каре, приминд резултатул, ынчепу сэ плынгэ 
ынчет. Соцул, каре о урма, тот ынчепу ши ел: 

-Че мэ фак еу фэрэ тине?! Фэрэ тине мор! Нич копий ну авем, ка сэ ынгрижяскэ де 
мине, фииндкэ амбий таре ам дорит сэ трэим пентру ной, ну сэ не ымпрэштием 
тинереця принтре пелинчь!- ши каде ын коридор. Нич н-ам доведит сэ кемэм урӂенца, 
кэ ши ел зэчя дежа фэрэ мишкаре, ынтинс пе подя. 

-С-ау дус дой динтр-одатэ! - екскламэ ынчет виновата ынтымплэрий траӂиче.- 
Прима жерфэ ну доря сэ крядэ кэ ши чей тинерь се пот ымболнэви, яр бэрбатул 
челейлалте се ынгрижора де вяца са май таре, декыт де вяца социей сале! 

… Мария Ивановна а рэмас ын вяцэ, ка сэ-шь май плимбе пе пичоаре боала, яр 
соцул ей, мереу сэнэтос тун, а кэзут сечерат пе неаштептате «де сабия луй Домокле». 
Да, ши кувынтул поате лекуи омул ынкрезэтор, дар ши ыл поате доборы ла пэмынт. 
Медитязэ ши ту корект атунч, кынд дечизь сэ ридичь сабия луй Домокле фэрэ причинэ 
асупра унуй кап невиноват ши, деч, фий май прекаут ын хотэрырь ши дечизий 
непревизибиле. 
 

ПРИН ФЕРЯСТРА ТИМПУЛУЙ 
Ымь аминтеск, ку пэрере де рэу, деспре тимпул анилор ноуэзечь, кынд роата 

времий шь-а скимбат дирекция ынапой, де паркэ кындва а фост май бине де трэит. 
Пе время дестрэмэрий колхозурилор, прешединтеле де колхоз Иванов Иван 

Иванович а хотэрыт сэ фуре, ка апой сэ вындэ куйва, комбина колхозулуй, пынэ ну 



демулт милионар, дар рэмасэ фэрэ де фолос пе глия стрэмошаскэ. Мэкар кэ ку ун ан 
ынаинте прешединтеле фусесе декорат ку ун кадоу прециос, пентру сукчесе марь ын 
продукция агриколэ - о машинэ ноуэ ку нумэрул 125.125, ый пэру пуцин, фииндкэ ши 
тата примисе ын вара урмэтоаре о аша машинэ, дар ку нумереле 12.51.25. А меритат-о 
ка чел май бун комбайнер дин район, пентру каре а фост пус ши пе табла де оноаре, 
кяр лынгэ прешединте! Дин ӂелозие орь дин пэрере де рэу, фостул стэпын де пэмынт 
а хотэрыт сэ-й фуре машина дэруитэ. Де унде штиу еу тоате? Пэй, токмай еу ку ун 
приетен ам хотэрыт, ынтр-о сярэ, сэ не плимбэм ку машина прешединтелуй, каре ера 
ла поартэ. Ам луат кея де ла машина татей ши…ам потривит-о ла машина 
прешединтелуй. Бине не-ам май плимбат, дар и с-а спарт о роатэ, деачея ам фост 
невоиць с-о ымпинӂем ынтр-о рыпэ де ла марӂиня сатулуй, ка сэ ну-й дее де урмэ 
нимень! Мулт шь-а кэутат машина прешединтеле, дар задарник, паркэ о ынгицисе 
пэмынтул! 

-Мэй, Семиоане, дакэ ну-й дай де урмэ, ць-о яу пе а та, ка сэ ну мэ рыдэ сатул! 
-Дар еу ку че-с виноват? – се уймеште тата. 
-Ынтрябэ де бэятул тэу, кэч штие ел, унде доарме вечинул, -й-а рэспунс ачела. 
Тата мэ ынтребэ, дар еу м-ам фэкут морт ын пэпушой, адикэ ну штиу нич ку 

спателе! Дар диминяца ши тата се трезеште фэрэ машинэ ла поартэ. Аич аш вря сэ вэ 
повестеск кэ одатэ (ынтрукыт ной ну не пря кулкам одатэ ку кукоший, чи хойнэрям 
пынэ диминяца), ам вэзут кум комбина татей о скотяу пе аскунс дин сат спре Украина 
ши ам фотографият еписодул. Дупэ аста ам афлат ши деспре машина татей, каре ста 
аскунсэ, дупэ о скыртэ де хлуждань, ын ограда прешединтелуй, каре авя ла 
диспозицие ынкэ ши «Волга» фостулуй колхоз, дестрэмат ын кытева лунь. Афлынд 
унде-й машина-ый спун имедиат татей ноутатя. Тата ый есе ын кале шефулуй, дар 
дынсул ый спуне мыниос:  

-Пынэ ну-мь гэсешть машина, нич ну авем че ворби! 
Атунч амындой с-ау луат ла бэтае, ка дой кукошь тинерь. Кыт ай клипи дин окь 

прешединтеле скоате дин «Волга» са арма ши-л аменинцэ пе тата.  
-Те ымпушк! 
Дин касэ есе грэбитэ мама, стригынд: 
-Доар песте трупул меу!,- уйтынду-се цинтэ ла прешединте. 
-Дэ-те ла о парте, фемее, кэ те кырлиг,- стригэ ынфурият ачела. 
-Хай, траӂе, тылхаруле, дакэ ай кураж сэ ымпушть ынтр-о фемеенепутинчоасэ, 

каре-шь апэрэ фамилия, - трече еа ынаинтя татей, дар сар ши еу ку гура ын апэраря 
мамей: 

-Сэ ну траӂь ын мама, еа-й о сфынтэ!,- дар ачела а апэсат пе трэгач. Мама ну с-а 
клинтит дин лок. Атунч ел ынкаркэ арма ку алт патрон ши апасэ яр. Еу сар ынаинтя 
мамей- акум ловисе ын пьептул меу, дар еу н-ам кэзут-гюляуа а рикошетат спре ел ши, 
ловиндусе де патул армей, ышь скимбэ траектория ши кэзу ушор пе асфалтул динтре 
ной. Прешединтеле а ридикат-о, зикынд: 

-Че гюля ымпэчуитоаре, н-а учис пе нимень. Мэй Сэндикэ, дар кум де ну ць-а 
спарт пьептул? 

-А ловит ын мапа ку документеле де пе комбина татей, каре требуя сэ диспарэ дин 
сат. 

-Дэ документеле, сэ ле ынторк ын правление, - ынтинде ел мына. 



-Пот сэ ви ле дау, кэч ам фэкут копия лор, каре се пэстрязэ ын алт лок тайник. Аша 
кэ жудеката дряптэ вэ аштяптэ. Дар май ынтый ынтоарчеци-й татей машина, штим кэ-
й ын ограда матале, дупэ хлуждань. 

-Бине, дар машина мя унде-й, штий? 
-Кум сэ ну, е ын хэул де ла марӂиня сатулуй,- ый рэспунд лиништит, дар тата ымь 

траӂе о палмэ дупэ чафэ: - Пентру тине, ера сэ моарэ майкэ-та, нетребникуле. 
Дар тимпул ышь применисе хайна ши жудеката ну май авя валоаря де алтэ датэ, 

фииндкэ комбина а приватизат-о пе ун прец де нимик унул дин арендашь, унит 
курынд ынтр-о асочиацие ку активитате лимитатэ…Тоатэ аверя колхозулуй а 
диспэрут ка ынтр-о ноапте: амбареле ку грыне, техника, системеле де иригацие, 
клэдириле бригэзилор де продукцие, ферма де лапте, ферма де порчине, правления. Ау 
рэмас доар позеле документелор комбиней татей ка аминтире, трекутэ прин ферястра 
тимпулуй немилос. Аминтиря дин копилэрие, кынд кутреерам ку тата лануриле 
колхозулуй ын лунг ши-н лат, а рэмас чя май скумпэ аминтире…  

Кум история шь-а пермис сэ трякэ ачесте тимпурь пе алтэ паӂинэ, стрэинэ?  
 

ПЕСКАРИЙ 
Уна динтре колеӂеле де лукру ышь сэрбэторя жубилеул зилей де наштере, деачея 

еу ку вечина не-ам дус с-о феличитэм. Ну ам стат пря мулт аколо дар, ынтрукыт 
ынчепутул ла ной е кынд се фаче ынтунерик, не-ам рецинут тотушь. Ера о ноапте 
ынтунекоасэ ши вечина м-а ругат с-о кондук:  

-Хай мэкар пынэ ла жумэтате де кале, - мь-а спус еа.  
Ын жур нич ципение де ом, дар чинева не-а кемат: 
-Я, стаць пуцин, доамнелор, кэч врем сэ вэ инвитэм ла дискотека дин сатул вечин, - 

спуне унул. 
Ной ындесисем паший, дар ынший не ажунг дин урмэ яр: 
-Ку вой ворбим, хайдець ла дискотекэ. 
-Ной ну май сынтем де дансурь,- ле спун еу. 
-Аколо вин ши доамне де тоате вырстеле, Мария Анатолиевна, - мэ нумеск ей пе 

нуме. - Ши Зинаида Петровна ва данса ку унул динтре ной ын переке. 
-Лэсаци-не, бэець, ын паче ши кэутаци-вэ де друм, ной дежа не-ам веселит 

тинереця,- зиче ши вечина, стрынгынду-мэ де кот. 
-Ну вэ темець, вэ адучем ынапой, вэ промит,- о апукэ де мынэ алт некуноскут ши 

не ымпинг ын салон форцат. 
Сэ ципэм ну авя рост, страда фиинд демулт семипустие. Не-ау дус пынэ ла 

марӂиня сатулуй ши не-ау лэсат сэ ешим. Ной не-ам порнит пе жос, фиинд ынкэлцате 
ын пантофь ку кэлкый. Ку греу ам ажунс ынапой, ши фрынте де обосялэ, не пэру рэу 
кэ ну й-ам рекуноскут. 

-Ей кэ греу аць ажунс, атунч мерӂем ла дискотека дин алт сат вечин,- яр не яу де 
мынь тинерий ши не багэ ын машинэ. 

-Ку че в-ам обиждуит, бэець, кэутаци-вэ фете май тинереле пентру дистракций, 
ынчерк сэ-й ындуплек еу. 

-Ку ачея кэ ну й-аць пермис одатэ фетей думнявоастрэ сэ мяргэ ку мине ла 
дискотекэ,- ымь спуне унул ку маскэ пе фацэ.  

- Ну й-ам интерзис вреодатэ, авя дечизия ей сэ прочедезе кум о дуче минтя. Ту, че 
череше вей рупе дин копак: пе челе коапте, румене ши дулчь, орь пе челе де суб поале, 
семиверзь ши мэрунте? Ятэ аша е ши орьче фатэ – алеӂе фруктул чел копт, ну пе чел 



верде, акру ши урыт ла кип. Е о леӂе а селекцией натурале. Ши ту доар ай алес-о тот 
дупэ принчипиул кэ-ць плаче май мулт декыт челелалте. Да, бэеций ышь алег 
юбителе, дар еле хотэрэск, каре-й драгостя адевэратэ. 

-Дар Зинаида Петровна мь-а пус трей ла триместру пе недрептате. 
-Ну штиу чине ешть, дар нота де трей е нотэ тот бунэ, ноте май ыналте примеск 

доар чей май стэруиторь,- зиче ынчет. - Ной не стрэдуим сэ вэ ынвэцэм ши сэ вэ 
едукэм корект, ка сэ девениць оамень ку респонсабилитате пентру фаптеле комисе. 

-Да, ынвэцам пе трей, дар ла Д-рэ требуя сэ ам нота патру,- о контрязэ тынэрул, 
каре пробабил а терминат май мулте коридоаре, декыт класе. 
Ла марӂиня сатулуй яр не кобоарэ дин салон ши ной, ка ын патру пичоаре, ам ажунс 
тотушь ла поарта мя, дар н-ам доведит с-о дескидем, кэ не-ау ажунс яр ши не-ау дус 
пынэ ла ферма дин дял: 

-Ка сэ цинець минте ши сэ ну педепсиць май мулт копиий ку ноте проасте,- не 
кобоарэ а трея оарэ дин салон. 

-Елевий бунь ышь примеск нотеле сале, дупэ кум шь-ау ынвэцат темеле, нич ун 
ынвэцэтор ну вря сэ-й пунэ куйва о нотэ ря, димпотривэ, й-о мэреште пуцин, пентру а-
й ынкуража стэруинца. 

-Стэруинца мя нимень н-а обсерват-о ничодатэ. Вэ циняць ка дин чей нобиль. 
Одатэ кяр мь-аць зис кэ ши ынвэцэторий фрунташь пот авя елевь кодашь. Да, ын фаца 
Д-рэ арэтам ка ун кодаш, дар ятэ кэ ам машинэ луксоасэ, касэ проприе ку етаже ши 
сынт бригадир ла конструкций де апартаменте. 

-Ынсямнэ кэ ну те-ам ынвэцат деӂяба, поць лукра, ай куноштинце. Пробабил, пе 
атунч, ну доряй сэ демонстрезь кэ поць май мулт, - ый спун еу, - ка ши акума, ку 
ачеяшь доринцэ де а сэра песте ситуация непотривитэ. 

Ам фи дормит пе дял, дар не мынкау цынцарий, деачея, ку инима ын динць, ам 
порнит ынапой. Ну авям ынкэ телефоане мобиле, дар нич ла поартэ стрэинэ ну путям 
бате дупэ мьезул нопций. Кынд ам интрат принтр-о худицэ спре страда ноастрэ, ей не 
аштептату, фумау, ка сэ-й ведем. 

-Не требуе кыте о сутэ де рубле пентру дискотекэ,- не анунцэ. 
-Дар бань ку ной ну авем,- спун еу,- пот сэ вэ адук де акасэ. 
-Ну, кэч вэ сперием соцул, уркаць ын машинэ. 
-Мэ дук еу сэ вэ адук де акасэ,- ле пропуне колега,- ын чинч минуте мэ ынторк. 
Ну треку мулт тимп ши еа а венит ку 200 де рубле. 
-Ну, ла фиекаре не требуе бань, апарте. 
-Бине, атунч май адук ынкэ 200 ,- нумай даци-не паче, - ый роагэ,- кэ-мь кад 

талпиле де обосялэ. Оаре кяр ши ку пэринций воштри путець прочеда аша де круд ка 
ши ку ной? Ми-й жале де ей, дакэ суферэ кэ ну ау реушит сэ факэ дин вой оамень 
адевэраць, мэкар кэ вэ скэлдау ын драгосте. Ну пря ле-аць ындрэптэцит сперанцеле, 
дакэ не стаць ын кале ла ора аста, деч деӂяба шь-ау трэит траюл ши-шь мэнынкэ 
мэлаюл. Май ерь ам визионат ун филм- «Любовь без памяти» се нумеште, ын каре дой 
бэець ка вой- алешь, фэрэ нич о ремушкаре, ку машина са ау чокнит, спечиал, ун 
«Москвич» де-а унуй бэтрын, ка сэ арэте тутурор кэ-с либерь ын акциунь. Кынд ачела 
ле-а черут о компенсацие, ей й-ау сучит мына ла спате, аменинцинду-л ши луынду-й 
пашапортул, лэсынду-л фэрэ ажутор ын друм, прекум ши вой пе ной. 

-Лэсаць акум морала. Дакэ н-аць скос де одатэ баний, ынсямнэ кэ вэ плимбэм ши 
пынэ ла Нистру (прин балтэ!), яр мыне сэ адучець бань пентру плимбэрь кыте о мие де 
рубле фиекаре. Яр пе пэринций ноштри лэсаци-й ын паче, авем ной грижэ де ей. Дар 



дакэ афлэ ынкэ чинева, о сэ вэ парэ рэу пе тоатэ вяца, - не сперие унул динтре ей,- Аць 
ынцелес? Баний сэ-й пунець суб подул сатулуй, суб о пятрэ, мыне пынэ ла ора опт 
диминяца. Яр ной вом фи принтре пескарий каре пескэреск дин зорь лынгэ под, ши 
нич о рудэ де-а воастрэ сэ ну афле де казул ачеста. 

Ну цин минте кум ам ажунс акасэ де ла Нистру прин балтэ, дар подул л-ам трекут 
одатэ ку зорий. Ам адус баний, аша кум не-ау спус, фииндкэ авем амбеле руде 
апропияте, пе каре ей ле куноск… Ведець, кэ ну тоць пескарий пескуеск чинстит, се 
май ынтымплэ ши де ачей де аморцеск пештий ку чиркуите електриче форцате, орь ку 
гренаде ку праф ушоаре, дупэ каре мор ши пештий май мичь. Яр пескарий ачештя 
пескуяу де формэ, принчипалий пешть фиинд чей де алде ной, ку каре се рэфуеск, фие 
ши песте ань.  

 
*** 

Одатэ, кынд ерам май тынэрэ, м-ам дус ла Тираспол сэ-мь кумпэр хайне де 
шкоалэ- веня ынтый септембрие. Мь-ам кумпэрат о блузэ ши о переке де 
ынкэлцэминте де варэ, кэч ла ной ши ла ынчепутул луй септембрие температура уркэ 
пынэ ла 38 де граде! Кынд требуя сэ урк ын аутобуз, ятэ кэ о колегэ мэ ындямнэ ын 
машина ей ноуэ: 

-Хай сэ вэ плимб ка вынтул, фэрэ ынгесуялэ, сэ ведець кум кондук аутомобилул,- 
ымь пропуне Арина Юриевна. - Дар вом мерӂе пе траса динспре Первомайск, кэ-й май 
дескэркатэ де транспорт ши милиция ну пря пескуеште шоферий пе аколо. 

Ынаинтам ку ферестреле дескисе, не бэтя вынтул дин плэчере ши дискутэм деспре 
флякурь. Кынд коло, машина с-а оприт, а курс бензина орь с-а евапорат кэ ну а ынкис 
бине бакул. Ера кам пе ла ора 14, дар ну ера нич ципение де ом ын кымпурь, фииндкэ 
ера думиникэ, дар нич вре-ун транспорт стрэин. Не суфокам де кэлдурэ фэрэ апэ. Де 
обосялэ аципям мереу, пынэ-н сярэ нич ун транспорт ну с-а оприт. Ноаптя ам дормит 
ын кымп, яр адэузя, кам пе ла ора 10, с-а оприт тотушь ун аутомобил каре не рефузасе 
ерь. 

-Тот май стаць ын друм? – се мирэ ши не анинэ ла машина лор пынэ ла котитура 
принчипалэ. - Де аич май ушор гэсиць алт транспорт, дар бензинэ ну вэ турнэм, 
сингурь авем минимул. 

Кам ла дупэ масэ не-а май трас ынкэ ун аутомобил пынэ ла Днестровск, де унде ам 
прокурат бензинэ ши, май мулт моарте декыт вий, ам ажунс акасэ.  

-Рэй пескарь сынтець, дакэ н-аць путут пескуи вре-ун спонсор де бензинэ,- ый 
спуне соцул колеӂей, каре нич ну бэнуя кэ соция н-а фост акасэ ноаптя, фииндкэ ел 
сингур токмай атунч фусесе пе оспеце ла майкэ-са ын сатул вечин. Яр кыт деспре 
мине, нич ну вряу сэ-ць аминтеск кум м-ау ынтылнит акасэ лунь, дупэ масэ. Пе соц, 
кыт ну л-а апукат инфарктул, дар ел ынкэ ну штия де боала ачаста…  

*** 
 
Кынд а венит ши время мя ка сэ-мь прокур телефон мобил, фииндкэ фэчям лекций 

онлайн ын периоада епидемией де ковид. Ам прокурат ун телефон дежа фолосит, дар 
вындут прин интермедиул магазинулуй айдиси. Песте ун тимп скурт, апаратул ынчепу 
сэ се опряскэ, фэрэ причинэ, ын тимпул дискуциилор телефониче. Мэ дук еу ынапой ла 
магазин, яр вынзэтоаря ымь спуне, зымбинд, кэ аша-й принчипиул луй де лукру. 

-Дар требуя сэ мэ преынтымпинаць деспре аста, че фел де телефон май есте, дакэ 
мэ деконектязэ ын чел май непотривит момент?,- мэ револт. 



-Плэтиць 100 де рубле ши вэ фачем легэтурэ ын директ,- ымь пропуне вынзэтоаря, 
зымбинд ярэшь мьерос, причепынд кэ-с профанэ ын привинца телефоанелор модерне. 

-Пентру че, дакэ л-ам кумпэрат доар кытева зиле ын урмэ?- мэ мир еу, фииндкэ 
ведя, вулпоайка, кэ-с о пенсионарэ ынапоятэ, деч мэ поате пескуи ушор! 

-Дакэ-й де ла ной, плэтиць 50 де рубле, ка пенсионарэ.- ымь пропуне «пескарул». 
Еу, дакэ ну ам че алеӂе, плэтеск, дар песте кытева зиле проблема ми се репетэ. 
-Вэ путем пропуне ун алт модел, ачеста е ку дефект, дакэ саре аутомат легэтура. 

Плэтиць 100 де рубле пентру вынзаре-кумпэраре суплиментарэ (мэ руинязэ хоаца 
ынкэ одатэ фэрэ а клипи мэкар дин окь!). 

Доар пе урмэ мь-ау експликат алций кэ ши пентру телефоанеле векь се пэстрязэ 
терменул де гаранцие ши е валабил пентру о периоадэ фиксэ. Ку пэрере де рэу, еу н-ам 
пэстрат китанца, каре путя сэ-й стриче пескарулуй искусит сокотелиле. 

Аша ам пэцит-о еу, фииндкэ мь-ау змулс пе деӂяба баний пескарий де ла айдиси. 
Дар де кыте орь плэтим ной аша ши тот рэмынем даторь пе тоатэ вяца?!!!! Да, чел каре 
е преынтымпинат е ши апэрат, дар прин кыте трече фиекаре динтре ной, фэрэ а 
куноаште леӂиле екзистенте, каре не-ар апэра ла момент, дакэ ле вом ынвэца. 
 

ТАЙНА ГЫНДУЛУЙ КЭЛИТ 
Пе кынд ерам ынкэ елевэ, ын тимпул ваканцей де ярнэ ам плекат ку вечиний де 

сяма мя ла дерделуш, пе Турунчук. Карева динтре ей а пропус сэ не дучем ла Нистру, 
унде рыул есте май ларг ши ай унде те да пе гяцэ. 

Репеде, ка тоць романтичий тинерь, не-ам порнит ымпреунэ спре Нистру прин 
балтэ, урмаць де инструкторул пе спорт ал колхозулуй дин сат. 

-Ынспре амязэ требуе сэ се ынкэлзяскэ пуцин, дар гяца н-а доведи сэ-шь пьярдэ 
тэрия, ка сэ се дезгеце, - не-а асигурат инструкторул, ун флэкэу каре а фэкут доар 
армата, деачея ера май мулт ун тынэр бун доар де авентурь. 

Ам ажунс ла Нистру кам пе ла амязэ. Инструкторул Виталие не-а пропус сэ не 
кулкэм пе гяцэ, ка ачея сэ ну крапе суб греутатя ноастрэ, яр ел не-а тыры ку о фрынгие 
лунгэ спре малул опус: 

-Гяца поате сэ ну крапе, дар май бине сэ не асигурэм вяца астфел, вэ траг ушор, кэч 
гяца е лунекоасэ,- не-а промис ши не-а тырыт шираг пынэ ын малул опус, пэшинд 
ынкрединцат, фииндкэ ера ынкэлцат ын ниште пысле ку талпе марь ши лате. 

Аколо ам адунат вряскурь ши ярбэ ускатэ, яр ел, ку брикета са, а апринс ун руг 
маре. Ерам весель ши фиекаре повестя деспре чева. 

- Мулте анимале ярна кад ын хибернаре, сынт кяр ши унеле спечий де лупь каре 
хибернязэ. Ши аричий ла фел, дорм прин фрунзе ускате ын вре-о скорбурэ, пе унде ну 
ажунӂе плоая. Хай сэ дормим, ын ачастэ ноапте, ын пэдуря де ла Рэскэець,- не-а пропус 
оптимистул, каре ера ынкрединцат кэ ун оптимист фэрэ норок е май де фолос декыт ун 
песимист норокос.  

Ам ажунс лынгэ пэдуре кам пе ынсерате. Норок кэ вынтул не бэтя дин спате ши ну 
пря симцям фригул, каре интра, пынэ ла оасе, фэрэ вое пе суб палтоане… Пэдуря 
гоалэ пэря страшникэ, ка ун лабиринт ку гура ларг кэскатэ пынэ хэт- департе, спре 
деосебире де пэдуря ынверзитэ ши примитоаре ын примэварэ, деачея ам рэмас, 
тотушь, доар ла марӂиня ей. Виталий а апринс ун алт руг(дар бензина дин брикетэ ера 
пе сфыршите!). Мынкаре ну авям ку ной, ын жур нич ун суфлет виу, деачея не-ам 
адунат ын журул ругулуй ши ам ынчепут а дормита, висынд купторул де акасэ ынчинс 
де кэлдурэ ши уйтынду-не доар ла чотка че мокня ынчет дин партя вынтулуй. 



Кынд м-ам трезит де фриг, ера ынтунерик, нимень нич ну се мишка, яр ругул ера 
стинс. 

-Стэруе-те сэ те ынкэлзешть, стрынгынду-те колак, ка сэ ну те рэчешть де тот, кэч 
фокул с-а стинс- кибрите н-ам, яр бензина с-а терминат… 

Ам ынкис окий форцат, стрынгынду-мэ ковриг. Кынд м-ам трезит, фокул ардя 
диноу ши тоць ынчепурэ а-шь дезморци оаселе. 

-Дар чине а апринс яр фокул ши ку че? – ынтребэ инструкторул. 
-Еу, - карева а рэспунс ынэбушит. 
-Чине, еу? – май ынтрябэ одатэ, фииндкэ штия кэ кибрите ну-с. 
-Еу, духул Алиней,- ауд ши еу. 
-Кум духул, Алина че- а ынгецат?- с-а ынспэймынтат Виталий. 
-Ну, еу л-ам апринс,- рэспунде еа дин партя опусэ а ругулуй ынчинс, ридикынду-се 

ын кот де ла пэмынт. – Кынд ам симцит кэ-с ынгецатэ бокнэ, м-ам скулат ши м-ам 
ынкэлзит май ынтый прин алергаре. Де одатэ ам аузит ынсэ ун скынчет ыннэбушит. 
Ну департе скынчя ун аричел, каре ну путя адорми ши о аштепта пе майкэ-са ку 
мынкаре, дар ачея пробабил кэ а ынгецат, дакэ ну-й рэспундя. 

-Мамэ, вряу де мынкаре,- о гьонтя аричелул, ла ынтоарчере, пе суб коастеле дин 
ачеле ынцепените.- Дэ-мь мэкар вре-ун морков, орь вре-о нукэ. 

Еу й-ам луат ын палме пе амындой ши й-ам адус лынгэ руг, сэ-шь ревинэ, лынгэ 
ченушэ… Дар ку че ам апринс фокул? Аха, ку мэнуша мя, пе каре ам пьердут-о ерь. 
Ам гэсит-о ын кулкушул аричилор ши ам пус-о пе жэратик, апой ам май пус ши 
кытева вряскурь пе де-асупра ши ам аципит пе неаштептате….  

-Ятэ мэнуша, - не-а арэтат ынсэ Алина …доуэ мэнушь. – Атунч ругул с-а апринс де 
ла фрунзеле ускате, пе каре ле-ам луат дин кулкушул аричилор… 

Кынд с-ау трезит, ын сфыршит, ши зорий, ам рэсколит жэратикул ши ам гэсит ын 
ченуше… аче де арич ши пе аричелул, каре фосэя алэтурь де ругул стинс, принтре 
булгэрий де пэмынт адунаць мовилэ. 

-Чине а адунат мовилица, пентру досялэ аричелулуй?- ынтрябэ яр Виталий, тоць 
ынсэ тэчяу, тэчя ши Алина, каре мь-а гэсит мэнуша пьердутэ, тэчям ши еу, стэпына 
ей… 

Кынд ам интрат булук ын сат, карева динтре сэтень не-а ынкэлзит, не-а хрэнит ши 
акасэ не-ам ынторс ынтр-о кэруцэ, фииндкэ зэпада липся. Ам трекут пе жос песте 
подул де ла Хлиная, под песте Турунчук ера. Да, ам луат ку ной ши аричелул, ынвият 
ка прин минуне ши хрэнит ку фэрымитурь де пыне, пентру «унгерашул виу» ал 
школий – кэч шь-а кэпэтат дрептул ка сэ трэяскэ ын нумеле мамей луй. Дар кум ау 
дормит пэринций ноштри фэрэ ной ын ажун де Анул Ноу? Бине кэ ле-ау трансмис кэ 
не дучем ку инструкторул де спорт ын пэдуря виселор плинэ де фармече, ла каса 
пэдурарулуй, ункюл луй Виталие. 

Дар пынэ азь, ынсэ, мэ фрэмынтэ ынтребаря? Оаре кяр аричоайка, ка о мамэ 
адевэратэ, с-а жертфит ку вяца, пентру а апринде ругул ши а арс ын флэкэрь, доар ка 
сэ-й рэмые ын вяцэ копилашул непутинчос? Дар дакэ ера дежа моартэ, чине а арункат-
о пе фок, де ла каре, пробабил, ругул с-а апринс, дин жэратикул апроапе стинс - о 
форцэ супранатуралэ, салвынду-не астфел поате кэ ши пе карева динтре ной - сфынтул 
дух, ын каре ну пря кредям пе атунч, фиинд атеишть дин рэдэчинэ? Нич Алина ну ар 
фи фост ын старе сэ априндэ ругул фэрэ кибритурь, дар нич еу…Тайна висулуй кэлит 
аша ши а рэмас о тайнэ вешникэ ын ажун де Анул Ноу пе векь.  
 



ХОЦУЛ ДЕ КУРКУБЕЕ 
Пе кынд ерам тинерь, прешединтеле синдикателор професионале а пропус 

колективулуй фой де кэлэторие пе вапор, пе Маря Нягрэ, пе трей зиле. Фиинд ын 
кончедиу, мажоритатя дин ной ау дат акордул ку плэчере. Пе вапор ера весел, кынта 
музика, мулць дансау ши соареле не мынгыя пе тоць де рынд. Не хрэняу атыт пе вапор 
кыт ши ла оспэтэрия дин Одеса. Ын трей зиле не-ам бронзат ла соареле дарник, стынд 
пе скауне пе пунтя де сус, дормям тот пе вапор, ын каюте спечиале. Ку ной се одихня 
ши прешединтеле синдикателор Василий Иванович, ун бэрбат бине фэкут, 
ынкрединцат ын сине, ауторитар. Ятэ кэ дрепт дин прима зи ынчеп дансуриле ши ел о 
инвитэ пе о ынвэцэтоаре тинерикэ, ымбрэкатэ ын хайне де скэлдат. Грета Максимовна 
Чернита ера уна динтре челе май албе ла пьеле фиинце де пе вапор, фииндкэ с-а 
нэскут ла Магадан, а примит студий тот аколо, дар медичий й-ау рекомандат сэ трякэ 
ла локул де баштинэ ал нямулуй – суферя де алерӂие кроникэ. Ынтрукыт пунтя ну ера 
пря маре, се аузя деспре че ворбеск. 

-Бунеий мей сынт дин Молдова, дар фиинд депортаць ка богэташь ын Магадан, ау 
рэмас ку траюл аколо, унде с-а нэскут татэл меу Максим, дубэлар ка бунелул 
Тимофей. Н-ау трэит сэрак нич аколо, кэч авяу мынь де аур ши ерау сэнэтошь ла корп 
ши ла суфлет. Еу ам примит прин еридитате ӂень дин баштинэ, деачея суфэр де 
алерӂие де ла фриг систематик. Ам лукрат дежа ун ан де зиле аич ши мэ симт фоарте 
бине. 

-Сынтець ка пыня чя албэ, ка зэпада де ярнэ, ынсэ мулт май ӂингашэ, - ый турна ел 
пе урекь шоапте аместекате ку амор.- Дар унде ви-й фамилия Д-рэ? – о искодеште 
искуситул пескар де инимь невиновате. 

-Сынт некэсэторитэ, дар локуеск ын вечинэтатя касей буничилор мей, аша а дорит 
тата. Ам венит ку ел, дар ел с-а ынторс ла Магадан, патрия а доуа, мэкар кэ бунеий ау 
фост рестабилиць ка репресаць невиноваць. 

Ну-й пэса луй Василий Иванович де алерӂия фетей, дакэ инима ера сэ-й ясэ дин 
пьепт ын тимпул дансулуй, дат ла команда луй. Ал дойля данс а фост дансул дамелор, 
деачея ел аштепта инвитацие де рэспунс дупэ прима инвитацие а кавалерулуй. О привя 
цинтэ ши еа й-а акчептат-о. Че радия де феричире, ва фи а луй чя май фрумоасэ фатэ! 
Кяр де ла ынчепутул валсулуй а стрынс-о ла пьепт, аша кэ бьята нич ну респира.  

- Даци-мь друмул май либер, ка сэ не путем ынвырти, мие ымь плак валсуриле,- се 
ындепэртязэ еа ун пик. 

-Ынсямнэ кэ серата ва фи а мя, кэч ши мие ымь плаче сэ дансез, май алес ку аша о 
домнишоарэ - ну кэ фрумоасэ, чи фоарте фрумоасэ!- е причепут ла комплименте 
амецитоаре кавалерул практикат. 

Ын тимпул месей де прынз с-а детерминат кэ Василий Иванович е омажият, деачея 
тоць ау адунат бань пентру ун кадоу, дар й-ау ынкрединцат оноаря де а-л феличита 
Гретей Максимовна.  

-Стимате Василий Иванович, вэ феличитэм ку зиуа де наштере ши вэ дорим 
сэнэтате, феричире ши мулць ань ынаинте,- а зис еа ын лимба молдовеняскэ, каре ый 
ера ка лимба матернэ ын фамилие ши ла Магадан.  

-Мулцумеск тутурор фрумос де атенцие,- о сэрутэ пе образ.- Дар дакэ пе тоць ну вэ 
пот сэрута, примиць кыте о безя дин партя мя. 

-Дар дин партя мя персонал вэ дэруеск о симплэ илустратэ, - й-о ынтинде, яр ачела 
о сэрутэ ынкэ одатэ, дар ку адевэрат. 



-Че дулче-й тинереця!- екскламэ. – Ши че плэкутэ е Маря Нягрэ, каре а девенит азь 
Маря …Чернитэ! 

Тоць ау аплаудат, мэкар кэ кам стынгач, фииндкэ глума скэпатэ а фост пря 
неаштептатэ – сэ скимбе кяр денумиря мэрий!  

-Де кыте орь те вей май сэрбэтори пе ан? - уна дин месенче се скуласе ын тэчере де 
ла масэ ши диспэрусе.  

Песте о време кэпитанул анунцэ кэ вапорул ва интра ын порт пентру а коборы ун 
пасаӂер. Ачаста ера соция луй Василий Иванович, каре а рэбдат ынжосиря ши 
батжокура соцулуй тимп де доуэ зиле фэрэ а скоате ун кувынт ши фэрэ а-й репроша 
мэкар ку вре-о привире дистругэтоаре! Ултима пикэтура ынсэ а фост пентру еа 
ономастика соцулуй, спечиал нэскочитэ пентру фурор. Василий Иванович се фэчя кэ 
ну ынцелеӂе ситуация ши нич н-а кондус-о. Апой че а урмат? А цинут-о пе Грета 
дескис де мынэ тот тимпул рэмас ши ау плекат тот ымпреунэ ку аутобузул… Дупэ 
казул ачеста Грета Максимовна Чернита, ку тинереця чернитэ де Василий Иванович а 
диспэрут дин синдикателе ноастре, дар ам афлат кэ а нэскут деграбэ ун бэецел ши а 
плекат ла Магадан, ла локул де наштере, ку тот ку реморка ноуэ, фииндкэ ну май 
требуя нимэнуй, нич кяр луй Василий Иванович, каре а «уйтат» де еа, кэч ну се лэса де 
авентурь аморале ной, мэкар кэ ера кэрунт ла тымпле – инима луй ну штия де аста!  

Ел, тылхарул де куркубее ши де феричире, а май скимбат Маря Нягрэ ын Маря 
Косынзянэ, Маря Василиса, Маря Маргарета…!  

Да, ну нумай о датэ, пынэ кынд Маря Нягрэ, ынфуриятэ ла кулме ну л-а ынгицит, 
дэруинду-й ын тимпул скэлдатулуй ун кырчел де моарте ын пичор ши ынекынду-л 
астфел принтре урмэторий децинэторь де фой де одихнэ ла маре…  

 
ШАПТЕ ДУМИНИЧЬ ЫНТР-О СЭПТЭМЫНЭ 

Ам фост трей фете ла пэринць. Ши фиекаре динтре ной а авут копий ши непоцей - 
флутурашь ай бэтрынецелор арӂинтий. Копиий се ведяу кам рар, деоарече трэям кам 
департе уна де алта. Ынтр-о бунэ зи мама ымь спуне: 

-Яка, Тамара а адус-о пе фийкэ-са де ла Кишинэу песте варэ ла ной. Адучеци-вэ ши 
вой ку Валя копий мэкар пе-о сэптэмынэ, ка сэ се жоаче ымпреунэ, сэ ле кок ниште 
плэчинте, сэ ле фак колцунашь ку вишинь, сэ ле прэжеск довлечей, кэ ши пуишорий 
сынт дежа мэришорь пентру зямэ. 

-Да, ка сэ айбэ ши ей шапте думиничь ынтр-о сэптэмынэ мэкар кыте одатэ, - се 
букурэ ши тата, мереу стынд пе лынгэ мама, цинынду-й де урыт. - Яр еу й-ой оспэта 
ку харбужь де ла харбузэрия колхозулуй. 

Фэрэ а тэрэгэна, адэузя не адучем копилаший ла буней. Ши ка тоць копиий, кум ам 
ажунс, ау фуӂит ындатэ ла стадионул, каре се афла ну департе, ла о азвырлитурэ де 
бэц, луынд ку ей ши кыте доуэ бомбоане, кумпэрате де ной пе друм. Песте пуцин тимп 
бэецеий яка кэ аляргэ ла буней:  

-Врем ши ной бомбоане, кэ ну не-ау ажунс, ау черут ши бэецеий вечинилор,- о 
роагэ пе буникэ.  

Ачея ле адуче кыте доуэ бомбоане, дар дин урмэ интрэ ши непоцика Олеся ку ун 
«ши мие!» 

-Нич ту н-ай мынкат бомбоане? – се мирэ бунелул. 
-Ам мынкат уна, дар бэеций ау кыте доуэ бомбоане, - ышь чере еа парте дряптэ. 



-Ей, кэ ку вой репеде се ынкуркэ тоатэ математика, - зиче ел ши ле адуче ун харбуз 
пынтекос. Ындатэ ши чейлалць се ивеск дупэ ушэ, паркэ ау адулмекат де департе 
миросул проаспэт: 

-Я, даць нэвалэ ла мэсуца дин оградэ, дар халупул ыл дэм челуй ку зиуа де наштере 
астэзь – буника. Дар непоцеий ау стригат ынтр-ун глас: 

-Ши мие, ши мие, - тоць шасе не-ам нэскут ынтр-о зи! 
-Аолеу, ам уйтат де аста, - се вайкэрэ бунелул. – Хай, кэ коректэм ситуация: луаць 

дар ши кыте о ынгецатэ! 
-Я, че сэрбэтоаре фрумоасэ пе непринс де весте,- ый цине хангул буника. 
- Врем ши плэчинте ку май мултэ ымплутурэ, кум ле фачь нятале, мыкэ, - спуне 

непоцика Ала. 
-Да, ла амязэ вэ кок плэчинте нумайдекыт,- ле промите ындатэ. - Хай ла жоакэ, дар 

сэ ну вэ чертаць кумва пентру о минӂе, кэч сынтець веришорь бунь ши вэ стэ бине 
нумай кынд вэ апэраць унул пе алтул.  

Ла прынз копиий, ка ниште флутурашь збурдалничь, ну с-ау аштептат мулт 
инвитаць, кэч миросул де мэрар ши чапэ коаптэ й-а адунат ка ла командэ: 

-Ла плэчинте - ынаинте! – ле ордонэ буника Аксения, тэинд фиекаре плэчинтэ ын 
шассе пэрць егале. – Ну вэ грэбиць, кэ вэ вець сэтура репеде! 

Мезина Олеся скынчеште алинтат: 
-Букэцика мя е май микэ. Май вряу ынкэ ку брынзэ, ну ку варзэ. 
-Дар де ла варзэ, чапэ ши мэрар крешть май репеде, - зиче фоарте сериос буника. 
-Ей, дакэ креск май юте, фие, дар дэ-мь ши ку брынзэ о букэцикэ мэкар, – инсистэ 

еа. 
Апой тоць примеск яр порция де бомбоане, дар кумпэрате дежа де бунел. Бине кэ 

магазинул е ла ной суб коастэ, бань де-ар фи: 
-Хай, даць нэвалэ ла колет, ам адус пыне де ла епурашь!- ый минте ка-н копилэрия 

ноастрэ тата, акум бунелул лор. 
-Да еу, тетя, ну вряу пыне де ла епурь, - зиче дезамэжитэ орэшянка Олеся, каре 

ынкэ ну штия «де моартя луй пэсат». – Вряу бомбоане! 
Тоць примеск кыте о бомбоанэ ши кыте ун бискуит, яр еа – доуэ бомбоане. 
-Дар бискуиць пентру мине ну ажунг? 
-Ай зис доар кэ пыне де ла епурашь ну врей! – ый ынтинде ун бискуит буникул. 
-Еу кредям кэ епурий мэнынкэ доар пыне, ну ши бискуиць,- ыл стрынӂе дрэгостос 

де гыт пе бунел непоцика. 
-Ши еу вряу доуэ бомбоане, ши еу, ши еу…- се ынтинд спре ел ынкэ чинч мынуце. 
-Вай де мине, нич фабрика ну май реушеште сэ ле продукэ, - ши ле май адаогэ 

фиекэруя кыте уна ын мынуцеле десфэкуте.– Дар аць уйтат кэ азь е ши зиуа буникэй, 
ян кынтаци-й ун кынтечел май весел,- ый ындямнэ бунул. 

Тоць аляргэ спре буникэ: 
-Атунч еу, мыкэ, ыць дау бомбоана мя,- зиче Олеся. 
Ши еу, ши еу, ши еу, - о купринд де ӂенункь непоций.  
- Мулцумеск, дар де ла бомбоане ми се стрикэ динций, дар ну уйтаць сэ вениць 

май дес пе ла ной, ши мыне, кэ-й думиникэ. 
-Ынкэ о думиникэ?- се мирэ Аурика, чя май маре ши май причепутэ ын 

шмекерииле бунеилор. – Доар азь а фост думиникэ! 
Сяра веним ку ӂинереле Кирил ку машина сэ-й луэм акасэ: 



-Дар ла мыка плэчинтеле-с май густоасе- не информязэ,- кэ-с де доуэ орь май 
гроасе ла умплутурэ. 

-Ши мамеле воастре ле кок густоасе, дар май рар, доар де сэрбэторь,- ый купринде 
буника ла деспэрцире.- Мыне вениць нумайдекыт ла колцунашь ку вишинь. 

-Да, фииндкэ ла ной сэптэмына аре шапте думиничь ши де фиекаре датэ вэ ва 
аштепта о ноуэ сурпризэ, - о сусцине ши бунелул Штефан, каре ну се ымпотривеште 
ла тот че спуне баба луй.- Мыне вэ адук де ла дял ниште зэмошь, де вэ вець линӂе ши 
коателе! Да, о зи бунэ мулт адунэ, -зиче ла деспэрцире. 

…Копиий ау крескут демулт ши с-ау ымпрэштият. Ам рэмас доар ку аминтириле, 
каре май континуэ ши азь сэ-мь рэсколяскэ трекутул, рэмас ундева дупэ поарта 
копилэрией. Яр кипул пэринцилор драӂь ми се периндэ прин фаца окилор, де паркэ ар 
май фи ынкэ… Аминтириле буне се адунэ грэмадэ ка фрунза тоамней аурите лынгэ 
тулпина каре ле-а крескут… 
 

МЕРИ, ПУЮЛ ДЕ ЕЛЕФАНТ 
Пе кынд ерам ынкэ елевэ ын класеле примаре, мама м-а дус ла сора ей ын Одеса, 

ка сэ визитэм менаӂерия. Ла мэтуша Оля токмай локуя ун пуй де елефант ноу-нэскут, 
каре требуя хрэнит ла тимп ку биберонул, ку лапте проаспэт. Мэтуша, каре лукра ла 
менаӂерие ка деридикэтоаре, с-а ынвоит сэ ынгрижяскэ де ел, хрэнинду-л ку лапте де 
капрэ, кэч локуя ын субурбия Одесей, авынд касэ проприе. 

Мэтуша а ругат-о пе мама сэ мэ ласе песте варэ ла еа, ка сэ-й скот зилник ла 
плимбаре пуюл де елефант. Тоць ау фост де акорд, май алес еу! Ши ятэ кэ, ынтрукыт 
пуюл ну ера май ыналт ка мине, ынсэ мулт май стынгач, ыл хрэням фэрэ фрикэ динтр-
о стиклэ де ун литру! Ый дэдям лапте де 3 орь пе зи, кэч ярбэ ынкэ ну путя ругума, 
нич банане, нич алте фрукте. Пуюлуй Мери ый плэчя сэ мэ урмезе ла плимбаре, 
кэлкынду-мь ымпэкат пе урмеле меле! Ши ятэ кэ ынтр-о зи ам хотэрыт с-о сперий пе 
Мери, деачея м-ам аскунс ынтр-о моарэ веке де ла марӂиня сатулуй, каре се афла пе 
ун подиш кам абрупт. Кынд ам лэсат фрынгия, де каре ера легатэ ушор, Мери 
континуа сэ ынаинтезе, дар май греу, деачея м-а пьердут дин окь ла ултима котитурэ! 
Шь-а ридикат хоботул ын сус, амиросинд аерул ши кынд мь-а принс миросул, репеде а 
порнит спре моарэ. Еу ам интрат прин уша ынтредескисэ, дар еа н-а ынкэпут, деачея а 
околит моара ши, ридикынду-се май сус, пынэ ла ферястра дин спате, м-а стригат ын 
фелул ей! 

-Хай, ешь, кэ фэрэ тине е рэу! – а трымбицат ын лимба са, дештяпта. 
-Ей, везь дакэ рэмый ын урмэ? Требуе сэ ынвець ши а алерга!- ый рэспунд.- Хай сэ 

мерӂем ла скэлдат, кэч мэ суфок де челе 38 де граде ла умбрэ!  
Де обичей вара ый пуням пе спинаре о кэмашэ де-а ункюлуй, яр пе кап- капюшон, 

ка с-о фереск де соареле арзэтор. Десеорь мэтуша Оля о скэлда ку кыте о кэлдаре де 
апэ пе спинаре. Амындоуэ не салвам де зэпушалэ кум путям- еу, фэкынду-мь вынт ку 
о фрунзэ де брустур, яр Мери – ку урекиле ей марь, дар каре фылфыяу ушор ын тактул 
мишкэрий репезь.  

-Хай сэ не жукэм де-а мижатка, - не пропуня карева, кэч пе мал крештяу мулте 
туфишурь десе. 

Мери ера прима каре мэ гэся, венинд директ спре аскунзэтоаря мя: 
-Хайде, ешь дин аскунзиш, кэ те симт кэ ешть аич,- мэ атинӂя атент Мери ку 

хоботул ей. 
-Дар гэсеште-й ши пе чейлалць, - о ругам еу.  



-Ну пот, миросуриле лор ми се ынкуркэ, кэ-с пря микэ ынкэ,- се ымпотривя пуюл 
де елефант. 

Кынд не скэлдам, мулць доряу сэ ыноате алэтурь де Мери ши сэ се аскундэ де окий 
ей аӂерь пе суб апэ.  

-Вэ вэд! – трымбица Мери,- хай ешиць дин апэ, ка сэ ну кумва сэви се ынтымпле 
вре-о шотие!  

Ын скимб, дакэ интра Мери ын апэ де-а-нтрегул, кэутынду-не пе суб апэ, ной н-о 
путям ведя, кэч се тэйнуя пе мултэ време. 

Дакэ ешям пе мал сэ не май пырляскэ соареле ши еа нумайдекыт се толэня алэтурь, 
май алес ын нисипул умед, каре-й апэра пьеля финэ де кэлдурэ! Афлынду-се мереу 
принтре копий, а ындрэӂит бананеле мой, рупте ын букэцеле мичь, прунеле рэскоапте, 
харбузул фэрэ сымбурь ши прэсаделе мой, дулчь ка мьеря. Ера ши еа ка ун копил, 
кэруя ый плаче дулчаца фруктелор де варэ ши ынгецата, кэч ый дэдям фиекаре ши ей 
кыте о букатэ дин порция са, дин палмэ, пе каре о луа ку бэгаре де сямэ, ку тромпа ши 
о бэга ын гурэ. Кынд апа-н лак ера лимпеде, еа ышь привя трист кипул ын оглинда ей 
ши лэкрима, неынцелегынд де че ну сямэнэ ку мине, мама ей. Ши ый пэря рэу кэ аре 
урекиле пря марь, насул лунг, ну ка ла тоць копиий. Атунч ый мынгыям крештетул, 
кынтынду-й ка пэпуший ун кынтек де лягэн, яр еа мэ ынгына ын фелул сэу, цинынду-
мь астфел исонул. 

-Че репеде а крескут Мери, ну ка мине-ам рэмас тот аша кум ерам, - ый спун 
мэтуший. 

-Аша-й нямул омулуй, май репеде се дештяптэ декыт креште орь мерӂе! Дар 
елефанций пот ши ей дуче дорул дупэ чинева, деачея те ва аштепта мереу пынэ ла 
варэ. 

Мери ыннопта ынтр-о волиерэ дин армэтурэ, пентру сигуранцэ, ши диминяца ымь 
трымбица ку тромпа са фермекатэ: 

-Скоалэ, Мария, кэч еу дежа м-ам ши скэлдат ын лумина зорилор дулчь де 
диминяцэ. 

Кынд ункюл ера акасэ, мерӂям пе бичиклете ку ел ла маре: ел пескуя, яр еу 
ынгицям апэ сэратэ, кэч ера де ляк, ымь репета ункюл Игнат. 

-Хай май ешь пе мал, кэ ць-а кэдя пьеля де фриг орь ць-а креште ун пуй де салчие 
пе спате пынэ-н сярэ! – глумя ел, кэч пескуя кам о жумэтате де зи. 

Ынспре тоамнэ Мери а ынчепут а рупе ши ярба моале ку тромпа, ка апой с-о дукэ 
ла гурэ ка ши тоць елефанций!  

Астфел вара а трекут пе необсервате… Мери, пентру каре девенисем пэринць 
грижулий, мулт не-а май дус дорул. Ын менаӂерия, унде ам гэсит-о ын вара 
урмэтоаре, м-а рекуноскут, ынштиинцынду-й пе тоць приетений ей ной ши 
трымбицынд феричитэ ынкэ мулт тимп: 

--Мама с-а ынторс! Ну м-ай уйтат? Нич еу ну те-ам уйтат,- мэ нетезеште принтре 
гратий пе фацэ, локуя ынтр-о волиерэ ку мамэ-са, каре о примя лиништит, дрепт о 
вечинэ… 

-Да, ам авут грижэ ку тоций де тине сэ крешть маре ши фрумоасэ,- ам нетезит-о ши 
еу пе крештет.  

Мери радия де букурие кэ ам рекуноскут-о! Ну-й май ера трист ын менеӂерие, 
деачея ну се черя ла плимбаре ку мине, дар акум авя скэлдэтоаря са проприе.  

…Ши драгостя фацэ де приетений ноштри май мичь некувынтэторь поате фи 
синчерэ ши пе мулт тимп, мэкар кэ ымпрежурэриле не деспарт кэрэриле. 



 
- АУТОРУЛ: ПАТРУ, Ч 

(ПЕТРУ Ч А Й К О В С К И Й -175 де ань де ла наштере) 
Ын сала консерваториулуй с-ау адунат тоць студенций аматорь ай музичий луй Пьотр 
Ильич Чайковкий, ла 175 де ань де ла наштере, кыт ши ачей каре дежа куноштяу тоате 
нотеле октавей, прекум ши дурата, ши ынэлцимя фиекэрея, кореспунзэтор 
портативулуй, ынсэ май ындрэзнець декыт примий. Ши ятэ кэ пе екран апаре 
програма ынтылнирий пе пункте, дезвэлуитэ консеквент де май мулць модераторь: 
-Аний де вяцэ 07.05.1840 -06.11.1893(нэскут ын ор. Воткин, Русия) 
-Креацииле музикале – 9 опере, 3 – опере музикале де балет, 7 – симфоний, 105 
романсе ши мулте алте креаций музикале. 
-Дате биографиче ши фамилиале 
-спонсорий креацией композиторулуй 
-ултимий ань де вяцэ, кончерте пе сченеле цэрий. 
Ауторул: ПЕТРУ Ч А Й К О В С К И Й 

Ынтрукыт пе екран апэру доар литереле май ынгэшате, яр челелалте ешяу дин 
граница визибилитэций, чей презенць ау ынцелес кэ ынсэшь Петру Чайковский шь-а 
апречият ши шь-а нотат креация са пе нота патру, фииндкэ ын лок де ПЕТРУ ера 
скрис дин грешалэ ка ПАТРУ. Адикэ дакэ ауторул ши композиторул, ши критикул 
музикал ынсэшь ышь прецуя астфел креация, ажунс ла вырста де 53 де ань, атунч нич 
ну май рэмыне лок пентру о гындире сериоасэ. Ынсямнэ кэ студенций 
консерваториулуй ау дрепт сэ-шь експунэ дескис пэреря проприе асупра унор букэць 
музикале. Май алес кэ ынсэшь композиторул шь-а перфекционат де май мулте орь 
унеле букэць музикале, де екземплу «Фрумоаса адормитэ» - стафида балетулуй! 

Ятэ кэ пентру фиекаре пункт дин програма пропусэ пе екран апар ба позеле 
композиторулуй, ба букэць дин фекаре композицие проприе а ауторулуй.  

- Ку ажуторул модераторулуй ла пунктул ынтый с-а дезвэлуит активитатя луй 
Петру ка студент ла факултатя де журидикэ ши ка композитор ынчепэтор де ла вырста 
де 23 де ань, дате скурте деспре пэринций ши фраций луй. Кэ с-а кэсэторит тырзиу, 
дар песте 2 сэптэмынь а деворцат фииндкэ се симця стрымторат ын рамеле фамилией 
пентру креацие. Кэ ла вырста де 37 де ань а авут ун спонсор аматор ал креацией 
Надежда Мекк, каре ый трансмитя лунар тимп де 13 ань кыте 500 де рубле, чея че ера 
де 2 орь май мулт ка салариул лунар де ла консерваториу ал унуй професор. Ку 
ажуторул амантей, ку каре н-а комуникат директ вербал нич одатэ, чи доар прин 1200 
де скрисорь, ел а кэпэтат посибилитатя де а кончерта прин царэ ши де а-шь публика 
лукрэриле музикале. Дин гонорарул примит пентру опера «Флота алясэ» ел а 
спонсоризат ын анул 1876 конструкция крейсерулуй маритим!  

-Креация:  
Алт модератор анунцэ дате деспре креация луй Пьотр Чайковский: 9 опере, 3 опере 

музикале де балет, 7 симфоний : ЛИБРЕТО Евгений Онегин, Фата дин Орлеан, 
Мазепа, Опричино, Сандалетеле, аний активь де креацие 1859-1893. Музика пентру 3 
балете «Лакул лебеделор» , (унде ынсэшь балерина ку нуме мондиал Мая Плисецкая а 
дансат ын ролул принчипал ши «Моартя лебедей негре»), «Фрумоаса адормитэ» , 
«Шчелкунчик». 

-«Анотимпуриле анулуй» - 1875, унде а скрис музика пентру фиекаре лунэ апарте, 
ка де екземплу пентру луна май ера пус епиграфул луй Фет «Че ноапте минунатэ! 



/Албяцэ-атыта е ын жур!/Пэмынтул меу семилунар! Ыць мулцумеск дар пентру дар! 
Дин ымпэрэция рече ши-а зэпезий/ Че фиравэ е луна-н луна Май!» 

-Албумул пентру копий концине партитуриле «Жоака де-а каий», «Баба Яга», 
«Повештиле дэдакэй» «Маршул осташилор дин лемн», музика кэрора е куноскутэ де 
мажоритатя копиилор, фииндкэ е ка о илустратэ а филмелор. Ын Театрул Маре с-ау 
пентрекут май мулте аншлагурь музикале, де екземплу «Валсул форилор» ын анул 
1892, ын премиерэ. Ын анул 1876 а терминат «Марш славянки» ши «Дансул мичилор 
лебеде» 

-А трэит доар 53 де ань фуртуношь, плинь де липсурь дар ши де славэ, а мурит ын 6 
зиле де холерэ, ын каса фрателуй сэу, дар а фост ынмормынтат де ынсэшь 
императорул Александру ал 3, дин конт проприу. Фиинд ун ом сфиос де ла сэрэчия 
фреквентэ, ера нехотэрыт ку камаразий, ынсэ ешинд пе сченэ, се дезбэера де тоате 
неажунсуриле сале комуникативе ши фаца ый експрима дескис ун сентимент ыналт де 
сатисфакцие пентру прецуиря ыналтэ дин фаца публикулуй, каре континуа сэ-й 
аплаудезе ынделунгат презенца ши интерпретаря оперелор проприй. 

Ла 7 май 2025 се ымплинеск 175 де ань де ла наштеря веститулуй ши ӂениалулуй 
композитор де нуме мондиал Пьотр Ильич Чайковский, каре а лэсат оменирий мулте 
опере-шедевре. 

Урмязэ май апой ДИСКУЦИИЛЕ ШИ ДЕЗБАТЕРИЛЕ публикулуй: 
-Еу аш фи скрис алтфел ла «Дансул мичилор лебеде»- Екатерина Фуртунэ, 

виористэ, студентэ ла курсул дой дин консерваториу. -Музика е пря компусэ пентру 
мичиле лебеде, требуя у фолосите ши май пуцине инструменте музикале дин оркестрэ. 
Требуе чева май ушурел, ка пуфул, доар сэ се аудэ о …виоарэ! 

-Опера «Шчелкунчик», паркэ е деспре чева суперфичиал, мэкар кэ се жоакэ 
партитура кум се ынсоарэ ел ку Мари. Требуя чева май солемн, ка ун имн ал вьеций!- 
студентул Опинкэ Николае, курсул ынтый, цимбалист.- Ши липсеште цимбалул ын 
оркестрэ. 

-Ну се пря потривеск пентру копий лукрэриле дин «Албумул пентру копий» - 
музика е пря компусэ – Дэнилэ Талпэ аре пэреря са проприе ынаинташэ, деосебитэ де 
челелалте пэрерь де але вииторилор музичиень ши композиторь -Ши дакэ ынсэшь 
композиторул шь-а прецуит активитатя музикалэ пе нота патру, ынсямнэ кэ аша ши 
есте! 

…Де оатэ граница дин дряпта а екранулуй апаре мулт май лэрӂитэ, унде тоць читеск 
дежа ну ауторул: ПАТРУ, 4, чи ПЕТРУ Ч А Й К О В- С К И Й, литера «е» фиинд 
скрисэ де зуграв ка литера «а», ка ши тоате челелалте литере фрумос зугрэвите. 

Ситуация ын салэ с-а скимбат бруск пе опус: 
-БРАВО!!! ЕКСЧЕЛЕНТ!!!  
‐Ӂениал!!! 
-БРАВИСИМО!!!- стригау ын хор тоате виитоареле челебритэць тинере дин 

курсуриле 1, 2 але консерваториулуй, ымпреунэ ку маештрий ултимилор курсурь де 
консерваториу, каре ну ындрэзняу сэ-й контразикэ пе чей май тинерь, ка сэ ну парэ 
некомпетенць. 

Дар еу мэ гындеск ку пэрере де рэу, кэ дакэ ну се гэся спонсорул луй реал пе 
паркурс де 13 ань, се реализа оаре ел пе деплин ка композитор ку ренуме, пе арена 
мондиалэ, дакэ сэрэчия ынкэ н-а ынфрумусецат пе нимень, нич кяр пе скрииторь, 
мажоритатя кэрора ышь публикэ дин конт проприу креацииле? 

 



ДУПЭ МУРЕ ЛА ПЭДУРЕ… 
Татэл меу, Рицэ Давид, е ун музикант ла инструментеле де суфлат ынтр-о оркестрэ 

популарэ де музикэ молдовеняскэ. Ый плэчя музика де мик ши гындуриле ый ерау 
мереу преокупате де мелодииле ной, каре и се ротяу прин минте, изворынд фэрэ 
оприре. Ши ятэ кэ одатэ ел интерпрета ла тромпетэ урмэтоаря мелодие ноуэ ши 
алкэтуя дин мерс кувинтеле пентру виитоаря интерпретэ а кынтекулуй. Ын ачест 
момент ла ел интрэ колегул де бряслэ Михай ши-й аскултэ кынтекул фермекат, й-а 
плэкут, дар а тэкут. 

Май трэгынд ку урекя финэ ла мелодия, че рэсэря ын фаца соарелуй ка ярба 
примэвара де абундент, а хотэрыт ын тайнэ сэ-й факэ аранжаментул пе тоате 
инструментеле оркестрей, апой й-о аратэ татей. Ункюл Михай ера спечиалист ла 
алкэтуиря аранжаментелор теоретиче але музичий, кэч лукра ка професор ла 
консерваторул дин капитатэ, дар ну пря авя идей ной, ын афарэ де ка сэ пескуяскэ 
ашкий де ла чей май талентаць, дар ку май пуцинэ теорие музикалэ. Ятэ астфел, 
афлынд кэ мама-й таре болнавэ, Михай ый пропуне сэ-й «вындэ» ноуа мелодие «Дупэ 
муре ла пэдуре» пе о сумэ фрумушикэ пе атунч, дар каре требуя сэ-й ажунгэ мамей 
пентру операцие: 

-Ятэ баний де каре ай невое, батем палма! 
Тата с-а ынвоит имедиат, фииндкэ аша бань прин аний 90 ну-й гэсяй ку лумынаря, 

фиекаре лукрэтор де стат дин ляфэ путя прокура доар пыне пентру о лунэ де зиле! 
-Да, доар сэ-мь салвез соция кэ ну поате мэкар ста пе пичоаре дин кауза оаселор 

роасе пе ла шолдурь,- бат мына. 
Тата й-а вындут ка пе о «пупе» мелодия, каре а девенит апой ун шедевру класик 

пентру оркестра лор, ун хит молдовенеск контемпоран ку каре ау колиндат ну доар о 
царэ. Мажоритатя банилор ый ревеняу десигур кэ композиторулуй Михаил Антонович 
Добару, дупэ контрактул ынкеят ку дирижорул. Татей и се кувеня ниште фэрымитурь 
ка ши челорлалць оркестранць ангажаць. Де нумеле татей ну се поменя ничодатэ, 
мэкар кэ тоць аузисерэ ну одатэ кум тата, ын тимпул репаоселор о шуера дин мерс, 
ымбунэтэцинд-о калитатив. Дакэ ау ынчепут а се руина ши оркестранций, фииндкэ 
старя економикэ дин царэ ера мизерабилэ, ун приетен мь-а шоптит сэ мэ дук ла о 
врэжитоаре сэ-й чер сфатул: 

-Ажутэ-мэ, Мария, сэ рестабилеск адевэрул. Тата е болнав, бань ну-с, яр Михай 
професорул доарме пе баний татей, - ымь дестэйнуй инима. 

-Адэ фотография луй, ка сэ пот чева фаче,- ымь пропуне. 
-Акума композиторул ачеста е болнав де фикат, атакат де вирусул инвидией. Ын 

аша старе н-а дуче-о мулт тимп, кэч вирусул ый роаде фикатул. Дар баний кыштигаць 
де ел сынт ла фиул луй. Горицэ шь-а прокурат де баний ачештя ун апартамент ку трей 
камере, дар татэл луй ну штие де аста,- спуне врэжитоаря, пипэинд паркэ де ла 
депэртаре кипул композиторулуй. -Требуе сэ мерӂь ла ел ши сэ-й дестэйнуй доринца 
та ши фаптул кэ фиул й-а консумат баний адунаць пентру зиле негре. Професорул е 
крединчос ши дакэ-й спуй кэ ай довезь кэ л-а минцит пе тайкэ-тэу, плэтинду-й пря 
пуцин ши кэ мелодия аста, ка ши алтеле, е компусэ де тайкэ- тэу ку мулт тимп май 
ынаинте, кэч марторь с-ор гэси, ел ый ва ынтоарче дрептул журидик татэлуй тэу дупэ 
патентэ спре а фи проприетарул ши урмашул мелодиилор сале. Ворба чея: чел де се 
ынякэ ши де ун пай се анинэ! Михай ва искэли хыртииле имедиат, дар ын фаца 
нотарулуй публик. 



Еу гэсеск кыцьва марторь окуларь ай евениментелор, ле яу довезь ынскрисе ши 
шуератул татей, ынреӂистрат май ынаинте, пэстрат де ел принтре мулте алте мелодий 
алкэтуите де ел ши мерг ла спитал ку нотарул публик аранжат. 

-Ункюле, тата е сэрак липит пэмынтулуй, мэкар кэ-й композитор де кынтече 
попураре куноскуте. Де баний лэсаць пентру зиле негре ын каз де боалэ, фиул Д-рэ 
Горицэ шь-а прокурат ун апартамент луксос. Дакэ ну-й лэсаць татей прин патентэ 
дрептул де а фи проприетарул кынтекулуй «Дупэ муре ла пэдуре/ хай, Марицэ Рицэ/ 
нименя сэ ну ць-о фуре/ сэ-мь дай ши гурица», яр Марица Рица сынт токмай еу, фийка 
луй, вэ дау ын жудекатэ, кэч довезь ам ындеажунс, – ый арэт документеле искэлите де 
марторий мей, приетений татей.- Ши нотарул е презент, л-ам адус. Ши ынкэ чева: 
сынтець болнав де «вирусул инвидией», де каре ну вець скэпа дакэ ну-й ынтоарчець 
татей дрептуриле ла мелодий. Медичий вэ тратязэ де формэ, еу ам сэ вэ спун ын че 
констэ салваря, вэ промит. 

-Искэлеск тоате документеле, дар сэ мэ тратез ну дореск, фииндкэ ку соция сынт 
диворцат, яр фиул аштяптэ сэ мор май репеде ка сэ-мь я ши одэица прокуратэ 
десинестэтэтор, фииндкэ еу алтэ фамилие орь урмашь ну ам. 

Ел а искэлит тоате документеле, мь-а дат ши о парте дин баний пе каре-й пэстра 
кусуць ла батэ (пентру тратаря татей), кэч ну май ынкрединца ла нимень нимик. 

-Тата вэ ва визита ка сэ вэ черець ертаре пентру мошелничие, дакэ сынтець де 
акорд, - ый пропун ла деспэрцире неферичитулуй ымбогэцит прин асуприре моралэ 
ши психикэ,- ка сэ вэ ушураць суфлетул. 

-Да, сэ винэ ка сэ-мь чер ертаре, инвидия м-а ынгропат, рекуноск,- офтязэ Михаил 
Антонович.- Ши прин интермедиул пресей ам сэ-мь чер ертаре, - мэ анунцэ ла 
деспэрцире, искэлинд тоате документеле ын фаца нотарулуй публик. 

Адэуза тата, кынд л-а визитат, се симця май бине: 
-Че поварэ ам пуртат пе суфлет, мулцумим фийчей Д-рэ, каре мь-а пропус метода де 

ертаре а пэкателор, ка сэ ну мэ урмезе ши ын лумя челор дрепць!,- ыл ымбрэцишязэ 
синчер. - Яртэ-мэ, камараде, лэкомия ну аре омение, - а респират ушурат де паркэ а 
трас ла плуг тоатэ вара. 

-Хай ла плимбаре пе афарэ,- ыл я де субсуорь тата, - ка сэ-ць чедезе вирусул 
инвидией, еу ну май цин супэраре, кэч тоате невоиле сынт трекэтоаре. 

Професорул шь-а лекуит фикатул ку вакчинул …оменией, каре диструӂе 
лимбричий де тот фелул ши дин фикат де асеменя. Яр фиул луй, Горицэ? А уйтат де 
тайкэ-сэу комплет, околинду-л де ла о поштэ, ка ачела сэ ну-й чарэ реституиря 
банилор ымпроприяць, пе аскунс де ел... Десигур кэ тата л-а ертат, е фиул луй прин 
сынӂе, кэч де пуртэриле неадеквате але копиилор поартэ рэспундере пэринций лор. 
 

ФЕРИЧИРЕ ЛА ГРАДУЛ СУПЕРЛАТИВ 
(полемикэ психолоӂикэ) 

Приетена мя Диана с-а мэритат аша кум а висат мулт – дупэ ун ом ынстэрит. Кяр 
дакэ ера де доуэ орь май ын вырстэ, апой аша кэ ши требуе сэ фие ун бэрбат каре е 
облигат, фиреште, сэ айбэ грижэ де консоарта са ши де урмаший нямулуй. 

-Ши ешть феричитэ ку адевэрат? – о ынтреб еу, Лариса, приетена дин копилэрие. 
-Десигур, сынт паркэ ла ел ын сын! – ауд рэспунсул мьерос ал приетеней. 
-Дар паркэ-ць плэчя мереу Митяй! – ну мэ лас конвинсэ,- Ши ерай феричитэ ла 

градул суперлатив кынд ць-а атрас атенция. 



-Да, дар че-мь поате да Митяй пентру вяцэ, умбра де суб ун брустур? Да, е май 
тынэр, май фрумос, штие а спуне ворбе дулчь, парфумате ку тинереця, дар пентру 
мине аста е пуцин пентру о вяцэ, - ышь континуэ миряса гындул,- Ку Теодор е май 
ушор де ынцелес, ел ымь гичеште гындуриле ши-мь сатисфаче доринцеле, ка ын 
повесте, яр Митяй н-аре бань нич де о ынгецатэ. 

-Аста дар ци-й мэсура феричирий, фие кяр ши фэрэ о драгосте адевэратэ? 
-Драгостя вине ши се дуче, яр проблемеле ну се резолвэ де ла сине фэрэ бань, дар еу 

вряу сэ фиу феричитэ азь ши акума, аич ши имедиат. 
-Штий, еу ам алте критерий де феричире, май мэрунте, дар май ынцелесе пентру 

мине,- о контрез еу диноу, – Кынд ерам елевэ де класеле примаре, ерам феричитэ ла 
кулме пентру орьче нотэ де чинч, мэкар кэ ерам еминентэ, дар приминд ын класа 
ынтый ун трей пентру кэ фэчям литереле ну пря ротунде, кум требуя, ам девенит 
ынтр-о клипэ чя май неферичитэ. М-ам аскунс ын скырта де снопь дин хлуждань ши 
ам стат пынэ-н сярэ ка сэ ну мэ батэ мама, мэкар кэ дынса ну м-а бэтут ничодатэ, доар 
не руга сэ ынвэцэм стэруитор. Дар кынд примям чинч ерам веселэ, кынтам, збурдам, 
пентру мине ын аста ши конста феричиря моментулуй. 

-Ей, аста-й о феричире копилэряскэ.  
-Дар кум мэ май каптива, де паркэ мынкам бомбоане! 
-Еу вряу сэ девин феричитэ, ну доар пе-о зи-доуэ- ятэ каре-й деосебиря. 
-Фиекаре дин ной, ка сэ-шь симтэ феричиря, каре-й умпле инима ши суфлетул, 

требуе сэ штие ши че-й амэрэчуня, ка сэ айбэ ку че о компара. Нич омул чел богат ну-
й феричит мереу, кэч аре де резолват проблеме де алт маштаб: кум сэ-й репартизезе, 
кум сэ-й ынмулцяскэ, че корабие требуе сэ-шь кумпере, ла каре Миами сэ плече ла 
одихнэ. Е неферичит дакэ авионул се рецине орь кяр дакэ-й трече кэраря вре-ун 
субалтерн дин неатенцие, дакэ ну е салутат помпос, респектуос, чея че ну жоакэ нич 
ун рол ын афачериле луй де бизнес…  

Ын ачест момент ятэ кэ трече Митяй ку машина са луксоасэ! 
-Ел аре машинэ? Нич н-ам штиут, о, че мындру аратэ, нич ну-шь ынтоарче 

привириле спре ной! – с-а амэрыт имедиат Диана. 
-Дар машина соцулуй тэу Теодор е мулт май фрумоасэ! Инкомпарабилэ ку машина 

луй Митяй, прокуратэ де пе мынь, - о реадуче приетена ла адевэр…  
-Да, дар че мындру-й стэ луй Митяй!, - е шокатэ Диана. 
-Се веде кэ драгостя ну-й кяр аша, кэ дакэ вине ши се дуче тот аша де ушор? Ынкэ 

ци-й драг? 
-Драгостя мя пентру ел е ка флоаря, каре ышь ласэ спре тоамнэ петалеле. – Диана 

ышь камуфлязэ гындуриле аскунсе адынк ын инимэ. 
-Дар еу мэ вой кэсэтори доар дин драгосте, кэч аверя се кыштигэ ку тимпул, ну ши 

юбиря. Ятэ еу сынт феричитэ кэ ынвэц ла университате ши вой кэпэта о спечиалитате 
пе о вяцэ. Кум термин сесиуня, мэ аранжез сервитоаре ла магазин, ка сэ-мь кыштиг 
бань пентру студий ла анул виитор, сэ ну пря чер де ла пэринць. 

-Дар ла че-мь требуе мие сэ-мь бат капул ку штиинца, дакэ ам тот че-мь требуе: 
касэ, масэ, хайне луксоасе, одихнэ екзотикэ ши бань кыт ши кынд дореск? 

-Мама а венит де ла Италия, вря сэ-мь кумпере ун апартамент ку о камерэ. Дрепт кэ 
а дэдэчит ын скимб мулте бабе ши мулць копий, дар шь-а реализат висул – сэ мэ вадэ 
ын одая проприе, ка сэ ну депинд де вииторул соц: вря - мэ мынгые, вря - мэ 
изгонеште дин локуинца луй… 



-Ну, Теодор а промис кэ дупэ нунтэ ымь кумпэрэ ун апартамент ку трей камере, ка сэ 
ну мэ урмэряскэ ку инвидие фийка луй Александрина. 

-Ел аре ши фийкэ? Ынвацэ ундева, лукрязэ? 
-Е контабилэ ын асочиация соцулуй, дар асочиация ымь ва ынреӂистра-о пе мине, 

мь-а промис, фииндкэ фийкэ-са поседэ кам жумэтате дин акций. 
-Ши ну те темь кэ те ва минци орь с-а рэзгынди? 
-Мэ ынгрижорязэ фаптул кэ нунта ва фи токмай песте шасе лунь, кам ла ун ан дупэ 

моартя социей сале. 
-Деч ну май ешть кяр феричитэ комплет, феричиря ну ци-й кяр ла градул ла 

суперлатив, дакэ ай пэрэсит ши университатя? Ши апой ел ыць поате да тот ну кумва 
дакэ ай сэ-й нашть ун урмаш, пе каре ва ынреӂистра тот? 

-Ну май нэскочи. Студииле меле луй ну-й требуеск акасэ. Еу сынт ши вой фи мереу 
феричитэ ку Теодор, гата, мь-а ажунс рындул ла фэкут пэрул. 

-Дар де че ну кемь мештерица акасэ, дакэ сынтець путрезь де богаць? 
-Ка сэ май вэд лумя ши еа сэ мэ вадэ,- мь-а рэспунс ши не-ам деспэрцит. 
Песте варэ м-а плимбат де кытева орь ку машина са Митяй, каре мь-а рекуноскут кэ 

мэ юбеште ынкэ дин шкоалэ. 
-Дар пе Диана? Ну-ць паре рэу кэ с-а кэсэторит? 
-Де че сэ-мь парэ рэу, фиекаре трече прин вяцэ пе каля пе каре шь-о алеӂе. Ку 

Диана ам фост пур ши симплу вечинь де копилэрие, ам май дансат де кытева орь, дар 
ну дин причина драгостей. Еу мэ темям де тине кэ-мь рефузь, деачея ну мэ пря 
апропиям,- мэ стрынӂе де мынэ ушор.- Кынд ам трекут ку машина де прима датэ, м-
ам фыстычит вэзынду-те, деачея ну в-ам салутат. Дар ымь пэря бине кэ м-ай обсерват, 
деачея ши азь те стрынг де брац. Дакэ дорешть, пот сэ те дук диминяца ла лукру ка 
машина ши сэ те адук, кэч тот уна ми-й ын друм,- ымь пропуне сериос.- Сынт 
шоферул татей ла лукру, ка сэ ну-мь пьерд ваканца де варэ пынэ ла ынчепутул 
студиилор ла университате, е машина луй. 

-Дар ну ць-а фи рушине, кэч еу лукрез аколо ка деридикэтоаре? 
-Мунка ыл ынфрумусецязэ пе ом. Пе мыне диминяцэ дар, па!– не луэм рэмас бун. 
Ерам ын кулмя феричирий, фииндкэ ши мие ымь ера драг демулт тынэрул, дар ну 

сперам ла о рэспундере речипрокэ де сентименте… 
Адэуза диминяцэ мэ я де ла поартэ ши мэ адуче ла локул де лукру. Кынд сэ не луэм 

рэмас бун, не ынтылним ку Диана, каре а коборыт дин машина соцулуй сэу, ун 
влэжган солид. Еа не-а фэкут дин мынэ ун салут ши а интрат ын магазин. Еу ам интрат 
ын магазин, ла сервичиу: 

-Ши че фэчяй лынгэ машина луй Митяй? – мэ ынтрябэ паркэ де формэ. 
-Мь-а рекуноскут кэ мэ юбеште де демулт, дар ну ындрэзня сэ-мь рекуноаскэ,- ый 

рэспунд. 
-Ымь фачь ын чудэ, ка сэ мэ вадэ ӂелоасэ, ка сэ-мь парэ рэу, приетенэ те май 

нумешть,- с-а супэрат фок. 
-Дар де че те суперь дакэ ту ну те-ай ынтылнит ку ел нич одатэ? – мэ уймеск де 

ындрэзнял ей. 
-Ну май сынтем приетене ын аша каз!,- мь-а тэят суфларя чя май феричитэ фемее 

дин луме доар о клипэ ын урмэ,- Деридикэтоаре-о! Кум ай фост о ненорочитэ, аша ши 
вей мури неферичитэ, ку тот ку студииле тале. Нич Митяй ну ць-а фи норокул 
адевэрат, деӂяба контезь, кэч феричиря ну-ць вей конструи пе неферичиря алтея… 



- Ту ымь спуй аста? Е нормал кэ фиекаре ом тинде сэ фие феричит ын вяцэ. Дар 
унул е феричит пентру кэ мэнынкэ мэкар о датэ пе зи, яр алтул, ка попа, е неферичит 
ши мыхнит кэ, мынкынд доар козоначь албь, н-аре ши пыне нягрэ пе масэ мэкар о датэ 
пе сэптэмынэ, кэч колачь негри ну адук нимень ла бисерикэ. Я сяма, кэ те поате дуче 
де нас ку промисиуниле пря алунӂите.  

Симт кэ пентру мине ши Диана с-ар потриви компарация: мергынд пе друм, ам 
гэсит о рублэ де чинч суте ын валоаре ши м-ам букурат, мэкар кэ ачел де а пьердут-о 
ва фи неферичит ынкэ мулт-мулт тимп. Адикэ валоаря феричирий депинде де 
критериле пе каре ла ынаинтэм фиекаре, де черинцеле ши путинцеле фиекэруя дин 
ной, дар тотушь ну требуе сэ не ынаинтэм доар черинце нереализабиле ын вяцэ, дар 
ши посибилитэциле сэ ну ни ле негэм, кыт ну сынтем ынкэ тотушь ши атотпутерничь. 
Ши сэ не путем мулцуми ку ачея де ам кэпэтат, ам реушит, не-ам реализат висул, кяр 
дакэ ши ну сынтем динтре реӂь. Фиекаре ом требуе сэ-шь реализезе висуриле, кэч аре 
тоате дрептуриле сэ трэяскэ аша кум меритэ. Яр феричиря де а салута диминяца 
соареле, де а аскулта трилул привигетоарей, де а пэши прин плоая де варэ, де а лунека 
пе пыртие ярна, де а пурта пе кап о короанэ дин фрунзеле де тоамнэ кэзуте ши де а 
аскулта тэчеря пэчий дин чер…требуе сэ апарцинэ тутурор!: 
Сэ дай чеп ла харбузул чел май рэскопт ку о мынэ, 
Кынд алций н-ау нич апэ куратэ де бэут, 
Сэ зборь ку бичиклета ла вале фэрэ фрыне, 
Кынд вынтул сэ те-нтрякэ се фаче абэтут… 
Ну-н аста-й феричиря кынд глия те юбеште 
Ши ту-о юбешть пе дынса ну доар пентру-ун харбуз, 
Нич пентру о чиряшэ ка мьеря че-й, фиреште,  
Чи пентру кэ те аре ши ту-о ай, ал ей Туз?! 

Ши ятэ кэ не ынтылним ынтымплэтор, песте кытева лунь де зиле, фииндкэ Диана 
стэтя май мулт акасэ, декыт сэ се плимбе пе друмурь. Еу веням акасэ сымбэтэ, дупэ 
студий. 

-Ей, кум о май дучь ку драгостя, май скумпэ ка окий дин кап?- мэ ынтрябэ 
испититор Диана.  

Се симця кэ-шь фаче ефорт ка сэ мэ ынтребе деспре Митяй. 
- Кум поате сэ фие, дакэ Митяй а примит пропунере сэ се кэсэторяскэ ку 

Александрина кяр де ла …Александрина? Ши а май зис кэ вор трэи ын чялалтэ 
жумэтате де кастел, ла татэл ей. Кэ татэл фетей ый дэруе дупэ ынреӂистраря 
кэсничией имедиат о машинэ луксоасэ ши-л я ла лукру ка шефул унуя дин 
рестауранте, доар сэ трякэ прин кореспонденцэ. 

-Ну май спуне, дар ел че хотэрэште? 
-Чине поате рефуза аша пропунере, кяр дакэ Александрина е май ын вырстэ? Ел ну 

ва путя кыштига аша ресурсе финанчиаре нич фиинд професор тоатэ вяца.  
- Сэ локуяскэ ку мине алэтурь ынтр-ун кастел, ка сэ не ынтылним ла масэ 

регулат???- каде Диана де емоций. 
-Ятэ кэ ши вей кэпэта посибилитатя сэ-ць контролезь сентиментеле ши фацэ де 

соцул Теодор. О ловитурэ ын спате пентру амбеле одатэ,- ый рэспунд ку лакримь ын 
окь.- Дар че-й ку драгостя луй фацэ де мине а ши уйтат. 

Мь-ам дат сяма кэ еа а кэзут ку адевэрат, ну ын глумэ. Мэ апропий: 
-Ымь шуерэ-н кап, кямэ амбуланца кэ-мь пьерд куноштинца,- абя де шоптеште ши-

шь пьерде куноштинца.  



Медикул сосит ый дэ о ватэ муятэ ынтр-о солуцие, ка сэ-шь ревинэ. 
-Ам фост пе лумя чялалтэ, аколо-й чацэ, нимик ну се веде ши чева шуерэ ынчет, 

прекум вынтул прин фрунзе… 
-Ай инсултэ, ну те мишка, унде симць кэ-ць мурмурэ паркэ апэ? 
- Дупэ урекя стынга,- аратэ. 
-Еу ам сэ вэ пун о инӂекцие ка сэ вэ путем транспорта ла спитал, дар ну вэ 

мишкаць. 
-Нич ну пот, кэч ми се скурӂе паркэ вяца дин вене, - шоптеште. 
-Еу вэ скург сынӂеле прин серингэ ка сэ опреск скурӂеря сынӂелуй дин креер, 

калмитате. Урӂенца аштяптэ сэ вэ транспортэм… 
-Симт кэ-мь курӂе сынӂеле дин мижлокул креерулуй. 
Медикул а скурс ун литру, апой дой, дар еа се май циня де аца вьеций. Кынд с-а 

вэзут кэ сынӂеле ну се опреште, ел а ловит ку мына ын инимэ ка с-о опряскэ форцат 
де помпат сынӂе. С-а оприт инима ши скурӂеря де сынӂе прин серинга де дупэ уреке. 
Диана а фост уркатэ ши транспортатэ ла спитал, унде й-ау ынлокуит времелник 
сынӂеле пьердут. Песте о време шь-а ревенит: 

-Че фрумоасэ есте вяца. Вряу сэ фиу феричитэ, авутэ, мэкар кэ пэринций мей сынт 
сэрачь. 

…Шь-а ревенит, дар ку минтя с-а тулбурат, ефектул инсултей тинерилор. 
 

АРДЕЮЛ ЮТЕ 
Драгостя дин аний де шкоалэ, чине н-а густат дин еа? Пентру уний а фост ка ардеюл 

дулче, пентру алций – ка ардеюл юте – кипэрат, дар ши бун ла густ тотодатэ. 
Алина ку Максим ау стат ынтр-о банкэ апроапе тоць аний де шкоалэ, сусцинынду-

се ши ынтрекынду-се ла ынвэцэтурэ, фиинд астфел унул пентру алтул ка стимул де 
ынтречере пе уркушул вьеций. Се юбяу пе тэкуте, фэрэ дискуций, фиреск. Ынсэ кынд 
ау абсовит шкоала, фиекаре а плекат пе друмул вьеций сале, паркэ ынторкынд фоая 
дестинулуй, кэруя й-ау читит дежа концинутул, ши урма сэ-л континуе ын алтэ 
паӂинэ некуноскутэ, дар атрэгэтоаре. Алина а плекат сэ студиезе контабилитатя, яр 
Максим доря сэ се факэ актор, апой сченарист де филме, реӂизор. Ын тимпул 
студенцией сале Алина с-а куноскут ку ун виитор инӂинер де конструкций ал 
машинилор - Вадим, ку каре курынд шь-а легат вяца, дин драгосте, кяр дакэ ши ну дин 
драгостя дин ынтый. 

-Ва требуи сэ лэсэм ын спате повара анилор збучумаць ай тинерецей ши сэ не 
конструим фундаментул фамилией пе чинсте ши синчеритате, фииндкэ еу те юбеск ка 
пе окий дин кап, - ый мэртурисеште Вадим. 

-Сынт де акорд, ка сэ айбэ фамилия ноастрэ перспективэ ын виитор, требуе сэ уйтэм 
че а фост пынэ ла кэсничие ку фиекаре динтре ной, кэч ши еу те юбеск, Вадим, - ятэ 
кыт де конштиент се атырнэ еа, Алина, фацэ де ачест пас импортант, чел май 
импортант дин вяцэ. 

С-ау кэсэторит ши ын декурс де 15 ань тотул а мерс струнэ, копила лор Валентина 
ера сэ девинэ дежа абсолвентэ, студииле ый ажунӂяу ла финишул ынтый. Фата ера 
дисчиплинатэ, аскултэтоаре, ышь юбя пэринций, каре ый ерау чей май бунь дин луме! 

-Мамэ, аш вря ши еу сэ девин тот атыт де феричитэ ын вяцэ, ка тине! – о купринде 
синчер фийка. 

-Вей девени, дакэ те вей стэруи анул ачеста сэ-л абсолвешть ку сукчес, пентру а-ць 
континуа студииле ла университате – тоате ушиле ци се вор дескиде ын фацэ, - о 



ымбрэцишазэ ши майкэ-са, - Н-а май рэмас мулт, ултимий пашь, ноуэ пашь пынэ ла 
финишул принчипалул, ешть дежа маре, скумпа мя!...  

Дар ши Максим, конштиентизынду-шь вииторул, шь-а гэсит юбита фортуний, пе 
Ангелииа, чя май фрумоасэ фатэ дин курсуриле университэций де ла Москова! С-а 
кэсэторит, а ынчепут а лукра ка актор, апой сченарист, перспектива ера сэ девинэ 
реӂисор де чинема. Локуяу ын апартаментул фетей, прокурат де пэринций ей, ка 
кадоу ла нунтэ – пэринций се жерфеск беневол пентру феричиря копиилор сэй! 
Деграбэ ли с-а нэскут ун бэят, Петру, каре с-а фэкут, ку аний, ка ун Фэт-Фрумос дин 
повесте! Вроя сэ девинэ ши ел актор, ка татэл сэу: 

-Мамэ, ну вряу сэ лукрез ынвэцэтор ка тине, вряу сэ девин ка тата актор, - ый спусе 
бэятул. 

-Нич ынтр-ун каз, кэч акторий ышь скимбэ юбителе ка мэнушиле ши ну-с стабиль 
ын релаций де драгосте: азь ку уна, мыне ку алта, ка татэл тэу… 

-Дар де че ну-л пэрэсешть дакэ штий кэ е ушуратик ла пуртэрь ши ну те юбеште?, - 
о привеште цинтэ ын окь. 

-Фииндкэ ыл юбеск ши аштепт кынд се ва матуриза ын сентиментеле сале фацэ де 
мине, фииндкэ симт кэ ши ел мэ юбеште, мэкар кэ фуӂе де рэспундере,- офтязэ 
Ангелина. 

-Аштепць сэ-ць дя лаптеле ын фок. Дар еу ну вой фи ка тата, мэкар кэ-л юбеск ши 
еу ка тине, ам сэ фиу синчер ку консоарта, ыць промит! 

Ятэ кэ пэринций ау хотэрыт сэ се одихняскэ кытева зиле ла локул де наштере ал луй 
Максим, унде сынт ши пэдурь, ши апэ де скэлдат, ын Молдова! Дакэ ау сосит пе о 
лунэ ла баштина копилэрией сале, ау рэмас сэ локуяскэ ын каса пэринтяскэ, пустие де 
кыцьва ань. Ятэ кэ Максим се ынтылнеште ку Вадим, каре ый ера ун консэтян 
стрэвекь, дар лукра ши локуя ын Тираспол: 

-Че бине кэ не-ам ынтылнит, камараде, хай ку фамилия ла одихнэ ын пэдуре, пе 
малул Ниструлуй пе кытева зиле,- ый пропуне Вадим,- Вом пескуи, не вом бронза. Ши 
социиле ноастре не вор сусцине морал, фиинд алэтурь, че зичь? 

-Че сэ зик, ам мулт де читит пентру урмэторул филм, сынт реӂизорул, ноу-ноуц, - се 
лаудэ Максим, - дар ыць акчепт пропунеря ку плэчере, кэч соция мя мереу е ку капул 
ын каете, ка о ынвэцэтоаре ку практикэ маре. Деграбэ авем 15 ань де кэсничие, яр 
акума, фиинд ын кончедиу, локуим ла вила мамей ши а копилэрией меле.  

-Да ши ной деграбэ не вом омаӂия 15 ань де кэсэторие, фрумошь ань ау май фост,- 
Вадим ышь ынкиде окий де плэчере. Нич ну-мь вине сэ кред кэ атыт де репеде ау 
трекут аний. Лукрязэ еа ла о фирмэ, ын стрэинэтате! Ной май веним пе акасэ сымбэта 
ши думиника - ын зилеле де одихнэ. Бине, атунч хай сэ не ынтылним думиникэ 
диминяца, ла ора 8, лынгэ под. Вом плека ку машина мя, фэрэ копий. 

Тоатэ сымбэта шь-ау прегэтит руксалкуриле ку кортурь, консерве, пэтурь, хайне… 
Вадим ый аштепта ку машина. Ау уркат ын салон ши, салутынду-се ушор, ау порнит 
спре пэдуриче. Стэпынул машиний нич н-а обсерват дупэ привирь кэ соция луй есте 
токмай фоста юбитэ дин шкоалэ а луй Максим! Ешинд дин машинэ ау дат окий ши с-
ау кам фыстычит, дар ну еа, каре стынд дин урмэ, л-а рекуноскут ындатэ пе Максим, 
каре с-а ашезат алэтурь де Вадим, соцул ей, динаинте, ел фиинд прима ей драгосте, 
каре с-а ынтрерупт фэрэ мотиве, фииндкэ Максим плекасе ла Москова. Дакэ ай шти 
унде вей кэдя, ць-ай аштерне май моале – се реферэ ла Вадим, каре а пропус ачастэ 
пескэрие тымпитэ ку ун консэтян, ку каре н-а сусцинут легэтурь де товэрэшие 
ничодатэ, нич ну с-ау ынтылнит ничодатэ ку карева оказие! Фоштий ындрэгостиць ну-



шь дэдяу пе фацэ цэндэриле сентиментелор, рэсколите прекум жэратикул мокнинд 
дин ругул стинс. Дар рэмашь сингурь, ын кортуриле сале, ну путяу адорми, деачея 
фиекаре дин ей ау ешит сэ май трагэ кыте о гурэ де аер курат…ын пэдуре! Да, с-ау 
зэрит, с-ау аштептат, с-ау ымбрэцишат пе аскунс, спунынду-шь ку окий чея че ну се 
май путя спуне ын глас. Дрепт ын прима ноапте ел й-а ымплетит о короницэ пе кап 
дин флорь де пэдуре, кум о фэчя де мулте орь ын тинереце: ба дин пэпэдий галбене, ба 
дин романицэ, кяр ши дин флоаре де салкым а пуртат-о ын вэзул тутурор, лэсэ с-о вадэ 
кэ е чя май феричитэ фатэ дин луме, яр ел авынд ачеляшь привирь пэтрунзэтоаре ши 
окь хрэпэрець… 

-Еу ну пот фэрэ тине, мь-ай рэсколит куйбул аминтирилор ши мь-ай стрикат инима, 
- Максим о стрынӂе ку несац ла пьепт пе Алина. 

-Нич еу ну пот фэрэ тине, мь-ай апринс фокул инимий непотолите,- рекуноаште ши 
Алина. – Хай сэ рекуноаштем кэ не-ам юбит дин тинереце, - й-а спус фемея ла а трея 
ынтылнире, фииндкэ пречис кэ нимень ну се причепя, че-й ку короница де пе кап. 

-Ну требуе, еу дежа ам ынцелес,- дин умбра копачилор есе Ангелина, каре а 
обсерват липса соцулуй. –Де атыта ай дорит сэ веним ла локул тэу де наштере, 
Максим? Ши ну-ць ажунг кяр оаре тоате артистеле де ла Москова? Ну те поць потоли 
ничдекум? Атунч плекэм акасэ ши диворцэм, кэч еу ну май дореск сэ-ць май рабд 
флиртуриле,- диспаре яр принтре копачь Ангелина. 

Десигур кэ еа й-а ши експликат луй Вадим кэ Алина есте драгостя дин тинереце а 
луй Максим ши кэ вор диворца курынд. Вадим, улуит, ну й-а спус нимик Алиней нич 
адэузя, фэкынду-се морт ын пэпушой, дар Алина н-а рэбдат: 

-Штий кэ Максим а фост прима мя драгосте ши еу плек де ла тине. Фийка 
Валентина ва рэмыне ун тимп ку тине, яр еу плек ла Москова ку Максим. Вом локуи 
ын каса прокуратэ пентру фиул лор, Петру, пынэ ачела ва абсолви шкоала. Кум 
абсолвеште фийка ноастрэ шкоала, ам с-о яу ку мине ла Москова,- ышь прегэтеште, 
зикынд, ӂянта де друм. 

Интрэ токмай Валентина: 
-Мамэ, дар еу кум сэ рэмын фэрэ тине? Поате а фост ун флирт ушор орь… 
-Орь…, драга мя. Ешть маре ши те вей дескурка, ам сэ те сусцин материал 

перманент,- ый промите. - Ыл юбеск пе Максим ши ту вей авя драгостя та ка о 
фуртунэ де путерникэ кындва. Вряу сэ фиу феричитэ ку ел. 

Кам астфел а лэмурит ши Максим ситуация, кэ вря сэ трэяскэ ку юбита алэтурь, яр 
пе Петру, фиул, ыл ва сусцине материал ши се вор ынтылни регулат… 

Песте о време де драгосте фриптэ, конструитэ май мулт пе аминтириле илузорий, 
Алина ый декларэ ынтр-о зи юбитулуй сэу: 

-Максим, ымь паре кэ ынчеркэм сэ сэрим ын тренул порнит дежа дин гарэ! Ши ту 
кауць мереу причинэ ка сэ те ынтылнешть ку фиул, ынсэ пентру ка сэ-ць везь соция. 
Чаюл рече ышь пьерде арома ши ын ачеяшь апэ а рыулуй ну поць интра а доуа оарэ, 
фииндкэ курӂе ши се скимбэ. Деч, ынчеркынд сэ интрэм ын примэвара юбирий, ам 
интрат де фапт ын тоамна сентиментелор ноастре, руӂините де време. Яр 
апартаментул фиулуй тэу ну поате фи ши апартаментул ностру. Ла вырста аста сэ 
ажунӂь сэ н-ай локуинцэ проприе е ун маре неажунс. Дакэ плек, ам сэ-мь чер ертаре 
де ла Вадим де дуреря причинуитэ. 

-Да, амбий ам ынтырзият ла тренул феричирий, кяр де ну деӂяба ун проверб не 
аминтеште кэ че-й скрис ку пеница, ну тай ку бэрдица, десеорь репетэ соция мя. Ми-й 
жале де фиул, кэруя ый липсеште атенция мя перманентэ, сфатул де татэ ла момент, дар 



ши де соция каре а слэбит де ретрэялэ. Дар ши ту ымь ешть драгэ ши ну те пот пэрэси,- 
о купринде. 

-Фиинд ын доуэ бэрчь ну поць ынаинта деодатэ, требуе с-о алеӂь пе уна,- ый спуне 
ын фацэ.- Дар еу хотэрэск кэ-й май чинстит сэ не деспэрцим декыт сэ рупем атытя 
инимь скумпе! Ши драгостя ноастрэ, апринсэ пе жэратикул рэчит, ну май аре ачеяшь 
парэ де руг ка ын тинереце. Ардеюл юте, де прима датэ густат, е май юте, дар ши май 
плэкут декыт а доуа оарэ, фииндкэ и с-а точит юцимя, дулче де одиниоарэ. Гындеште-те 
пынэ мыне, кэч пе мине мэ роаде дорул дупэ фийка, пе каре н-о ам алэтурь, еа фиинду-
мь фиинца чя май скумпэ дин луме…. 

А плекат фэрэ скрисоаре де адио. Пе о фоицэ а скрис доар «ПУНКТ». Каре-й оаре 
омул чела де ну шь-а минцит мэкар вре-о датэ фортуна? 

 
НЕНОРОЧИТУЛ НОРОКОС 

Драгостя рэмыне мереу неынвинсэ, кяр дакэ ши ышь чедязэ унеорь позициле 
окупате, кэч еа, фиинд ка о рэдэчинэ де пион, орь де лилие, ынколцеште диноу, ын алт 
анотимп май приелник. Аша а фост ши ва фи мереу, атыт тимп кыт екзистэ омул ку 
сентиментеле сале лэунтриче, некуноскуте унеорь кяр ши луй ынсэшь. Николае, ун 
влэжган бине фэкут, ста ын гарэ ын аштептаря тренулуй спре Русия, плека ла лукру ка 
салахор. Де одатэ обсервэ о фатэ пря фрумоасэ, каре де абя де-шь тыра ӂянта: 

-Даць сэ вэ ажут,- саре тынэрул практикат де леӂиле немилоасе але вьеций, - 
Плекаць ла Москова? 

-Да ши ерам ынгрижоратэ сэ ну ынтырзий, кэч пе друм с-а спарт анвелопа де ла 
аутомобилул таксистулуй,- се уйтэ ку мулцумире ла ел. 

-Вом мерӂе ымпреунэ, кэч ши еу плек аколо ла лукру, вряу сэ-мь кыштиг де машинэ. 
Вой лукра ла ун хотел, ми с-а резерват ун лок дежа. 

-Ши еу вой лукра ла ун хотел, мэ инвитэ приетена. 
-Я, че ненорокос норокос, ну мь-а фи урыт,- се букурэ флэкэул. – Пе мине мэ кямэ 

Николае, - ый ынтинде мына. 
-Яр пе мине Олга,- ый рэспунде ушор ла стрынӂеря де мынэ, зымбинд. 
-Таре-мь парь куноскутэ, Косынзянэ, дар ну-мь аминтеск де унде те куноск, ши 

зымбетул тэу ми-й куноскут. Вай, мь-ам аминтит, ерай ла спитал ку майкэ-та. Авяй 
кам 2-3 анишорь ши алергай неконтенит прин коридор ын аштетаря инвитацией. 
Рыдяй фэрэ причинэ, яр еу те арукам ын сус кынд те луам пе мынь! Ши мамэ-та 
ынчерка сэ те опряскэ, дар ту те рупяй диноу де лынгэ еа, ыць плэку сэ зборь дин 
палмеле меле. Еу, дупэ лекций, зилник о аштептатам пе мама мя,каре ера медик, ка сэ 
мерӂем акасэ, кэч ну авям пермис сэ дескид уша сингур, мэкар кэ авям кам 15 ань – ну 
демулт мурисе буника, каре м-а крескут де микэ ши-й симцям мереу презенца… 

Тренул й-а ынгицит ын бурта са ларгэ, пуфэинд букурос дин сиренэ. Тинерий с-ау 
ашезат алэтурь, фииндкэ локурь либере ерау прин вагоане. 

-Ту ай фост адусэ ла спитал фииндкэ ай кэзут ши ци с-а стрикат стикла де ла 
океларь ши медикул требуя сэ-ць черчетезе окюл де цэндэрь. Мама мя - офталмолог 
пентру болнавь матурь, а черут платэ, яр мамэ-та с-а мират: 

-Ши де пе ун копил тот луаць бань? - ынтрябэ еа ши-й арункэ мамей меле баний ын 
фацэ. 

–Еу ый примеск ши пе матурь тот пе платэ,- ый рэспунде калм мама, ынкизынд дупэ 
мамэ-та уша. 



Ымь пэря рэу кэ а фост обиждуитэ пе недрептате. Дар адэузя те-а адус ла 
поликлиникэ дежа буникэ-та, фииндкэ окюл с-а ынрошит ши лэкрима. Мама ць-а 
черчетат окюл ши те-а ындрептат ла кирургул офталмолог, каре те-а тратат ши де 
атунчя ай примит инвалидитате, мь-а спус мама, кынд ам ынтребат-о че-й ку тине. Дар 
буникэ-та, каре требуя сэ плэтяскэ тот 50 де рубле пентру визитэ, а стригат кэ се дуче 
ла шефул амбулаторией. Деграбэ а венит шефул ши а спус ка сэ-й ынтоаркэ челе 100 
де рубле, фииндкэ копий се примеск фэрэ платэ ла контрол медикал, кяр дакэ медикул 
е пентру болнавий матурь. Мама й-а инторс баний ши а фост трансфератэ ку лукрул 
ын спитал… 

- Да, ынчепу сэ ми се дезволте катарактэ ши ам фост оператэ, деачея сынт инвалидэ 
де група а доуа. 

Аранжаць де фортунэ ла ачелашб хотел, тинерий с-ау ындрэгостит, дар, дупэ кум се 
штие, ла ей тимпул фуӂе репеде. Ши ятэ кэ песте ун ан де лукру Николае о презинтэ 
пе Олга мамей сале. Мама луй ынсэ а фост контра: 

-Дупэ аша о рушине нич ну дореск сэ-мь калче прагул! Орь еу, орь еа,- й-а фост 
ултиматул.   

Олга а фуӂит ши а диспэрут, блокынду-й телефонул. Дин ретрэирь адынчь бэятул а 
кэпэтат диабетэ ши…а орбит де ун окь. Мамэ-са, Арина Спиридоновна, л-а кондус ла 
Кишинэу, унде а фост операт, дар ведеря тотушь й-а скэзут. Апой, де фрикэ кэ ши ла 
ал дойля окь сэ ну айбэ урмэрь граве, а гэсит фата ши а адус-о ла Николае ла спитал. 

-Яртэ-мэ, Олга, дар хай ла Николае, кэ а кэпэтат диабетэ дин кауза кэ ам фост пря 
дурэ ку вой. Ну мэ май ымпотривеск, фииндкэ вой вэ дечидець вииторул ши ну вець 
трэи дупэ леӂиле меле, - о купринде ушор. – Л-ам крескут сингурикэ ши штиу пе пьеле 
проприе че ынсямнэ сэ фий неглижат орь пэрэсит де омул драг. Уркэ-те ын таксиу ши 
плекэм сэ-л адучем де ла Кишинэу. Фортуна е ши еа кыте одатэ милостивэ…  

Николае, вэзынду-шь юбита, екскламэ: 
- Ши ненорокосул е норокос кыте одатэ, - о ымбрэцишазэ пе фатэ, - ши цие, мамэ, 

ыць мулцумеск кэ й-ай дат де урмэ, кэч ерам блокат ла контакте. 
-Дар вряу сэ-ць рекуноск кэ авем дежа ун бэецел Максим, каре-ць сямэнэ цие ла 

кип, дар е ку диабетэ захаратэ ынэскутэ, чея че ну-й дин ӂений мей. 
Арина Спиридоновна ый лэмуреште: 
-Астэ дурере е де пе линия соцулуй меу, дар сэ сперэм кэ ку тимпул с-а гэси 

тратамент ши пентру бэецел, дар ной вом авя грижэ ка сэ примяскэ перманент тоатэ 
атенция ноастрэ ши диета кореспунзэтоаре. Ымпреунэ нич тоате фуртуниле вьеций ну 
не вор да жос де пе пичоаре, прекум смичелеле мэтурий, легате стрынс, ну се фрынг 
ушор. 

- Мамэ, еу ну те ынвиновэцеск де нимик, кэч деспэрциря ноастрэ пур ши симплу, 
мь-а грэбит боала каре зэчя ын сынӂе, фиинд примитэ прин ередитате,- о купринде пе 
майкэ-са ку алтэ мынэ. – Медичина ну стэ пе лок, сперэм кэ фортуна ва фи май 
милостивэ ши ку ной. 
-ӂянта, фиуле, ши порним, таксиул не аштяптэ ын страдэ,- афарэ кынтау 
привигеториле а триумф, фииндкэ драгостя е мереу бируитоаре, кяр дакэ ши-шь 
чедязэ унеорь хотареле.- Е примэвара воастрэ, драӂий мей! 

- Стынд ын спитал, ам читит деспре мулте евенименте траӂиче че се ынтымплэ 
астэзь пе пэмынт,- ый рэспунде фиул Николай. - Фиекаре тинде сэ фие феричит ын 
лимителе посибилитэцилор сале: фие богат орь сэрак ши омул ну есте о ексчепцие, 
вынжос орь слэбэног, сэнэтос орь ну пря, збурэтор орь тырытор ши пе протез… Ынсэ 



доар ымпреунэ путем ликида дин каля спре феричире пьедичиле вьеций, ажутынду-не 
ши сусцинынду-не: азь ту мэ ажуць, мыне еу ыць вой пуне умэрул ка сприжин. 
Доларул а фост интродус ка валутэ мондиалэ де комерц ын анул 1942, кэч доар ел путя 
промите ну доар ун симплу скимб де мэрфурь динтре стате, дар ши ун прогрес техник 
пентру сочиетатя оменяскэ.. Ерь ел а фост ынкэ акчептабил, астэзь ынсэ а девенит ши 
ка ун инструмент де експлоатаре. Чей де-л типэреск ши ымпарт валута пентру бунурь 
материале, трэеск луксос, яр чей де продук ачесте бунурь материале, ле скимбэ пе 
ниште хыртий-доларь де але американилор, каре ау експлоатат популация бэштинашэ, 
индиений, апой й-ау трекут ын резерваций, изолынду-й астфел ка пе ниште елементе 
инутиле але сочиетэций американе. Тот кам аша с-а интродус еуро ын Еуропа, о 
колоние де-а Америчий прин интермедиул организацией НАТО, ын анул 1999 – 
пентру а се дезбараса де штрянгул доларулуй ка форцэ де експлоатаре, дар форцеле 
ну-с егале, дакэ Еуропа е невоитэ сэ кумпере газ скумп дин сланц де ла американь, ну 
май ефтин декыт де ла Русия. Ши тот ар фи фост бине, дакэ фостеле колоний дин Асия 
ши Африка ну шь-ар фи арункат ын ултимул тимп ланцуриле де пе гыт. Астфтел 
еуропений франчезь, ӂермань, енглезь, спаниоль, италиень ши португезь трептат се 
липсеск де колонииле, дэруитоаре де феричирь материале ши морале, девенинд 
колоний контемпоране але американилор, ынсэ трептат. Прочесул де реымпэрцире а 
лумий континуэ дурерос пентру мулць динтре ной: лупта ку болиле нетратабиле, 
неажунс де продусе, апэ потабилэ, демокрация американэ трекынд пе локул дой. Дар 
тот ынчепутул требуе сэ айбэ ши сфыршит. Требуе сэ атинӂем нивелул кулминиант ал 
феричирий омулуй пе пэмынт ши …ной ын ачелашь мод, – пэрэсеск тоць салонул 
спиталулуй пентру а приви май ынкрединцат ын вииторул, нумайдекыт луминос. 
 
 
СОЧИЕТАТЯ ОБШТЯСКЭ 
Пе ла кытева оприрь а апэрут песте ноапте ун авиз прин каре се анунцэ- каре дореште 
сэ мяргэ ла кулес чиреше, ва прими о кэлдаре акасэ гратис. Транспортул аштяптэ ла 
оприря датэ де ла ора опт пынэ ла ора ноуэ. Ын друм транспортул поате фи оприт 
пентру прокураря продуктелор де ла магазинул ветеранилор ла ун прец редус. Ам 
хотэрыт сэ плек ши еу ла кулес чиреше, фииндкэ ынкэ пот лукра, мэкар кэ сынт 
пенсионарэ. Ам венит ла оприре ку о жумэтате де орэ май ынаинте, ка сэ ынкап 
пречис ын транспорт. Аколо ерау дежа мулць оамень, каре дискутау проблемеле де 
стат актуале: пяца, прецул вьеций, вариетатя продуселор ла пяца интернэ…Презенций, 
недеприншь ку апа-н гурэ, ау ынчепут а повести повестирь ши историоаре хазлий, 
декламау поезий проприй, спуняу глуме умористиче… 
Ятэ ку о фемее май арэтоасэ не пропуне сэ формэм о организацие обштяскэ поетикэ, 
ка фиекаре доритор сэ-шь поатэ редакта ши едита креацииле сале поетиче. 
-Формэм о сочиетате ку облигациунь лимитате « Вряу сэ фиу поет». Дар ка сэ не 
ынреӂистрэм сочиетатя, требуе сэ плэтим котезаций ши примаре ши ануале. Ятэ 
Дьомин Анатолий Николаевич, фиинд ун вэдэой либер, ва стрынӂе плэциле де ла 
дориторь, кыте 100 де рубле. Организация е дежа офичиал дескисэ, дар фэрэ платэ, 
фииндкэ сынтем май пуцин де 10 персоане. Мыне ел о ва ынреӂистра офичиал дакэ ва 
плэти котезацииле ла банка де стат. Каре дореште, плэтеште имедиат, кэч май мулт де 
100 персоане ну авем дрепт сэ примим. 



Мулць ау сэрит ку баний ынаинте, принтре каре ши еу, кэрея пеница ну и-й стрэинэ, 
служинду-й ка унялтэ де лукру кам де 50 де ань. Карева ый скрия пе аматорий де 
поезий, яр Иванов стрынӂя баний. 
-Мыне не информезь че ай фэкут ку баний ши не арэць китанца, бине? 
-Да, - а рэспунс ел, фииндкэ авя дежа мулте повестирь хазлий, ирониче, актуале 
тимпулуй, каре курӂяу ка апа дин гырлэ дин ел. 
Адэузя ел не анунцэ кэ нич о банкэ ну й-а примит котезацииле, фииндкэ ну ера дескис 
ун конт спечиал. 
-Дэ баний, кэ-л дескид еу, яр мыне вэ арэт китанца, - ый пропуне Мария Семьоновна, 
фостэ ынвэцэтоаре. 
-Ну, ам сэ дескид еу контул, одатэ че-с респонсабил де адунаря лор. 
Еа апукэ пакетул ку бань, баний се ымпрэштие, тоатэ мулцимя се репеде ши адунэ 
баний диноу. Мария Семьоновна яр вря сэ я баний ши баний яр се ымпрэштие. 
-Хай адунаци-й, проштилор, мизерабилилор! – ле рыде ын фацэ тутурор 
батжокоритор, яр ка пентру сине плынӂе: 
-Ам врут сэ мэ дук ла санаториу, кэч мэ дор оаселе, дар мь-аць аместекат сокотелиле. 
Еу баний й-аш фи плэтит пе урмэ ла банка де стат, дар ну мь-а мерс, мэкар кэ кяр ерь 
ми с-а пропус о фоае де санаториу ла Каменка, ла ун прец скэзут. 
-Пе ной пе тоць дежа не доаре чева, дар ну семэнэм минчунь принтре семень,- о 
мустрязэ Анатолий Николаевич, каре а адунат баний диноу фэрэ нич о ремушкаре 
моралэ. - Еу ам сэ дук организация ноастрэ ла ун финал феричит, кэч мулць дин ной, 
ажуншь ла пенсие, яу ну доар пахарул, чи май алес пеница ын мынэ. Яр Д-рэ, Мария 
Семьоновна, луаць дин контул пенсией ымпрумут банкар фэрэ проченте ши плекаць 
ла санаториу ын паче… 
Еа шь-а луат кэлдэруша ын мынэ ши с-а депэртат де мулцимя ынмэрмуитэ. Ну-й май 
требуе нич чиреше, кэч ле ва прокура ка тотдяуна де ла пяцэ, ла ун прец де нимик де 
ла ниште цэрэнкуце симпле, каре апроапе кэ-шь дэруе марфа, доар ка сэ ну се стриче. 
Да, организаторул сочиетэций скрииторичешть дин районул Слобозия а фост мулт 
тимп Дьемин Анатолий Николаевич, сэ-й фие цэрна ушоарэ! 
 
ТУРНУЛ ВЫНТУРИЛОР 
Ануал, о парте дин скриторий нистрень се адунэ тоамна, ла Строенцы, ла форумул 
скрииторическ, унде ышь дэруескк кэрциле едитате елевилор дин школь, 
репрезентанцилор библиотечилор, грэдиницелор де копий дин райоанеле нордиче 
Рыбница, Дубэсарь, Каменка. Ши еу ам фост де 2 орь репрезентантул скрииторилор 
молдовень дин Слобозия, унде ам фэкут ун речитал скурт ын лимба матернэ, ам 
кадонат школилор дин ачесте райоане кэрциле меле, ултима фиинд «Рэдэчина 
дорулуй», редактатэ фрумос де Галина Борисовна Гурски , мулцумеск фрумос.  
Дупэ черемония солемнэ, унде ау фост декламате поезий, ам плекат ла екскурсие. 
Урма сэ кучерим ынэлцимя «Турнул вынтурилор», ку уркушул кам де 200 метри де 
асупра нивелулуй рыулуй Нистру. Ынэлцимя пе пантэ ера кам абруптэ ын унеле 
локурь, петришул ера лунекос, авариятэ ла о марӂине, дар ной, фиинд куражошь ши 
ла 75 де ань, ам кучерит-о тотушь. Аколо ера конструит ун турн пе 4 стылпь, де 3 
метри фиекаре, яр ынэунтру а фост кындва постат бустул князулуй Витгенштейн, 
конструит ын чинстя татэлуй де фийка луй, контеса Емилия Трубецкая, прин аний 
1881. Еа а май конструит ши ниште ынкэперь пентру винурь, о мэнэстире де бэрбаць 
нумитэ ын чинстя луй Илие Пророк, ун рестаурант ориӂинал, ларг, ку о тречере песте 



о прэпастие адынкэ, пе суб каре се скурӂя изворул дин пэдуричя Калагур. 
Фелдмарешалул Витгенштейн а партичипат ка ӂенерал ын рэзбоюл дин 1812. Ын анул 
2002 ун фулӂер а детунат бустул ши ел с-а рэстурнат ла вале, сфэрымынду-се де 
петриш.  
Еу ам фост ынкэлцатэ ын ниште пантофь жошь, карора ла уркаре ли с-а деспринс 
пуцин талпа де ла кэлкый. Дакэ ера сэ рэмын фэрэ пантофь, дескулцэ ну аш фи реушит 
сэ кобор фэрэ рэнь ла талпе ши фэрэ алунекэрь бруште пе кэрэруша туристикэ… Дар 
привелиштя ера минунатэ ши коста сэ риск ка сэ вэд минуня тоамней аурите де сус ши 
мэреция Ниструлуй де ла ынэлцимя зборулуй де пасэре!  
Пе суб изворул, ынчепут де ла Калагур, каре се алимента дин пэрэяше, дар каре се 
скурӂя ка о каскадэ, ера о тречере фоарте авариятэ пентру хайдучь, апой пентру 
туришть. Туриштий тречяу пе суб каскадэ ку инима-н динць, фииндкэ апа каскадей 
курӂя кыте одатэ лиништит ши лимпеде, яр кыте одатэ виртиӂинос, спэлынд 
пэмынтул дин каля са.  
Повестеште ун турист де алде ной, Сидоров, партичипант ла аша о кэлэторие: 
-Требуя сэ тречем песте подишорул ынгуст ши лунекос кыте унул, пэстрынд дистанца 
динтре ной. 
Тоць ау трекут, тотушь, пе суб каскадэ ка апой сэ сэруте пэмынтул апэрут диноу суб 
талпеле тремурынде, дар пентру ултимул турист апа ынчепу сэ турбе ши л-а апукат ын 
брацеле сале, спре а-л дуче ла вале ын прэпастия де кам 100 метри. Ной, фиинд легаць 
ку фрынгий дин тимп, л-ам фиксат пе Николае, дар сэ-л траӂем ла марӂине ну путям, 
деачея ел а стат ын торентул рече кам вре-о жумэтате де орэ, пынэ кынд изворул с-а 
лиништит ши ной ам кэпэтат посибилитатя сэ-л евакуэм, трэгынду-л де сфоара 
адэугэтоаре. Че фрикэ ам май трас, ын скимб н-о сэ пот уйта ничодатэ кыт е де 
фрумоасэ цара ноастрэ де ла Каменка пынэ ла Днестровск! Ла ынтоарчере коборыря а 
фост май лиништитэ, изворул с-а май калмат ши ной ам коборыт де пе ынэлцимя 
перикулоасэ тоць вий ши сэнэтошь. ши фэрэ ной перипеций: 
- Да, ши ын Нистрения сынт локурь питорешть, каре ар путя адемени туришть стрэинь 
прин колоритул куркубеелор ши дэрничия соарелуй де пе лануриле мэноасе, пачя ын 
кулорь албастре пе черул азуриу мереу де ар ынфлори. Вениць ын Нистрения ши 
савураць феерия повештий.  
 
МЕСАЖУЛ ЧЕРЕСК 
Кынд не-ам кэсэторит, ам локуит ла пэринць пынэ ам трекут ын каса проприе де ла 
марӂиня сатулуй. Елевий, трекынд ла шкоалэ ерау урмаць кыте одатэ де кэцелуший 
лор, деачея ла поарта ноастрэ с-а оприт ун кыне негру. Соцул л-а легат ши а рэмас сэ 
фие ал ностру. А крескут ун кыне фрумос ши господэрос. Каса конструитэ ера 
фрумоасэ, дар друмуриле ерау десцелените, деачея кам песте 10 ань, ам трекут яр ла 
пэринць, ын алтэ касэ, конструитэ ын ограда лор. Ынтрукыт пе атунч тоць авяу 
бичиклете, соцул, плекынд ла пяцэ орь ла магазин, ынкуя бичиклета ку о парымэ де 
гард орь де вре-ун копак. Дакэ ера ын оградэ, тросикул ыл ынкуя де волан. Ынтр-о 
ноапте карева а сэрит пласа динтре касе ши, скоцынд зэворул, а скос бичиклета, 
арункынд каблул ку лэкатэ суб гардул вечиней. Ши ятэ кэ песте кам о жумэтате де 
вяк, алтэ стэпынэ, прэшинд ла улицэ, суб гардул сэу, гэсеште лэката ынкуятэ де отгон 
ши й-о аратэ соцулуй меу. 
-Е а мя, ам пэстрат ши кея,- о скоате ши о дескуе.- Ынэунтрул ей есте ун пакецел ку 
кытева фире де пэр але кынелуй крединчос, каре а мурит ла адынчь бэтрынеце,- а скос 



пакецелул ши о скрисорикэ ын каре ера скрис сэ дескидэ картя де физикэ дин анул 
1966, де класса а 10, ла паӂина 6.- Дар кум, Доамне, с-а пэстрат, ымпреунэ ку 
аминтириле дин тинереце? 
- Те адресезь мереу Доамне ну доар дин обишнуинца молдовенилор, чи ка довадэ кэ еу 
екзист пентру вой,- ауде о воче аскунсэ де ундева пэтрунсэ пынэ ла урекя луй. 
Кынд а дескис картя нумитэ, а гэсит инскрипция ку мына са «те юбеск, те юбеск, те 
юбеск», еу фиинду-й пе атунч юбита луй. Ши о лаля ускатэ, букетул кэрея ми л-а адус 
ла прима ынтылнире. Дар картя ера скрисэ ну доар ла паӂина индикатэ де карева, чи 
пе тоате паӂиниле ку ачесте кувинте: 
-Доамне, паркэ-й скрисул меу, дар еу н-ам мурдэрит картя ын аша хал! – се мирэ ел. – 
Чине мь-а копият скрисул астфел, Доамне? – се ынтрябэ улуит. 
-Еу!- ый рэспунде ун хулуб де пе стылпул де алэтурь,- ка сэ крезь мэкар ла адынчь 
бэтрынеце кэ екзист, атеистуле. – Е флоаря та, пусэ ла пэстраре, ка довадэ а драгостей 
тале! 
-Чине ешть ши унде ешть, Доамне, де-мь гичешть гындуриле, дакэ-н Думнезеу ну кред 
делок? Че рэу ць-ам фэкут де мэ недрептэцешть кяр ын тоамна жубилиарэ?- се 
гындеште фостул ынвэцэтор де физикэ, материалист пынэ ын вырфул крештетулуй. 
-Ам венит сэ те яу сэ-мь служешть ку чинсте, ка довадэ кэ хулубул сынт еу! 
-Кяр дакэ м-ай фаче сэ кред, май ласэ-мэ сэ-мь юбеск урмаший, нямул ши соция, кэч 
пря фрумоасэ есте вяца! 
-Дакэ ну мерӂь акума, ла 80 де ань, те лас ка кындва сингурел сэ мэ роӂь.  
-Еу социей меле ис Думнезеу, фииндкэ десеорь ымь репетэ: «Доамне, яр ай пьердут 
кеиле!?» орь «Доамне, Думнезуеле, че ай май стрикат ын оградэ?» 
-Фииндкэ пе гребэнос нич сикриул ну-л ындряптэ, н-ам сэ мэ рефуз де тине. Кяр де 
ешть атеу пынэ ла мэдувэ, дракулуй тот ну те-ой лэса, ка сэ-шь муште коателе де чудэ, 
дар нич ын рай ну ць-ой да друмул. Ай сэ -мь служешть ын локул луй Иван Турбинкэ 
ла поарта раюлуй, адикэ нич мие, нич дракулуй, тотуна ымь вей служи кындва, ынсэ 
дупэ крединца лэунтрикэ.. 
-Астэзь еу сынт виноват ын фаца социей кэ ам недрептэцит-о, нуминд-о, дин ӂелозие 
урыт, мэкар кэ-й тотдяуна май фрумоасэ азь ка ерь. Требуе сэ-мь чер ертаре, дар н-ам 
ындрэзнялэ,- ый рэспунде хулубулуй апроапе кэ пус пе арипь.-Тоамна аста е атыт де 
ынсоритэ кэ ну мэ траӂе инима с-о пэрэсеск. Ши апой н-а авя чине се урка скара ын 
под ка сэ адаоӂе апэ ын бакул де ынкэлзире. Нич непоата ынкэ ну шь-а терминат 
студииле, дар май требуе сэ ши жок ла нунта ей. Ба ши пэмынтул ынкэ ну-й арат де ку 
тоамнэ. Мулте требурь май ам пе пэмынт нереализате, аша кэ май ынгэдуе ку грэбитул 
ши май дэ-мь ынкэ рэгаз, ка сэ мэ ынкрединцез кэ тотушь екзишть, - интрэ ын касэ 
ши-мь ынтинде лаляуа ускатэ, пэстратэ ын карте: 
-Ць-о дэруй ла ай мей 80 де ань ка довадэ а трэйничией драгостей меле,- мэ атинӂе де 
мынэ а ымпэкэчуне,- фииндкэ ай воинцэ сэ-мь резолвь мереу корект екуация 
феричирий. 
-Ей кум сэ цин супэраре пе тине, дакэ ну-ць поць чере ертаре дескис? Кэ н-ай учис пе 
нимень,- ел мь-а ынтинс ши картя плинэ ку о сингурэ доар фразэ ынскрисэ ын еа, дар 
атыт де импортантэ пентру фиекаре фемее ын куплу! 
 
  



ДИН РАЙ ЫН ЯД 
Петрикэ де прима датэ е куб уника ла бисерикэ. Уймит де фрумусеця куполулуй о 
ынтрябэ: 
-Де че оамений чея ыс ку арипь? 
- Ей сынт сфинций ши ынӂерий каре збоарэ прин рай. 
-Дар дакэ вор обоси вор кэдя ын яд? Ын яд е май калд тотдяуна, фииндкэ се фаче 
фокул зилник, яр ын рай е фриг ка-н мунць. 
 
КАПЭТУЛ АЛ ДОЙЛЯ АЛ… МИНЧУНИЙ 
Ла лекция а чинчя ши а шася де ориентаре професионалэ ынвэцэторул Иван Иванович 
ле пропуне елевилор екскурсие ла стация електрикэ. 
Петрикэ: 
-Еу ну пот мерӂе, буника стэ ын спитал 
-Петрикэ, де че ешть ымпотривэ, дакэ вряй сэ девий електричиан, ку буника та кынд е 
тот ын регулэ. 
-Ну пот, ми се паре кэ ам лэсат плита де газ апринсэ, - се май ымпотривеште ачела. 
Ынвэцэторул есэ дин класэ ку чейлалць, луй арункынду-й ун «бине», дар ыл сунэ пе 
вечинул помпиер: 
-Пе страда Пэчий, нумэрул 6, поате сэ се рупэ каса, копилул а лэсат плита де газ 
апринсэ. Фуга аколо, акасэ ну-й нимень… 
Кынд ажунсе Петрикэ акасэ, уша ера дескисэ, яр помпиерий ынэунтру: 
- Ам дескис ной уша, дар плита ну арде, ку газул ну-с проблеме, ынсэ пе праг ам гэсит 
ун пакецел ку накротиче. Че спуй спре ындрептэцире? – арэтынду-й ун пакецел алб. 
- Ну штиу чине ми ле пуне де о сэптэмынэ пе праг, - былбые бэятул. 
-Ешть наркоман, кэч мироасе а медикаменте? 
-Ну,- паркэ се ындрептэцеште, - Дар пакетеле ле арунк ын сакоша де гуной, - аратэ 
спре сакошэ. 
-Яка кэ те-ай принс, тинере, ыць спуням сэ ну фумезь кэ еу ам астмэ, дар ту о фэчяй 
динадинс,- апаре пе праг Илие, вечинул бэтрын. –Еу ый пун пакетеле ка сэ-л сперий, 
ынсэ-с ку фэинэ, стропитэ ку медикаменте динтр-о серингэ… 
–Мошуле, ай авут интенций буне дар пентру минчунь вей фи трас ла рэспундере, 
реституинд келтуелиле помпиерилор ши а келтуелилор пентру а гони машина де 
инчендий. 
-Дар еу ну в-ам кемат, - се ындрептэцеште. 
-Атунч ту, Петрикэ, вей фи трас ла рэспундере пентру минчуникэ. Яр фуматул ласэ-л, 
ла бине ну те ва адуче. 
-Ертаци-мэ, промит кэ ну май фумез! 
 
ЖУРЭМЫНТУЛ ПИОНЕРУЛУЙ 
Ла ора де класэ, дириӂинта класей а 7, Мария Ивановна ле-а повестит елевилор сэй 
деспре организация пионеряскэ а копиилор дин Униуня Советикэ, кэруя и се 
ымплинисе 100 де ань де ла формаре. 
- Организация пионеряскэ а фост фондатэ дин инициатива Н.К Крупская, соция 
кондукэторулуй де стат, ,ла 19 май, анул 1022. Май ынтый организация пурта нумеле 
луй Спартак, яр апой нумеле луй В. И Ленин. Организация обштяскэ а фост 
дестрэмытэ одатэ ку диспариция статулуй советик ын анул 1991. 



Тоць пионерий пуртау о краватэ рошие легатэ ын журул гытулуй ка симбол ал 
легэтурий стрыгсе динтре пионерь, комсомолишть ши комуништь. Салутул ыл фэчяу 
ридикынд мына дряпта ла тымплэ. Дакэ и се спуня : «Фиць гата!», требуя сэ рэспундэ 
«Тотдяуна гата!» ши кувынтул дат требуя сэ фие респектат, жукынд рол де облигацие 
обштяскэ. 
-Дар че фэчяу пионерий ? Кум суна журэмынтул?»- ынтрябэ Сэндуцэ. 
-Стынӂяу ануал макулатурэ, метал векь, ажутау бэтрыний ка тинерь тимуровишть, 
ешяу ла суботниче пентру курэциря малурилор рыулуй, а стрэзилор сатулуй, плекау ла 
екскурсий де куноаштере а цинутулуй натал. Журау сэ цинэ кувынтул дат, сэ-й ажуте 
пе чей мичь, пе бэтрынь, пе пэринць. 
Пе мыне вэ пропун сэ плекэм ла Днестровск, сэ визитэм стация електрикэ, дориць? Ам 
сэ-л рог пе соц сэ не транспорте ку микроаутобузул сэу. 
-Да!!!, - рэспунде ши Сэндуцэ ку тоць ын кор, ка ла журэмынт.- Аш вря сэ фиу ши еу 
пионер, -адаогэ висэтор ел унул,- Ши сэ порт ла гыт краватэ рошие де мэтасэ. 
Ятэ кэ интрэ ынвэцэторул де технолоӂие, ынтрерупынд дискуция: 
-Ной н-ам реушит астэзь сэ терминэм де сэпат шанцул пентру кондукта де апэ каре с-а 
рупт. Дупэ лекцие ку тоатэ класа ешиць пе о жумэтате де орэ с-о терминэм, фииндкэ 
мыне, де диминяцэ вор вени мештерий сэ ынтиндэ кондукта пынэ ла оспэтэрие, де 
алтфел ну вець мынка ла рекреацие. 
-Да ноте не вець пуне пентру лукру? – ынтрябэ Сэндицэ. 
-Пентру лукрул де астэзь ноте дежа аць примит, ынкэ о нотэ ну ынкапе ын пэтрэцел. 
-Ну, пе деӂяба ну лукрез, дакэ ну-мь пунеци-мь нотэ нич пентру дата виитоаре, - 
континуэ ел. 
-Дар аста ну-й чинстит, мэ облигаць сэ минчунеск, мэкар кэ ын каталогул електроник 
лекция ну-й ынкэ ынреӂистратэ, Еа ва апаре доар песте о сэптэмынэ. 
-Атунч ну веним нимень,- й-о тае май респикат Сэндицэ. 
-Ши ынкэ май доряй сэ девий пионер доар о минутэ ын урмэ, - ый аминтеште Мария 
Ивановна. – Дакэ ерай сэ фий пионер, ерай облигат сэ-ць ындеплинешть журэмынтул 
дат де а акорда ажутор дупэ черинце. 
-Дар чине лукрязэ астэзь гратуит? – ну се ласэ ел. 
-Атунч ши ла екскурсие ну вей мерӂе, фииндкэ ын салонул соцулуй меу ынкап доар 
12 персоане, яр вой сынтець 14 ла нумэр ку Наталия, каре липсеште дин кауза болий. 
Ел ынсэ вэ ва транспорта гратуит … 
- Аста ну-й чинстит дин партя Д-рэ. Ынсэ да, фииндкэ ел а фост кындва пионер, яр еу 
н-ам дат кувынтул де журэмынт нимэнуй, кэч кувынтул дат требуе ындеплинит. 
-Кынд фачь ун карева бине, ну-л фэ пентру а фи рэсплэтит, чи доар дин вое либерэ ши 
ку траӂере де инимэ, фэрэ а аштепта сэ ци се ынтоаркэ кындва ындоит, - адаогэ 
ынвэцэторул де технолоӂие, фост ши ел кындва пионер…. 
Тоць елевий ау ешит дупэ ынвэцэторул де технолоӂие, доар Сэндикэ а рэмас 
ынмэрмуит - ну ва авя лок ын салонул микроаутобузулуй… 
 
А БИРУИТ ЫНЦЕЛЕПЧУНЯ 
С-ау луат ла рэмэшаг соареле ку ӂерул каре ыл мынтуе де зиле пе ом. 
Ятэ кэ ын тоюл верий соареле, дин тоате путериле, вря сэ-л ардэ пе ом ка пе-ун брац 
де пае. Ынсэ омул, авынд о стиклэ де апэ ын бузунар , ымбрэкат ын хайне де бумбак 
фин ши ку о пэлэрие пе кап, прелунӂя сэ стя ла паза пэчий неклинтит. Адэуза вине 



ярна аэ-л добоаре ку ӂерул сэу. Ынсэ омул, ымбрэкат ын шубэ де оае, ынкэлцат ын 
пысле, яр пе кап ку о кушмэ гроасэ а резистат неклинтит ла стража пэчий. 
Ярна, ку коада ынтре пичоаре а плекат де ла ом. 
Ши акума спуне-мь каре а бируит?  
Штиут кэ ынцелепчуня, мэкар кэ унеле анимале хибернязэ песте ярнэ, орь се скалдэ 
вара-н язурь. 
 
НУ-С НИЧ ПРИНТРЕ «ШИ… АЛЦИЙ» 
(фойлетон) 
Ынтр-о зи ероий ноштри, читинд ун артикол дин зиар, ну шь-ау гэсит нумеле принтре 
ауторий, сокотиць кэ стау пе дрептате ла база литературий класиче, популаре дар нич 
контемпоране ши с-ау мират: 
-Ну сынтем нумиць принтре ей, чей ку литерэ маре, дар нич принтре «ши алций»!? 
Пэкалэ ку Тындалэ се ынторчяу токмай де ла о вынэтоаре, унде ау принс ун епуре кам 
де ун пуд. 
-Ну, фэрэ ун пэхар де ла крышмэ,. ну пунем ла кале ынтребаря аста,- ышь дэ пэреря 
унул дин ей. 
-Да, кэч ши епуреле ну-й динтре оиле челе албе орь негре, ну-л путем ымпэрци ынтре 
ной, фииндкэ л-ам доборыт амындой одатэ,- каде де акорд ал дойля.  
Букэтарул крышмей ле-а прегэтит епуреле ши ли л-а потривит ла кыте ун пэхэруц, 
каре ле-ар ынкэлзи инимиле, ынгецате бокнэ. 
-Тот уморул молдовенеск се базязэ пе перипецииле ноастре, каре ши астэзь сынт 
актуале ши ну шь-ау пьердут валоаря. Аминтештець мэкар де каиселе боерулуй,- 
континуэ Пэкалэ, чокнинд пэхэруцул сэу ку ал приетенулуй де кэтэрамэ. 
-Дар казул ку кумпэраря смынтыний ши ал лаптелуй де ла пяцэ ынтр-о пэлэрие? Ши 
астэзь копиий, ши ну нумай, се умфлэ де рыс! Ши дупэ ачея еу сэ ну фиу нумит ку 
чинсте дупэ нуме, орь мэкар сэ фи рэмас принтре…ши алций?,- май чокнеск ынкэ 
одатэ пэхэруцеле умплуте ла момент. 
-Еу ам тотушь май маре апорт ла литература класикэ ка тине, - ый спуне Пэкалэ луй 
Тындалэ, чокнинд туреле, нич одатэ гоале.- Казул ку благородничия портмонеулуй 
боерулуй токмай е потривит. 
-Дар фэрэ мине фаптеле тале ну костэ ун бэнуц, камараде, - чокнеск диноу. - Ци-й 
минте казул кынд м-ам трезит пе негындите ын попэ?  
-Дар де карул ку ширетликурь н-ай уйтат? Каре-й ак динтре ной ши каре-й ацэ дар?- се 
май контрязэ ка сэ айбэ мотив сэ май чокняскэ де сэнэтате. 
-Дакэ ну рекуношть егалитатя, те кем ла дуел,- пропуне унул дин ей, ажунгынд-шь 
бэутура ку деӂетул прин гыт. 
-Де акорд, дар сэ не ымпушкэм симултан, ла команда келнерицей, дупэ ал чинчзечеля 
пэхар. – о кямэ ка секундант… 
Ау ымпушкат, фиекаре ынсэ трасерэ ын таван, рэмынынд деачея теферь. 
-Мэй, дар кяр сынт виу?- се мирэ Тындалэ. 
-Ши еу сынт фэрэ нич о згырыетурэ, се веде кэ пря мулт ай чинстит дакэ ну м-ай 
нимерит, камараде. 
-Да, а бируит приетения, - с-ау купринс, - Дар дакэ сынтем сокотиць орь ну ла база 
литературий тезаурулуй фолклорулуй нистрян вор кларифика урмаший… 
-Че есте май пречис ши май актуал акума, аста-й кэ уморул прелунӂеште вяца 
фиекэруя, деч не-ам стэруит ну деӂяба, сэ не фие нямул сэнэтос ! 



 
ТЭЧЕРЕ СЕМНИФИКАТИВЭ 
(фойлетон) 
-Феличитэрь ку АнулНоу, стиматэ Алина Гуска! 
-Дар чине сынтець кэ ну вэ рекуноск,- се ауде о шовэялэ рече дин партя 
кондукэторулуй секцией районале скрииторичешть. 
-Еминеску, Михаил Еминеску, поет класик. 
-Охо, мэ куноаштець? Че бине-мь паре,- се букурэ кондукэторул секцией. –Мулцумеск 
де феличитаре ши кэ-мь куноаштець креация. Необишнуит е пентру зиуа де азь. 
-Яр збырные речепторул: 
-Феличитэрь кэлдуроасе ку сосиря Анулуй Ноу, доамнэ Алина Гуска,- й-а прелуат 
алтул естафета. 
-Мулцумеск, дар ну вэ рекуноск дупэ воче чине сынтець. 
-Сынтем Василе Александри ку Дмитрий Матковский. Локуим алэтурь ын рай ши ка 
камаразь де пеницэ вэ урэм сукчесе ын креация поетикэ. 
-Ало, мултстиматэ, Алина Морисовна, вэ феличит ку Анул Ноу. 
- Те-ам куноскут дупэ воче, Максим Михайлов, фараонул проприей пирамиде де 
инспирацие литерарэ, мулцумеск де феличитаре. Вей авя ун виитор проспер, луминат 
де версуриле албе, ку о перспективэ лунгэ кыт вяца. Дежа стай путерник пе пичоаре ла 
база литературий контемпоране нистрене. 
-Ало!- се ауде ун глас жос.- Феличитрэрь ку Анул Ноу!. 
-А, Влад Яштылов, в-ам рекуноскут, стегарул литературий контемпоране 
молдовенешть , каре а пус ла база литературий версурь де валоаре. Мулцумеск де 
ураре. 
-А сосит Дирихле, доамнэ Алина Гуска,- е анунцатэ. 
-Дар чине е ел? 
-Шефул луй Н. А. Константинов, математичиень амбий. Ел в-а адус ун кадоу - 
графикул гэунос ал функцией сале: У= 1, пентру нумере рационале ши У=О пентру 
нумере ирационале. 
-Дар унде-й кадоул?  
-Графикул ыл обсервэ доар саванций дин домениул математичий, де алде Николай 
Афанасиевич, фииндкэ репрезинтэ доуэ дрепте паралеле гэуноасе, пе каре ну ле вэд 
мажоритатя, орь уний ле вэд континуй, мэкар кэ-с ынтрерупте ын орьче пункт ал 
абсчисей. Ку дрептеле ачестя е прекум ку фата мошнягулуй каре сосисерэ ла 
инвитацие нич кэларе, нич пе жос. 
-Ку феличитаре а сосит Тындалэ ынтр-о баркэ спартэ ла фунд,- о анунцэ пе стэпынэ. 
-Дар де че-й ку гаурэ фундул? 
- Ка сэ-шь гэсяскэ мештерул принтре оаспеций ревелионулуй, каре й-ар аступа гура 
гэурий ку лимба са. Доар ун поет вэзут ый поате аступа гура гэурий бэрчий астфел … 
-Феличитэрь кэлдуроасе ку Анул Ноу, Алина Морисовна, мэкар кэ-с ку ынтырзиере де 
ун ан. Ам аштептат ын рындул лунг ка ла маузолеул луй Ленин, ка сэ реушеск мэкар 
адэуза тотушь сэ вэ феличит. 
-Дар чине сынтець кэ ну вэ рекуноск? - се ауде о тэчере семнификативэ де партя 
чялалтэ.- Ну вэ куноск нич принтре «ши …алций» 
-Сынт Светлана Гарбажий, - рэспунде ачея ку о воче скэзутэ шовэелникэ. 
- М-м-м. Ну-мь аминтеск фииндкэ ну вэ публикаць прин зиаре,- спечиал о фаче ка сэ-
шь сублиниезе статутул.- Ну в-ам десчифрат нумеле,- о фаче яр, ка сэ-мь диминуезе 



нумеле ши прин аста - креация, каре урма деачея сэ фие арсэ орь арункатэ ла 
макулатурэ. – Орькум мулцумеск де феличитаре. 
 
КУ КАПРЭ ЛА ОРАШ  
Ла оприре, ка де обичей, фемеиле ышь скэрпинау лимбиле, ка сэ ну ле аморцяскэ ка 
пичоареле де ла чиркулация проастэ а сынӂелуй прин еле. 
Ятэ кэ уна май ындрэзняцэ повестеште кум а кумпэрат пержь: 
Ый пропун уней векь куноскуте, ка ла о кумэтрэ, сэ-мь вындэ ниште пержь пентру 
дулчацэ. 
-Ми ле дескарчь лынгэ ескалатор, яр де аколо ми ле адуче акасэ вечинул. Ку кыт ми ле 
винзь? 
-Ку шапте рубле килограмул. Патрузечь де килограме ынкап ын шасе лэзь дин 
пластик,- ымь рэспунде. 
Трекынд прин пяцэ ам вэзут кэ еле се вынд ку шасе рубле, дар мэ гындеск кэ-мь я ши 
пентру лукру, мэкар кэ пынэ а ажунӂе ла пяцэ тот се трудеште. Адэуза о аштепт ла 
локул ынсемнат, дар еа адуче ну шасе, чи шапте лэзь. 
-Е пря мулт пентру дулчацэ, сынт кам чинчзечь де килограме.,- ый обсерв. 
-Челелалте ле мэнынчь, кэ-с дулчь, - ну се ласэ. – Ей бине, плэтешть пентру патрузечь 
де килограме, ка сэ ну ле дук ынапой, се май ынмоае.- Орь ласэ-ле сервитоарей де 
ескалатор. Дакэ ай ноштри вор кыштига ла фотбал, ци ле вынд ку шасе рубле, яр дакэ 
пьерд, атунч ку шапте рубле, баний ымь адучь одатэ ку лэзиле мыне, тот аич! 
Еу ый лас о лэдицэ лукрэтоарей де лынгэ ескалатор, дар мыне нумайдекыт требуе сэ 
ынтоаркэ лэдица. Жос мэ ынтылнеште вечинул каре-мь адуче лэзиле пынэ ла праг. 
Сяра ам привит мечул, унде ай ноштри ау кыштигат жоака, деч ва требуи сэ-й плэтеск 
кам 250 де рубле. 
Диминяца вечинул ымь ласэ лэзиле ши еу ле урк ку ескалаторул сус, унде май аштепта 
ши лада сервитоарей. 
-Кыт требуе сэ плэтеск, 250 де рубле?, - ый ынтинд баний дупэ салут. – Кэч о ладэ ам 
лэсат-о лукрэтоарей де ла скарэ, аша кум ай зис. 
-Ба, 350 де рубле, кэч ерау 50 де килограме. Ши лукрэтоаря де ла скарэ ну ми-й 
кумэтрэ, ну штий шага? 
-Дар кум рэмыне ку фотбалул? 
-Ей, ам глумит, еу ну-с аматоаре де фотбал, дар кред кэ нич ту, - кэмэтэряса ымь я 350 
де рубле фэрэ а клипи дин окь. 
-Дар ла пяцэ пержеле се вынд ку шасе рубле. 
-Дакэ се вынд май ефтин, де че ну-ць кумперь де аколо? 
Да, фрате, фрате, дар брынза-й пе бань… 
Штафета о примеште о алтэ фемее:  
- Ыць пропун сэ мерӂь ла стрынсул пержелор пе ла антрепренорь, ле вей прими фэрэ 
бань! Астэзь ситуация економикэ ын царэ е фоарте ынгрижорэтоаре: чапа костэ 22 де 
рубле, морковул 38 , кэпшуна ши ардеюл- кыте 40 де рубле, пакетул ку кефир - кам 8 
рубле, бомбоанеле ын жур де 100 рубле ла килограм. Орэшений ар путя сэ-шь депунэ 
апортул ла ымбунэтэциря доамней Економия, цинынд капре ку рындул, кэч лок де 
пэшуне либерэ есте, дакэ ярба верде се косеште зиле ынтреӂь фэрэ нич ун фолос, де 
фрумусеце. Ку капреле се пот фаче комуне ку фолос, ка сэ ну винэ зилник ла мулс 
фемеиле: азь уна я тот лаптеле ши-шь фаче брынзэ ку кяг, мыне алта, пэстрынд-о 
сэратэ ын фриӂидер. Унеле, май либере, пот сэ винэ зилник ла мулс ка сэ фолосяскэ 



лаптеле проаспэт: пентру копий, пентру бэтрынь, пентру болнавь. Турма требуе сэ 
айбэ ун пэстор плэтит динтре пенсионарь, пенсия кэрора ну ле ажунӂе пентру 
келтуель непланификате, - спуне о фемее, стынд ла оприре. 
-Сынт де акорд, кэч лаптеле де капрэ е ынтребат ши е ка ун медикамент пентру орьче 
боалэ, ну аре контраиндикаций нич пентру о вырстэ ши нич алерӂие ну се 
ынтылнеште принтре локатарь. Ши пэсторь с-ор гэси, кяр ши принтре елевь, каре вара 
ынтрягэ тот тае фрунзе ла кынь. Шь-ар кыштига ниште бань де бузунар ку плэчере, - о 
сусцине алта. 
-Дар унде сэ доармэ капреле ноаптя, суб скэриле етажелор? Яр ярна че ау сэ 
мэнынче?- ле контрязэ калм о а трея, фииндкэ штия кэ тролейбузеле адорм регулат пе 
ла оприрь стрэине. 
-Дапой де ла фермиерь ши аграрь се поате прокура ла прецурь минимале ши фын, ши 
сфеклэ, грыу, пэпушой, фииндкэ ей ну-шь пот реализа грынеле пе пециле стрэине, дин 
кауза рестрикциилор вамале ку Молдова ши ку Украина. Ну де депозитат, чи де 
прокурат храна лунар ын лимителе нечеситэцилор. Май сокоате кэ карня де капрэ есте 
ши диетикэ пентру болнавий де боль интестинале. 
- Еу ам цинут капрэ, дар ам скэпат-о ын грэдинэ ши мь-а мынкат варза, мь-а рос 
копачий… Дакэ сэ н-о цин акасэ, сынт де акорд сэ ам капрэ, кэч лаптеле ей е густос. 
Дар унде сэ ернезе, е о ынтребаре сериоасэ. Мэкар кэ се поате ынкирия ун гараж сау 
ун амбар маре, времелник фэрэ требуинцэ. Ын Молдова, дар ши прин локуриле 
ноастре сынт стыне ку ой ши капре, дар еле сынт але проприетарилор индивидуаль, ну 
обштешть, каре ау алтэ менире. Скумпэ-й брынза лор ла пяцэ, кам 70-90 де рубле ла 
килограм вара, ын тоюл ербий мустоасе, е ла прецул кашкавалулуй оландез. Еа девине 
ун деликатес. 
-Дакэ вом ста ку мыниле ын сын ну вом авя нич атытика,- аратэ пе вырфул деӂетулуй 
уна. - Требуе сэ ешим ку ун апел кэтре орэшений кэрора ну ли-й индиферентэ 
ситуация акутэ дин царэ. Тыргуяла де одиниоарэ ку Украина, 
с-а ыннэмолит пе кыцьва ань, яр Молдова прокурэ сингурэ оуэ дин Елвеция, ла прецул 
еурозоней, катастрофикэ пентру ной. Де кынд оуэле костэ 25-30 де рубле ну май 
мынкэм регулат нич омлетэ. 
- Ну май путем фаче тыргуялэ ка май ынаинте ши требуе сэ луэм ын консидерацие 
лукрул ачеста. Кум спуне десеорь президентул: 
-Требуе сэ лукрэм асупра ынтребэрий сатурацией пецей интерне ку продусе нечесаре 
дупэ лозинка «Кумпэраць мэрфурь нистрене!», сусцинынд астфел продукэторий 
аутохтонь. Ка сэ авем ресурсе де а мэри салариул, требуе май ынтый сэ авем венит ын 
каса статулуй. 
- Требуе сэ скрием о петицие кэтре президент, каре не-ар сусцине позиция 
патриотикэ,- адаогэ алта, дар тролейбузул а сосит ын сфыршит ши тоць ау уйтат де 
идея, салватоаре ла момент, каре а рэмас сэ закэ пе ун скаун ла оприре, ка ун орфан 
непутичос.  
Афарэ, де букурия нотей оптимисте, а ынчепут а цырыи ынчетишор, ка сэ ну диспарэ 
ла нимень сперанца ын зиуа де мыне, каре требуе сэ девинэ май феричитэ ка чя де ерь 
мэкар ку ун грам… Кыте ынкэ пропунерь ынцелепте рэмын нереализате, фиинд 
неаузите де служиторий нородулуй, депринс демулт ку сэрэчия! 
Пе чине ыл май фрэмынтэ ынтребаря ридикатэ, пуне-ць-о ын дискуцие пе ла советеле 
орэшенешть де депутаць ай попорулуй, кэч сэтений се дескуркэ май ушор ку 



нечеситэциле де лапте ши де брынзетурь проприй продусе ефтен ку ажуторул 
кимозиней, дар ши оуэлор ей ну ле пря дук дорул… 
Дупэ че плякэ ку тролейбузул чей револтаць, ла оприре апар алць пасаӂерь ши май 
ындыржиць, пе каре соарта вечинилор ый пуне пе гындурь, фииндкэ сынт ши ла ной 
четэцень украинень: 
-Фуртуна ынаинтязэ ынчет, дар ку деструӂерь колосале, фииндкэ время се алунгэ дупэ 
ной мереу,- ынчепе дискуция о украинянкэ динтре локалничь. Бине кэ Русия шь-а 
реынторс цинутуриле сале, дэруите кындва фэрэ мотив де Хрушчов – Донецкул, 
Луганскул, реӂиуниле Херсон ши Запорожье. Е пе дрептате, дар че грозэвий апар пе 
теренуриле алэтурате форцат ын резултатул операцией спечиале милитаре! 
Бомбардэрь зилниче, диструӂерь де клэдирь, жертфе оменешть. Дронеле ну ле дау 
паче мултора, нич кяр ноуэ, челора дин Нистрения. Шубредэ-й пачя, дакэ се тем сэ 
збоаре кокоареле, кэч ну май есте нич о пикэтурэ де чер албастру. 
-Дар ведець че катастрофэ се ынтымплэ дин кауза диструӂерий плотиней стацией 
хидроелектриче де пе Нипру. Резервуарул дин Каховка ну рецине апа ши еа с-а 
ридикат ла песте 10 метри ын мулте локалитэць. Требуе евакуаць урӂент ну доар 
оамений бэтрынь дар ши кыний, писичиле каре с-ау уркат пе акоперишурь. 
Телевизорул не-а арэтат астэзь кум трей пурчей, каре ну пот фи транспортаць ын 
бэрчь де гумэ, рэмын де прэпэд фэрэ хранэ… 
-Еу ам руде ын Украина, кынд се вор ынтоарче ей оаре ла вяца нормалэ, дакэ 
президентул лор умблэ мереу ку мына ынтинсэ прин тоатэ Еуропа ши Америка, фэрэ а 
се гынди ла вяца четэценилор сэй… 
-Ну демулт ау фост диструсе газокондуктеле че дучяу спре терминалул ӂерман пентру 
а асигура еуропений ку газ ла прецурь конвенабиле, яр акума назиштий ынчаркэ а 
доуа оарэ сэ дистругэ ши газокондукта дин Маря Нягрэ каре дуче спре Турчия. 
-Украина е импусэ де форцеле екстериоаре сэ лупте пентру интегритатя неофичиалэ 
пынэ ла ултимул сэу украинян. Дар ши бэеций мей сынт украинень ши сынт 
ынреӂистраць ка локатарь ын каса буничий лор, аколо… 
Ятэ кэ се апреште ун аутомобил дин каре соция цишнеште спре глоатэ (ера о переке де 
турксиб), пентру а мэри кончентрация ку кытева проченте:  
-Ши дакэ Русия пьерде, чине ва фи урмэторул президент?- ынтрябэ еа, апропиинду-се 
дин мерс де паркэ штия деспре тема дискуцией,- президентул актуал дакэ се рефузэ сэ 
се май балотезе? 
Се апропие ши соцул ей ку кэлушул ын гурэ, трэгынд-о ын машинэ. 
-Ласэ-мэ бре, кэ ту, туркуле, ну те вей балота ла аша пост ыналт, кэ-ць тремурэ фундул 
панталонилор. 
-Ну-с май достойник декыт тине,- мурмурэ ынчет ка сэ-й плакэ ей, - Поате кэ ту врей 
сэ-ць ынаинтезь кандидатура, сибириянко?  
-Дакэ ва требуи, нумайдекыт, еу репеде ашь термина лупта динтре фраць.- ый 
рэспунде рэутэчос. 
-Ласэ-те май моале, инимэ ай,- о калмязэ ел. 
Де одатэ еа каде дрепт пе скаун, алунекынд ынчет пе спетяза луй. Гата, инима и с-а 
тэйнуит. 
-Аша-й десеорь дакэ н-о сусцин ын тоате, .- спуне ел кэтре о вечинэ. 
-Скоалэ кэ де ну, мэ дук дупэ урӂенцэ!,- ый пропуне,- Кэч еу ну-с медик, орь аштяптэ-
мэ аич, - се фаче кэ се депэртязэ. 
Еа дескиде ун окь:  



-С-а дус? Ши ку аша ом сэ май поць трэи, туркул дракулуй?- ынкиде окий 
обсервынду-л май департе. – Ну-й дин чей де-ць ва фаче респирацие артифичиалэ.,- 
вэзынд кэ ну се апропие ынкиде окий. - Ши тотушь, чине поате фи алт президет? 
-Нимень, доар актуалул ва фаче фацэ, - ый рэспунде май апэсат дин мулциме ун 
бэрбат масив, - Нич унул де алде ной, фииндкэ ел е чел май ремаркабил кондукэтор 
дин луме ши динтре чей актуаль дин Еуропа – астфле а констатат кореспонденцилор 
Силвиу Берлускони, де патру орь примминистру ал Италией, афлынду-се ну демулт 
ын Кримея ку о визитэ ла Путин В. В! 
Астэзь президентул Русией сямэнэ ку ун ом каре а нимерит ынтр-о курте, ынконжурат 
де о хайтэ де кынь еуропень, гата сэ-л сфарме де ла орьче мишкаре непревэзутэ. Да, ел 
штия кэ ну требуе сэ факэ мишкэрь бруште, дар ей, кыний, штиу де зикала аста веке? 
-Гата, спектаколул с-а терминат, - спуне соцул, - Вине урмэторул тролейбуз, - лумя ыл 
асалтязэ ку ефорт, уйтынд паркэ де ынтребаря пэчий, каре ера пэрэситэ сынӂерындэ, 
сортитэ сэ закэ нерезолватэ, алэтурь де алте проблеме орфане, тот пе скэунелул де ла 
оприре, каре штие де май мулте дурерь оменешть… 
Се скимбэ анотимпул де афарэ: ба соаре, ба вынт, ба нинӂе, ба плоуэ, дар проблемеле 
стау ла оприре ын аштептатя солуционэрий. Астфел, а рэмас пе скэунелул 
сингурэтэций ши ынтребаря рефуӂияцилор каре инундязэ Еуропа, яр Тунисул, каре 
поате рецине африканий акасэ, чере пентруаста бань де ла Еуропа. Ну се солуционязэ 
ынкэ нич проблема екзаминэрий абсолвенцилор школий де базэ, каре сынт тестаць де 
анул ачеста фоарте сериос, индивидуал ла математикэ ши ла лимбэ. Дар че вом фаче 
ку минорий де ну сусцин тестаря нич а доуа оарэ, екстернат, ый лэсэм пе ла оприрь де 
тролейбуз? 
 
ТЭМЫЯ ИНИМИЙ 
Ынтр-о анекдотэ веке се спуне кэ вине флэкэул сэ чярэ де ла пэринць фата драгэ ка с-о 
скоатэ ла жок. Пэринций токмай прегэтяу чина – мэмэлигэ ку смынтынэ ши-й пропун 
тынэрулуй сэ чинезе ымпреунэ. 
Стэпына, ка сэ грэбяскэ коптул мэмэлигуцей, адаогэ лемне пе фок ши о боаге де саре 
ын казан, ка сэ ну уйте де емоцие. Дакэ еа есе дин одае, стэпынул, нештиинд пентру 
че-с мыниле фэрэ трябэ, местекэ мэмэлига ши пуне, ка соция луй, саре ын казан. 
Интрэ фийка гата чупырнитэ ши местекынд мэмэлигуца, фэрэ маре практикэ де 
господинэ, арункэ ши ун пумн де саре аколо. Деачея с-а примит кэ н-ау мынкат 
мэмэлигэ ымплынтатэ ын смынтынэ чи смынтынэ тэвэлитэ ын мэмэлигэ.  
Астфел кам ам пэцит-о ши еу, гэсинду-мь дой спонсорь пентру едитаря кэрций, унде 
ка мулцумире ле скриу кыте о поезие ынкинатэ оаменилор скумпь: мамей, сатулуй, 
копиилор, омулуй драг. Уна мь-а адус бань кэч лукра дупэ границэ, яр а доуа - доар 20 
де проченте дин костул едицией, кэч кэрциле еу ну ле вынд, чи ле дэруй прин школь. 
Еле ау командат сэ ле дедик поезииле мамелор сале, ку каре се ынтылнеск рар. Валя, 
луынд кэрциле кадонате, а лэкримат ши адэуза мь-а адус ун епуре, дин партя сурорий 
сале, ка мулцумире. 
-Е клар кэ епуреле ну-л дучець ла типографие, дар суб семнул респектулуй, примици-
л,- мэ роагэ.- Дар сэ-й скоатець атент фьеря, кэ еа се грэбя ши се ынгрижора кэ поате 
пишка ынтымплэтор фьеря. 
-О атенцие ну аместекэ нич одатэ,- яу епуреле ши-л баг ын фриӂидер кэч плекам ла 
лукру. 



Вине фийка ши вэзынд епуреле, ыл спалэ ши-л пуне ла копт. Мие, пэрынду-мь кам 
ускат, л-ам фьерт ши яр ам плекат. Сяра соцул, вэзынд епуреле ынкэ калд ыл густэ ши 
пэрынду-й пря амар, деч стрикат де ла кэлдурэ, л-а дат ла кыне. яр дынсул, арункынд 
принтре динць фьеря каре тэмыясе карня де епуре, тотушь а гэтит-о, штиинд кэ 
Паштеле калулуй е доар одатэ-н ан, яр а кынелуй е ши май рар де кяр одатэ ын 
чинчинал.  
Сяра, дупэ лукру, вине стэпына епурелуй ши-мь аминтеште де фьере: 
-Сэ тэець фьеря, кэ еу мэ грэбям ши ну авям тимп с-о тай атент.- мэ информязэ ку 
ынтырзиере. 
-Дакэ соцул а крезут кэ карня с-а стрикат де ла кэлдурэ ши а арункат епуреле фьерт ла 
кыне, пэкат,- о информез чинстит. 
-Ну-й нимик, кэч еу ам май адус ынкэ трей епурь вий, кэч ной ну-й мынкэм, авем 
гэинь.- скоате сакул плин ку епурь вий.- Ви-й дау дин суфлет, кэч ку баний ла ной е 
май шубред, фийка ынвацэ ла медичинэ, яр бэятул аре о касэ де гурь кэскате дежа, ка 
рындуника де суб стряшинэ. 
-Ей, мулцумеск, яр дакэ поезия дедикатэ мамей Д-рэ в-а тэмыят инимиле, ымь паре 
бине. Астфел фиекаре не адучем апортул ла ридикаре пирамидей нямулуй ын 
Коротна., пунынд ла тезаурул фундаментулуй лимбий ноастре о пэртичикэ дин 
суфлетул фиекэрея дин ной,- ый мулцумеск пентру атенцие. 
Афарэ ынсерасе де-а бинеля, дар стрэлучиря окилор ей й-ам обсерват, еманау лукоаре 
оменяскэ. Вай, кыт костэ о атенцие ши бунэтатя ын зилеле ноастре пентру ун 
скриитор, дакэ-шь публикэ лукрэриле дин конт проприу, яр сэ ле реализезе е кяр 
импосибил, спре а-шь рекупера келтуелиле. 
Вряу сэ-мь торн юбиря-н чярэ пентру лимба мя ши-а та,  
Ка дин пьепт сэ ну диспарэ, карева де ва-нчерка. 
Сэ-мь кэлеск юбиря-н парэ, ка оцелул с-о авем, 
Сэ не ынфлоряскэ-н царэ, пе вечь сэ не-о дезмьердэм 
 
О СУТЭ ШИ ЧИНЧЗЕЧЬ ДЕ ДОЛАРЬ 
Трек еу одатэ ку машина прин сат, веням ла пэринць ку ниште требурь ши вэд де 
одатэ, кам лынгэ оприря чентралэ, ун ом кэзут жос. Опреск машина сэ-й акорд поате 
кэ карева ажутор, дар ел ера морт-морт! Токмай веня ла оприре пе жос о пенсионарэ 
де вырста а трея Меланчева Ала Трофимовна каре, апропиинду-се спуне: 
-Хай, кэ сынтем ши ной крештинь, сэ кемэм докторул де ла амбулаторие,- ыл сунэ 
апой мэ анунцэ: 
-А зис кэ еу ну ам тимп сэ мэ окуп ку фиекаре рэтэчит некуноскут. - Мерӂець ла 
организация «Монументе» де песте друм кэч ей организязэ, дук прочесиуня де 
ынмормынтаре а некуноскуцилор, кэч ау ун контракт ку советул сэтеск. Пентру 
организаре ши ынмормынтаре ей дау 200 доларь яр чей дин екипа биржа мунчий сапэ 
сингурей гроапа, - хай песте друм сэ анунцэм директоаря «Монументе»-лор. 
Не дучем ной аколо, яр стэпына се мирэ: 
-Дежа е ал трейля каз де ынмормынтаре дин контул советулуй сэтеск а дечедацилор 
стрэинь. Ле-ау плэкут сэ-й ынгроапе пе деӂяба! – глумеште еа оцэрыт.- Бине, имедиат 
тримит сэпэторь пентру гроапэ, дар машина ноастрэ е пе азь окупатэ, яр афарэ-с кам 
40 де граде, се ва дескомпуне мортул ла оприре! Вениць ку реморкэ проприе май 
ынтый дупэ сикриу. На-вэ 200 доларь ши ынгропаци-л ку транспортул ангажат. 



Луэм ной баний ши ешим, яр Ала Трофимовна, фостэ звеневая ын колхоз ымь 
пропуне: 
-Яка я 150 де доларь ши мерӂь ку машина ши ку реморка та сэ яй сикриул, кэч ам сэ 
партичип ши еу ла черемоние пынэ ла сфыршит, дар штий де че? - ымь ынтинде баний 
ын рубле нистрене.- Пе кынд ынкэ ерам звеневая, мь-ам кумпэрат дин тимп тоате 
штергареле нечесаре. пентру ынмормынтаря мя, фииндкэ сынт сингурикэ ын сат. Ам 
ымплут лада ку штергаре ши просоабе богате ши м-ам лиништит де вииторул меу дин 
рай. Ынтр-о думиникэ кэлдуроасэ скот еу дин ладэ тоатэ зестря ла звынтат ши о 
ынтинд прин тоатэ куртя, пе сфоара де руфе спэлате, яр спре сярэ о адун ынапой ын 
ладэ ка сэ май аштепте урмэтоаря аерисире, дакэ н-ой мури ынкэ, песте жумэтате де 
ан. Адэуза мэ дук ла лукру пе дял, яр кынд м-ам ынторс, лада ера гоалэ, кэч тоць 
вечиний, каре-мь инвидияу штергареде фрумоасе ( н-ам желит баний пентру 
ынмормынтаре, кэч пе-ун сэрак нич чей сэрачь ну-л урмязэ, дакэ ну-й пуй легэтурэ ла 
мынэ!). Ку чейлалць 50 де доларь ымь ынторк о парте дин келтуель фэкуте пентру 
прокураря просоабелор, фурате зиуа ын амяза маре!- с-а офтат. – Хай сэ-л 
ынмормынтэм кэ й-а фьербе сынӂеле прин вене. 
-Дар гроапа? 
-Ау ши фэкут-о, кэ-с шасе бэрбаць тинерь. Хай сэ луэм сикриул ши кручя, ка сэ-л 
гэсяскэ дупэ фамилие руделе каре л-ор кэута май тырзиу. 
-Дар ел ну аре документе, о фи вре-ун вагабонд, орь ве-ун лукрэтор каре се ынтоарчя 
де пе дял ши соареле л-а бэтут ын кап, дынду-й инсултэ. 
-Скриець пе круче фамилия челуй де-й ку машина. Иванов Иван дар Михайлович, кэч 
шоферул ностру е ынкэ пря тынэр пентру рай. Аша требуе, кэч сынтем марторь 
диспарицией дин вяцэ а унуй крештин. 
Пунем мортул ын сикриу ку ажуторул кыторва сэтень милостивь ши мерӂем ку витезэ 
спре мормынт. Кынд дэм сэ-й пунем капакул ка сэ-л батем, ачела, де ла марь 
здунчинэрь пе друм де царэ, орь де ла умбра фэкутэ пе де-асупра, дескиде окий. Ала 
Трофимовна шь-а фэкут круче ку «свят, свят!»: 
-Ай ынвият, ынсямнэ кэ вей трэи мулт ынкэ тимп! Дар баний ну-й ынтоарчем, кэч ам 
адус пынэ ла гроапэ мортул. Советул сэтеск н-а ынсэрэчи, кэч сынт вениць дин 
импозителе сэтенилор. Яка акума тоць май плэтим ынкэ кыте 145де рубле ануал 
пентру диферите черемоний непревэзуте. – ажутэм сэ ясэ дин сикриу мортул ынвият, - 
Ши ць-ай иросит тимпул ши машина…- плекэм. 
- Нич ну штиу кум де ам кэзут, кэч инима ми-й тун. - Гропарий ау дус сикриул 
ынапой, ка виитоаря локуинцэ пентру ун алт невояш. 
-Дар чине ць-а курэцит лада ай афлат?- скимб еу тема дискуцией. 
-Дапой вечиний с-ау трэдат кэ ле-ау вындут пентру ун прец де нимик, ка сэ-мь фие 
чудэ, пентру кэ ну ле-ам плэтит пентру прэшит кыт ау черут, дар май пуцин: 
-Мэй, дар вой че аць прэшит ын ограда боеряскэ орь принтре порумбул каре нич ну 
аре штюлеце де ла арсура соларэ?- не-ам деспэрцит нормал, дар ей, дакэ шь-ау пус де 
гынд сэ мэ ынвеце минте, м-ау ынвэцат, кэч зестре динаинте ну мь-ой май кумпэра. 
Копиий мэ вор ынгропа, кэч й-ам дат сингурикэ пе друмул вьеций. 
-Дар аць авут соц, а плэтит алименте? 
-А фуӂит немерникул де ла рэспундере ши думнезеу ку дынсул, ну-с еу прима ши нич 
ултима каре пэтимеск астфел. 
-Дар поате кэ анунцэм советул сэтеск деспре мортул ынвият? 



-Се дискуркэ ей сингурей, ну-й де прима датэ, яр ту конду-мэ ярэшь пынэ ла оприре, 
кэч мэ дук ла Тираспол ла фатэ, ка сэ-мь май вэд непоцелеле. Непоцелеле сынт 
богэция мя принчипалэ, кэч пе копилеле меле кум ле-ам юбит ну май цин минте, 
фиинд пря тынэрэ, яр ачестора ле-ам фэкут гропице пе обрэжорь де ла сэрутурь.  
-Ле юбиць таре, дакэ повестиць ку атыта кэлдурэ деспре непоцеле. 
-Май таре ка пе мине, ка пе окий дин кап! 
Ажуншь ла оприре ам аштептат ка Ала Трофимовна сэ урче ын рутиерэ, апой ам 
плекат ши еу ла пэринць. Ну ле-ам сунат де че мэ рецин, яр ачея кредяу кэ с-а 
ынтымплат чева ку мине пе друм дакэ ам деконектат телефонул. 
-Ць-а фост греу сэ не преынтымпинь? Пе тат-ту май ну л-а апукат инфарктул,- мэ 
мустрэ мама купринзынду-мэ кэлдурос ла пьепт, орь поате кэ ера фьербинте да ла 
атыта аштептаре лынгэ портицэ? 
 
ЫН НОАПТЯ ДЕ КРЭЧУН 
Рэчисем, фииндкэ ам ынтинс афарэ пе ӂер, ку мыниле умеде, руфеле спэлате. Ам бэут 
о пастилэ де парачетамолэ ши м-ам кулкат. Мэ скутурау фригуриле ши гындуриле кэ 
н-ам бань ка сэ-мь скот де ла типографие картя «Екуация феричирий», - спонсорул 
обштеск Лисунков мь-а анулат ругэминтя прин мотивул чел май сериос - липса 
времелникэ де бань. Ын сфыршит ам адормит пе непринс де весте ши ам висат кэ ам 
примит СМС кум кэ ляфа ми с-ау трансферат пе контул проприу, деачея ку ноаптя ын 
кап, м-ам дус ла банкоматул дарник дин апропиере, каре стэ регулат ку гура кэскатэ 
ын аштептаря клиентурей, мереу сэракэ. Е ла пост де кыцьва ань, девотат 
ындеплининду-шь мисиуня де а феричи омениря зи ши ноапте, фэрэ а ынкиде мэкар 
ун окь, фэрэ зиле де сэрбэтоаре, фэрэ кончедий ануале, фэрэ фой де боалэ, 
суправегинд ши ку ал трейля окь, де ла чафэ, спациул ынкрединцат. Кынд м-а вэзут 
дупэ мьезул нопций а ынкременит, дар, куноскынду-мь силуета стрэвезие, мь-а фэкут 
глумец дин окь! Ам скрис кэ яу дежа 3000 рубле. Еа ынсэ мь-а трансмис …де зече орь 
май мулт!  
- Ну кумва с-а ынторс пэмынтул ку фунду-н сус, доамне? Мэкар кэ, чине штие, ла 
фундул чела ва фи май ушор де трэит ?- мэ уйт уймитэ спре черул ынтунекат ынкэ - 
кукоший ну ау дрепт ла аша време сэ стриче сомнул гэинилор.- Мь-а фэтат ляфа, 
прекум луй Настратин казанул, каре й-а нэскут ун кастронаш? 
Ынлок сэ-мь скот картела дин гура луй бруск секэтуитэ, май скриу ынкэ о командэ, ку 
гындул кэ ачела шь-а да сяма кэ а грешит ши мь-а скрие кэ сума черутэ е песте 
посибилитэциле луй, ынсэ ел мь-а скос сума, сума фиинд яр де зече орь май маре! 
- Ци с-а ымбэтат пробабил стэпынул де-шь ымпарте дарник баний проприй ла стынга 
ши ла лряпта. Ту че, ай кэпият, орь ын ноаптя де Крэчун тоате висуриле се 
ындеплинеск? – ыл ынтреб, уйтынду-мэ директ ын окь, дар ел нич н-а клипит мэкар. 
Ши а трея оарэ ам дрепт сэ фак командэ, деачея м-ам фолосит де ачест дрепт. Дар 
фииндкэ пробабил ачела поате чити гындуриле, мь-а скос доар 3000 де рубле. Штиям 
кэ нич ынтр-о повесте май мулт де 3 орь ну се ындеплинеск черинцеле, нич ка але луй 
Емеля, ам командат тотушь, штиинд кэ о сэ-мь блокезе картела. Аша а ши фост. Ам 
ревенит акасэ, пе друм нич ципение де ом. М-ам кулкат ши ам адормит буштян, ка ын 
сомнул морций, ынсэ тотушь ку гындул кэ дакэ мыне-мь вине о скрисорикэ ка сэ 
ынторк баний, бине, яр дакэ ну, плэтеск кредитул ши фие че ва фи - тотуна ва урма сэ 
вынд каса пентру атыця бань примиць ка де поманэ. 



Доуэ лунь ну м-ам дус сэ скот баний, дар ши банкирул меу принчипал а луат апэ-н 
гурэ! Кынд м-ам дус дупэ картела блокатэ, ми с-а лэмурит кэ май мулт де 3орь пе зи н-
ам дрепт сэ скот бань-гяцэ, деачея челелалте 2 саларий ми ле-ау реституит прин 
фереструйка касиерицей, ымпреунэ ку картела блокатэ. М-ам рецинут ынкэ пуцин 
тимп ын ынкэперя бэнчий, дар н-ам обсерват нич о енервацие.  
-Дакэ ера сэ фиу о немцоайкэ, ынапоям баний примиць нелеӂитим, дар дакэ ну-с 
тотушь немцоайкэ, чи о сэракэ доар, й-ам ынкис окий чинстей, каре принтре ной ну 
костэ астэзь нимик, фииндкэ статул типэреште бань кынд ши кыць вря. Ми-й рушине, 
доамне, де гындуриле меле, фииндкэ нич ку профитул ачеста ну-й аступ гура 
черинцелор рэздоспите ши май богатэ н-ой девени,дар ши фэрэ ел, е ка фэрэ ултимул 
гыт де оксижен! Хай, спынзурэ-мэ сингурел, кэч еу капу-н лац ну мь-ой бэга. Кум сэ 
реституеск де вое бунэ баний, дакэ ла о дурере де кап нимень ну-ць дэ ну кэ о пастилэ, 
чи нич о гурэ де апэ пе деӂяба? Ымь верифичь астфел воинца дупэ путинцэ, о 
посибилитате импосибилэ? 
Че ам фэкут ку баний чея, вэ повестеск дата виитоаре, кяр дакэ м-ор облига сэ ынторк 
сума тоталэ, мэкар кэ ну ау дрептул фииндкэ ну й-ам фурат, чи ми й-ау дат. Адэуза 
ынсэ мь-ам скос де ла типографие картя «Екуация феричирий» фэрэ Лисунков, 
фииндкэ й-ам афлат сингурикэ солуцииле «екуацией феричирий», фие ши 
нелеӂитиме, ка рэдэчинь имаӂинаре але екуациилор ку дискриминанць негативь - 
прин мулцимя нумерелор комплексе. Яр акума? Аштепт ку нерэбдаре урмэтоаря 
ноапте ын ажун де Крэчун, кынд ши статул ымплинеште висуриле тутурор ын мод 
облигатор! 
А фост тотушь ун вис, дар че вис фрумос, орь поате кэ о реалитате? 
 
ФИЛОЗОФИЯ КОПИЛЭРИЕЙ  
 
ПЕНТРУ ЗИУА ЧЯ ДЕ МЫНЕ 
Паче, пыне ши луминэ не адукэ Анул Ноу, 
Пентру зиуа чя де мыне, еле-с чел май бун кадоу. 
Сэ не-адуне ла о масэ нямул ностру ану-нтрег 
Ку о ворбэ май алясэ дакэ роаделе-шь кулег. 
Прекум брадул дрепт сэ фие ши дрептатя-н прец ла домн, 
Брацул приндэ-не тэрие, мунка л-а креат пе ом. 
Сэ фим примий ну Емеля, ку перекя ла ун лок, 
Де присос ну-л врем пе-ал трейля, ка ла чяфэ-ун бусуйок. 
Сэ авем патру унгере ын кэсуца куплулуй 
Пе чинч мяргэ-не ын вяцэ, че н-ам фаче – орьшикуй. 
Симцу-ал шаселя не стрынгэ, сэ ну не май супэрэм, 
Нор пе-ал шаптеля не-атингэ феричиря, де ертэм. 
Лиништит е-ачел де яртэ ши пэкателе куйва 
Дин пьепт, сэ ну-л роадэ-н соартэ, пе-ал луй Домнул л-ар ерта… 
В-аш ура ши май департе, чине мь-ар турна диноу? 
Сэ-нкин пентру сэнэтате, сэ чокним, ку Анул Ноу! 
 
  



ТЕЛЕФОНУЛ НУ-Й БОЛНАВ 
Сора маре стэ-н спитал, цурцурь к-а мынкат 
Вирусулуй, радикал еу азь й-ам пикат. 
Цурцур ынсэ н-ам мынкат, густу-й штиу пречис, 
Прин мобил к-ам дискутат, туса с-а трансмис! 
- Ну те-ай молипсит, Михай, ерь, де азь ешть грав 
Кынд прин телефон ворбяй, ел доар ну-й болнав. 
- Дар де унде с-а луат вирусул, чудат, 
-Штиу, зэпадэ кэ-ай мынкат, Шарик те-а трэдат. 
-Трэдэтор е ла патрат, дакэ ну-л луам, 
Ла гецуш, ку-адевэрат ну мэ-мболнэвям! 
 
МОШУЛ ДЕ ЗЭПАДЭ 
Сэ ну-нгеце ын оградэ мошул ностру дин зэпадэ.  
Ын кожок л-ам ымбрэкат, де гыт е-ун фулар легат. 
Пе кап – глугэ де едицэ, ӂеру-й ноаптя де фриг крицэ, 
Диспозиция-й ридик кэ-ун колинд ый май дедик… 
-Де мошняг ми-й жале ынсэ, примэвара-н флорь ынчинсэ,  
Дакэ юте ва соси, мошул ноаптя с-а топи.  
-Ласэ жаля, непоцеле, с-а топи доар ла обьеле, 
Ка ла анул де-а вени, ку ун алт брад не-а уйми! 
Хай ла брадул дин повесте, Анул Ноу не попосеште,  
Кэч пуцин де те реций, бичиклета с-а-нвеки.  
 
ЧАЙ СЕМИРЭЧИТ 
Ерь бунелул о чешкуцэ а стрикат: дзин-дзин! 
-Бя дин чя де фер, тэтуцэ, - й-ам спус, кэ-й бэтрын. 
Астэзь еу скап чешкулица, каре с-а стрикат, 
--С-а кэскат кэч брынкулица, ам де мэтурат. 
Мама к-о привире аспрэ: - Де ну-ць паре рэу, 
Вей бя ку писика ноастрэ чай, динтр-ун хыргэу! 
-Кум сэ бяу чай ку писика, жос, пе лэинчер? 
-Де че-й пропуй луй бунику кана чя де фер? 
- Яртэ-мэ, бунеле драгэ, прост ерь ам глумит, 
Яка-ць торн о чашкэ-нтрягэ чай …семирэчит! 
 
ТЕЛЕФОНУЛ СТРИКАТ 
-Ерь прин телефон Алина мь-а спус азь кэ-й зиуа та, 
Кэ-й адуче апелсине ши-мпреунэ ле-ом мынка. 
-Телефонул ей трикат е, азь е зиуа ей, ну-а мя, 
Апелсине не-а адуче ши о тортэ к-о лаля. 
Стау ын черк трей копилице, торт аштяптэ негрешит, 
Ынсэ ел ын грэдиницэ кум се веде н-а сосит. 
Каре-й ономастик н-аре нич о импортанцэ-аич, 
Дин минчунь ну-апаре флоаре, торт орь апелсине мичь: 
-Ну те сатурь к-о минчунэ ши нич гура ну-ндулчешть, 
Жудекаць тоате-мпреунэ, ка сэ ну-ндругаць повешть! 



 
ӁЯНТА-МЬ ЗБОАРЕ! 
Астэзь ӂянта гря ымь паре, кэ аскунде-н еа ун дой 
Скрис де-а мя ынвэцэтоаре ши ын зилник принтре фой. 
Гря ми-й ӂянта де ла щкоалэ, кынд мэ-нторк акасэ яр, 
Де грешеск ку сокотяла, орь читеск дестул де рар. 
Дар кынд чинч примеск ла лекций, ӂянта-мь принде ла арипь, 
Збоарэ принтре трей дирекций, дрепт акасэ ла пэринць. 
Че се букурэ мэмика ши тэтику-й феричит: 
-Че дештепт креште буникэ-й непоцелул ей юбит. 
Мэ ажутэ дес бунеий лекцииле ка сэ-мь фак, 
Ерь н-ам фост ла ей деачея, ярэшь дой ам ынкасат. 
Доюл, маре ка ун шарпе, капу-шь скоате дин кает: 
-Ей че фачем май департе? – с-а сучит ка ла балет. 
-Ыць промит, вой фи кэ-н старе сэ ынвэц ка сэ те-ндрепт! 
Фэрэ грижэ ка сэ-мь збоаре ӂянта ла пэринць директ. 
Сэ се букуре де мине ши тэтикул:- Че фечор 
Креште, рындуит ла минте ши ла карте аре спор! 
 
МАМА – ПОРТАР! 
Мулць копий ау фраць май мичь, дой буней – еу, ку буничь. 
Че н-ор бате, штиу пря бине, фотбалул ын друм ку мине! 
Ла пэринць доар унул креск, ну ам сорэ сэ-нгрижеск, 
Де копий стрэинь сынт крицэ, зилник кэ-с ла грэдиницэ. 
С-а ынкис дугяна-н сат, де копий виндя, ку пат, 
Де се-нкид ши-н а алте сате, се вор пустия май тоате. 
Чине-а бате-н поартэ хол , глобуд де рэмыне гол? 
-Мамэ, вин портар пе-о орэ, орь аду-мь ын лок о …сорэ! 
 
ПОФТИМ ЛА РЕВЕЛИОН! 
Флэмынзилэ ку Сэтилэ, не сосеште Мош ӂерилэ, 
Хай ешиць, бре, дин повесте, кэ-наинте мулт май есте. 
А сосит пе-ун черб кэларе, пе-ун дракон кадоурь аре: 
Апэ вие - луй Сэтилэ, вафле дулчь - луй Флэмынзилэ. 
Мие мь-а адус бомбоане, ун плуг, доуэ камиоане, 
Сэ-л урез к-о браздэ латэ, пынэ-н Арктика де-одатэ. 
Ка сэ-авем роадэ богатэ-н грыне, прекум нич одатэ. 
Флэмынзь сэ ну фие-н луме, нич ун пичь че поартэ нуме!  
Май сунаць дин зургэлэй: ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
 
На Ауде ши Ня Веде, хай суб брадул вешник верде, 
Ня Негрул Пэмынтулуй, сэ-й урмэм кувынтул луй. 
Кэч вэ-адуче Мош ӂерилэ спор ын браце, кыте-о вилэ, 
Сэ-л скулаць пе чел де каде, ка пе-ачел де-н форцэ скаде. 
Прин дестинеле жунимий, фете мындре о мулциме, 
Тоате мирь бунь сэ-шь гэсяскэ, ын юбире сэ трэяскэ, 
Пачя-н царэ сэ домняскэ, помий сэ не ынфлоряскэ,  



Мулт норок ши вое бунэ, челе буне сэ ле-адуне! 
Де ревелион, флэкэй, май сунаць дин зургэлэй:  
ХЭЙ-ХЭЙ-ХЭЙ! 
 
НУ-С ӁЕЛОС 
Татэ ну е доар ал меу, татэ-й ланулуй де грыу, 
Дакэ-й ла арат мереу де ку зорь пынэ тырзиу. 
Мама ну е доар а мя, е ши-а челор дин спитал, 
Каре зак кэч боала-й гря, фие марь орь мичь реал. 
Яр буникул нич атыт, кэ-аре непоцей куминць 
Каре-л стрынг дуйос де гыт, пе-оспеце де-с, ку симц. 
Ну-с кэ-ай мей доар, ну-с ӂелос, мэ юбеск тоць ши-й юбеск, 
Ажутынду-й кам кум пот, кэч ши ей се обосеск: 
Мэтур куртя де омэт, дау грэунце ла гэинь, 
Ла гецуш, ка Магомет, мунтеле-л урк ку дой кынь… 
Дерделушул ну-й ал меу, патинязэ-ун сат ынтрег- 
Кэ ну-с приму-мь паре рэу, де аш креште сэ-й …ынтрек!!! 
 
-ВРЕМ ПАЧЕ! 
Паркэ ничкынд ну не дорисем паче 
Атыт де мулт ка астэзь, н-ам юбит? 
Ши н-ам висат атыт де априг вяца 
Сэ не-нфлоряскэ яр ку-н рэсэрит? 

Доар куноскынд кум е ла фацэ боала, 
Невой, рэзбой, ниште каличь друмець,  
Яр прецуим черул албастру-н поале 
Ши пачя не-о ругэм ку орьче прец… 

 
ТУРБИНКА – ФРИКА МОРЦИЙ! 
-Ну вряу сэ трэеск, непоате, кэ-с бэтрын, 
Оаселе мэ стрымбэ-н спате, ну-мь ревин. 
-Я, май пунець пофта аста ынкэ-н сын 
Пынэ креск май маре, доктор сэ девин. 
Нэскочи-вой лякул каре ць-ор трата 
Боала бэтрынецей кыт ну м-ар коста! 
-Везь кэ Моартя н-аре време де-аштептат, 
Кэч бэтрынь мор мулць ка мине, ну трептат. 
-Ка Иван Турбинкэ, штиу кум с-о пофтеск  
Ын турбинка мя, пэцита, че-ар вря сэ грешеск! 
Ва фуӂи де дынса юте ынапой, 
Скэпэрынд дин колць скынтее пентру… дой! 
 
ВИИТОРИЛОР КОСМОНАУЦЬ 
Картя спуне кэ планете, прекум тера-н Универс, 
Май сынт ку-але лор сонете ши ку-ун вешник интерес. 
Ынсэ вяцэ, нич пе уна ну екзистэ-н ӂенерал, 
Ной формэм а ей кунунэ, пе глоб ому-й уникал! 
Кыте тайне вэ аштяптэ, констелаций, сорь май марь, 
Вець афла тряптэ ку тряптэ, дакэ-ць фи дин ням стежарь: 
Астероизь ной, комете, гэурь негре, сателиць - 
Вор дескопери бэеций де-с ку кэрциле униць. 



Ын системеле соларе, соареле-й доар ымпэрат, 
Луна, драгостя амарэ, рар кэ-л веде, с-а-мпэкат. 
Стелеле, ниште скынтее, але болций абсолуць,  
Вэ ындямнэ, кучерици-л, вииторь космонауць!  
 
ПЕШТИШОРЬ… ПЕНТРУ ГРИВЕЙ 
Мие соареле-мь зымбеште, прин ӂям мэ салутэ-н пат: 
-Скоалэ, вря Гривей ла пеште ши кырлигул ынчеркат. 
Хайде, ундица чя ноуэ те аштяптэ лынгэ пом, 
Дин крапь валул крапэ-й доуэ, вря акасэ зямэ Том. 
-Бунэ диминяца, соаре, пеште вряу ши еу ка ей, 
Сомнул, кэ-й кукоанэ маре, доармэ-н кушкэ ла Гривей. 
Харникэ-й ундица, принсе дой сомнь марь ку ун кырлиг, 
Ынтребаря ят-о, ынсэ, кум пе-ун умэр сэ-й кырлиг? 
Ура! Д-апой десэӂеште дупэ векюл обичей! 
-Минчунешть, - Том се збурлеште,  
- Мичь ау фост пентру… Гривей! 
Дакэ-й адучя-й акасэ, мэкар еу мэ сэтурам, 
Дар аша флэмынзь рэмасем: еу ши ту, стэпынул меу, Аврам!  
 
КАРЕ ДЕ КАРЕ СЕ ТЕМЕ? 
Шоаречий фуг де писичь ши де шерпь, ши де аричь, 
Яр де ей - мичь гындэчеий, ку арипь де збор де змеий. 
Флутурий - де рындуней, яр де вултур – каре врей! 
Вултурул - де Думнезеу? Домнул поарте-й фрика, зэу! 
Ну се теме-н вал рекинул, кэ-й стэпынул луй ши кинул, 
Де-л кондуче ка ла бал, ка сэ-л дя ку капу-н мал! 
Мурка фуӂе де кэцяуэ, яр еа фуӂе де куряуэ. 
Рыма тремурэ де пешть, де кырлиг - ей, ну-с повешть. 
Ну-с рекин, пе кап ам кикэ ши нич вултур ну-с, ам фрикэ, 
Ши мэ тем де нота ря, сэ ну густ еу дин куря. 
Мерг ла шкоалэ сэ-нвэц бине, сэ сокот, ну-й о рушине. 
Ну сынт шоарече сэ так, ну-мь цин ворбеле ын сак! 
 
КУМ Е ПАЧЯ ЛА КУЛОАРЕ? 
Кум е пачя ла кулоаре, ӂингашэ ка орьче флоаре? 
Ка лукоаря унуй астру, ка ун строп дин черу-албастру. 
Кум е пачя ла кулоаре? Лимпеде, фермекэтоаре, 
Штиу хулубий, кэ пе-арипь о плимбэ ши о кынтэ-н а са лимбэ! 
Кум е пачя ла кулоаре, фэрэ прец де и-й валоаря? 
Фиравэ ка раза-н заре, куркубеул штие оаре? 
Кум н-ар фи кулоаря пэчий, о вор флутурь, лилиечий, 
Рындуника ши кокоара, яр пе браздэ-о вря секара. 
Паче вря о луме-нтрягэ де-о тот арэ, о ынкягэ, 
Пе прособурь о бродязэ ши бэрбаций не-о вегязэ! 
 
 



 
СОМНУЛ ДИН ПИЧОАРЕ НУ-Й ПЕНТРУ КРЕСКАРЕ! 
- Де ну-адормь, пэпуша мя, Лариса,  
Ыць дау пентру сомн чай ку мелисэ, 
Ка буникэ-й меле песте ноапте, 
Сэ ну-аудэ-а висурилор шоапте. 
-Ну вряу чай де лок, нич ку мелисэ,  
О повесте вряу деспре-о актрисэ, 
Ле куношть пе тоате ка буника 
Ши ну доуэ - ноуэзечь ши ноуэ! 

-Аш дорми де мулт ши сингурикэ,  
Кэ-й тырзиу, кокоший дорм, мэмикэ-й! 
-Фие, мыне, азь ымь рог буника,  
Яр де ну, адормь ка рындуника.  
-Ка ши еа, пе куйб, дар дин пичоаре,  
Сэ адорм дар сомну-й де крескаре. 
Ай путя сэ крешть ши ту, - стрэнутэ,  
- Де-ай дорми ла време,- о сэрутэ. 

 
ПАЧЕ-Н ЧЕР АЛБАСТРУ 
Дес ымь плимб пэпуша-н кэручор  
Ши пе спате-алерг ку еа ын збор, 
Дар еа вря ын космос сэ ажунгэ  
К-о ракетэ «Салут!» ноуэ, лунгэ. 
Вря сэ-шь стрынгэ мулте стеле-н кош –  
Пикэтурь дин черу-албастру- мош, 
-Дар ел гэурь негре де-а авя,  
Не вор мистуи ындатэ-аша? 
-Стелеле де ну-с а нимэнуй,  
Апарцин де-ачея орьшикуй, 
-Дар ши нимень а ле стрынӂе н-аре  
Нич ун дрепт, пэмынту-л цин де нарэ! 
Де май крешть вом фи космонауць, стеле сэ-адимирэм прин зорь дескулць, 
Пынэ-атунчя, змеул де хыртие, збоаре фэрэ ной прин вешничие. 
Вом кондуче змеу-н збор ушор де-л легэм к-о сфоарэ де пичор. 
Оризонту-н фацэ се десфаче: 
- Фие-н черу-албастру нумай …паче! 
 
МОМЕНТ ЕДУКАЦИОНАЛ 
-Нику поартэ-н нас черчел, ла пуртаре кэ-й пурчел! 
-Дар ши еу ыл порт, фрэцикэ, ну кумва ыць пар пурчикэ? 
Яр ту порк ешть, фрэциоаре, бун доар де рымат суб флоаре. 
-Еу де че ынсэ порк сынт, кэ ци-с фрате, ну пря сфынт? 
- Мама-професоарэ-й скроафэ? - Ной сынтем а ей о …гафэ! 
-Ну май вряу гафэ сэ-ць пар, деачея-л скот, Назар!  
 
 
ФЕРИЧИРЕ ЛА ПАТРАТ 
Пе буника феричитэ, ку непоата де 3 ань, 
О феличитэм, меритэ, к-о юбеште ну пе бань. 
Фий, буникэ, ка пыника, непоцика-трандафир, 
С-о крешть ка орьче буникэ, дар скэлдынд-о ын юбирь! 
Яр непоата сэ те-аскулте к-о-нгрэдешть ку ал тэу сфат, 
Сэ девинэ блындэ, култэ, да-нцеляптэ …ла патрат! 
Думнезку вэ я ын пазэ, суб арипа са пе скэрь, 



Кум ун соаре-шь креште раза прин юбире дин чедэрь. 
С-о юбешть прекум пе фийкэ, кэч буникэ ешть де-атунч, 
Фиць ку тоателе-мпреунэ прекум мьезул дулче-й нучь. 
 
МАӁИЯ МАНЭ-Й 
Пухавэ-й зэпада, паркэ а доспит,  
Ноаптя ын оградэ дин фулг рисипит, 
Паркэ калк пе пьерне плине ку пуф алб, 
Друмул ларг се пьерде прин вэздухул далб. 
Стрымт е-н универсул де фрунзиш рэрит, 
Кэптушит ку фулӂь е аерул рэчит. 
Стелеле кобоарэ пе зэпадэ-н клит, 
Хума кэч диспаре прин склипирь дин мит. 
Дин повестя ерний е ши Пуфушор 
Каре доарме-н кушкэ, вря ла кэлдишор. 
Чербул азь е реӂе, яр драконул лунг, 
Слугэ и-й прин леӂе, дакэ ну се-мпунг. 
Збурдэ-н шубе албе епурашь спринцарь, 
К-ун Лучафэр галбен се-нкэлзеск цынцарь. 
Шь-чер сэ ли се-аштярнэ-н куйб, чорой глэсошь, 
Фриг ле паре ярна прин нукарь спэтошь, 
Ну вря лемне-н собэ омул алинтат, 
Кэ-аре газ ын пробэ - гата-й де ернат! 
Фулӂий, прекум спума креск, дар ну-н лигян, 
Пе лунчь, ну ын глумэ, бобулуй алян. 
Кривэцул ымь кынтэ дойна - ун репер, 
Врынд сэ мэ ынкынте, кяр де-с сурд дин ӂер. 
Тропь пуфошь суб панэ, ымь звыкнеск чифрат, 
Ни-й маӂия манэ ку адевэрат! 
Дин сплендоаря ерний, риме ной мь-апар, 
Сэ ле-ншир ла време, кыт мэ симт стегар!  
 
НЯНЯ ДЕ ПЭПУШЭ-Й МАРЕ! 
Бате-н оу ун пуй де чокырлие, дин куйб, вря уреӂнт сэ-шь вадэ глия: 
-Май аштяптэ, скумпэ копилицэ, креште-ць пене-н коадэ де пеницэ. 
Кэч де ешь фэрэ рокицэ-н луме, обштя културалэ че-о сэ спунэ? 
-Яка а ешит, бре, дезбрэкатэ, дакэ плоуэ ва рэчи ындатэ! 
 
Калд е-н куйбул-касэ пэринтяскэ, тата те-ннкэлзеште, пана-ць кряскэ, 
Кынтекул де лягэн ци-л ынгынэ, кэч еширя-н спациу ну се-амынэ! 
Ай трей фрэциорь ынкэ ын оуэ, май микуць, ей пене-шь креск дин роуэ, 
Вець збура-мпреунэ прин колинэ, унде болта е ку соаре плинэ! 
 
Ши-о фетицэ сора ышь аштяптэ, сэ апарэ-н вяцэ, е дештяптэ – 
Але сале жукэрий, о маре-й прегэтисе: - Де пэпушь сынт маре! 
Ам с-о-нвэц, сэ мяргэ, де мынуцэ, ка мата пе мине де микуцэ, 
Дар аш вря ка пентру стэруинцэ, няня ка сэ-мь зикэ дин доринцэ. 



 
САЦУ-Й ЛУКС 
Бразда аре барбэ, ланул де-й войник 
Креште ну кэ ярбэ, чи бобь грашь пе спик, 
Мындрул е тэтикул – лану-й мустечос, 
Ва фи ку пыникэ нямул норокос. 
Де-ам сэ креск, ка тата, мэ фак комбайнер- 
Креште ну де-а гата пыня пе лэйнчер, 
Ну витрина наште козоначий дулчь, 
Чи мэмика-й коаче, ту-н пат кынд те кулчь. 
Пыня-й сева вьеций, сфынтэ дин стрэмошь, 
Кум дескриу поеций – пентру Фець Фрумошь! 
Нич ту хринкулица н-о кэлка, пэкат, 
Май сынт копилице азь че н-ау мынкат. 
Мулцумеште-й татей ланул к-а арат, 
Пентру пыне мамей, коаптэ-й пе-нсерат! 
Мулцумеште-й плоий пентру стропий калзь,  
Соарелуй ши морий, кэ-н лукс сацу-ць скалзь! 
 
ӁЯМУЛ ЫН ФЛЭНИКЭ 
Песте ноапте, ын оградэ пе-аскунс ярна а интрат 
Л-а пишкат пе Барс де коадэ яр пе ӂям флорь не-а пиктат. 
-Ци ле-аш дэруи, мэмикэ, ну штиу кум ле-аш дезлипи 
Де пе ӂямул ын флэникэ, ну кумва се вор типи! 
Ле-аш пэстра ку мултэ грижэ кяр ла ной ын фриӂидер 
Пынэ-а трече песте мижэ кяр адевэратул ӂер! 
-Ласэ, Гицэ, ӂяму-н паче, стикла кэ о поць стрика, 
Кэ-апой пьеля, фэрэ-аць плаче, ць-о ынтинд ын лок де еа… 
Куртя паркэ-й дин повесте, тот ын жур а ынфлорит, 
Мурк доар, негру прекум есте,стэ пе прагу-нзэпезит. 
 
СОАРЕ ДАРНИК ДЕ КЭЛДУРЭ  
Збоарэ пуф де пэпэдие ын балоане прин кымпие 
Аста-нсямнэ кэ ла варэ сорь мичь креште-ор ын поноарэ. 
Кэч вор креште дин семинце, семэнате ка-н ветрице 
Де-ал лор татэ, соаре маре пентру мулте Мэриоаре. 
Ка сэ поарте-н коронице пе кап мындре копилице - 
Соареле сэ-л поарте-н фрунте: 
- Дарник де кэлдурэ-й, мунте! 
 
  



СЭ-Й ЦИН ПЬЕПТ МЭ ЖУР! 
Ерь доар, пентру-о плоае, тоамна й-а чедат 
Ерний май виоае, кяр де-а регретат. 
Ынкэ-о сэптэмынэ май путяу зымби  
Трандафирий, спынул ый зэдэрничи - 
Кум Режина Ерний а уркат пе трон,  
Шь-десфэкусе пьернеле пентру ун алт фон. 
Че-а фост ну май есте ши нич ну ва фи, 
Ярна-шь скоасе зестря фэрэ а клипи! 
Спулберэ пе-афарэ паркэ а потоп, 
Вынтул дин виоарэ шуерэ прин троп. 
К-о лопатэ маре скурмэ прин троян  
Пентру о кэраре, тата, спре Жоян – 

Храна ну се-амынэ кяр де-й ярна-н той, 
Чере ну смынтынэ, фрунзэ де трифой! 
Стэ ку стрэкиника-н кушкэ ши Полкан 
Н-а еши, мэмикэ, прин аша ноян! 
Тоамна згрибулитэ ку-н стол с-а-нжугат: 
- Гата, ле-а финит-о, плек античипат! 
Ку Режина Ерний ну мэ яу ла пьепт, 
Кыт еа фулгу-шь черне де пе-ун нор перфект. 
Паркэ скос дин окнэ, бынтуе-ун вынт дур, 
Еу, де дынсул бокнэ, пьепту-й цин, мэ жур!: 
-Вой рыни зэпада дин ограда мя, 
С-о кар к-о вереткэ суб помь сингуря! 

 
ВРЕМ ПАЧЕ! 
Паркэ ничкынд ну не дорисем паче 
Атыт де мулт ка астэзь, н-ам юбит? 
Ши н-ам висат атыт де априг вяца 
Сэ не-нфлоряскэ яр ку-н рэсэрит? 

Доар куноскынд кум е ла фацэ боала, 
Невой, рэзбой, ниште каличь друмець,  
Яр прецуим черул албастру-н поале 
Ши пачя не-о ругэм ку орьче прец… 

 
ЛЫНГЭ МАМЭ-Й БИНЕ ШИ …ПЕ ЖОС 
Рындуника-мамэ-й ероинэ кэ-аре ну трей ши ну-ун пуишор, 
Ый хрэнеште зилник ку смынтынэ, уна штие - ну-й делок ушор! 
Ау принс арипь ной-ноуце ши кодице форфекате ле-ау крескут, 
Спринтен ка сэ збоаре, ну сэ кадэ, прин ограда мамей лор, штиут. 
Ятэ-й, обосиць де примул збор, се-ашязэ пе-о фрынгие лунгэ динтре парь- 
Ый скэпэ дин пазэ скумпа мамэ, вай де ей, кыт гяреле ну-с тарь!  
Дар минуне, ынтре ей се-ашязэ мама пе ачеяшь фуние, ла дос, 
Гата, ну май тремурэ сэрманий - бине-й лынгэ мамэ ши…пе жос! 
 
ЧЕ-Й ПРИМАР? 
Яка, лынгэ коштеряцэ с-а оуат ун пуй де рацэ, 
С-а оуат орь л-а оуат, ел пе пуюл ымпэрат? 
Де-а скос оу-ун пуй де рацэ, унде-й клошка луй семяцэ? 
Дар де пуюл л-а оуат, де че оул е стрикат? 
Ну штиу, пуюл мик де рацэ мэкэя суб коштеряцэ, 
Лынгэ коажэ, импличит, с-а нэскут деч…неклочит? 
Оул, пуюл, мама-рацэ, штий ту че-й примар ла вяцэ? 
Пуюл оул де-а «голит», чине оу-а зэмыслит? 
 
ЧЕ БИНЕ-Й СЭ АЙ МАМЭ! 
Ун пуй мик де рындуникэ окь дулчь фаче спре-о писикэ: 
- Вай, че блындэ-й ла привире, пискуца-й че мэ-адмирэ! - 
Спуне ел фэрэ де фрикэ кэтре скумпа луй мэмикэ.  
- Татэл тэу е фэрэ коадэ, к-а врут еу-фризер сэ-л радэ. 
-Еа-й ши бунэ фризерицэ, поате кэ-й ши келнерицэ? 
- Дакэ н-ай пэцит нимикэ ну штий фрика де писикэ. 
Фий ку амбий окь ын патру, шарлатану-ць жоакэ театру, 



Ка сэ-й казь май юте-н гяре - де пифтие карне н-аре! 
-Вай, че бине-й сэ ай мамэ, сфатул ей ну-й доар рекламэ! 
 
ДЕ ПЭПУШЬ АМ УН ПЕРОН 
Мама мя, ка мамэ сэ девинэ,  
Ла буней крескусе ну пуцин, 
Бань примя, лукрынд ла о узинэ,  
Сэ мэ кумпере пе ей дин магазин. 
Еу мэмикэ-с дин копилэрие,  
Ку пэпушь пот умпле ун перон, 

Каре мамэ-мь спун ку букурие,  
Кяр де ле хрэнеск прин биберон. 
Ле ынвэц а мерӂе де мынуцэ,  
Ле читеск дин карте поезий, 
Ынцелепте фие ну-олекуцэ, 
Прекум еу, че креск дежа «копий»! 

 
ВРЯУ СЭ ЗБОР 
Аш збура ка змеул де хыртие, сора аца мь-ар циня ушор, 
Пынзэ н-ам, пентру арипь сэ-мь фие, доар копаку-л ам, сэ сар дин ел. 
Ун авиз скриу пе-о фоицэ маре ши-л анин пе стылпул де ла друм: 
-Спонсор каут пентру-ун збор спре соаре, каре-мь дэ арипь, гата де-акум!? 
Ятэ кэ-мь пропуне арипьоаре о омидэ дин копакул меу, 
Ей ну-й требуеск, дежа кэ-й маре ши-шь ва креште алтеле, де зеу. 
Бубуруза ши-ун гындак ын зале мь-ау пропус арипиле – цин вынт!, 
-Мулцумеск де ажутор, ми-й жале, сэ рефуз, дар еу май маре сынт. 
- Шкоала де парашутишть, непоате, аре парашуте пентру збор, 
Мерӂь ши-нвацэ кыт ынкэ се поате, сэ девий апой авиатор! 
 
ОУЛ ЫНВАЦЭ ГЭИНА 
Еу дин телефон вряу сэ ынвэц поезия 
Дар контра-й, пардон, буникуца Мария: 
-Май я-н мынэ картя дин паште ын паште. 
-Дар техника-фрате май бине куноаште! 
 
О ПОВАЦЭ КУ МУСТЯЦЭ 
О албинэ доарме-н флоаре, ну-й ажунӂе оксиӂен, 
Орь дин флоаря урмэтоаре ну-й май требуе полен? 
Шь-а умплут ку вырф стрэйстуца нумай динтр-ун сингур тей, 
Ку полен проаспэт фугуца, ка с-о дукэ ла штюбей. 
Тею-о скутурэ к-о плятэ, атингынд-о де кипиу: 
-Вино азь ынкэ о датэ, мыне поате фи тырзиу! 
-Обоситэ-с, флоаре драгэ, вряу сэ дорм, ну мэ трези! 
-Штий кэ-о зи де варэ- нтрягэ ярнэ поате те-а хрэни? 
 
  



О ЗИ ДЕ ВАРЭ… 
Кэ о зи де варэ ану-нтрег хрэнеште 
Штие мыцишоара, дар ну се грэбеште: 
Н-а мури де фоаме: интрэ-н ярнэ фермэ 
К-а еши динтрынса, шоаречь аре-о фермэ! 
Лукру-амынэ, ӂинерь, пе поймыне-аштепте, 
Де меркурь пын винерь зилеле-о…дештепте! 
- Де ну штий де тихнэ, траӂе плугул браздей, 
Фэрэ де одихнэ, ка сэ-й плакэ …газдей! 
 
ТЕМПЕРАМЕНТУЛ 
Сынт де ӂемене ку сора, не-ам нэскут кэ-одатэ, 
Ын ачеяшь зи ши орэ, лунэ, ан ши датэ. 
Н-ам невое де оглиндэ, умбра мя-й ши-акчентул, 
Кэ-мь вэд кипул де н-аш тинде ши…темпераментул. 
Дар дин алтэ парте-й бине, кэ-й мереу алэтурь- 
Кынд гындеште ка ши мине, мэ «конфирмэ»-н ӂестурь: 
Че н-аш зиче, еа-й пе коате, албу-й негру-нтруна, 
Речеле-й фьербинте фоарте, чарта-й зилник струнэ. 
,Ну штим де урыт орьунде, май алес пе соаре, 
Мама ынсэ е мыхнитэ де-нкэпэцинаре: 
-С-а ынтунека деграбэ соареле ла фацэ, 
Дин а воастрэ чартэ-й тобэ дрепт де диминяцэ. 
Ну ла бине-адуче сфада, кяр дакэ-й ын глумэ, 
Ымпэкаци-вэ-н оградэ, сэ ну рыдэ лумя.  
Де темпераментул юте ну штие сэ-аштепте, 
Рецинеци-л пе невруте, кэч сынтець дештепте. 
 
БУКУРЭ-ТЕ, КЛИПЭ… 
К-о панэ доар ын коадэ, ун пушть де папагал 
Ну вря сэ приндэ сфадэ кэ н-аре кашкавал! 
Чи принде сэ дансезе ын такт ку-н кынтек ноу, 
Мэкар кэ дин франчезэ причепе ка ун боу. 
Се букурэ де вяцэ астфел микуцул гном, 
Кэч се скуртязэ кряца, легатэ-нтр-ун бином. 
Луй кряста-й радиязэ ши инима дин пьепт, 
Кэ-н корт азь ну бурязэ, кэ е дин оу дештепт! 
Ши мама ку мындрие-й сусцине салту-н сус, 
Кэч мыне, чине штие, де соаре -а фи де-ажунс… 
Дар ту, к-о панэ-н коадэ, абя де ай ажунс, 
Де че тинзь тот грэмадэ сэ-ць кадэ, ку сурплус? 
Те букурэ де клипа че азь те-а феричит, 
Кэ паче ай ын припэ, кэ-албастру е-ун зенит! 
 
  



К-О ПАНЭ ДОАР ЫН КОАДЭ… 
Азь суб гард о пэпэдие шь-а умфлат ун балонаш, 
Ка аеростат сэ-й фие унуй мик-мик рэцояш. 
Сэ-л я-н чок ка сэ се-нвеце ын пырэу а ынота, 
Ка сурориле-ндрэзнеце коадэ пынэ й-ор лега. 
Ар высли ел ши ку коала (се висязэ не-нтрекут!) 
Дар н-о аре, дин грэмадэ доар о панэ й-а крескут! 
Де, к-о панэ ну фачь брынзэ, сэ се симтэ феричит 
Ышь я-н чок балону-н бризэ, орьче вис вря ымплинит! 
Дар балонул-логофете ын яз пуфул шь-а муят: 
-Дин пичоаре дэ, бэете, ка сэ-ноць имедиат! 
…Ши ту ну конта ынтруна пе пэринць неапэрат, 
Дэ дин коате, тотдяуна сэ те ций пе вал уркат! 
 
ВИНОВАТЭ-Й ПЭЛЭРИЯ 
-Пе кап пуне-о пэлэрие, кынд кынць, драгэ чокырлие, 
Ка сэ ну те батэ-н кап соареле войник Харап! 
Ка пе мине, о зглобие, м-а бэтут пентру труфие, 
Кэ мь-ам принс доар ун батик ын чиреш сэ урк ун пик. 
Ши акум капул мэ доаре… - Дар чирешеле-с амаре? 
-Ну сынт дулчь дин легэмынт, м-а дат жос дин пом ку-ун вынт! 
-Ну май да вина пе соаре, кэ ел быткэ-н мынэ н-аре, 
Нич пе пэлэрия-бос: ту-ай кэзут ку капу-н жос! 
***  
- Стай пе лок де везь вре-ун кыне, - спуне о зикалэ,- 
Де ну врей ка сэ-ць рэмынэ хайна-н мынечь гоалэ. 
Еу ам практикэ, де ачея ну фак салтурь бруште, 
Ну штиу ей де штиу зикала, ка сэ ну мэ муште!? 
 
ПРИЕТЕНА МЯ – ПЭПУША! 
Ла плимбаре ес ку пэпушика  
Сэ-аскултэм кум кынтэ пэсэрика, 
Сэ ведем кум збоарэ-н стол кокорий,  
Кум се-нтрек ла фугэ-н болтэ норий. 
Кэручорул лунекэ-наинте,  
Кяр де соареле-й ынкэ ку-н динте: 
-Крешть, пэпуша мя, аскултэтоаре,  
Еу де азь ци-с ши-нвэцэтоаре! 

Вряу сэ афли тотул де ла мине,  
Ынцеляптэ-а фи, кум се кувине, 
Дар де-н кэручор о плимб - кэ-й микэ 
Ши ну мерӂе ынкэ сингурикэ. 
О юбеск ши еа, симт, мэ юбеште,  
Кяр дескис де ну-мь мэртурисеште, 
Збоарэ клипа, алтэ зи мэ-мбие,  
Дар приетенэ-мь рэмый, пэпушэ, мие! 

 
«ДЕ-А ПОАРКА» 
Мурка доарме толэнитэ, де трей шоаречь покэитэ, 
Ну вря ну кэ сэ май тоаркэ, нич ку ей дежа «де-а поарка»: 
-Ну лэса де азь пе мыне, чи мэнынкэ пе поймыне, 
Лукрул ласэ-л, кэ-н пэдуре, н-а фуӂи, ну-й урс, ла муре! 
Алуница н-о аскултэ, мэтурэ кяр де-о инсултэ: 
-Мама ну се одихнеште, ын грэдинэ яр прэшеште. 
Де ну мэтур апой чине, ва лукра ла фел де бине? 



 
МЬЕРЕ ДЕ ПРИМЭВАРЭ 
Че мироснэ дулче нара ымь мынгые - 
С-а -нвелит салкымул к-о подоабэ вие! 
Флориле ын стругурь, де-ал луй умэр принсе, 
Пар ниште миресе ынтр-ун вэл купринсе! 
Мироасе ши роуа проаспэт парфуматэ,  
Зумзэе албина-н полен ымбэтатэ, 
Яу о флоаре-н гурэ ка сэ-й густ дулчаца, 
Дар албина блындэ тристэ е ла фацэ: 
-Флоаря-й пентру мьере, сэ фий сэнэтоасэ, 
К-о чешкуцэ плинэ сэ бей чай ла масэ. 
Чя де тей е гата, паркэ-й дин лэмые, 
Де салкым е алта ши-й май арэмие! 
Ку полен улчорул шь-а умплут албина: 
-Мьеря ва фи гата мыне, Ангелина! 
Вино ку бунелул ла присакэ-н вале,  
Сэ-ць дау мьере, скумпо, дулче дин петале! 
- Пентру а та грижэ-ць мулцумеск, албинэ, 
Ын нопць лунӂь, ӂероасе о сэ-мь парь луминэ! 
…Че повесте кларэ принтре фрунзе збоарэ,  
Уну-дой, ну-й фуста пын ла примэварэ! 
 
ДРАПЕЛУЛ ПЭЧИЙ – КОКОСТЫРКУЛ 
Драпелул пэчий, кокостыркул, пе стылп мереу е-нтр-ун пичор, 
Ын куйбул сэу файмос, пе сат е-н гардэ пентру-н ынтрег попор. 
Стэ виӂилент ши зи ши ноапте, де бунэ вое ка солдат, 
Ну прин контракт, ну-й трякэ коапта гюляуэ-а морций песте хат! 
Ка пуишорул луй сэ-й доармэ, ка тоць одорий, ынвелит 
Суб пана пэчий, ну се сфарме нич висул луй неымплинит. 
Ши татэл меу, ку арма-н мынэ пэзеште черул азуриу 
Тот шапте зиле-н сэптэмынэ, де орьче «контра» ынкэ виу. 
 
АРИЧУЛ ШИ СОАРЕЛЕ 
Ынтр-о сарэ, ун арич кулеӂя лынгэ петриш 
Муре, пруне, помушоаре, анинындуле-н спинаре. 
Ши, деодатэ, веде-н лак ынотынд о стя пе-ун рак, 
Хай с-о приндэ ку о фрунзэ, ынсэ еа и се куфундэ! 
О аскунде к-о петалэ к-а с-о приндэ кынд се скоалэ, 
Дар, ынторс, зэри суб еа соареле, каре-й зымбя. 
Яр дин ел чупеск грэмадэ броскулицеле че-л скалдэ, 
Кум сэ-л скоатэ де осындэ, кынд атыця вор сэ-л приндэ! 
-Сэ-мь клэтеск май бине динций ку а луй разэ фьербинте, 
Ну-л май принд, кяр де-й ушор, соареле-й ал тутурор! 
 
  



НУ ЕШТЬ КОМПЮТЕР 
Сэ читешть кэрць ну-й рушине, рэу е дакэ ну читешть 
Ши сэ сокотешть май бине, есте рэу дакэ грешешть. 
Ну конта доар пе компютер, ну вей шти нич кынд ка ел, 
Дакэ-й нумай пентру гулер, капу-й креер фэрэ цел. 
Ши-унуй пичь дин грэдиницэ, клапеле-с ку опциунь, 
Ка маймуцей ын рокицэ, фэр-чиркумволуциунь. 
 
АМ КРЕСКУТ К-О ЗИ 
Мулцумеск, соаре войник, кэ-мь рэсарь песте колник, 
Аш дорми дин обичей, мэ трезешть ку зорий тэй! 
Ну мэ супэр де-мь апуй, сэ креск ноаптя прекум спуй, 
Штиу кэ ярсэри, сэ везь де-ам крескут…к-о зи! 
Те аскулт ши ноаптя дорм, сомнул Ене кыт е-н хорн, 
Ну сынт супэрат де плечь, ай ши ту дестин пе тренчь: 
Сэ трезешть ши алць копий, сэ скоць езий пе кымпий,  
Кэч кынд ей дорм, еу мэ жок, пынэ-мь есе дин тэлпь фок, 
Яр кынд дорм еу дус, ын пат, цие уну-с… девотат, 
Те салут нумай трезит: - Соаре бине ай венит! 
 
КАЙ-ПУТЕРЕ ЫН …ПУТЕРЕ 
Машина та, де кыцьва кай-путере,  
че мистуе бензинэ кынд е-н друм, 
Ну симте примэвара кэ-й плэчере,  
дар каий ей арома-й симт орькум!? 
Де н-ар симци, н-ар бате вынту-н фацэ,  
Скынтей н-ар скоате дин асфалт ушор 

Ка сэ кутреере дин ноу пэмынтул верде, 
Адулмекынд парфуму-мбэтэтор! 
Дар чя май маре ынтребаре есте,  
Унде-ць аскунзь ту каий, ын придвор? 
Аш вря сэ вэд де ау ши фын ын есле, 
Орь доар бензинэ румегэ де зор?! 

 
ПРИНДЕ ВАРА ДЕ КОАДЭ 
Луна аугуст се терминэ, вара-шь стрынӂе коада, 
Соареле н-о пря алинэ, зиуа врынд сэ-й скадэ. 
Принде вара ту де коадэ, де май ешть ын старе, 
Дакэ-н Нистру апа-й калдэ, скалдэ-л ши пе…соаре! 
Пе колакул де салваре пуне-л сэ-ць вегезе  
Патима, ел, ка орькаре, ка сэ се бронзезе. 
Кэ ши луй вара де-й трече, интрэ-н хибернаре, 
Принтре ноурашь, вре-о зече л-ор пурта-н спинаре. 
Кастравеций те аштяптэ, роший коапте, пруне, 
Витаминеле-нцелепте пентру ярнэ-с буне! 
Принде вара дар де коадэ, пын-ла шкоалэ, Света, 
Кыт ваканца-й пе обадэ - плимбэ-о ку чиклета. 
 
МУРКА ЛА МАШИНА ДЕ КУСУТ 
Стэпыникэ-й Баба Яга, «Простоквашка» й-а плэкут 
Де м-а пус сэ-й кос деӂяба ла машина де кусут: 
Ба о фустэ-н тоатэ леӂя, ун батик де-мбрободит, 
Ну й-ашь коасе, се-нцелеӂе, дар ну м-а хрэни-ндесит! 



Нич ла калд, пе собэ, ярна, лынгэ еа ну м-а лэса, 
Ах, че бабэ мофтуроасэ, штие воя а-мь преса! 
Астфел, ну торк ка-наинте, кэ-с кроиторяса ей, 
Пентру-о бузэ де плэчинтэ, вря сэ-й кос ши…чупичей! 
 
БРАДУЛ НУ-Й УН ПЬЕРДЕ-ВАРЭ 
Вине пентру студий тимпул ка септембрие де симплу, 
ӂянта-й плинэ ку каете, хай ла шкоалэ, логофете! 
Тоамна-й ка камелеонул, май ерь верде пе тот фонул, 
Мыне-ор арде-н фок ши-н парэ фрунзеле дупэ фанфарэ. 
Куркубеу-шь скутурасе плята ку кулорь фрумоасе, 
Пе чер норь лунатичь збоарэ, че ындямнэ плой прин царэ. 
Ла фел соареле-й, сорокул пе дос ый ынтоарче жокул: 
Ерь кынтау доар броаште-н балтэ, азь цынцарий н-о май асалтэ. 
Вря кэ-н алтэ примэварэ с-о кондукэ арипьоара. 
Збурдэ фрунза-н ротокоале, вынту-о-нвырте фэрэ жале, 
Яр петала колоратэ дин зорь е май пиструятэ. 
Браду-шь цине журэмынтул, ну-шь дезбракэ кэч вешмынтул, 
Нефиинд ун пьерде-варэ, фие ярна кыт де-амарэ! 
Ай ши ту трей анотимпурь де рос картя-н мулте рындурь, 
Ноуэ лунь де зиле-нвацэ, сэ фий ынцелепт ын вяцэ! 
Кыт май ешть ка брадул «верде», время-й скумпэ, ну ць-о пьерде!  
 
ШИ КАЛУЛ ЗИМБЕШТЕ… 
Вря ши калул сэ трэяскэ ши-нтре фрые-й стрынс легат, 
Трэгынд карул зиуа-нтрягэ, де кончедиу игнорат. 
Динтр-о страйстэ де бот стрынсэ, румегэ овэс дин мерс, 
Н-аре прынз, одихна-й принсэ де стэпын де-ун бич алес. 
Мулцумит де-астфел де вяцэ ну се плынӂе нимэнуй, 
Де-о салутэ пе истяцэ ши рынжинду-й кукулуй: 
-Ну штиу мэ юбешть ту, соартэ, прекум еу пе тине, зэу, 
Де-ць зимбеск, те рог, май поартэ-мь трупул пе …пичорул меу! 
 
БУНЕЛУЛ УНУЙ СЕРЖ 
Одатэ ам тэят ун перж, де тот ускат, 
Дар ел с-а-нфурият, кэ пуй н-аре, пэкат. 
Ши-атунч а хотэрыт сэ-л кряскэ, ынсфыршит, 
Дин рэдэчинь китит – ынкэ ну-й тот финит! 
Пе пуй, дин старт, еу ый тэям де мичь, 
Ну-мь требуяу суб гард, куйбар пентру фурничь. 
Ши трункюл мурибунд пе кук л-а ынтребат 
Че пуй вряу, де че сорт, сэ ну-й тай май дин хат. 
-Наште-й ун пуй де нук, суб поарта луй, дин сук, 
Ну-л ва тэя крескут, сэ-й кынте-а вря ун кук! 
Аша ши-а фост, ун кук, дин нукул чел «дин перж», 
Кынта кыт ва трэи бунелул унуй…Серж. 
 



ТУРБИНКА – ФРИКА МОРЦИЙ! 
-Ну вряу сэ трэеск, непоате, кэ-с бэтрын, 
Оаселе мэ стрымбэ-н спате, ну-мь ревин. 
-Я, май пунець пофта аста ынкэ-н сын 
Пынэ креск май маре, доктор сэ девин. 
Нэскочи-вой лякул каре ць-ор трата 
Боала бэтрынецей кыт ну м-ар коста! 
-Везь кэ Моартя н-аре време де-аштептат, 
Кэч бэтрынь мор мулць ка мине, ну трептат. 
-Ка Иван Турбинкэ, штиу кум с-о пофтеск 
Ын турбинка мя, пэцита, че-ар вря сэ грешеск! 
Ва фуӂи де дынса юте ынапой, 
Скэпэрынд дин колць скынтее пентру… дой! 
 
ВИИТОРИЛОР КОСМОНАУЦЬ 
Картя спуне кэ планете, прекум тера-н Универс, 
Май сынт ку-але лор сонете ши ку-ун вешник интерес. 
Ынсэ вяцэ, нич пе уна ну екзистэ-н ӂенерал, 
Ной формэм а ей кунунэ, пе глоб ому-й уникал! 
Кыте тайне вэ аштяптэ, констелаций, сорь май марь, 
Вець афла тряптэ ку тряптэ, дакэ-ць фи дин ням стежарь: 
Астероизь ной, комете, гэурь негре, сателиць - 
Вор дескопери бэеций де-с ку кэрциле униць. 
Ын системеле соларе, соареле-й доар ымпэрат, 
Луна, драгостя амарэ, рар кэ-л веде, с-а-мпэкат. 
Стелеле, ниште скынтее, але болций абсолуць, 
Вэ ындямнэ, кучерици-л, вииторь космонауць!  
 
ПЕШТИШОРЬ… ПЕНТРУ ГРИВЕЙ 
Мие соареле-мь зымбеште, прин ӂям мэ салутэ-н пат: 
-Скоалэ, вря Гривей ла пеште ши кырлигул ынчеркат. 
Хайде, ундица чя ноуэ те аштяптэ лынгэ пом, 
Дин крапь валул крапэ-й доуэ, вря акасэ зямэ Том. 
-Бунэ диминяца, соаре, пеште вряу ши еу ка ей, 
Сомнул, кэ-й кукоанэ маре, доармэ-н кушкэ ла Гривей. 
Харникэ-й ундица, принсе дой сомнь марь ку ун кырлиг, 
Ынтребаря ят-о, ынсэ, кум пе-ун умэр сэ-й кырлиг? 
Ура! Д-апой десэӂеште дупэ векюл обичей! 
-Минчунешть, - Том се збурлеште,  
- Мичь ау фост пентру… Гривей! 
Дакэ-й адучя-й акасэ, мэкар еу мэ сэтурам, 
Дар аша флэмынзь рэмасем: еу ши ту, стэпынул меу, Аврам!  
 
  



КАРЕ ДЕ КАРЕ СЕ ТЕМЕ? 
Шоаречий фуг де писичь ши де шерпь, ши де аричь, 
Яр де ей - мичь гындэчеий, ку арипь де збор де змеий. 
Флутурий - де рындуней, яр де вултур – каре врей! 
Вултурул - де Думнезеу? Домнул поарте-й фрика, зэу! 
Ну се теме-н вал рекинул, кэ-й стэпынул луй ши кинул, 
Де-л кондуче ка ла бал, ка сэ-л дя ку капу-н мал! 
Мурка фуӂе де кэцяуэ, яр еа фуӂе де куряуэ. 
Рыма тремурэ де пешть, де кырлиг - ей, ну-с повешть. 
Ну-с рекин, пе кап ам кикэ ши нич вултур ну-с, ам фрикэ, 
Ши мэ тем де нота ря, сэ ну густ еу дин куря. 
Мерг ла шкоалэ сэ-нвэц бине, сэ сокот, ну-й о рушине. 
Ну сынт шоарече сэ так, ну-мь цин ворбеле ын сак! 
 
КУМ Е ПАЧЯ ЛА КУЛОАРЕ? 
Кум е пачя ла кулоаре, ӂингашэ ка орьче флоаре? 
Ка лукоаря унуй астру, ка ун строп дин черу-албастру. 
Кум е пачя ла кулоаре? Лимпеде, фермекэтоаре, 
Штиу хулубий, кэ пе-арипь о плимбэ ши о кынтэ-н а са лимбэ! 
Кум е пачя ла кулоаре, фэрэ прец де и-й валоаря? 
Фиравэ ка раза-н заре, куркубеул штие оаре? 
Кум н-ар фи кулоаря пэчий, о вор флутурь, лилиечий, 
Рындуника ши кокоара, яр пе браздэ-о вря секара. 
Паче вря о луме-нтрягэ де-о тот арэ, о ынкягэ, 
Пе прособурь о бродязэ ши бэрбаций не-о вегязэ! 
 
СОМНУЛ ДИН ПИЧОАРЕ НУ-Й ПЕНТРУ КРЕСКАРЕ! 
- Де ну-адормь, пэпуша мя, Лариса,  
Ыць дау пентру сомн чай ку мелисэ, 
Ка буникэ-й меле песте ноапте, 
Сэ ну-аудэ-а висурилор шоапте. 
-Ну вряу чай де лок, нич ку мелисэ,  
О повесте вряу деспре-о актрисэ, 
Ле куношть пе тоате ка буника 
Ши ну доуэ - ноуэзечь ши ноуэ! 

-Аш дорми де мулт ши сингурикэ,  
Кэ-й тырзиу, кокоший дорм, мэмикэ-й! 
-Фие, мыне, азь ымь рог буника,  
Яр де ну, адормь ка рындуника.  
-Ка ши еа, пе куйб, дар дин пичоаре,  
Сэ адорм дар сомну-й де крескаре. 
Ай путя сэ крешть ши ту, - стрэнутэ,  
- Де-ай дорми ла време,- о сэрутэ. 

 
ПАЧЕ-Н ЧЕР АЛБАСТРУ 
Дес ымь плимб пэпуша-н кэручор  
Ши пе спате-алерг ку еа ын збор, 
Дар еа вря ын космос сэ ажунгэ  
К-о ракетэ «Салут!» ноуэ, лунгэ. 
Вря сэ-шь стрынгэ мулте стеле-н кош –  
Пикэтурь дин черу-албастру- мош, 
-Дар ел гэурь негре де-а авя, не вор мистуи ындатэ-аша? 
-Стелеле де ну-с а нимэнуй, апарцин де-ачея орьшикуй, 
-Дар ши нимень а ле стрынӂе н-аре нич ун дрепт, 
Пэмынту-л цин де нарэ! 



Де май крешть вом фи космонауць,  
Стеле сэ-адимирэм прин зорь дескулць, 
Пынэ-атунчя, змеул де хыртие, збоаре фэрэ ной прин вешничие. 
Вом кондуче змеу-н збор ушор де-л легэм к-о сфоарэ де пичор. 
Оризонту-н фацэ се десфаче: - Фие-н черу-албастру нумай …паче! 
 
МОМЕНТ ЕДУКАЦИОНАЛ 
-Нику поартэ-н нас черчел, ла пуртаре кэ-й пурчел! 
-Дар ши еу ыл порт, фрэцикэ, ну кумва ыць пар пурчикэ? 
Яр ту порк ешть, фрэциоаре, бун доар де рымат суб флоаре. 
-Еу де че ынсэ порк сынт, кэ ци-с фрате, ну пря сфынт? 
- Мама-професоарэ-й скроафэ? - Ной сынтем а ей о …гафэ! 
-Ну май вряу гафэ сэ-ць пар, деачея-л скот, Назар!  
 
АНУЛ ЧЕРБУЛУЙ ШИ АЛ ДРАКОНУЛУЙ 
Анул чербул ышь ынчепе ынхэмат ла сэниуцэ- 
Мош ӂерилэ се причепе а адемени, Гугуцэ! Ятэ-л мынэ прин троене ку ун бичь дин 
пьеличикэ, 
Сэ ну-нтырзие мош Ене, ку-н брэдуц налт дин вылчикэ. 
Ку драконул ымпреунэ л-ом ымподоби ын курте, 
Нямуриле сэ се-адуне ла колачь, бомбоане, турте! 
Хай ла хорэ-н черкул маре сэ не букурэм де соаре, 
Мош ӂерилэ сэ не-аскулте кынтечеле кыт де мулте. 
Сэ урэм де сэнэтате орьче касэ пе дрептате: 
Фие паче-н лумя-нтрягэ, вяца кэч е чя май драгэ! 
 
О ЫНДОЯЛЭ  
Штиу кэ мама мэ юбеште, таре-таре, кэ-й сынт фиу, 
Ка пе сора мя, фиреште, кум с-о-мпарт ку еа ну штиу! 
Пын май креште суриоара, поате сэ й-о-мпрумут, 
Кэ-с май маре, бунэоарэ, пе ун ан орь е пря мулт? 
Сэ й-о ымпрумут ми-й жале, вряу ши сингур алинтат 
Де мэмика ноастрэ Галя, дар ку сора кум с-о ымпарт? 
-Де-мь зичь бадя-нтряга вяцэ, кум те-нвець доар а-нгына, 
Ць-о лас сэ те поарте-н браце, соро, штий а мэ-нбуна! 
 
КОНЦИНУТУЛ СТРОПУЛУЙ 
Стрынг ын палмэ стропь де плоае, примэвара ка с-о густ, 
Дар мынуца ми се-ндоае: - Ах, че гря-й ла концинут! 
Кэ пэтрунде соаре-нтрынса, влага вьеций пе пэмынт, 
Симте луна ка ши дынса, куркубеул штие сфынт! 
Орьче строп кэзут пе коардэ-л соарбе микул бутонаш, 
Ка сэ кряскэ дин ел роадэ, пентру мине-ун Максимаш. 
Дин кэушул палмей калде ымь сорб стропул норокос, 
Сэ креск ка алде Ривалди, цэрий скумпе де фолос!  
 
  



ЛА БУКСИР МЭ ЯЙ? 
Машиника мя аляргэ ынаинте ши-напой, 
Стынга-дряпта зиуа-нтрягэ, грыу кэрынд орь пэпушой. 
-Май опреште-о ла амязэ, сэ мэнынчь мэкар чева, - 
Буникуца лэкримязэ: - Вряй рулетэ ку халва? 
-Н-авем кынд к-о зи де варэ, анул ыл хрэнеште-н той! 
-Дар де морь дин апэ кьоарэ, каре карэ пэпушой? 
- Яр де плоуэ ку гэлята, друмул де с-а десфунда, 
Машиника мя вре-одатэ, ла буксир ымь вей луа? 
-Ла буксир вэ я буникул, кум доар с-а опри, Вадим, 
Кыт ешть пентру ной бурикул глобулуй ши те юбим! 
 
ТОАМНА ИНТРЭ-Н ЛЕӂЕ 
Пе трей лунь де календар интрэ тоамна-н леӂе 
Мунка-шь пуне ла кынтар, чине-й сэ й-о неӂе? 
Мере коапте, стругурь, нучь стрынӂе дин ливадэ 
Сэ ле парэ рэу ла кучь, кэ ни-й плинэ лада! 
Витаминеле роеск ши-н орьче легуме: 
Н-ам кум сэ мэ-нболнэвеск, буникуца-мь спуне. 
Збоарэ фрунзе фел де фел- тоамна-шь скрие коала, 
Аминтинду-не астфел, кэ не-аштяптэ шкоала. 
Тоамна аре бобочей- пичь де класа-нтыя: 
-Хай ла шкоалэ, прикиндей сэ-нвэцаць а скрие! 
 
ВАРА-Й КА О СЭРБЭТОАРЕ 
Вара-й ка о сэрбэтоаре, е ваканца ын орар: 
-Хай бэець, ешиць ла соаре, гата-й шкоала ын флорар! 
Пе трей лунь тот ынфлореште помий, туфеле де род 
Ши легума-шь ынверзеште тулпиница де ла нод. 
Соареле не-мпроашкэ разе пе спинаре ши пичор, 
Ла скэлдат порниць, ын пазэ-й Нистру пентру виитор. 
Фотбалул вэ-аштяптэ-н вале ши портару-й антренат. 
Батець голурь фэрэ жале, мечул кэ-й адевэрат, 
Яр фетицеле-нцелепте ной пиструй приндэ-шь пе нас,  
Ле инвидие, кэ-с дрепте, че н-ар фаче пас ку пас... 
Трече вара ка нэлука яка фоста, яка ну-й,  
-Хай ла шкоалэ, тоамнэ-й, Лука, ӂянта скоатець-о дин куй! 
 
…СЭ НУ ФИЕ РЭЗБОЙ 
Че-й фриг сэ трэешть лынгэ вамэ, суб каре обузу-й стегар, 
Яр скижа-й стэпынэ, ну мама, ла каса де бун господар. 
Че фриг е сэ стай лынгэ вамэ, кяр соареле де-й ымпэрат, 
Кынд танкурь ной умблэ де-а валма прин ланул дежа-нсэрчинат. 
Е страшник сэ-аскулць дупэ вамэ кум урлэ сирене стриӂент, 
Кум фумул, аколо-н рекламэ-й уркат сус ын рол де серӂент. 
Респирэ вулканул Везувиу, де лава се скурӂе прин лан?  
Ба, ну-ну, ын вешничие, ымпушкэ ун клан пентру-ун бан! 



Кокоареле фуг сперияте спре-о Африкэ, стрынсе де-ун вынт, 
Кяр дакэ е тоамна департе ши пому-й ын верде вешмынт. 
Де фрика дезмэцулуй урий, фуг чей пе пичоаре орь роць, 
Кэч чине-ар вря Моартя сэ-ндуре ын каса ку фий ши непоць? 
Мэмика мя, уникул соаре, ла пьепт не купринде пе ной: 
-Кынд креште-вець, цэрий ын пазэ, сэ-й стаць, сэ ну фие рэзбой?  
 
ТУ КУ «ЕУ» - л ТЭУ 
Вяца е о мелодие, принде-й сенсул ынсерат 
Ши-л репетэ-н армоние ку ал тэу ЕУ дерулат. 
Вяца е о поезие, доар перчепе-о-нсенинат 
Ши респектэ-о, й-авуция суфлетулуй тэу курат.  
Вяца е о букурие, уйтэ рэул де-а фост ерь, 
Соареле кэ-ць дэ тэрие, сэ-ць фачь ярна-н примэверь. 
Еа-й маӂие ын кулоаре кыт те аре девотат, 
Май зымбеште-й ку лукоаря суфлецелулуй приват. 
Аминтеште-ць доар де бине деспре чей дин журул тэу, 
Де и-й трист пе лынгэ тине, штий, трэешть деӂяба, зэу! 
Май ынтоарче-ць фоая соартей, кыт ну-й ынкэ тот пьердут. 
Кэч ши динколо де поартэ вей дескиде-ун концинут. 
Кэч ши-аколо дау ын флоаре примэвара гиочей, 
Суб нэмець, кэ-й рэбдэтоаре, де ла дынса я скынтей: 
К-о привире рэбдэтоаре, кыць кэзуць ай де-нтэрит. 
Ци с-а-нтоарче бунэстаря ындоит ши ынтреит. 
 
АНУЛ ДРАКОНУЛУЙ-2024 
Анул чербулуй ку коарне е ла сание-нхэмат 
Лынгэ ел ын буне тоане е дракону-мбэлсэмат. 
Трекынд дялурь ши колине пе кривэц, вря букурат: 
- Ла портицэ бат, Кэлине, хай дескиде-о де урат! 
Мош Ӂерилэ кэч не-адуче пентру тоць патине лунӂь, 
Ши кадоурь, туртэ дулче, ун брэдуц ку проаспець фулӂь. 
Яр драконул дин лемн верде, вара не-а тримите плой, 
Сэ не кряскэ роада, кредем, май богатэ прин зэвой. 
Ши путерь немэрӂините кэпэта-ва ну-ун бэрбат, 
Фетеле-о сэ се мэрите ку норокул-нкоронат. 
Урэторилор де-афарэ скоатециле, бре, питачь 
Ши-н пэхар ну апэ кьоарэ, вин турнаць ла козоначь! 
УРАЦЬ, МЭЙ, ХЭЙ!!! 
  



УН СУФЛЕТ ЗБУЧУМАТ ДЕ ВЕРВА ПОЕЗИЕЙ  
Ынтр-о зи сенинэ де примэварэ вени пе луме о фире романтикэ, каре астэзь ва 
ымбрэциша о пря фрумоасэ вырстэ-«аурул» челор 75 де ань ай сэй! Поета нистрянэ 
Светлана Гарбажий ну претинде сэ фие презентатэ офичиал-о куноаште-де ла мик ла 
маре- фиекаре ал дойля молдовян дин царэ. Сэ-й дорим, деч, пе каля вьеций зиле 
сенине суб черул блынд ал Патрией. Деспринсэ фиинд дин зодия нямулуй миоритик, 
ну контенеште сэ ну скрие мэкар о зи. Ши астэзь се импуне ку о ноуэ плакетэ де 
поезий ши мичь прозе, ботезатэ де аутоаре «Екуация феричирий». Принтре 
проаспетеле рындурь спринтене, еруптиве кяр унеорь, не ынтредескиде о луме а 
трэирилор сале интиме, кынтынд тот май дуйос кувынтул «акасэ», лынгэ Ниструл 
ымбэтрынит. Девотатэ фиинд визиуний сале проприй, поета дискутэ дескис ку 
чититорул деспре унеле проблеме ши теме актуале, привите дежа прин присма 
вырстей сале респектабиле. Тот май фреквент сунэ тематика пэчий, кынтатэ ши ын 
поезииле пентру копий дин капитолашул «Филозофия копилэрией». Ын текстеле 
лириче ку ӂенерикул «Прин ферястра тимпулуй» рэмыне фиделэ стилулуй сэу 
реторик- конвингэтор, десеорь шокант, поате, алокурь. Дискурсул ындрэзнец динтре 
чей дой «ындрэгостиць» се трасформэ традиционал, пе непринс де весте, ынтр-ун жок 
ироник, плин де умор ши бун хаз. Ам кулес ла фине, дин плакета проаспэтэ, ун 
мэнункь де «астре поетиче», тандре флорь де тоамнэ, каре не имбие ынтр-о луме 
армониоасэ, де висе аевя, а доамней Светлана Гарбажий: «…сэ ертэм дин зорь ши 
пынэ-н сярэ, ка мыне алтэ зи-н луминэ сэ апарэ»; «..ал поезией ӂениу, ку коателе пе 
масэ,/ мереу е-н кэутаре де римэ-армониоасэ»; «…мие ынсэ-мь плаче вынтул, кэч ымь 
рэсколеште гындул»; «…ярна-мь нинӂе-н плете, че-а плекат ну-нвие, ну се май репетэ 
дин чя фост сэ фие» ши «лиништя тот курӂе, курӂе»; «…мэ прадэ аминтириле пе каре 
ле-ам трэит,/ мэкар кэ-с рупте фиреле, трекуту-й ынфлорит!»; «Косынзене-й нямулуй, 
Георгицэ, вино ка сэ-й фурь ал ей фиор»; «…пэпэдия, пуй де соаре, о сэрутэ трей 
албинь»; «…че миракол не апаре дин чя фост доар ерь вердяцэ!». Ла мулць ань, 
доамнэ Светлана, ши тоць ынсориць. 
Лектор супериор ла У,С. «Т. Г. Шевченко», категория супериоарэ. Ку мулт респект, 
Валентина Василевна Березовская, коректор. 
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