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 ПЛАЙ ПЕ УН ПИЧОР ДЕ ПАЙ 
 
*АЛЕЩЕРЯ 
Каде песте умерь негура спумоасэ, 
Песте капул ерний ку колачь пе масэ, 
Песте барба нягрэ пынэ-н рэдэчинэ 
Че вря бербиеритэ,  н-аре пентру чине! 
Кяр де-н тоюл ерний бадя-й Януарул 
Тряз е гиочелул, звелт ка жагуарул, 
Гура ышь дескиде, вря сэрут де соаре, 
ынсэ ел липсеште, негура-й ка маря! 
Чацэ е ши-н касэ ла телевизор- 
Гэгэужий тинерь либертэць ышь вор, 
Енерщия нягрэ е приоритарэ- 
Ну вор ку Молдова ка сэ фие-о царэ,  
Де-шь чер сепарате  фуста де ла спате, 
 Пентру-а фи бурикул ын границе-апарте. 
Суб пожгица дясэ е ынвэлмэшалэ- 
Ши прин референдум лумя се ыншялэ! 
Парламентул таче, поате кэ-й конвине 
Сэ се реымпартэ векиле дестине? 
Спре ест Ромыния брацеле-шь ынтинде 
Векя Басарабие с-о купринде тинде, 
Сора ей унгарэ, дин колак, вреун сферт, 
Сэ-шь реинтегрезе, кэ висязэ-й черт! 
 



 2

Негура ынгите цэриле сфидате: 
Ле ва фи май симплу де-ор трэи апарте? 
Ярэшь енерщия негативэ-нгите 
Пачя дин милениу ку традиций сфинте!: 
 Спре вест траще естул, кяр де-й ымпотривэ 
карева дин оамень- чине-й ва сусцине?.. 
Вор де ла Русия яр диворц хахолий- 
Цара тинд сэ-мпартэ ку-а Еуропей солий…  
Яр еуромайданул арде-н флэкэрь  коапте, 
Дэ-й, доамне, тэрие ка сэ дя… дин коате. 
 
АЛАРМА 
Диспарем, кум се веде, ка попор 
Ной, мештерь фаурь де ла примул кяр топор, 
Диспаре-ун харник ням молдовенеск 
Дин раюл ынсорит, плай стрэмошеск. 
Кэч тот май рар рэсунэ пынэ-н заре 
Балада-ндемнэтоаре де миоаре 
Ши тот май рар-шь бат талпеле буничий 
Ла хора сатулуй, суб хорнул рындуничий. 
Се уйтэ де традиций, шезэтоаре- 
 ну се  май цесе фетелор ковоаре, 
Яр ворба, ка пыника албэ коаптэ, 
Рар не алинтэ лынгэ соба Спарта «моартэ», 
Де-н тот районул доар функционязэ 
Трей школь молдовенешть, ну те-нтристязэ?, 
доар кэ-нтр-о грэдиницэ, те привеште, 
Копий май чирипеск молдовенеште! 
Прекум пухоюл плоий дуче-н рыпэ 

Гуноюл дин ограда мохорытэ, 
Не-мпрэштием прин кэй ынцелените 
Паркэ-ам фущи де уника урситэ. 
Принтре-нстэриць, пе кэй ындепэртате, 
Унде н-ажунще сприщинул де фрате, 
Доар висурь вин ын лимба скумпэ-а мамей 
Дупэ о зи де кин, де ной ли-й… фоаме. 
Кыць, ымбрэкаць ын алте лимбь стрэине, 
Старе-шь кыштигэ, руделе-а-шь сусцине? 
Рэмашь ын фацэ ку ковата гоалэ 
Деплынщем лимба, е аспрэ-а вьеций оалэ. 
Прекум-шь деплынще соарта ун фрынт рам 
де ла тулпинэ, плынщем дупэ ням: 
Не дилуэм прин тарь попоаре-фрыне, 
Ку лимба, зестря  мамей, кум рэмыне? 
Де че-аша виитор ни-й хэрэзит, 
Урмаший  ноштри че-ау де  моштенит? 
 
 
СКРЫНЧОБУЛ  ВЬЕЦИЙ 
Ын скрынчобул вьеций уркэм, коборым, 
Де мофтуриле луй не-амэрым, 
Дин гяра капканей, де-аштепць ажутор, 
приетену-й бун  промотор! 
 
Рэсар спре амург пэпэдий де крэясэ 
Пе-а нопций воал де мирясэ- 
Пе аутокарул «Молдова-Тираспол» 
Мэ-нторк де акасэ акасэ. 
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Вин  вынтурь ку пас каденцат: тропа- тропа 
Спре фрунза ла кип рущиние, 
Ноембрие-й,  бате-н ферястрэ Еуропа: 
-  Ла друм, а Нистрение-й глие?  
 
Ын скрынчобул вьеций уркэм, коборым, 
Не-рупць  де- а ноембрией чацэ: 
Не-ам вря ку Русия алэтурь сэ фим, 
Кынд вестул не-ндямнэ спре… пяцэ. 
 
МЕСИЕЙ 
Те рог адынк, Месия, де-н аста-й месерия, 
сэ-мпарць ла фиекаре дин чея че ну аре: 
челуй истец- гындире, челуй май прост- порнире, 
болнав де-й –сэнэтате, савант - имунитате. 
 
Дэ-й челуй харник аер, яр ленешулуй-каер, 
каликулуй- пичоаре, грэбитулуй-рэбдаре, 
дэ-й орбулуй луминэ, флэмындулуй- слэнинэ, 
орфанулуй-юбире, яр челуй мут- ворбире. 
 
Дэ-й лимбий о фэклие, яр нямулуй- вечие. 
Фрикосулуй-арипа, ушор сэ трякэ рыпа, 
сетосулуй де сапэ- улчорул плин ку апэ, 
челуй де интрэ-н маре, колакул де салваре. 
 
Унуй пьердут-норок, унс пе фелий де пыне 
сэ капете ынкредере ын зиуа чя де мыне. 
Ши мамей каре-шь креште копий мулць ын оградэ 
дэ-й, Домнул меу, путере, де грижь марь сэ ну кадэ! 
 
Яр фецилор ей дращь- арипь ларщь пентру збор 
сэ айбэ, прекум сперэ, ун либер виитор! 

Ши еу ам  дой  копий,  непоатэ кам  зглобие, 
де ей, рог, ну уйта, ла ной избынзь ымбие-й! 
 
ТЕЗАУРУЛ НИСТРЕНИЕЙ. 
Лимба ноастрэ-й о шувицэ, принтре челе трей статале,  
Ымплетите ын косица Косынзеней епокале. 
Лимба мя молдовеняскэ, ка егалэ-нтре егале 
Ын Нистрения-й тезаур, прекум флорий- трей петале.  
Ка моторулуй трифазик- фиреле ей сепарате, 
Паче-й лимба, сэ служаскэ ши прин секретариате. 
Принтре челелалте-о  сфынтэ, прекум кручя-н сын пэзеште-о,  
Ын еа мама кэч те-алинтэ, каля ыць благословеште. 
Лимба ну-й о хайнэ веке, орь о стя пря-ндепэртатэ, 
Н-о уйта- е адевэрул прин лукоаря-й несекатэ!   
Лимба ноастрэ-й рарэ пьерлэ дин балада «Миорица» 
прекум пентру кодру мьерла ши-н фолклор о покэинцэ.   
Граюл меу де виндекаре-й ун извор ку апэ кряцэ, 
Браздэ нягрэ де судоаре суб  а грыулуй мустяцэ.     
Ць-о чинстеште, й-мьере финэ, пентру-а ветрей нямурь, соартэ, 
Ну кумва еа  сэ-ць  ажунгэ, ка латина - лимбэ моартэ!   
 
МИ-Й ЛИМБА-                                                   
Ми-й лимба опаиц апринс суб икоанэ, 
Кынд вяца-й ажунсэ ын ранг де «поманэ» 
Ши-й пусэ-н баланцэ, алэтурь ку-н бан,  
Че траще ын жос ка ун кал нэздрэван. 
 
Плугарул о скалдэ-н изворул дин стынкэ, 
О моае ын дойнэ, ка-н лапте- о хринкэ, 
О кынтэ буника, кынд фоку-нтрецине 
Ын ватра бэтрынэ, непотул де-й вине… 
 
Е-о гря ругэчуне-ндрептатэ спре болтэ, 
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Кынд вяца-тэчуне валоаря-шь експортэ, 
Кувынтул ей, гиндэ, ка гриндина бате: 
Де унде-о сэ-шь афле непотул дрептатя? 
 
Ши бразда ышь пьерде талентул де роадэ 
Кынд мунка-стегарэ, дин сутка ку коадэ, 
Е прост рэсплэтитэ, ын стропь де судоаре, 
Ынлок де бэнуць дин пунгуца ку… моаре! 
 
Кувынтул пе пыртия са се авынтэ 
Прин ворба-ндулчитэ ла  ватра дин стынкэ: 
Се паск дорурь мулте ку-а турмей миоаре, 
Сэ н-о скимбь, непоате, пе-о алта май таре! 
   
            НОЙ 
Ам ажунс липиторь пе артера Русией- 
Пе кондукта де газ, дупэ фон стрэвезие, 
 дырщь кяр ерь- фэурарь вииторулуй глией, 
сынтем азь ун кибрит фэрэ-а са гэмэлие: 
Сущем сынщеле ей, кум се креде, дещяба, 
фэрэ нич ун темей, кэч алтфел, слутэ-й тряба! 
Девенит-ам сугач, ка едица ла цыцэ, 
Ей, стэпынь пе трэгачь, не кам рабдэ, -с о вицэ!  
Прекум карий дин лемн, роадем пе динэунтру 
Уша че не-ар доси, де кривэцул илустру. 
Ун нинщел кяр пе нас, сэ не вадэ кэларе, 
Орь о мускэ пе корн, кынд ел арэ фэцаря. 
Анормал е- мынкэм, мулт май мулт ка продучем, 
Кынд резерве ну-авем, нич доринць ну редучем: 
Ей не фак школь, кэмине, де дорим- лимузине, 
Ну хрэнеск копилаший, кяр де-ар фи ши дузине… 
Бобырнак де-нкасэм, робинетул де-нкид, 
Ка сэщята интрэм, ын ал броаштей… партид? 

               
  МИЖА 
Черу-й дин кырпеле албе-збоарэ гыштеле спре суд, 
Дискутынд рар, пе силабе деспре друмул крунт ши лунг. 
Заря кямэ-ндепэртатэ, унде е белшугул цар, 
Дин норд аспру, кэч н-одатэ фулщь кыт гыштеле апар! 
Ле паск каля ной примеждий: вынтурь аспре, плой ку колць, 
Арма омулуй-нэдеждя, тот цинтинд де дупэ колц. 
Рар  ли-й унгюл, болта ципэ, гурлуиту-й спрерият, 
Кыте-шь сприщинэ арипа, Домнул штие, к-а… вынат. 
Кыте ревени-вор ярэш пе-ал меу верде плай, суб щям? 
Еу ка еле, плек ын цара де мижь рупте…пентру ням. 
 
АНКЛАВЭ 
Тот рыул апеле ышь поартэ индиферент де домнитор 
ла фел ши Ниструл се компортэ, дукынд ку сине лакримь, 
збор. 
Под плутитор фэрэ переке, анклава рымей де кырлиг, 
Те-а пьескуи Еуропа веке, Кремлину-н мынэ ку ковриг? 
Вяцэ достойникэ-шь китеште чел де ку плугу-й ла арат, 
соция луй че ну-шь дореште фечору-н робэ де аргат. 
Кроеск диноу кондукэторий ачеяш хартэ –н лунг ши-н лат: 
се хотэрэште соарта цэрий де домнь стрэинь, дар ку мандат. 
 
 
РУГЭ!     
Домния та, де-мь ешть пэринте, кынд дэруй кэруйва путере, 
Сэ-й дэруй, рогуте фьербинте ши совесте  пе лынгэ -авере! 
Кэч шефул, нимерит кэларе, дин воя та, пе тронул дарник, 
Де-й ынцелепт ши чел май таре, де «хринка» са е чел май дорник! 
Депринде кэч сэ ынсушасэ морала- дин ал тэу акорд, 
Чя либерэ де орьче леще, ушор ши фэрэ вреун апорт! 
Авынд дин пункт имунитате, пе вяца-нтрягэ, пын-ла моарте, 
 Ши н-о  инвиолабилитате,… ышь пуне умэрул ка-н карте? 
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Де крезь ла испэшит кэ вине, задарник ай де аштептат, 
Минчуний, фуртулуй луй, вина, с-о порць, де тронул л-а стрикат! 
Рог ну уйта, кэ суфериндул сынт еу, ши-нкэ май мулць - чейлалць, 
Де лещя дурэ н-о ынкалкэ, ай милэ-н еа де не ынкалць. 
Де те сокоць ши-ал луй пэринте, ка сэ рэмынэ Ом пе трон, 
Ши омение тае-й, сфинте, яр пентру руга мя,… пардон! 
 

            Вакчинурь 
Вакчинаць контра Еуропей, фэрэ-ун компромис мэкар, 
врем спре-але Русией цэрмурь, изолате прин хотар. 
Униуня Еуропянэ не промите фэрэ визе 
«маря-саря» песте вамэ, локурь ной де антрепризе. 
Ши  Русия сорэ-фрате ку ной е ка ку-н оу круд, 
дарник пунга ышь ымпарте ань де зиле пуд  ку пуд. 
Ын хотар Еуроасиатик не висэм униць демулт, 
дар енигма Украиней, скимбэтоаре, е дин…лут!, 
Каре се виса-н Еуропа, ынсэ азь  ла  ту –й ку  попа: 
-Н спациу вря Еуроасиатик, унде-й газу-н прец еластик... 
кэч Вамала Униуне-й ымпрумутэ бань, ну пеште, 
ши ка соакрэ, норей сале, журэ кэ ной пене-й креште. 
Ей, дар ной, пе-а соартей плутэ, аштептэм ун «Доамне-
ажутэ!» 
 ел солуция о аре,  ну-й де-ачел де о-мпрумутэ… 
 
ДРАГОСТЕ ЛА СУПЕРЛАТИВ 
Цара мя, веке скриптурэ, те юбеск фэрэ мэсурэ 
Пентру оамений че-ць кынтэ ши-ць боческ урсита сфынтэ. 
Патрие, мындрэ виздоавэ, те юбеск ка пе-о подоабэ 
Пентру верзиле подгорий, пентру вий, ливезь ши кодри. 
Ватра мя, дойнэ стрэбунэ, спиче коапте ын кунунэ, 
Флуерул те прослэвяскэ, файма-н луме-ць рэспындяскэ. 
Баштинэ ла Нистру-н поалэ, апа луй ну-й ляк де боалэ 
Де-адунынду-не, деспарте нямул динтре сорэ-фрате. 

Царинэ, тоць врем норок, де не-нчинщем ынтр-ун жок, 
Ка о мамэ (те привеште) - де дестрэмурь не фереште. 
Цэришоарэ, рай ын флоаре, роуэ дин мэргэритаре, 
Плякэ шоймий де акасэ пе плой, щер, време де коасэ. 
Ши моштенитоареле, сэ-ць адуне соареле, 
уникул урмынд мотив: драгосте-н суперлатив! 
Дакэ-аш фи еу врэжитоаре, рыу-а-шь рупе де ла маре, 
Ын колак л-аш ымплети, няму-нтрег ми л-аш уни, 
Лакул Нистру сэ ынфлоряскэ  пе мал к-о «Молдовеняскэ»! 
 
 
КАЛЯ ЕРОРИЙ 
Ка чершетор, ку цара, 
Ажуншь ку мына-нтинсэ, 
Не-ом аштепта помана 
Пе пяца рече, нинсэ? 
Порнеск дин пяцэ ной кэй 
Ын сусул налт  ши-н жос: 
Ын дряптэ стынгэ-с уний 
Ши-н стынгул дрепт- пе дос. 
Ку ынщерий пе умерь,  
Порним  ши ной ла друм, 
Ку чала ши ку хэйса,  
кондус де чел небун. 
Пе примул аскултынду-л, 
лынгэ рэскручя гоалэ, 
Ам ынкырнит ла стынга,  
дар дэм де …фунд де оалэ. 
Ну-й друм де рай, фиреште, 
кэч ну-с нич флорь, нич флутурь, 
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Аша поць да де дракул, 
де домнулуй ну-й флутурь! 
Деч, потикниць одатэ, 
кяр ла-нчепут де кале, 
Вом аскулта доар ынщерул 
 дивин- Мэрией сале! 
…Ку ликэрире-н суфлет  
пэшеск мындру-наинте- 
Ероаря потривитэ  
ушор вой цине-о минте! 
 
  ДОР ЗБЫРЧИТ 
Плынще пэдуря ку фрунзе рэскоапте 
Фэрэ-нчетаре ши зиуэ, ши ноапте, 
Тоамна-шь дезбракэ кожоачеле-нгусте, 
Ка флоричика-нвекителе фусте. 
 
Болта-мпэятэ-й ку унгюрь кэлите, 
Гурлуе столурь, де дукэ тивите, 
Примул ботез л-ау примит кяр акасэ, 
Щерул – нэнаш кэ-н тот куйбу-й ку коаса! 
 
Шь-звынтэ арипа дин куйб рындуника, 
Плякэ алэтурь де кук туртурика, 
Соареле-нтунекэ мындре кодане- 
Кыте-ор ажунще ла бэй африкане? 
 
Принд яр ла гланде куйбаре орфане, 
Мишунэ стропий ку фулщь ын капкане, 
Гяра, сортитэ сэ-нгеце, тресаре, 
Контра-й, кэч пасэря тинде спре заре! 

 
Норий хойнарь плынг амар пе-а мя лункэ, 
Пынэ ла варэ е каля пря лунгэ, 
Дору-й збырчит, дин рэбдэрь-шь креште зорий, 
Кынд, примэваро, мь- сэруць обрэжорий? 
 
ДРЕПТУЛ БУМЕРАНГУЛУЙ 
Поць плути фэрэ грижь, дупэ апэ пе рыу, 
Уней гызе сэ-й фрынщь спинэруша дин брыу. 
Ка апой сэ те плынщь, кэ н-ай врут с-о атинщь, 
Нич гынд негру, доспит, н-ай авут зэмыслит. 
 
Сэ те-нкинь зымбитор, унуй фост душмэнел, 
ун приетен май векь, сэ-л трэдезь ушурел. 
Мэсурынду-л к-о цявэ, ынкэркатэ ку лавэ, 
Поць сэ фачь ка дин карте, кяр ши че ну се поате! 
 
Пентру-онорурь те-нскрий пе аскунс ын трей листе, 
Де ну мериць, ту штий а обцине прин мите! 
Ынсэ афлэ дин тимп, кэ сэринд ка ун маг, 
Фэрэ пьердерь, дин смог, рэу-ць каде пе праг!: 
 
Бумерангул е-н дрепт сэ ловяскэ ын тине, 
сэ ну порць еполець, сэ н-ай соартэ сенинэ! 
Сэ-ць анине-н куер ун копил сэнэтос, 
Ка сэ урль де дурерь, к-ай фэкут ши пе… дос! 
 
«ШИ ЧЕЙ БОГАЦЬ ПЛЫНГ» 
М-ам врут ла сынул мамей, ну цыца-биберонул, 
Пе брацул ей чел моале, ну жоака «де-а перонул», 
Ам врут де-а татей ворбэ, мь-ворбя телевизорул, 
Ши примул пас, де пробэ, л-ам принс ку кэручорул. 
Дорям ной куноштинце, прин студиу систематик, 
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Дар фэрэ де судоаре, примит-ам атестатул. 
Юбире-адевэратэ, висам сэ ынтылнеск, 
Дар банул-ымпэратул, е контра сэ тынщеск: 
«Ну-ць мэсура юбиря – ын унитэць бэнешть»- 
Ну-й скрисэ пентру мине, де ынщерий черешть. 
Де- врут спечиалитате,  калд лок мь-ау  програмат, 
Ын лок де либертате, ун ауто ла патрат! 
Кариера, прин елите, е-н лок де конштиинцэ, 
Сэ-мь скимб, кум вяца тоатэ, дин лукс ку присосинцэ? 
Кынд сэ май траг ун аер дупэ о зи де мункэ, 
Дакэ ку-аутомобилул шофер ам, прин порункэ? 
Кум сэ-мь гэсеск урсита, че вяца мь-о пропуне, 
Дакэ морала рублей, фэгашул ымь опуне? 
…Кэ плынг  митокэнеий богаць, причепем, сигур- 
Ымпартэ-шь дупэ совесте мэкар сурплусул сингур : 
Ку руда сэрмэникэ ши фрателе   комбриг- 
Ей кэ-шь кыштигэ банул, дин борта де ковриг. 
 
*  ПЛОАЕ ДЕ ВАРЭ 
Плоая вине, шкьопэтязэ,  калкэ-н гропь фэрэ де пазэ, 
Болта шь-а ынчинс инелул, фулщереле-нчеп апелул! 
Прин гирланде сепарате, пар а шерпь ку лимбь де моарте, 
Фуг живинеле  ку турма, фрика сэ ле пярдэ урма, 
Фрунзеле-умбреле-асудэ, стропий бат дин вырф ку чудэ. 
 
Чине-афирмэ-нкрединцат, куркубеул кэ-й «плоуат»?- 
Дупэ дял, фэрэ де ша, доарме дус пе коама са. 
Ынсэ плоая кум диспаре, пе чер уркэ фэрэ скарэ,  
Ка-мпэрат, урмат пе сфитэ де гынгания урситей:  
флутурь, гызе, бубурузе, сэрутынду-й роуа  бузей. 
 
ФУЛЩЬ… 
Фулщь пуфошь, фэрэ-нчетаре кад пе друм ши тротуар, 

ын ковоаре прин грэдинэ, ын оградэ, ла вечинэ. 
Креск троене склипитоаре паркэ-с валурь де пе маре 
пе суб гардуриле-малурь, песте дялуриле-н фалдурь. 
Пын дау зорий, диминяца нопций й-а пудрит мустяца, 
Кушмэ албэ-мбракэ кушка, кыцьва пичь ку фулщь се-
мпушкэ. 
Сэ-й бродезе куафурэ, щерул, туфей се ындурэ, 
Скырта паркэ-й о крэясэ суб воалул де мирясэ. 
Вынтул ымблынзит де ня, се кобоарэ пе вылчя, 
унде прин нэмець вынязэ патрупеделе, ернязэ. 
Стелеле Кэий Лактее с-пьерне калде пе штюбее, 
ши ын пэтурь мой пе ланурь, кряскэ-шь грыул спиче-н 
планурь! 
Нэрэваш е пря кривэцул, де тот луптэ ку котецул, 
доар копий дин ваканцэ ку плэчере-л яу ла харцэ… 
 
* * *  
Ну ай фрикэ, мэй, Василе 
бань кэ-ай мулць, н-ай трудозиле? 
Кынд ла пенсие-й ажунще 
Дещетул чел мик вей суще?! 
 
ФЛОРИЛЕ ЮБИРИЙ 

 
АРДЕМ 
Ба вынтурь, ба щерурь, ба флутурь хойнарь, 
ба ынщерь дин черурь, ба чоаре пе парь, 
амор, деспэрцире, експромте-нтылнирь, 
дин крунтэ-нжосире  -нколцеск трандафирь? 
 
Ба роуэ, ба плоае, ба лакримь-извор, 
де гындурь рэзбоае пе-ал нопций ковор, 
цунами-н регрете, ертате пэкате,  
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сперанце секрете, ын пьепт ымбрэкате. 
 
Доар инима яртэ, че минтя рефузэ, 
трэдатэ, аштяптэ юбиря че-акузэ. 
Де-й ал примэверий, ал верий амург, 
ку буфница ардем пе-ал аштрилор руг. 
 
ПОШТАШУЛ 
Ымбрэкынду-мь  де лунь блуза мя-н мий де ваць, 
еу аштепт сэ мэ сунь, ын ферястрэ сэ-мь баць. 
Ын оглинда мартир, песте щене мь-ам трас, 
ку ун негру «макс-фактор», рэу сэ-ць парэ кэ-й грас. 
Силуета-мь адмир ши-й фак дулче дин окь: 
че чупичь дин кашмир талпа-мь стрынг ку амор! 
Че сурпризе-ць промит, вей афла дезвелинд 
гура арсэ де вынт, гытул, пьептул звыкнинд. 
Время фуще грэбитэ, саре чифреле-н рынд, 
еу сунт бине кититэ, ту-нтырзий ка орькынд. 
Ын сфыршит ка турбат, латрэ кынеле лаш, 
ку ун « с-а ынтымплат» ыць дескид…е-ун пошташ. 
 
ЮБИРЕ-АРТИСТЭ 
Ну май десфаче гемушорул, тиксит де сенсурь-куплурь, 
Ту-ай спус, ши еу ка тине, ушорул сэ пэтимяскэ дублу.  
Ну кэута причина винэй, ну конструи хотаре ной, 
яр кувынтаря та ынкиде-о неынчепутэ ын...бутой. 
Еу роуа щенелор клипинде, ам с-о аскунд ынтр-о батистэ, 
лукоаря мыне сэ се-априндэ ын окь диноу, юбире-артистэ. 
Ва трече ноаптя ынодатэ, де ынцелепць сынт зорий, 

тэчеря, спун май мулць, ну-одатэ, й-де аур, крезь, 
Григорий?! 
 
 
 ЛУНА ЯРТЭ-МЬ 
Фэрэ сэ мэ-нтребь пе мине, де-с де-акорд, яр ай плекат, 
дар пе-аскунс, поате-й ревине, де-о монедэ-ай арункат. 
Ниструл ць-а-нгицит доринца фэрэ-а те мустра, пэкат, 
еу де чудэ, ах, сентинцэ, луна-н рыу ам арункат! 
Плек ши еу а кыта оарэ де ла тине, де ла рыу, 
Алт норок сэ-мь принд спре сярэ, луна яртэ-мь, ну вряу фрыу! 
 
АШТЕПТАРЕ 
Ми-й драгостя о пэтурэ пуфоасэ  
кынд щерул каде-н фулщь марь де мэтасэ, 
пуфнеште фумул проаспэт ын котруцэ 
ши скырцие суб талпе сэниуца. 
Яр аерул ку пухавь фулгушорь 
ка примэвара-й, апэ де извор, 
Рар клокотеште ын чаун мэмэлигуца, 
азь вом чина ын дой ла о месуцэ. 
Кыт мь-ай промис сэ вий ту, ну доар звонул, 
мь-а асурзит дин шоапте телефонул, 
ыць вой купринде, ла интраре-н касэ 
фэптура драгэ, дар …соция-ць ласэ! 
Ымь роаде инима о шовэялэ-аскунсэ 
ка карий ын ушорь, ах, шансэ-мпунсэ, 
кэч ымь шоптяй, соция сэ те-аудэ, 
де щелозие, сэ те леще, фире крудэ! 
Аморул ну-л ымпарць ка мэру-н доуэ 
де мэ юбешть ка чела поарта ноуэ... 
Се-ауд пашь суб ферястрэ, сар ка штюка, 
дар прагу-мь ынкэлзеште ярэшь ...Мурка! 
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      ПОВЕСТЯ ДРАГОСТЕЙ 
Кынд инима се збате ка мьерла-н коливие,  
Амургул мэ акоперэ ку плапума юбирий, 
Вряу стелеле сэ-мь нумерь, ла гыт сэ ми ле-нширь 
Пе унда калдэ-а луний, субцире ка ун фир. 
 
Вряу сэ-мь шоптешть, юбите, деспре амор дуйос 
Кынд не-а аскунде умбра стежарулуй вэкос, 
Яр ликуричий-пазничь ши урма сэ не пьярдэ 
Пынэ кынд крапэ зорий, лантернеле сэ-шь ардэ. 
 
Сэ доведешть, юбите, сэ-мь спуй кэ мэ юбешть 
Де-о мие орь пе орэ, прин шоапте боерешть, 
Сэ-мь журь кэ алте мындре, привириле де-ць сорб, 
Ну те интересязэ, де паркэ ай фи орб. 
 
Вылчелеле ын флоаре, парфумул сэ не-мпартэ 
Кынд, дезмьердаць де шоапте, не-ом ынвели ку-о соартэ, 
Сэ фий ку мине-алэтурь ка-н лумя ынщеряскэ, 
Яр  ноаптя-врэжитоаре норок не пизмуяскэ! 
 
Дар ноаптя се сфыршеште, ку еа ши феерия, 
Ту поате плечь, юбите, зилей сэ-й минць вечия? 
Кынд сар зэплазул зорий, шь- стинг повестя паший, 
Ын  праг мэ-аштяптэ тата, калмынд тоць греераший… 
                 
   

                     ПЛЯКЭ! 
Ах, юбире оарбэ, ну врей сэ депринзь 
Ка сэ-ць ерць юбитул, кынд де ел депинзь? 
Гата ци-й вализа, тречь ын алтэ рутэ 
Ла о алтэ жунэ, че сетос сэрутэ: 
Ну-ць конвине супа, н-аре-ць паре густ 
Ши нич аштернутул, доар де-о суткэ-нгуст? 
Кяр ай дат уйтэрий нопць ку плинэ лунэ,  
кынд ной, феричиций, не-ам алес-о нунэ? 

Дорул ци-й пе роате, плечь ла еа пе мунте, 
Инима кынд-шь рупе, ланцуриле муте?! 
Щянта-ць стэ пе гындурь, лакримь креск ын ридурь- 
Сперэ ка ши мине, к-о опреск ла фине? 
Еу, контрар воинцей, дорул ци-й де винэ, 
 рекуноаскэ-шь  крима, ць-о ымпинг ку- о «динэ»! 
Де плечь фэрэ римэ, пе кэрэрь бэтуте 
Стягул ностру- дорул, мындру-н доуэ-л рупе! 
Партя мя, ла стрешинь, ка де морт, с-о принд, 
Поате к-о сэ лешинь, кэ ну те купринд. 
Ту дин ел борш ць- фербе, кэ-й а  та доимя, 
че-й мишел, ну-мь пасэ, плече, фие-й бине. 
Де ешь дупэ поартэ, ну приви ын урмэ, 
кэч кэцяуа ноастрэ дупэ тине урлэ. 
…Рабдэ доар ушорул, де не симте-аморул: 
Стропь кыт кэрэбушул, сэ не фие-авере, 
сприжиниць де-о ушэ, стрынщем ын тэчере.  
Трече ноаптя сурэ, луна де пе праг, 
 Че-ай сэ фачь, мартиро, ку-ал юбирий стяг? 
Уша не-нкуятэ, ун зид кинезеск, 
поате сэ дистраме дорул суфлетеск? 
 
                   ВИСУЛ ПЭКАТЕЛОР (риторнелэ) 
 
Ынкынтэ  
Доар вынтул- кад мереле раюлуй коапте, 
Ева-прима фемее дин луме, ку-н гынд се фрэмынтэ. 
Прясфынтэ-й 
Фэптура ей, фаптеле зилелор, блынде ын тоате- 
Де  кулмя пэкателор- феций, че ну й-а нэскут. 
 Е ынфрынтэ! 
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Вис фрынт е, 
Кэ дин  помул ротат, нич ун фрукт н-а кулес, н-а густат, 
Нич сук, ку Адам, нич мьере дин мере алесе. Се-нфьербынтэ. 
Вешмынтул  
Крединцей- пэкат не-ндурат,  еа ера-нтрягэ  ну л-а пуртат, 
Дар шанса рататэ- урмаший, о роаде мереу, н-о ынкынтэ! 
 
О, кытэ 
 Доринце-нкуясерэ-н пьептул сэу Ева ын суте де ань, 
Ажунсэ ла мижэ, бэтрынэ, диструсэ, Адам ый кувынтэ.! 
Н-о-нкынтэ, 
Кэ  поартэ-ун пэкат уник, маре, кэч сфатул дин минтэ, 
Н-а урмат- мэрул, рэмас не сервит ын Едем, ну-л алинтэ! 
 
Ну-алинтэ: 
-Кэ-н рай ну се арэ, ну се сямэнэ-н браздэ семынцэ, 
Порць вина чивилизацией-н липсэ!,- пустие крединцэ! 
…Кэинцэ, 
Кад мереле ярэшь, супусе атракцией лещилор физиче, 
Яр Ева, трезитэ дин сомнул грозав, спре… непоць се авынтэ! 
 
ИНИМА 
Яр се чартэ к-о виоарэ кириечий лынгэ скарэ 
Ликуричий- пентру-ун бек, азь апринс, ну вряу сэ плек. 
Каде-о стя, доринца-мь принд, сэ се ымплиняскэ: 
-Адэ-л доамне, сэ-л купринд, соарта сэ-мь крояскэ. 
 
Инима, фэрэ бэдие, й-ка о инсулэ пустие- 
Пулсул чине й-ар палпа? Дорул чине й-ар пурта? 
Дорул фэрэ инимьоаре, й-пом фэрэ чокэнитоаре: 
Пе пом вьермеле-л атакэ, пе-амор, чел де вря сэ  плакэ! 
 
Тайна, ка ун мелк мь-акунд, кяр ла инимэ, ын фунд, 

Дар спре зорь кэзнеск бужорий, марторь, мь-ау супт  обрэжорий! 
Дисператэ-с яр, урсита, бате рэу ку пумнул крунт, 
Дин че кэрэмизь, рисипе, сэ-мь клэдеск арипа морий? 
 
ВИС КУ ПОДАГРЭ 
Фригул шерпуеште-н мынечь- каутэ досялэ, 
Бумбий тремурэ дин пьедичь, рэу е суб кырпалэ, 
Се-нколэтэческ ка шерпий гындуриле негре 
Сингур сынт, ку алта-алэтурь,  -н клипе неинтегре! 
 
Плоуэ фэрэ милэ-н курте, луна интрэ-н ноурь, 
Кыний се аскунд ын скырте, ка ши мине-н ролурь 
Интру-н рол кынд еа-й алэтурь, ын ымпэрэцие- 
-Сяра та-ць купринд, с-о-нфэшур ку-а мя носталщие! 
 
Еа, ын лумя ей фиряскэ доарме-нтре парале- 
Вря машинэ боеряскэ ка копий- рале! 
Мие ми-й пустиу пе суфлет ын музеул касник. 
Рупе-аш ланцул де мэ цине, ка сэ фуг дин «празник»! 
 
Че фак фэрэ-а ей юбире, рече ка ун мунте- 
Ши-н алт кодру-й сэрэчие, де-с уйтат пе  пунте. 
Лунгэ-й ноаптя, неюбита, доарме дезвелитэ, 
Еу мэ-нфэшур ын суита пустникэ, слеитэ. 
 
-Те-аш скэлда, юбит-о- н браце, ка ын Маря Нягрэ 
Ку сэрут те-аш пресэра яр… - вис векь ку подагрэ, 
Унде-й драгостя мя примэ, стэ де веге-н рай?: 
-Ласэ стелеле, ревино-н кодрул фэрэ страй… 
 
СЕМАФОРУЛ  ЫНСИНГУРАТ 
Семафору-шь штие тряба, дин  зорь зиулика-нтрягэ:  
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 флуксул лунг де лимузине, сэ –л ынкурче се абцине! 
Ымбулзите спре чокнире,  доар ку окий дынд де штире, 
ле стопязэ ла  рэскруче, зборул грабник ле кондуче.  
Ынсэ ноаптя, кынд шосяуа, ышь курэцэ яр куряуа, 
Рэу ый паре, вестя-й веке: кэ-й мереу фэрэ переке! 
Мындру-н ын вэзул тутурор, щенерал супериор, 
Ну луй дедикате-аскултэ, шоаптеле де-амор кэрунте! 
Деклараций ын юбире, кыте-аскултэ ла ынтылнире 
Де  ла мулць ындрэгостиць, ей фиинд чей феричиць, 
Петрекынду-й ши-нтылнинду-й, синчер ши инвидиинду-й: 
Чел де ну се вря юбит, н-аре суфлету-ндулчит! 
Се висязэ блынд купринс, ну де-ун бят пе тымпле нинс, 
Нич ну де-о осие турбатэ, чи де проприя консоартэ!  
Н-аре чине-л мынгыя, станул звелт ай адмира, 
Ку дор окий сэ-й сэруте ши несомнул сэ-й ынфрунте,  
«Драгул меу»- чине ый спуне, н-аре нич куй се супуне! 
Ел, курынд ун адмирал,  й-ар фи ЕЙ ку драг хамал! 
Ынсэ еа се ынтырзие, ел й-май морт де  щелозие: 
Орь кэ ну-й ка тоць, се теме, трей окь кэ-й клипеск суб 
щене?: 
-Гата-с пентру тине уна, де-мь черь, унуя -й штерг  урма, 
Дой окь верзь, пентру мата, сэ-й апринд, Венера мя! 
 
              СКУМПО 
Аршица ка урзика, ымь фрище гындул дус 
еу фэрэ ел худица н-ам сэ ць-о трек супус, 
те-ой аштепта-н рэскруче орькыт ва требуи, 
кэч фэрэ тине, скумпо, ну штиу кум аш трэи. 
Тэишул лимбий тале, е-ун палош аскуцит: 
Мь-ай спус кэ локу-н пьепту-ць ну мие ми-й менит, 
Еу ынсэ н-ам кум креде, ну-мь скимб ноаптя пе-о минтэ 
Глумит-ай, вей ревине-н  а драгостей вешминте! 
Де ынтре ной пустиул ва принде рэдэчинь 

Амургуриле серий мэ вор пурта  ын сынь. 
Де  пому-н  рэдэчинэ н-аре агязма-н спор,  
ла фел, фэрэ юбире, е ому-ун чершетор. 
Ла марщиня юбирий ажунс,  сэ-й порт де грижэ, 
Ну круче ам сэ-й фак - те вой юби ши-н мижэ. 
 
БАЛСАМУЛ ДРАГОСТЕЙ 
Ка пасэря ынкисэ-н коливие 
Се бате инима, сетоасэ ка сэ штие 
К-ай с-о аузь, пе-алэтуря де тречь, 
Кяр дакэ-й заче тайна суб лэкэць. 
 
Ындемнул дин тэчере ыць мэсоарэ, 
Юбиря сэ-ць урмезе ши-н Сахара, 
Кроинду-шь, прин деклинурь кяр, кэраря 
Де-нскрисэ е-н о окилор лукоаре! 
 
Ынсэ ту тречь, привириле-ць фугаре 
Ка пе-о фантомэ мэ пэшеск фэрэ круцаре, 
Ну мэ адорь? Дар фие, -а мя юбире 
Балсам продуче пентру феричире: 
 
Не-а ынэлца пе валул ноуэ-ал мэрий, 
Ка плапума, не-а принде-н поала серий, 
яр вара не-а аскунде прин петале 
лынгэ-ун  извор  инвидиос дин вале… 
 
Ту ынсэ тречь, ну-ць плаче феерия? 
Ый дай урситей ку пичорул, фие! 
Ну ешть ал меу, дар коателе-о сэ-ць мушть, 
Пэрынду-ць рэу, еу ну-с ка мулте-ун… мушкь. 
 
                       МОАРЕ-О ДРАГОСТЕ 
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 Моаре зиуа де окарэ, пе амургул –кэцелуш 
луна-мелк ынчет кобоарэ динтре стелеле-цепушь. 
Де  ун шал акоперитэ, ку рэкоаря песте умерь 
 Зорь пындешть, ненорочито, вина дынд пе-а нопций темерь! 
Трече ноаптя ка небунэ песте дялул нэпырлит 
Н-о сэ винэ, алта бунэ, калд ый цине лынгэ-ун Квинт. 
Пустиит, суфлетул доаре, фий май счептикэ, с-а дус: 
Примул дор адеся моаре, кяр де-а фост грешит рэпус. 
Сперэ, ць-вине ка лумина, алтэ драгосте пе праг 
Локул пэрэсит деклинэ-л, концинут ноу чере-й, драг.                             
  
АШТЕПТАРЯ РЭБДЭТОАРЕ 
Пе асфалт трек рутиере, ту -нтырзий, еу  н-ам путере 
сэ те-аштепт, кэч трей вечине, м-ау луат ла окь: рушине! 
Ту ку а та  глумэ проастэ, дин  промисиунь нефасте, 
Мэ-нжосешть кынд те-нтылнеск, фэрэ тине мэ топеск… 
Плынще плоая оропситэ, де асфалтул ноу ловитэ, 
Пе суб стрешинь рындунеле о  репетэ-н  ноте греле, 
Ниште гыште капу-шь спалэ ынтр-ун бэлк паркэ дин смоалэ, 
Еу, к-о аритмие слабэ, лупт ку драгостя-мь негьоабэ. 
Пентру каре дин  мерите, ымь тримиць аша испите? 
Ка ши унуй бьет кокор, азь рэмас ынтр-ун пичор? 
 
Ятэ ынсэ, рутиера, те-а скос дупэ фронтиерэ 
Ши ми те-а оприт ла поартэ, кынд пэря кэ-с май мулт моартэ! 
А мя инимэ небунэ, недоринд сэ се супунэ, 
Се збэтя ка-н шип н-о булэ- врынд сэ скапе де челулэ! 
Кокорашу-шь звынтэ-арипа, плоая о алунгэ-н клипэ 
сэ ымпрэштие ши норий ка ун стол де инфузорий. 
Яр пе куркубеул глией ыл ынкалекэ копий 
ку бэрбие- ниште чете,  кынд ту м-ай купринс ку сете… 
Трей вечине мэ салутэ, паркэ палмеле-мь сэрутэ, 
Рындуника санитарэ шь-а скос трилул дин кэмарэ… 
Че лукоаре арде-н парэ, к-ай венит ши кэ е варэ! 

 
РОЛУЛ РЕКЛАМЕЙ (Лариса Ладыка) 
Дин время луй  Адам шм Ева, реклама-шь аре лок ши севэ 
Кынд шарпеле продуктул сэу ын рай ши-л реклама  мереу. 
Тинзынд ка фруктул интерзис, Ева сэ-л я фэрэ пермис, 
токмай кынд Домнул дормита, ши-Адам спре касэ-н друм ера. 
Де лунщь тристець мереу купринсэ, спре меришор еа мына-нтинсе 
Кэч ну авя телевизор, ши нич компютер ын колор. 
Е вина ей кэ вру сэ штие, че креште-н пом пе-а лор мошие? 
Ба нич де кум, кэч марфа н-аре сертификат, прец орь валоаре. 
Нич денумире ну авя пынэ- а-л густа дин воя са. 
Де  Ева ноастрэ аре соц, дин мэр ый ласэ кам ун боц. 
Яр Домнул супэрат ла кулме, й-а изгонит дин рай прин луме- 
Дин яд сэ афле че-й невоя, фэрэ кяр сэ ле фие воя! 
Че скопурь круде домну-шь пусе кынд мэрул лынгэ шарпе-адусе? 
Штиинд кэ куриозитатя й-а куноштинцелор о парте?! 
Бисерикашилор, штия-ць пря бине, родя н-рай помул пентру чине-  
Дар мунка гря де ла-нчепут, май оменошь, бунь й-а  фэкут! 
Прин липсе, сынще ши судоаре,а драгостей афлат-ау флоаре 
Деч че сэ спунем де рекламэ? Авусе рост, е Ева… мамэ! 
 
  ПЕРМИТЕ-МЬ 
Еа ну-й а мя, еа ну-й а мя, соция векюлуй товарэш, 
Кэ ам юбит-о ну штия, кэ дору-й порт ка о поварэ. 
Не визитэм дин пашть ын пашть, де сэрбэторь, ын зиле раре, 
Дар  ну-ндрэзнеск сэ-й рекуноск, кэ о юбеск азь ши май таре. 
Чокним пахареле зымбинд, де паркэ н-ам авя трекут, 
Ах, кыт де греу е, флекэринд, ку окий, окий сэ-й сэрут! 
Ши бузеле, зид де термите, дой сынь ка мереле дин рай 
Ши гытул грациос… «Пермите-мь, ун дещет доар, сервинду-ць …чай!» 
 
СУН-О 
Скрис е ла рэскруче, пе асфалтул лат 
«Сунэ-мэ, Петруче, пынэ н-ай плекат!» 
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Трекэторий вьеций, околинд авизул 
Шь-ынчетязэ мерсул, жудекынд маркизул: 
 
-Сун-о, бре, Петрикэ, ындрэзняцэ-й фапта, 
Умерий-ць ридикэ, ешть юбит, те-аштяптэ! 
Тынэр ешть орь ну пря, н-аре-нсемнэтате, 
Драгостя те кямэ кяр де-й ши-н етате. 
 
-Суферэ, Петрикэ, сун-о кяр дин друм, 
Ну лэса пе мыне, де-о юбешть акум. 
Патима юбирий тот май стригэ-н друм 
Инима Замфирий арде? Заче-е скрум?... 
 
 «СЭ АЙ КЫНД» 
Збоарэ фэрэ грижэ флутурь, адмирынд петала вьеций- 
Маса пентру азь ши  мыне шь-ау дин роуа диминеций. 
Ши пэтукул калд ши моале, де парфумурь ымбэтат, 
Принтре фрунзеле-нширате ши-л гэсеск неапэрат. 
Мулт уймитэ де десфрыурь, бубуруза обоситэ 
Кэтре черурь ку привиря, ынтребаря ышь авынтэ: 
-Пентру каре мерит, доамне, ле аштернь ковор колор 
Кяр суб  гоала талпэшицэ, зи де зи пентру амор? 
Ши арипь ле-ай принс де спате, май фрумоасе ка-н повешть, 
Але меле-с сумбре, стрымбе- май мэрунте нич гэсешть!   
Еу, ка доктор рар де планте, нимичинд пэдукь пе рам, 
Кяр дакэ ши ам арипэ, пентру - амор, време ну ам! 
Флутураший рыд де дынса: -Збоарэ, чине ну те ласэ, 
Сэ –ць обсерве фиштекаре  фракул рош ку патэ  грасэ!!! 
Обосинд ши ной дин зборурь, де мирозне ымбэтаць, 
Лясэ адормим ла масэ, десеорь кяр нечинаць! 
…Ла рещистратурэ сунэ  телефонул алармат, 
Лукрэтоаря ексчитатэ ле рэспунде респикат. 
-Вай че обоситэ-с, доамне,( чаюл яр ми с-а  рэчит),  

де ку зорь ши пынэ –н сярэ, дин шезуте-ам аморцит. 
Скриу, дук контул евиденцей, пачиенць ной  некэжеск- 
 Медичий ынсэ, де лене, маникюра-шь потривеск! 
Де   прескриу кыте-о рецетэ ши-й аскултэ пе болнавь,  
Ау  салариу ка ла мине, дар пар май вэзуць, май бравь! 
…Ах, ту, флутуре, ын фустэ, обосешть пе скаун стынд? 
 Студий н-ай спре-а-нцелеще- ку ун доктор ну-й ста-н рынд!: 
Ка сэ поатэ-о  боалэ минте, а-нвэцат мулць ань ла рынд,  
фэ ши ту ла фел , ынвацэ, ка сэ поць ка ел: « сэ -ай кынд!» 
 
 
 
СПРЕ ФИНИШ 
Пе друмул лунг ал вьеций дусэ, 
Кыте рэскручь м-ау пус пе гынд: 
С-о яу ла дряпта, дупэ курсэ,  
Ын стынга, унде-с мулць ын рынд? 
Кыте рэскучь промицэтоаре 
ла-нкырнитурь минт ку-н фундак, 
Де тоате-ау фост: ши друмурь кларе, 
Ши кэрэруй ку бобырнак… 
Еу каля ымь алег ши-акума 
Дупэ - ун сфат бун, дупэ-ун опус, 
Сперынд кэ доар експериеца 
Спре финиш м-а-ндрепта, ын сус! 
Дин сакул анилор дин спате 
Се май ицеск ной целурь муте: 
Идеиле експусе-н карте 
Сэ фие-ун фар дин челе мулте! 
 
СЫНТ КРЕАТОР   (Л.Литвиненко )    
Вынт аш вря сэ фиу вреодатэ,  
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ка ымбрэцишынд пэмынтул 
 сэ дистрам вуалул болций 
дэруинд дезнодэмынтул. 
Сэ-мь експрим ын кынт мындрия 
прин а коарделор вибраций, 
прекум вултурул сэ-нкалек 
стынчиле че тае спаций. 
 
Вынт аш вря сэ фиу вреодатэ 
ка тот рэтэчинд прин пынзе, 
сэ сэрут петала батэ 
кот ла кот ку алте гызе. 
Аскунзынду-мэ-н перчуний 
ку мирос пэтрунзэтор, 
сэ аскулт ындрэгостиций 
кум респирэ ын амор. 
 
Вынт аш вря сэ фиу вреодатэ, 
ка прин шоапте де-нсераре, 
фрунзеле- ынаморате 
тайна-мь мындрей сэ-й декларе! 
Ка дин аршица фьербинте 
омулуй сэ-й фак рэкоаре, 
дин а сечетей испите-  
плой де вяцэ дэдэтоаре. 
 
Вынт аш вря сэ фиу вреодатэ 
пе-а планетей екуатор 
ка саваней дезмьердате 

сэ-й фиу вредник дирижор. 
Дар дещяба рэу ымь паре 
кэ ну-с вынт- сынт креатор: 
Ну-й нимик че ну-с ын старе 
 сэ фак – бун кучеритор! 
 
 
ВЫНТУЛ 
-Штий ту кум е вынтул оаре, ноапя, ын амяза маре, 
Диминяца-н стропь де роуэ ши-н амургу-н каре плоуэ? 
Кынд зэпада-й пын ла брыу, апа кынд е прунтэ-н рыу? 
Фрунза кынд е ауритэ, ярба ынсэ-нкэрунцитэ? 
Кынд дин патру пэрць де-одатэ, бат чиклоанеле ын поартэ? 
 
-Е тэйос ши супэрат, рамул бластэмэ-нчудат, 
Вяца ноастэ-й пентру ел, пентру-ун фэт ун пырцынел,  
Ку путеря-й фэрэ сямэн, кулкэ спикул кяр дин лягэн! 
Пэлмуинд тот  фэрэ жале, н-аре фрынэ –н дял, ын вале! 
Нич кэларе, нич пе жос, хотэрынд инщениос.  
 
-Мие ынсэ-мь плаче вынтул, кэч ымь рэсколеште гындул 
Кэ-мь сэрутэ обрэжорий, ши кэ-мь колорязэ зорий, 
Кэ ымь урмэреште зборул, орь ымь потолеште дорул…  
Ла невое-мь бате-н спате, ушурынду-мь каля, партя  
Де- арунк журэмынту-н вынт,  ми-й жудекэторул  сфынт! 
 
Яр чиклоанеле урситей, ле-нтылнеск кум се пермите: 
Сэ ну бат ын чел кэзут, сэ-л ажут пе чел мэрунт, 
Совестя сэ ну-мь адоармэ, ной мишель кынд стау суб армэ, 
Сэ мэ цин де адевэр ка-некатул  де ун пэр. 
Вынту-й оксищен, дрептате, принде-те де ел, фыртате!      
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ПЛОАЯ-ЛАКРИМА  НАТУРИЙ 
Кынд плынще натура ку лакримь мэшкате 
Се букурэ лумя, аве-вом де тоате 
Фелия де пыне, че ну-ун гынд фрэмынтэ, 
плугарул, кэч бразда-шь звыкнеште дин стынкэ. 
 Ши пештеле-босул се паре кэ-й алтул, 
Пескару-ндемнынду-л ку салто-морталто. 
 
Кынд плынще натура дин зорь пынэ-н сярэ, 
Май дарник е висул гэтит сэ диспарэ, 
Клэтинду-ць ын лакрима ей кристалинэ 
Сперанца ын зиуа де мыне сенинэ, 
Яр лакрима ей, че ну штие де саре, 
Ць-инсуфлэ кэ вяца е  фермекэтоаре! 
 
Кынд плынще натура, зымбеште кымпия 
Валоря судорий к-о штие, к-о штие, 
Ун ноу мугураш севэ-шь стрынще ын умэр- 
Е бине кынд ноурий вара сынт -Трумэр!  
Доар соареле-й трист, к-а пьердут дин ведере 
Пе-о време пэмынтул скэлдат паркэ-н мьере! 
 
Кынд плынще натура, е Домну-н трэсурэ 
Кэч заря рэсунэ, уйтынду-шь мэсура, 
Вря луна сэ-шь скоатэ привиря, дар норий 
Ый пун океларь, стропий-с  азь  инфузорий! 
Н-о стя, де-а мижатка, пе лунэ яр фуще- 
Ун нор, ку фунинщинэ, урма кэ-шь унще… 
 
КАКТУСУЛ 
Пэхарул плынс- о буртэ, пе крештет де пичор 
Ну се щенязэ астэзь, умплут  вырф де улчор, 
Доар мына де-л кондуче пе о ынгустэ рутэ 

Ка гындул,  ыл «рэстоарнэ», ку драгосте-л сэрутэ… 
Стэпынул ей, ун кактус, че н-а фи трандафир, 
Ын концинутул буртей, «еу»-шь ынякэ- ун фир!, 
Май дур ка сэ се симтэ прин негура-мплетитэ… 
Ын  окий тулбурь, доамне, де че-й тримиць испитэ? 
Сэракул каре-шь каутэ алинтул ын пэхар, 
Ци-й слуга крединчоасэ, ал черулуй нектар? 
Май лимпезеште-й гындул, копий аре, сэ-й кряскэ, 
Урмаший ку-ал сэу татэ дореск сэ се мындряскэ! 
Ну  дуче ла уреке нич преотул де леще, 
Чистинду-шь иерархия пе каре о алеще 
Дар ну-шь май бя бэнуцул,  аскунс филэ ку филэ,  
Ту-й тутелезь комоара, де дынсул ци-й май милэ?! 
Подоабе-й се кувине, монтурэ спечиалэ, 
 дар че се потривеште пентру ачел де-л спалэ?! 
Сперанца че се стинще ку лумынаря-нгустэ 
Де пе месуца веке, демулт фэрэ де фустэ?! 
            
       ЛИКУРИЧУЛ 
 Де н-ар фи проблеме, н-ай гэси солуций, 
Де н-ар фи неказурь, н-ай сэпа-н рэскруче.  
Ну ешть идеалул, дакэ н- ай де тоате,  
 Дар, тинзынд спре дынсул, локу-ць фаче прин коате. 
Де ешть ликуричул, ши май ай кэлдурэ, 
Рэспындеште-о челор де-о вор ын мэсурэ, 
Ку а та луминэ, безнеле рэреште, 
 Принтр-ун зымбет дулче- лакрима опреште. 
Дэ-ць дин бунэтате, челуй де н-о аре, 
мэкар жумэтате ши-о сэ фий май таре! 
Ку сперанца- кее, инимь поць дескиде, 
Дакэ о сэ-ць дэруй драгостя лучидэ. 
 Дакэ ай воинцэ ши май путере  
Ши сэ тачь ынвацэ,  кяр де н-ай плэчере: 
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Ну май ешть бурикул, лумя-й ынцеляптэ, 
Яр  де те ворбеште, поате кэ-й ши дряптэ?   
 
 
ФЫШИИЛЕ  ВЬЕЦИЙ 
Кяр де соареле орбеште, домнул е рэчит, тушеште: 
Де рэзбат дин депэртаре, згомоте-нфиорэтоаре:  
Вин кэлэрь кыцьва атланць - монштри марь пе елефанць, 
Окупынд дин заре-н заре, черул ларг песте фэцаре. 
Бат ын тобе луптэторий, дин зенит се-нкляштэ норий 
Паркэ-ар нэвэли тэтарий, бубуе, троснеск арцарий. 
Вынтул турбэ, фрынще рамурь, ымпрошкынд ку стропь пе ланурь, 
Лимбь де фок се интерсектэ, арде болта ка инсекта, 
Пентру-о палмэ да вердяцэ, сынщеле ын вине-нгяцэ! 
 
Пря-й дорит стропул-стегар, плоая-н степэ-й оаспе рар! 
Кад пе бразделе крэпате, пикэтурь ку вяцэ-н спате 
Астфел плоая-шь умпле бразда, унде бобу-шь афлэ газда, 
 мугурул ку гура арсэ сэ-л адапэ пынэ…варсэ, 
Паюл сэ родяскэ пыне, пентру зиуа чя де мыне! 
Ын лукоаре-й куркубеул, яр к-а-нвинс ын лупте змеул! 
 
Кяр де штим, вяца-й вэргатэ де ла плоая, рарэ- аргатэ,  
Ной ла фел, нягра фышие, о негэм, албэ сэ фие! 
 
ВИНА ПЭЛЭРИЕЙ 
Порт пе кап о пэлэрие че адие-а примэварэ 
ка ту, доар о пэпэдие, сэ-й принзь де о мэрщиоарэ. 
Ми-й рэнитэ чокырлия, трилул дулче й-а секат, 
кэч нейкуца пэлэрия ну-мь адорэ ынкынтат, 
де-а трекут пе лынгэ мине ку картузул коборыт 
еу, ку-н зымбет сек пе минэ, пе лок ам ынмэрмурит. 
Ну вря сэ мэ штие драгул, пэлэрия мя ну-й плаче, 

де-а-нчетат сэ-мь калче прагул, ну-с юбитэ? Се префаче? 
Фуще сынщеле дин вине, отрэвит де дорул тэу, 
де че ымь тимиць испите, сэ орбеск де дорул тэу? 
Вина де-й ын пэлэрие, фак дин еа, де врей, куйбар, 
сэ ну-мь ардэ чокырлия дин аморул тэу амар. 
Те аштепт лынгэ портицэ, ку-н мэнункь де гиочей, 
драгостя е пе гурицэ, н-о стриви ку ун кондей! 
Вин кэ-мь моаре чокырлия, дин комоара инимьоарей, 
дин извор вря- апэ вие ын а драгостей лукоаре! 
*  
Мэ фак руг ын мьез де варэ 
 Сэ мэ стинщь де-нчерчь ку маря, 
Ыць апринд ку парэ кьоарэ 
Арипа, юбиря-й маре! 
 
 * Кытева фразе-ндулчите 
Деспре-амор мултиколор 
Дар кум сямэнэ, юбите, 
Ку ун акт де скурт…терор! 
 
*  
Сынт алкоолик,  де-о време-нкоаче 
Кэ-мь бяу пэхэруцул, ку-амор пын-ла фунд 
Да, рекуноск кэ фемея ымь плаче 
Ши а вечинулуй -  сынд мурибунд! 
 
      *  
Ард чирешеле ын парэ, дор де мамэ, дор де царэ 
Ну сынт вынт, н-ам арипьоаре, ка сэ збор песте поноаре 
Песте –а ернилор палате, песте апеле сэрате 
Ка сэ фак май луминоасэ ноаптя дорулуй де касэ. 
 
*  
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Сэ суправьецуеск ну вряу, вряу сэ трэеск, 
Нич бециван сэ фиу ну вряу, дар бынд- гындеск: 
Сэ фуг дин медиул амар, вряу ынсэ, ынкотро, 
Чине-й аколо-н лабиринт, к-о стиклэ де ситро? 
 
*  
Н-ам дормит акасэ, соаца мя Колгота, 
ну ку маса дрясэ, мэ аштяптэ-н котэ:  
-Ну тот че лучеште-й аур, мэй, бэрбате, 
 Винэ н-ай дакэ  кондучь….електричитате!? 
 
*  
Цяпэнэ-й спинаря, рече, 
Де мэ-нторк пе-о коастэ-мь трече, 
Кынд дау сэ-мь апринд луминэ, 
Ла сикриу сынт ын менгинэ! 
 
*  
Не фачем парте дин букатэ 
Прекум дин ярнэ- брадул, 
Ажуншь ла цинтирим одатэ 
Не ынгрэдим  ши… ядул. 
 
*  ГЫНД ДЕ КЫНЕ 
Кред кэ н-а прынзит бунелул де-а ынкис мыца-н гараж 
«Де ну-мь принзь азь шоричелул,мэкар ноаптя сэ-ай кураж». 
Жале ми-й де мошул ностру,й-аш да осул, н-аре динць, 
Ну социе аре- монстру,кяр де-й прима принтре сфинць! 
* 
Вряу сэ-мь афле тоць секретул 
Бине-ар фи- ши интернетул: 
Татэ ам - Онаш Оникэ 
Мэ-нфиязэ, ку мэмикэ! 
* * *  

Мечется погода в ритме, 
день за днем бегут не зря- 
Все торопится угробить 
Бабье лето за два дня. 
* *  *     
Ка пе-о карте-мь читез вяца 
Де ла  А пын-ла сфыршит, 
Ка сэ-й афлу сенсул тайней, 
Кынд коло, ла «Я»-й: « Атыт»! 
 
ХОРОСКОПУЛ меу 
 Хороскопу-мь бате таре-н тымплэ 
Рэурь мулте ау сэ ми се-нтымпле: 
-Де ыць крезь стэпыний, те фереште, 
Апэ гаура пречис, ла фунд гэсеште! 
Те-ор лэтра дин спате, кынд дин фацэ, 
Ць-ор зымби дулчаг, к-о мутрэ кряцэ! 
Медичь околеште, кэ-ць гэсеск дин мерс 
Боль че ну екзистэ нич ын Универс: 
 Оамений, спун уний, ну сынт сэнэтошь, 
Сынт неконтролаць болнавь, кя ши спэтошь. 
Ши де бань те-а курэци  аманта, 
Ну ци-й крединчоасэ соаца тоантэ, 
Феций ау де сынще алтэ групэ 
Ка колегул ей, студент де групэ… 
-Спуне-мь, Доамне, че рэу ць-ам фэкут- 
Доар де-н мине соарта бате ынкрезут?! 
 
                   КУРКУБЕУЛ    ТЕРЕЙ 
 Дин ноуэ планете  соларе,  
доар уна-й де вець дэдэтоаре 
Планета пе нуме Пэмынт,  
ку ной че-а фэкут легэмынт. 
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Ту, уник стэпын че поць фаче  
ну нумай рэзбое, ши паче!, 
Арункэ-й ну скижэ ын спате- 
 де-ун шал дин озон сэ-й фачь парте!  
Еу кред кэ-нфлори-ва пе Марте 
Кындва паралеле де нарте, 
Гароафе пе ветре к-ор креште, 
Дар ну пентру ной,… те привеште!: 
Ни-й тера о флоаре дин гластрэ 
А воастрэ, а лор ши а ноастрэ, 
Де врей ка ын рай армоние 
Сэ-ць принзь куркубее пе глие!          
 
НУ СЕМЭНА 
А фост рэзбой кынд а мурит буникул 
Ши ун фечор й-алэтурь семэнат, 
Буника плынще:-Фечорашул харник 
Ын тоате ку буникул семэна! 
 
Акума мама плынще ка буника, 
Тэтикул меу, бэрбатул ей юбит 
Ба водкэ, к-о аскунде ши-н туникэ, 
Де ла беций мэсура шь-а-пырлит. 
 
Л-а пэрэсит пе кымпул сэу де луптэ: 
-Кяр де-а мури, нич н-ам сэ-л поменеск! 
Фечоруле, ну фий ка  тата-н тоате, 
Ку че-ой путя алтфел сэ мэ мындреск? 
 
ПРИН МИНТЯ СА 
Ми-й феричиря  апе прунте, 
 ну-мь курще-н рыул инфинит, 
о ам кадоу непрецуит  

Ын боабе де нектар пе фрунте. 
 
Депринс ку гоале лабиринтурь 
Че н-ау луминэ дупэ колц, 
Сэ мэ анин- ал вьеций боц,  
Тот тинд, де але соартей сфыркурь. 
 
Пе зи, пе лунэ кыте-о клипэ 
Адун шираг де стропь априншь, 
Кынд мэ авынтэ динтре «приншь», 
Сэ-мь фие скумпэ-а ей арипэ. 
 
Ну-с чел плекат ын Антарктида 
Ла тимп де-апендичитэ рупт, 
Короана малулуй абрупт, 
Ми-й совестя-н ноуа партидэ. 
 
Азь адевэру-й раритате 
Ын лабиринтул ларг  аскунс 
Спер феричире сэ-мь адун 
Урмынд макетул луй дин спате. 
 
Прин минтя са пе Домн креынду-л, 
Дупэ путеря са де сфынт 
Ку яду-алэтурь, пе пэмынт 
ши раю-а пус омул.. ,урмынду-л. 
 
АЛТОЮЛ ОМЕНИЕЙ 
Суб шоапта плинэ де тристеце 
А дескомпунерий де тоамнэ 
Се наште-о рарэ фрумусеце 
Спре-ун ултим пулс стрынс ын аламэ. 
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Деч ынтре моартя екзистенцей 
Ши ынсэшь вяца –флоаре, 
Й-о тречере аскунсэ-н скеле 
Дин импулс проаспэт де лукоаре. 
 
Петречем тоамна ын кулоаре 
ку гурлуит трист принтре  скрум, 
Пе ом- пе каля-нскрисэ-н флоаре 
ши музикэ - ын ултим друм. 
 
Фрумоасэ – й вяца, че май ворбэ, 
Кяр де-а штиут ши че-й рэзбоюл, 
Н-а зэбови нич Моартя, - н торбэ 
Н-о май пофтим, алту-й… алтоюл! 
 
ЕПУРАШУЛ 
Ну-й епурашул – татэ де асярэ 
Ел н-а бэут(де н-а мынкат)нич апэ кьоарэ 
Нич «пыне де ла епурь» н-а адус 
Копиилор юбиць дар несупушь. 
Апаре ынсфыршит песте трей зиле  
Ку коада-нтре пичоаре, фэрэ биле 
Ын  патру лабе де абя се цине: 
-Ам пофтэ ка де луп, дэ-мь мэкар пыне! 
-Дар унде-ай фост, я спуне-мь , Урекяте, 
Ла клакэ, ла прэшит, дупэ прелате? 
Дай пе ла епуроайче албе, бре неникэ?! 
-Те рог сэ тачь, ешть дин ачеяш кликэ. 
-Нич «пыне де ла епурашь» пентру ай тэй 
Н-ай кыштигат, ну-й май юбешть, холтей? 
А сэрутат-о стрынс ка сэ-й май такэ гура, 
Яр еа оспэц, ын скимб,  й-аштерне  дупэ-о шурэ! 
Ши-апой ынтр-о поянэ де трей орь с-ау ертат 

ши тот кам де трей орь, пе лок с-ау …ымпэкат. 
 
ДЕ АЙ БАНЬ… 
Де ай бань ын бузунаре, тречь ын збор орьче хотаре: 
ешть алес ын постурь налте, ку пунгуца-й гря, ынкалтя.  
Фэрэ карте кяр ла кап, ешть примит ка ынвэцат, 
де-ць линг мына ку сфиялэ, чей вениць пентру момялэ. 
 
Де ешть мынгыят де соартэ, ку пичорул дескизь поарта 
Ла примар акасэ. Соаца-й, те-ар пурта, де вряй, ын браце! 
Ши жудекэтору-й гата, лещиле сэ-шь скимбе-ндатэ!- 
де-о сэ-ць парэ некорект, че-а фост дупэ леще дрепт. 
 
Де н-ай бань де мултэ време, н-ай приетень, доар проблеме: 
Чел де креде ын пунгуцэ, ну те-а да ын скрынчоб хуца, 
Мына ну ць-ор май ынтинде, фэтул ну ць-ор май купринде, 
Уша ць-ор трынти суб нас:  «С-окупат!»,-стынд ла тайфас!  
 
ВЬЕРМЕЛУЙ 
Флутурашул  дин гогоашэ 
Арипьореле-шь стрекоарэ: 
Де пе флоаря че мироасе, 
Сэ кулягэ примэварэ! 
Е грэбит, кэч ын резервэ 
Доар о зи сау доуэ аре: 
Де пе коада са, «поленул», 
Пе петалэ сэ-л пресоаре. 
Часул бате, се иритэ, 
Сфинций стау, постаць ла-нтраре, 
Плата-й скумпэ, дар меритэ- 
Вря урмашь ка орьшикаре! 
Ши ын ной, ын фиекаре, 
Флутурашул сэу мокнеште: 
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Алб, пестриц, микуц сау маре- 
 Вьерме, фапта-ць кынтэреште! 
Кэч де-й ря ши-ць е компличе 
Н-лумя де-а администра-о, 
Те-а лови кяр ын еличе, 
Кынд дин збор вей адмира-о! 
 
ДЕПРИНШЬ ДЕ МИЧЬ…(Лариса Ладыка) 
Рыд копилаший де Джери ши Том 
 Примул ышь бате дескис жок де Домн, 
Лабале-й стрынще ку уша трынтитэ, 
Коада-й сучеште ын сул ынвыртитэ, 
Дрепт кэ-й де рыс ачест филм анимат, 
Кынд шоричелу-ун дулэу а шокат? 
 
Ярэшь «рэзбоае стеларе» рулязэ 
Ну нумай ноаптя, ши зиуа-н амязэ 
Прин интернете копий ымпушкэ 
Ын машинеле че фуг, ка-н …петрушкэ. 
Дакэ ый доаре пе чей потикниць 
Н-о сэ ле песе, тоць рыд ка цикниць! 
 
Бомбе се руп прин терактеле круде, 
Мор пасащерь прин вагоанеле-руде 
Стригэте страшниче тае тэчеря, 
Збоарэ ын аер ун под де дурере! 
Арде ын флэкэрь узина де фер, 
Астфел копиий се-нвацэ северь. 
 
Че врець сэ спунець, дежа ну е-н филм? 
Филму-й дин вяцэ ши вяца-й дин филм. 
 Тоць се депринд азь ку моартя ын фацэ 
 Кяр ла-нчепутул кэрэрий дин вяцэ!    

 
* * * 
Ну ми-й драгэ ноаптя, стелеле ей  коапте, 
Нич ымь плаче луна, к-о порць ын кунунэ. 
Ярна ну ми-й скумпэ, фаца кэ-ць сэрутэ, 
Нич войникул соаре, че-ць алби кэраря. 
Ну ми-й драгэ зиуа ши нич зорий лунщь, 
Кэ-ць кусу-шь динтрынса, фустэ ноуэ-н дунщь. 
Ши нич роуа гоалэ, поалеле кэ-ць спалэ, 
 Тоамна, кэч ць-о стрынще, инима-мь  кынд плынще… 
Мошул де зэпадэ де суб щяму-н сеу, 
 л-ай клэдит асярэ… дупэ кипул меу? 
    
ДРАГОСТЕ НЕ-МПЭРТЭШИТЭ. 
Дин судоаря диминецей пуюл вынтулуй се спалэ, 
дизолвынд ружина-н пяцэ унде е-н риспэ боала: 
зак, ка хайнеле ын ладэ, фрунзеле ынгэлбените 
 ну май ау невое нимень де рэкоаря лор умбритэ. 
 
Тоамна-шь кулкэ обосяла-н стратурь пухав афынате, 
куркубеу-н здренце каде пе суб туфеле рэскоапте, 
прин тэмыя зилей тристе, негура кэраре-шь фаче 
ын лак норий се ынякэ, малул ярбэ рече коаче. 
 
Ау кынд ши зилеле бабей сэ ревинэ пе-ун скурт тимп, 
ярна кэч се кам рецине ундева департе-н кымп 
ку-н холтей фурат де гындурь, де дудуй необсерват, 
Фете сынт- кыць флутурь вара, дар ну-шь вор аша бэрбат! 
 
Нич ту чала, нич ту хэйса, ын рэскруче с-а оприт 
сэ адмире динтр-о парте куркубеу-н колорит: 
мындреле-нкэлцате-н роате ши купринсе де капот 
эбоарэ фулщер, ымпрошкынду-л ку ал друмулуй компот! 
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ПОВАЦА 
О врабие-нцеляптэ, суб поятэ 
Пе врэбиой ыл сфэтуе ну-одатэ: 
-Сэ околешть ферестреле вечиней, 
Кэ-й дау ын пырг бобицеле рещине. 
Чел де ле чугулеште мултэ време, 
Де ла дурерь, ши дупэ моарте щеме! 
Деч врэбиоюл, инструит де соацэ, 
Фечорул, дупэ формэ, ышь повацэ: 
-Се коаче поама-н вие ла вечинэ, 
Хай с-о густэм, кэ аре витаминэ. 
Ту- май пуцин, кэч ешть пря тинерел, 
Еу ынсэ м-ам депринс ку зурзурел. 
Деч, татэл, туртэ бят, с-а рэстурнат 
Дрепт суб перваз, яр мыца л-а пэпат. 
Фечорул с-а журат кэ н-а чинсти 
Кынд врабией алт бас ый чирипи. 
Де татэл луй, пробабил к-а уйтат 
Де-н куйб чинч оуэ ярэш с-а оуат. 
Каре-й морала? Сфатул ну-л сэрутэ, 
Сэ ну-ць  чинстяскэ соцул, нич н-ажутэ. 
 
СПЕРАНЦЭ 
 Фрунза-нлэкриматэ, принтре палме-о сфынтэ, 
флутурэ а моарте дин арипа фрынтэ 
к-о петрече тоамна-н ултимул са кале- 
рече-й прин переций ридикаць дин жале! 
Еу, ка еа респинсэ, пар о баркэ-н маре 
скоасэ-н ларгул вьеций сэ-мь кыштиг салваре, 
ферекат ын ланцурь, малул ку облоане, 

н-о сэ мэ ажуте кяр де-й бат поклоане! 
Ту, кривэц  комбате, о кэраре-мь ласэ, 
барка сэ-мь рэзбатэ прин нэмець акасэ, 
де-мь рэмыне-о боаге, ултима суфларе 
мь-о рэпяскэ дорул баштиней дин заре. 
Яр де май ам парте де о зи ку соаре, 
сфарм ку пумнул гяца, сэ-й дау чеп лукоарей, 
Серпантина вьеций кучеряск-о моаша,  
пентру вииторул прункулуй дин фашэ, 
ка сэ-шь умпле сыний мугурий ку вяцэ 
ши сэ-шь коасе поале алтэ фрунзэ кряцэ! 
                      
    *ЯРНА НУ-Й ЯРНЭ 
Тоарнэ сноаве ку гэлята, синоптичиений яр: 
 -Мыне-й нинще зиуа-нтрягэ, фиць атенць пе 
тротуар! 
Рэтэчеште прин алць кодри, ынсэ ярна   лунь де лунь, 
 оспиталитатя ноастрэ, ну-й конвине, оамень бунь? 
Поате кэ инконштиент ну вине? Н-ау ругат-о сериос, 
ку просопул алб суб пыне ши ку саря луй Ботгрос? 
 
Не хрэнеск ку минчунеле синоптичиений яр:  
-Вин нисорь ын страе греле, фулщий сар песте хотар! 
Трек колиндэторь пе страдэ, ын майоурь ымбрэкаць, 
жоакэ «капре»  ын оградэ,  фэрэ блане де-мпэраць! 
Ши аша дин лунэ-н лунэ, тот сперынд ла налць 
нэмець, 
 С-а дус мош Крэчун пе лунэ,  петрекут де Анул векь. 
 



 22

Ын продух е ка-н куптор, оамений се скалдэ-н масэ 
Еу, ка уник аматор, ый адмир, кэ-й калд, ну-мь пасэ! 
 Бате-н поартэ фебруарул, Боботяза с-а трекут, 
Дар афарэ-й вынтул царул ши май  плоуэ дин 
белшуг. 
Дау ын флоаре копэчеий, еронаць де прогнозишть 
Пепту-шь умфлэ гиочеиий ши туфарий дезголиць…  
 
Пе праг писикуца блындэ ку кодица вынт ышь фаче, 
Де прогнозеле грешите ну-й пря пасэ-шоаречь коаче,  
Хуруе трактоаре лате, пе пэмынтул десфундат- 
 цесе бразде дрепте-н спате, пе пэмынтул не-нгецат. 
Ей дар синоптичиений, сэ-й май крезь? Ла Магадан,  
Плече сэ-шь кыштище пыня, орь фулщь наскэ пе майдан! 
 
СУНЭ-Й 
Фулщий, флорь де романицэ, кад пе умерий портицей- 
Плынще ла ун лок ку мине, к-ай плекат дупэ колине. 
Се-нтырзие примэвара, албул еринй мэ-нфэшоарэ 
Деспэрциць фэрэ вреун цел, ту ешть сингур, еу -ла фел. 
Кяр де-аш вря сэ мэ мэрит, вина порт- ну те-ам оприт 
Ту-ай фост маре, еу- май таре, те-ам пьердут ши рэу мэ 
доаре. 
Фебруару-шь ласэ блана, вынтул ый пресоарэ манэ 
 Ну вряу манэ, пе бэдица, адэ-ми-л  сэ-й дау гурица. 
Кяр де-ай семэна ши оуэ, драгостя-мпэрцитэ-н доуэ 
.Рэу ымь паре, ну –нкэлзеште:   -Сунэ-л, яртэ-л, ретрэеште! 
-Ну ревине, мындру-й фоарте, нич еу ну й-ой мерще-н 
…коате! 
 
  

ВЕРИГА ЮБИРИЙ 
Лынгэ поарта дин повесте 
Куноштинцэ ам фэкут, 
Ту, ун ынщер дин повесте, 
М-ай врэжит кынд те-ам вэзут. 
Ну-мь кынтасей нич одатэ 
Серенаде де амор 
Ши нич флорь, ка орьче фатэ, 
Н-ам примит, доар… «беломор». 
Дин привиря та фербинте 
Се-априндя амургу-н жур, 
Стрынсэ-н брацеле дорите 
Мэ топям ши еу ушор. 
Кынд прин стелеле- фечоаре 
ка-нтр-ун вис плутям дорит, 
Ту, верига салватоаре, 
Ле праг ну мь-ай дэруит. 
Дар невоя кукуригу 
Интрэ фэрэ де довезь: 
Ах, юбитул меу, верига 
Пентру…фийкэ с-о пэстрезь! 
Каде брума ка фэина 
Песте крынгул дезбрэкат 
Пэсэрь ну-с, тристэ-й грэдина- 
Ту ку елей к-ай плекат… 
 
РУЖ ДЕ АМОР 
Ку сперанцэ те-аштепт пе кэраре 
К-ай сэ тречь пе аич ынтр-ун збор, 
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Трече фрунза пе вынтурь кэларе, 
Фэрэ-ал тэу калд сэрут де умор. 
 
Лэкримязэ ферястра ынгустэ- 
Н-ам сэ минт кыт де мулт те адор, 
Пентру ружул че гура-ць сэрутэ, 
Дар ну еу, ынсетат де амор. 
 
Ружул рошу, пе бузе ка скутул 
Ць-ликэреште труфаш суб нэсук 
О безя сэрутаре пермите-мь  
сэ-ць тримит, ка супус сэ мэ дук. 
 
Ынсэ афлэ, кэ ружул че-ць плаче, 
Е дин сынщеле меу алуат, 
Те юбеск де истов, дар ын паче, 
те-ой лэса, де мэ нещь ка бэрбат! 
 
Ешть глумяцэ, дар штий а супуне 
Ши-ун стежар де фуртунэ не-нфрынт, 
Гынду-мь тоаче –ун амор че апуне 
Де ла бузеле-ць стрынсе де сфынт. 
 
Арендынду-мь пе лунэ юбиря 
Ай уйтат ынапой сэ мь-о тречь, 
Де мэ сарь к-о абсентэ привире 
Дупэ че мь-ай журат кэ-й пе вечь! 
 
Ку сперанцэ ну-аштепт пе кэраре- 

Н-ай сэ тречь пе алэтурь ка-н збор, 
Интрэ тоамна прин фрунзе-н сертаре 
Рэу ну-ць паре- пэрташ де амор? 
 
ТРУНКЮЛ 
Ту-ай фост рэпус, вой креде, 
Де плой, де-а вьеций време, 
Ка еу, лианэ верде 
Ку корделе едеме 
Сэ-ць ынфэшор куминте 
Ку-а флорилор вий креме 
Тулпина,(ну-с кувинте!) 
Брэздатэ-н рэнь супреме. 
 
Албиниле ыць зумзэе 
Плэкут суб мустэчоарэ 
Яр пэсэриле мындре 
Ць-фак вынт ку арипьоара… 
Ка ту-н оглинда апей, 
Дин векиле кожоаче, 
Сэ те адмирь пе сине 
Кэ ай ун «вино-нкоаче»? 
 
Ай вря сэ-мь смулщь брэцара 
Ку флорь ымподобитэ, 
Дар н-ай кум: ну рэбдаря, 
Путеря-й истовитэ! 
Ах, гюж бэтрын, дэ-ць факла 
Ши локул десфэтэрий 
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Урмашилор, кэч ракла 
Те-аштяптэ-н фундул …мэрий! 
 
 
 
 
ФЛУТУРАШИЙ КОПИЛЭРИЕЙ 
 
                                                                                                                                                                                                           
ДЕ ЛЯГЭН 
Ноаптя арипа-шь десфаче 
пуий ка сэ доармэ-н паче, 
принте ербь ку барбэ лунгэ 
Доарме епурашу-н лункэ. 
Бубуруза доарме-н вале 
принтре-а флорилор петале. 
Ну дорм кириечий, кынтэ, 
пентру тине, де суб скыртэ. 
Буфница ла фел ну доарме 
ши ун мьелк легат де коарне- 
Кынд еа ла вынат порнеште, 
Мьелкул каса ый пэзеште! 
Урса Микэ доарме-н маре, 
Принтре стеле- Урса Маре, 
Дормь ши ту ку луна-н фрунте, 
Висе мындре те ынфрунте! 
 
* * *     
Сус, ын щямул дин ферястрэ,  

чокэнеште о мэястрэ: 
-Ну-мь май бате, Пиупиупиу, 
Ну-ць рэспунд, морза н-о штиу! 
кяр дин мэринарь де-с фийкэ,  
алфабетулуй-й порт фрикэ- 
н-аре чине сэ мэ-нвеце,  
татей маря-й дэ бинеце! 
 
* * *  
Азь е балул фантезией, 
фрумусецей, армонией 
Хай, Пэкалэ, глуме тоарнэ  
 сэ порним балул де тоамнэ! 
Кэч зугравул куркубеу 
 тоамней й-а ажунс лакеу, 
де ын стратурь, пын-ла глезне 
Фрунзе румене-й аштерне! 
 
 * * *  
Писикуца тоарче лынэ, 
шоричелул о ынгынэ 
динтр-о гэурикэ микэ: 
-Висе буне, стрэбуникэ! 
Еу де лягэн о сэ-ць кынт 
пын адормь, кяр де-с флэмынд! 
*  
Рамул лягэнэ о мьерлэ, мулцуминду-й пентру трил 
Пентру лимба та, о пьерлэ - нямулуй, пуй де чивил! 
Куйбул, фрунза неынфрынтэ, й-апэрэ де плой ши вынт 
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Глия апэрэ-ць, ту, сфынтэ, кыт трэешть пе-ачест пэмынт! 
 
Тренулуй и-й глия друмул, марфэ адукынд, сэ дукэ, 
Авионулуй и-й фумул, пачя  черул сэ-л кондукэ. 
Трену-й  ка сэ се ынтрякэ ку копачий де пе друм, 
Лимба-й ка сэ се ворбяскэ, ку приетенул стрэбун!   
                                         

  * Аричий 
Грациос дансязэ-н сченэ 
о писикэ ку-н писой, 
се сэрутэ пе-о антенэ 
врабия ку-н врэбиой. 
Граурий се скалдэ-н апэ 
принтре стропий феричиць. 
Дой хулубь, ка нич одатэ, 
пупуе ындрэгостиць. 
Аричоайка тинерикэ 
ар еши ын черк ла жок, 
 дар ну вря ку аричикэ, 
кэ-й ку гимпь лунщь пе кожок. 
*  
Мь-ам фэкут арипь де флутур 
      Марь, вынжоасе- сэ мэ букур, 
      Поате кяр аш ши збура, 
     Чине мь-ар стрига «Ура!»?  
 
* *  
Дин збор плынг яр кэлэтоаре, 
жалник пупуинд:дзин-дзин 
_Хай ку ной, Ана, спре маре! 
-Ну-с арипь ла магазин. 
-Ла кокор уркэ пе спате! 
-Кум сэ-мь лас мама плынгынд? 

Вой плекаць таре департе 
ку пэринций ынтр-ун рынд! 
*  
 
* * *  
 
ТРИЧИКЛЕТА 
Щениосул Женя, тричиклетэ 
Конструисерэ дин тоате че авя: 
Роата чя дин урмэ, скэунелул, 
Де плимбаре линэ-л  сприжиня. 
 
Челелалте доуэ- кяр гидонул, 
Ка сиренэ- пусе о «кэця»! 
Латре тоць кэцеий де пе страдэ 
Ши писика, шунка че-й  «пеця». 
 
Й-а фост бине пын-ла ынкырнитурэ, 
 Кынд гидонул фикс  с-а-мпотривит: 
С-а лэцит суб гард  дин авентурэ 
Щениосул, проаспэт зэмыслит!  
 
СОАРЕЛЕ- 
Вара, дарникэ-н лукоаре, ярна-й ка о липитоаре,  
де прин фацэ не зымбеште, де прин дос мушкэ хоцеште: 
Суще немилос кэлдура дин фуларул де пе гурэ, 
Дин папук, мэнуша-бос:-Пын ла варэ- ажунщь ла ос! 
 
БУБА 
Де мэ доаре дещецелул 
Пансаменту-й сигур: 
Ку-н сэрут кэлдуц де-ал мамей 
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Лякул ый асигур! 
 
* * *   
   Ла пэскут скот опт рэцуште, к-о гэинэ клошкэ-н фустэ 
Сэ чупяскэ витамине пе колинэ лынгэ мине. 
Ынсэ мичиле штренгаре, мэкэинд ла ынтрекаре, 
Стропь де роуэ адунэ-н гушэ, динтре ярба жукэушэ. 
Дар песте о хабэ-нкоаче, ну-с рэцуштиле ши паче: 
Де-ун писой, клошка, лэкуста шь-а аскунс-о кяр суб …фустэ! 
* * * 
 -Вряу ши еу о зебрэ, кумпэрэ-мь, мэмикэ 
Дин менащнрие, мэкар кыт де микэ! 
-Ну се вынд нич уна, вряй че ну се поате 
-Мэ минць, драгэ мамэ, ку «штрих-код» ыс тоате! 
* * * 
 Тоатэ ноаптя пе кэраре 
Фак броскуцеле плимбаре: 
Ку вынат сынт, ученичь- 
Принд цынцарь ши ликуричь. 
Челе слабе-шь принд буката 
Де пе спателе де татэ,  
Челе марь, пе лынгэ мама 
Муште принд-  вор тоць азь замэ! 
* * * 
Де пе рингул дин оградэ 
Писикуца-й фаче бокс 
Таксей, че-а-нчеркат с-о праде 
Де-о фэрымэ, ну де-ун ос! 
Скелэе кэцяуа таре: 
-Ну да-н бот ку лаба, доаре! 
* * *  
Аур рече-мбракэ фрунза, се-нтристязэ бубуруза, 
Соареле пе суб спрынчене, урмэреште-ун стол дин пене. 

 Де-а колинда, песте хатурь, дупэ апэ вие-н лакурь 
Трек кокоареле-нкэлцате, соаре вор пе вэй вэргате. 
Есэ дин гогоаша лунчий, пасэря де рынд ку прунчий,  
кург пе болтэ-мпакетате, арипь албе, колорате. 
Тоамна яр е ку биланцул, нумэрэ-н окол тот кланцул 
Ши-н присакэ-й кум се чере- се скург фагурий де мьере, 
Ка сэ айбэ Никушор дин че креште пе куптор-  
сэ-л инвидие ши урсул,  кэ-й рецине тоамней курсул!!! 
 
 
ПОСТ-МАЖОР 
Плынще-н хохоте екоул, ымпэят де столурь лунщь 
Ларг е-а язулуй бироул, фэрэ-а пэсэрилор пунщь. 
Тристэ-й брума диминеций, каре панэ с-а гили?, 
Пе урекиле броскуцей, фрика ну ле-а май чули! 
Ышь кырпеште-аричул блана ку ал тоамней куркубеу 
Дакэ дин сенин, ка мана, фулщь де ня вор да-н антреу. 
Коада-шь дреже веверица - ын пуф ярна с-а доси, 
Щер  кынд е ши суб кэпицэ, еа- де калд, ва киуи! 
Гяра-й пусэ ла-нчеркаре де кривэцул дирижор, 
Пьерне мой сэ-й дрягэ лабей, сэ ну-нгеце-н пост-мажор!  
 
** * *  
Шь-а бронзат ла соаре бурта Лора кэприоарэ 
-Ешть дин Африка, пуйкуцэ, негрэ ла кулоаре? 
-Фие, дупэ тоамнэ вине вынт ку фулщь де ня 
М-ой плимба-н збор пе патине, ши-й фи-о албэ стя! 
 * * * 
 
Трей брэдуць, гимпошь ла зале 
Вин де-а ростоголу-н вале 
Штиць де че? Вор пентру платэ 
Шоричей сэ-й приндэ татей! 
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Фыш-фыш-фыш приня ярба дясэ- 
Шоричеий ну се ласэ,  
нич аричий, че ну-одатэ 
 вор  сэ-шь кумпере-нгецатэ! 
 
 СЭ ФАЧЬ БИНЕ 
Суб о чуперкуцэ микэ 
С-а досит де плой фурника, 
Песте-о време лок ышь фаче 
Ун арич ку тот  ку аче! 
Шь-а лэрщит апой умбрела 
Пентру-ун кук ши пентру-о мьерлэ, 
Лок ускат гэси шь-о ланэ 
Суб чуперка нэздрэванэ. 
 
Фрунза брустуру-шь ынтинде 
 Пентру пуюл ка о гиндэ, 
Пентру-ун бине ши агришул 
шь-ар лэрщи акоперишул! 
Ту ешть гата сэ фачь бине 
Прекум цие, унуй кыне? 
Фэрэ платэ, де-й флэмынд, 
Ну одатэ, орьшикынд? 
 
* * * 
Збоарэ фулщь де пэпэдие, весел кынтэ чокырлия, 
Вердя волбурэ-й ын стеле, с-о адмире рындунеле. 
А-нфлорит ши романица, пентру тине, копилицэ, 
Ымплетеште-ць короницэ, кыт е вара-н поеницэ 
Ши едицей уна-н гыт, кыт май доарме вара-н крынг! 
 
* * * 
Зорий яр се оуэ роуэ песте  сырмеле  ын доуэ 

 песте палма  фрунзей матэ, песте скырта-нвырвуматэ. 
Роуэ пикурэ дин болтэ песте соареле дин балтэ  
пиструят ши ел сэ фие,  прекум ной, флутурий глией! 
 
* * * 
 Тоатэ ноаптя пе кэраре 
Фак броскуцеле плимбаре: 
Ку вынат сынт, ученичь- 
Принд цынцарь ши ликуричь. 
Челе слабе-шь принд буката 
Де пе спателе де татэ,  
Челе марь, пе лынгэ мама 
Муште принд-  вор тоць ши замэ! 
* * * 
Ун кэцел, врынд сэ се жоаче, 
С-а оприт лынгэ-о писикэ 
О ымпинще, лаба-й мушкэ, 
Дар ачея н-аре фрикэ! 
-Хай сэ не жукэм прин курте, 
 сэ сэрим ка акробатул, 
коада-й траще: -Пробе-с мулте! 
Еа-й дэ-н бот: -Ць-ынтречь мандатул! 
               
          СОАРЕЛЕ 
Соареле ынчет кобоарэ пе  а ноурилор скарэ 
Ну-й ка вара - о сфырлугэ, тоамна ынсэ-шь скоате глуга! 
Еу, ку кушма пе урекь ыл салут:-Ну вряй сэ-нгець? 
Плякэ дар суб дял, ку кучий, сэ ревий кынд плынг бутучий! 
 
                МЫЦА 
Пофтос мэнынкэ-ун шоарек мыца 
Еу о инвидиез де бине, 
Кынд еу мэнынк :-Мяу, мэй, бэдицэ! 
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-Дар ту-мпарць шоарекул ку мине? 
* * *   
Мелкул де пе-о скындурикэ  
Веде, кынтэ-о рындуникэ: 
-Фущь дин кале, пэсэрикэ 
Ка сэ ну те-мпунг де …фрикэ! 
 
* * *     
-Хай сэ не жукэм, фурникэ,- 
 о ругэ о Мариникэ. 
-Ну пот, ам копий, сынт мамэ, 
 Ей ка тине вор сук, поамэ… 
* * *  
Фак писоий шезэтоаре, торк писичиле ла соаре, 
Писояший ну се ласэ-фурэ шоаречь де пе масэ, 
А вына де мичь се-нвацэ, месерия ли-й пе-о вяцэ! 
Дупэ-ун обичей стрэбун- фак резерве ын кэрбунь, 
Мырыинд унул ла алтул, де-н колць симт доар …алуатул! 
 
* * *    
ГЫНД ДЕ КЫНЕ: 
Кред кэ н-а прынзит бунелул 
Де-нкуят Мурка-н гараж 
«Де ну-мь принзь азь шоричелул 
Мэкар ноаптя сэ-ай кураж!» 
 Жале ми-й де мошул ностру 
Й-аш да осул, н-аре динць, 
Ну социе аре - монстру, 
кяр де-й прима принтре сфинць! 
 
ЗМЕУЛ 
-Ун змеу де хыртие се уркэ 
Спре норь, ка пе-о скарэ абруптэ, 

дар ну-й пря-ндрэзнец, ми се паре… 
-Кэ глобул ыл цине де гяре! 
-Де-о ацэ-л кондук прин пэшуне 
Сэ-шь фыцие коада де жуне 
Де че, штий, ну збоарэ спре соаре? 
-Пэмынтул кэ-л цине ын гяре! 
-Ах, кыт де фрумоасэ е вяца, 
Пэмынтул к-о цине-нтр-о ацэ, 
Ши кыт де фрумоасэ-й планета 
Ка змеул к-о цинем, де плете!  
 
* Ка сэ фий сэнэтос ищиена ынвацэ 
спалэ-ць динций мереу кынд те сколь диминяца 
ындрэщеште сэпунул, фаца-ць фие куратэ 
ши кэлеште-ць де мик суб душ имунитатя. 
Ынтр-ун корп сэнэтос минтя факэ-шь кэраре 
Пе-а урситей фэгаш, принде-а кэрций миоаре 
Зи де зи, ан де ан, вяца-й гря ынчеркаре 
мулте трепте-ай сэ урчь, ши-й стрэбате хотаре. 
Ка сэ фий пентру тоць ом ку  литерэ маре, 
    Ка сэ фий де фолос цэрий, нямулуй таре. 
  
 ПЛОАЕ ДЕ ВАРЭ 
Плоая вине, шкьопэтязэ,  калкэ-н гропь фэрэ де пазэ, 
Болта шь-а ынчинс инелул, фулщереле-нчеп апелул! 
Прин гирланде сепарате, пар а шерпь ку лимбь де моарте, 
Фуг живинеле  ку турма, фрика сэ ле пярдэ урма, 
Фрунзеле-умбреле-асудэ, стропий бат дин вырф ку чудэ. 
 
Чине-афирмэ-нкрединцат, куркубеул кэ-й «плоуат»?- 
Дупэ дял, фэрэ де ша, доарме дус пе коама са. 
Ынсэ плоая кум диспаре, пе чер уркэ фэрэ скарэ,  
Ка-мпэрат, урмат пе сфитэ де гынгания урситей:  
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флутурь, гызе, бубурузе, сэрутынду-й роуа  бузей. 
 
КЛИПЕЛЕ-НВИЕРИЙ 
Азь е  сэрбэтоаре, принде-ць мэрцишоаре, 
Гиочел - войникул к-а нэдит колникул 
Ши-а сэрит зэплазул соареле дин заре, 
Мируинд ображий ку а са лукоаре. 
 
Кыте мэрцишоаре, албе-рошиоаре 
принсе ын дуете, салтэ звелт переке? 
Ярна, хыда хыркэ, сэ-шь я тэлпэшица- 
Гиочелул –н  кыркэ вря сэ-й сорбь  гурица! 
 
Зиуа стрэлучеште, мугуру -н верзеште 
Вынтул стурлубатик  суфлэ ын  жэратик, 
Доар баба Докия, о рефущиятэ, 
Ну-шь ласэ куфайка веке, демодатэ.  
 
Салтэ мэрцишорий- примий флутурашь 
Звелт, ка примэвара езий пе имаш. 
Клипеле-нвиерий вьеций пе пэмынт 
Еу, ку клопоцеий  мамей и ле кынт! 
 
КУПРИНС 
Пештеле-й купринс де валул мэрий 
Еа и-й мамэ ши тэтукэ пе лок 
Кэч ыл скалдэ принтре  фалдул серий 
Ши ый скоате пентру хранэ зорь дин …фок. 
 
Пе пом фрунза верде ыл купринде 
 аерул, де вынт пуртат ын сын, 
рэдэчина солул й-о ынтинде 
 сук дулче сэ-адуне спре салкым. 

 
 Омул, алпинист пе стынка зилей- 
 Либер чер- сэ айбэ унде мыне, 
аерул курат сэ-й дэруе тэрие,  
солул- пыне сэ-й адуне азь  ши  мыне.  
 
Мулте ынкэ-й  требуе ын вяцэ: 
Паче, либертате, поль ку …гяцэ. 
Май вря омул  сэ куприндэ глия 
Ши планета-нтрягэ албэстрие! 
 
* * *  
Ай фост ынтый семынцэ де браздэ гэздуитэ 
Апой де плоая сфынтэ скэлдатэ, мируитэ. 
Апой ун фир де ярбэ ку талпеле-н пэмынт 
 Спре тоамнэ принсе-шь барбэ ку спиче-н легэмынт. 
Фуртуна те плекасе де мулте орь дин стан 
Дар соареле войникул те виндека, Богдан.  
Че-о сэ май фий ын вяцэ, депинде де-ал тэу крез 
Вей фи ун фир де ацэ, туфар -ун титирез. 
Поць фи стежар, стэпыне, апэрэтор де плай 
Че-аштепць пентру че вине, ын зиуа каре-о ай. 
Че-а фост штий фоарте бине, дар че урмязэ мыне 
депинде де позиция пе каре о вей цине.  
 
СКРЫНЧОБУЛ(АНА) 
 Скрынчоб мь-а фэкут бунелул, ын оградэ, дупэ щям, 
Мыне-й проба!, ку кэцелул, к-о копилэрие ам! 
Н-ам дормит май ноаптя-нтрягэ, нич кэцелул ексчитат, 
Ну-й де шагэ, се пря поате, к-о сэ-л плимб кум н-а висат! 
 Збор пе скрынчоб прекум гындул, апэсынд пе «газ» виой 
Н-аре кум мэ-нтрече вынтул, че ну поате да –н напой. 
Роуа ымь сэрутэ фаца ши пиструиле пе нас 
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Е шокатэ диминяца, ну еа м-а трезит дин пат! 
 
                  РОУЭ  НОУЭ 
Принтре зорий зилей-плете дисплетите  
Роуа кристалинэ-н цэндэрь се рисипэ 
песте фрунза верде, сомнул сэ-й алунще, 
Песте щяна флорий, влагэ кыт й-ажунще. 
Кирияк-  войникул, лабеле де смоалэ 
Ын лигянул фрунзей ку  стропь ной ле спалэ, 
Рындуника-мамэ-й соарбе пентру ляк 
Де пе сырма-нтинсэ пынэ ла чердак. 
Гланделе-шь клэтеште ши чокэнитоаря 
 к-а рэчит дин гяре пынэ ла спинаре. 
Шь-а спэлат писика лабеле ку лимба 
Нумай Виолета  де ла стропь се стрымбэ 
Ну вря сэ се спеле, апа кэ-й пря удэ: 
-Спалэ-те, оглинзий ка сэ-й фачь ын чудэ! 
 
С ПРАЗДНИКОМ, МИЛЫЕ НАШИ(Анюта ) 
 С женским днем 8 Марта 
Поздравляют мам ребята, 
Все девчонки и мальчишки 
Дарят им цветы и книжки. 
 
С праздником весны и цвета 
С бликом солнечного света 
И учительниц любимых, 
Бабушек, сестренок милых! 
 
Пусть всех хлещет по лицу 
Свежий дождик, трет пыльцу, 
Миллиардные лучи 
Вам опутают пути!. 

 
Пусть вас свалит с ног удача 
И любовь детей в придачу, 
Пусть все радости земные 
Стелятся в пути любые. 
 
Сердце пусть пронзит в груди 
Бумеранг нашей любви 
Но обходят за сто верст 
Боли, даже в мини пёрст!            
 
 КО ДНЮ ОСВОБОЖДЕНИЯ СЕЛА(Аня) 
Победе той, что раз в семь старше 
В войне которой пал прадед, 
В котором дед родился старшим 
 Я посвящаю свой сюжет. 
 
В войне той, знаю, гибли люди 
И кровь струилась по земле 
А зерна, раненые птицы, 
Как слезы капали во мгле. 
 
Река горела как солома, 
А живность страхами паслась, 
Ложилось солнце рано в ранах- 
Ночь пулями войны неслась! 
 
В твою честь- кровью, вновь гвоздика 
 и оккупант- весна опять, 
Победа наша многолика: 
Мир  денно нужно охранять!    
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Иероглиф мира (Кучук Ана) 
Бабочки-снежинки сказочный мир строят 
как на волнах парусники из морей выходят, 
Чайки в сизых фраках кружат над землей, 
подол вьюги-мачехи теребя крылом. 
 
Иероглиф мира, но в снаряде снега 
вновь свистит над ухом ветерана-деда, 
Как из пулеметов - возгласы внучат 
не пугают стаи мирных голубят. 
 
Зимушка-красавица в вихре серебрится, 
над простором голым в воздухе кружится, 
Мирные хлопушки тут и там стреляют- 
это приднестровцы Новый Год встречают! 
 
Не страшны сугробы даже по колено, 
знает  цену   смеха наше поколенье, 
Танцы до упада под нарядной елкой 
всем народом вместе, как весною пчелки. 
 
Салютуют небо огоньки цветные, 
от восторга дети стали все родными! 
А с вершины елки, желтая луна, 
излучает радость завтрашнего дня, 
 
Развевайся песня, колядуй страну, 
чтоб встречали вместе  не одну весну! 
 
ПАТРУ СОАРТЕ 
 С-ау нэскут ла анул татэ, патру фете, патру соарте: 
тоамна, ярна, примэвара ши десигур блында варэ. 

Тоамне е згырчитэ таре-тот адунэ ын хамбаре, 
кяр ши фрунзеле добоарэ, ын ковор колор пе царэ. 
 
Фуг де еа-н цэрь депэртате пэсэриле сперияте, 
кэч курынд ярна пря рече принтре флутурь с-а петрече. 
Примэвара, че пе соаре ыл юбеште ку ардоаре, 
ый пресоарэ ку петале каля, сэ кобоаре-н вале. 
 
Гиочеий ыь салутэ, яр брындушиле-л сэрутэ… 
Кынд се-аскунде еа прин фрукте, ел о мынгые пе фрунте- 
 Дупэ варэ-н парэ арде, соареле ши кипу-й соарбе, 
кэч яр черкул вичиос-нтоарче драгостя пе дос. 
 
МЕМОРИЯ ВЕКИМЕ Н-АРЕ (КУЧУК АНА, кл. 5, 
децинэтоаря премиулуй ынтый ын конкурсул републикан 
«Дакэ аш фи еу врэжитоаре» пе анул 2013 с. Коротна) 
 
Ла 11 априлие дин патрузечь ши патру, 
а фост елибератэ Коротна де дезастру, 
Сынт 70  ань де ла Кишинэу-Яшь 
де кынд ну арде черул суб глонтеле врэжмаш.  
Скэлдат-ау стрэбунеиий ку сынжеле пэмынтул, 
сэ ну уйтэм де аста кынд форцэ ни-й кувынтул 
Суб теий яр ын мугурь май дорм ши астэзь чей 
де ау кэзут ероик пе кымпу-н гиочей. 
 
Кынд ревеним ку флорь вий де Зиуа Бируинцей, 
гранитул аминтирий прин нумеле лор плынще, 
н-о пятрэ фунерарэ, мормынтул лор фрэцеск 
ши астэзь, зи ши ноапте, де скиже ыл пэзеск. 
Не есте  гардэ крезул, кэ ну дорим рэзбоае, 
нич ку шувой де сынже ну май дорим сэ плоае, 
Ку фокул трас дин арме, суб семнул де салут, 
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минута рекулежерий се-аудэ дупэ Прут! 
Сэ цинем минте бине ши чел мик, ши чел маре 
мемория векиме ну ва авя ши н-аре!  
Копилэрия ноастрэ, де фокул рэпитор 
пэзяскэ-не-о хулубул де паче юбитор! 
Пусть знает каждый малый в стране нашей любимой 
мы помним вечный подвиг, к победе приводимый 
За Ясско-Кошиновском прорыве в той войне. 
Взлетает голубь мира в просторной синеве! 
 
  * * *   
Дакэ леня те-нкэлцат 
ши ну-ць пасэ де-нвэцат 
ка маймуца патрупедэ 
апэ-н пиуэ баць а кредо. 
Ка  пе-о мускэ нэрэвашэ 
ласэ леня, мода-й лашэ, 
де врей сэ девий фрунташэ 
ши ку бань ын пунга нашэ! 
 
* * *  
Луминица-н поеницэ 
ымплетеште-о короницэ, 
Романица ку фустицэ 
ва умбри-о-н грэдиницэ. 
Ну вря океларь де соаре- 
окий скалде-се-н лукоаре!  
* * *   
Мош Крэчун де Анул Ноу 
не-а пус дулчурь ын кадоу 

еу де фрате ле аскунд 
ка сэ ну ле дя де фунд. 
-Диабета захаратэ-й 
де ла мултэ чоколатэ! 
-Кяр буртика де мэ доаре, 
сэ-мь стинг пофта ну-с ын старе, 
Суб ун змеу де ле-й аскунде 
тот ле дау де урмэ юте! 
 
  ДЕ ОПТ МАРТИЕ 
Пентру тине, мэйкулицэ, пупуе о порумбицэ, 
 плоая-ць спалэ кэрэруша, севэ-адунэ ла кэпушэ. 
Плынще ярна фэрэ-обеле, дупэ зилеле ребеле, 
Креште-н глугэ гиочей Фебруар- мезинул ей. 
Примэвара бате-н поартэ сэ-ць зымбяскэ, майкэ, соарта, 
Ын короанэ дин брындушэ мартие бате ын ушэ. 
Соарелуй и-й дор де тине, дин дял раза де-шь ынтинде, 
Унда-й блындэ-н пэр ыць каде, ку лукоаря сэ те скалде! 
Азь ла мама-й сэрбэтоаре, вряу ши еу, флоаре дин флоаре, 
Де ображь сэрут сэ-й принд:   -Те юбеск ши те купринд! 
 
… НУ ПОАТЕ ФИ МАМЭ  
Татэл меу ку мынь де аур, поате ка ун мештер фаур 
сэ-мь репаре бичиклета, сэ ынвие о тромпетэ, 
сэ судезе, яр ла струнг, прин бэрбаць е чел май бун! 
Агроном е ши пескар, музикант, морар, лемнар, 
поате фи актор де драмэ, ши ну поате фи доар…мамэ!  
 
                 АСЧЕНСОРУЛ 
Ам интрат ын асченсор, кяр де-с юте ка ун мынз, 
ынсэ ел, ын лок де збор, коборы ынчет ла …прынз! 
Стынд ка-н буртэ де рекин, ку ынкэ трей «лилиечь», 
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ерам гата сэ мэ-нкин, сэ-мь дескидэ, скап ун мечь! 
Ынсэ ел, фэрэ урекь, ну м-ауде, прынзу-й  векь, 
Де атунчь ну-л урк, алерг песте-о скарэ, ка ла мечь. 
Сэнэтос де вря орькаре, причепя кэ се префаче: 
вяца есте о мишкаре, асченсорул закэ-н паче! 
 
ГИОЧЕЙ 
Се ынтинд ши каскэ дулче гиочеий дештептаць 
Блында мамэ- примэварэ сэ-шь адмире ынкынтаць, 
Вяца-шь ынноеште хайна, веке, -н дунщь де децинут, 
Нумай драгостя рэмыне нескимбатэ-н концинут. 
 
Фрунтя соареле-шь ыналцэ, сунэ езь дин зургэлэй, 
Се сэрутэ пе кэраре вынтурь принтре гиочей, 
Дой гындачь, сетошь де вяцэ, де урсите-мбрэцишаць 
Залеле-шь золеск ла соаре, песте фрунзе абуркаць. 
 
Порумбеий де мираре, пе стылпь пачя анкорынд, 
Се салутэ де департе: -Примэварэ-й ын курынд! 
Бате мартие  ла поартэ, пе пьепт й-салтэ  мэрцишоаре, 
Хай  принде-ци-вэ-н вылчеле де мынуце-н лэнцишоаре! 
 
БУНА ДИСПОЗИЦИЕ 
Де прин зорь, о луме-н флоаре, ынкрунтатэ е ла кип 
Супэратэ е пе соаре, кэ ла разе-й пря згырчит. 
Суфлэ вынтул прин хощякурь, норь ку барбэ трек пе рынд 
Стэпынире-а пус амургул песте зорий гыфыинд. 
Ятэ, ка де пе титаник, ын калошь ку дикцие 
Саре  ку ун зымбет тайник, буна диспозицие! 
Саре бэлкул ка о пуйкэ, фредонынд чева суб нас, 
Дупэ еа ши лумя уйтэ де тристеця принсэ-н пас. 
Соареле, пьердут де луме, с-а ынфьербынтат пе лок: 
Ну-й корект кэ се-ауд глуме принтре чаца-нчинсэ-н блок! 
Сфармэ  зидул  ел дин ноурь, ын дой перь де чер цинтит: 

 Вяца-мпроашкэ яр ку лаурь, дин зероу спре-ун… инфинит! 
 
   СПИКУЛ  
Шоричелулуй, ка цие, мама-й есте авуцие- 
Кыт ынкапе-н гэурикэ, кэ-л хрэнеште ку лэптикэ. 
Дар кынд еа ва-мбэтрыни, ши ла хринкэ-й ва рывни, 
Ва-мпэрци ку мама-н доуэ ши-ун посмаг муят ын роуэ! 
Ятэ-л,  дуче-ун спик ын гурэ, пентру мама-й, кяр де-л фурэ! 
Вай де чел де мама-шь уйтэ, паркэ сие—н пьепт ышь скуйпэ! 
Вай де чел де тата-шь ласэ, греу пэкату-й де апасэ! 
 

… ДЕ БУМБАК 
Раю-шь дескиде  портица кэлитэ, 
Ынщерь кобоарэ пе арипь грэбит, 
Ын абунденцэ, лукоаря збырчитэ, 
Спациул умпле ку аер пудрит: 
 Захэр се ашазэ-н троене ыналте, 
Дарникэ-й ярна, ка тоамна-н кулорь- 
Вынтул дин поалэ-л пресоарэ суб гардурь, 
Вай, че нэмець, паркэ-с норь склипиторь! 
Ынкэрунцеск песте ноапте копачий,  
кушка-й пе крештет ку моц де кырлан, 
Валкэ пореск прин зэпадэ гынсачий- 
Гыштеле-шь чер тротуар спре майдан! 
Пе дерделуш збор дин цигла де мунте, 
Скырцие ел ку кривэцу-нтру-н такт: 
Паркэ-аш плути-н очеан пе о пунте, 
Паркэ-аш збура песте норь де бумбак! 
 
ЛИПСИТ ДЕ НОБЛЕЦЕ 
Кад албе петале дин романицэ 
Пе-а Муркэй урекь  ши пе моаля-й кодицэ 
Писика-й шокатэ: демулт ну е варэ, 
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Де унде петале спре ярнэ сэ-апарэ? 
Ка пе ниште тэвэль ва кэлка пе петале- 
Е рече албяца суб лабеле гоале 
Ши ну-й де бронзаре ка вара-нтре флорь 
Пе собэ-й май бине де-о мие де орь! 
Ва тоарче ши зиуа ши ноаптя писика, 
Кэч вря ун фулар ши мэнунь ной Костикэ, 
Дар ел ка рэсплатэ, липсит де ноблеце, 
О-ндямнэ ла пыртий, ку Джек кяр…алэтурь! 
 
* Нордул не кобоарэ, вынтул - сэ не лещене 
Прин ливезь едеме, мереле де щемене 
Тристэ-й ф рунза-н кодру, тоамнэ-й пе поноаре, 
Куркубеул антик цесе ной ковоаре. 
Чоара-бригадирэ кырые трактоареле- 
Прунтэ-й паре бразда ши-с пря мичь хектареле 
Дар  кокорул-пазник штие-ашь фаче парте- 
Ыл  аштяптэ зилник патру чокурь спарте. 
Плоая, о суратэ, принде стэпынире 
Пе-але меле висурь фэрэ де менире, 
Мынэ яр хощякул ой ын турме негре, 
Фаче спумэ-н гурэ, рыу-н дунщь де зебрэ… 
 
                         ЯРНА 
Гуша спациул ышь умпле, ну се веде ла ун пас, 
Кынь ну се ауд сэ умбле, вынту-н крынг фаче попас. 
Паркэ е потоп ын лункэ, рыул валул шь-а-нэлбит, 
Кодрул шалул ышь арункэ песте крештетул голит. 
 
Фулщь кыт оул де гэинэ, сату-н фацэ применя, 
Ва роди бразда фэинэ, ярна-й дарникэ ла ня. 
Каде захэр пе хощякул, песте варэ адормит, 
Кале фумул сэ-шь крояскэ прин вэздухул фулгуит. 

 
Алб е черул ши пэмынтул, дин ня-й кушка де кэцел, 
Нягрэ-й чоара каре-шь звынтэ  пана коаптэ де мэчел: 
Ярна-й гря ку вынту-н луптэ, ку кривэцул пе трей лунь, 
 нучь кэч  н-аре ын скорбурэ, нич скорбурэ ын алун.  
 
ФУЛЩЬ ДЕ ЛЯК-хэитурэ 
Вынтул бате ын портицэ, спре крынг друмул а пьердут 
ва да бузна-н врео кэпицэ, де хлуждань, неабэтут, 
н-о колинэ пэрситэ с-а пудрит ку фулщь де ня, 
вине ярна-мподобитэ пе трей лунь пе ватра мя. 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Каселе-н бробоаде албе, пар де нерекуноскут 
помий тоць, суб кушме далбе, крештетул орфан шь-аскунд. 
Ярна, ку-н кривэц май тынэр, кот ла кот, ынаинтязэ 
песте рыул стрынс де умерь де-о пожгицэ че-л вегязэ. 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Фулщь де ня, семынца ерний, кад пе бразделе-афынате 
мулте лунь сэ хибернезе, фие роаделе богате! 
Е вифорница де винэ де фэина-й пын-ла брыу, 
ярна, о глумяцэ зынэ, шь-а принс верзь мустець де грыу. 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Суфлэ ын жэратик дорул, лемнеле троснеск блажин, 
сус пе собэ тоарче фирул Мурка, ах, че дулче кин! 
Ар интра ла кыне-н кушкэ, луна бокнэ пын-ла коате, 
ну ынкапе, мэкар кушмэ де й-ар ымплети-нтр-о ноапте! 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Стелеле, гата де кале, се-нвелеск ын фумул блынд 
каре есэ-н ротокоале, ку хощякул ынтр-ун гынд. 
Кыць фулщь кад- атытя чоаре вищелией –й фак пе плак 
дырзе-с, збоарэ прин поноаре паркэ фулщий ли-с де ляк! 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Прин хамбаре-нтроените  врэбий се аскунд де зор- 
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крунтэ-й ярна пентру еле кэч пенишу-й рэришор, 
ярна вине к-о ваканцэ ла копий де Анул Ноу, 
хай покниць дин бичь пе гяцэ, бун сосит ярнэ, дин ноу! 
ХЭЙ-ХЭЙ 
Ам порнит к-о хэитурэ,  сфэтуиць  де мош Крэчун, 
сэ урэм тоць господарий сэ ле фие анул бун, 
Сэ авець белшуг ын тоате ши копий истець сэ-авець, 
Фачець роатэ лынгэ поартэ ши  стригаць тоць, мэй бэець: 
ХЭЙ-ХЭЙ! 
 
 
 
 

ПЕНТРУ КОПИЙ  
ПРОЗЭ 
 
 
КОРОНИЦА ЛУМИНИЦЕЙ сау Каля Робилор 
Луминица, копила соарелуй, трэя ку буника са 
Докица ла марщиня сатулуй. Копилэрия и се 
ымплетя ку а луй Думитраш, чева май ын вырстэ ка 
еа, дакэ урма сэ девинэ  курынд  елев, де ачея ый черя 
сэ-л нумяскэ «бадя». Трэя доар ку буника де кынд се 
цине минте. Пе майкэ-са Родика о ведя доар атунч 
кынд пе суб гардуриле стрэзий рэсэряу бабеле де 
омэт, че пуртау пе кап ну бэсмэль ка буника, чи 
кэлдэрь рэстурнате пе крештет, яр плопий ынфлоряу 
ку норь де чоаре негре! Авя копила мамэ, дар ачея 
ера мереу ла лукру ундева таре департе, де ачея ый 

кам уйта ши миросул пэрулуй. Ый циня бине минте 
доар кулоаря албэстрие а окилор, плыншь десеорь 
ши ворба щингашэ «сэрмэника мя байстручкэ, фийка 
соарелуй»-астфел ышь експрима драгостя амарэ. Де 
ачея, кынд Думитраш а ынтребат-о деспре татэ, 
Луминица й-а арэтат спре соаре: 
    -Лукрязэ аколо, таре департе, ынкэлзеште оамений 
ши флориле, деачея н-аре кынд коборы ла мине, дар 
зилник мэ ынкэлзеште ши мэ сэрутэ.  
   Кынд ера акасэ, мэтура прин оградэ, спэла 
фарфурииле, хрэня гэиниле ши пэштя кэприца. 
Одатэ буника о тримите дупэ оуэ ла куйбар: 
   -Уркэ скэрица ши я доуэ оуэ ка сэ фачем плэчинте 
ку брынзэ ши ку вишинь. 
   -Буникэ,- се ынтоарче непоцика,- дакэ писика ынкэ 
ну с-а оуат! 
   -Аракан де мине, кэ простуцэ май ешть, писичиле 
ну се оуэ, алунг-о! 
   -Дакэ еа а доведит сэ скоатэ дин оуэ трей 
мыцишорь,- ревине ярэшь Луминица. 
   Шезынд пе прагул касей ла ворбэ, ятэ  веде кэ о 
гэинэ ну ынкапе ла стрэкиница ку грэунце. Се 
ымпинще де кытева орь принтре челелалте, апой 
принде а ле чупи ынчудат- а ынкэпут форцат! 
   -Везь, копилицэ, кэ ку бэтая уний ышь капэтэ пэпая 
– ка сэ мэнынчь, требуе сэ-ць фачь лок ши ку 
коателе, ка мамэ-та. Астэзь чине ну лукрязэ, ну 
мэнынкэ. Хай ын касэ кэ вине плоая. 
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   Ын оградэ коборау норь грей ка де плумб, каре 
деграбэ ау ши дат чеп черулуй. Турна ка ку гэлята. 
   -Вай, буникэ, плоая не-а трас перделеле, с-а 
ынтунекат. 
   -Ласэ сэ плоае, ка сэ-шь умпле спикул сынул. 
   -Ну, сынул ыл умплу еу ку чиреше орь ку пруне де 
ла ункюл Илие,- о контразиче истяца.- Де ла атыта 
ынтунерик ышь ласэ клорофила ну нумай флориле, 
чи ши фрунзеле де пе туфеле де пе ковор! 
    Думитраш о луа ла пэдуря дин пряжма сатулуй, 
унде стрынщяу муре ши флорь пентру короницэ: 
   -Сэ порць короницэ пе кап ка сэ ну ци се 
спэлэточяскэ кулоаря окилор, ка черул де албаштри! 
    Ши ятэ кэ бэецелул н-а венит ынтр-о зи, яр 
Луминица, нештииинду-й каса, а порнит сэ-л кауте 
ын пэдуре, кэч таре о обосисерэ окара буникэй ла 
адреса мамей принтре бэтэиле неконтените ын 
курпений де фасоле, адунаць ын оградэ. Пе друм 
приндя флутурь ши-й пуня пе короницэ сэ се май 
одихняскэ: 
    -Дакэ вэ одихниць, путець збура яр! 
   Ши тот аша, стрынгынд флорь ши мынкынд муре, 
а обсерват ун епураш каре фущя принтре ярба налтэ. 
Ынчеркэ сэ-л приндэ, дар ачела се аскундя мереу 
принтре копачь, принтре флорь...Де ла о време, 
обоситэ де алергэтурэ, с-а ашезат ынтр-о поеницэ 
ымподобитэ ку флорь ка ын повесте. Ынчепу сэ-й 
ымплетяскэ короницэ мамей сале, дар а адормит. 
Кынд с-а трезит, черул ера кэптушит де стеле, стеле 

ерау пресэрате ши  пе жос, греераший кынтау 
мелодиос... 
   Ын тимпул кынд еширэ дин оградэ, буника токмай 
бэтя курпений де фасоле ку о бытэ, дар  паркэ ловя 
ын Родика, вэрсынду-шь амарул суфлетеск: 
   -Мь-ай адус байструк ын поале ши ай плекат. Дар 
дакэ пе мине ну мэ цин пичоареле, кум сэ-й порт де 
грижэ? Оф, невоиле меле, нич сэ мор н-ам дрептул! 
Родикэ, ай крезут кэ я-й партя леулуй, дар ць-а пикат 
греутатя леулуй- ненорокул. Дар везь, кэ ел с-а дат 
ла о парте, ка незнайка. Ць-ай пьердут партида, 
фийкулицо. Ун сингур пас грешит ши ай дат де 
фундул фынтыний. Де уна ай грешит, дар мынкэм 
мере пэдуреце трустеле. Ши акума те-й мэрита кынд 
а фаче плопул пере ши рэкита мишунеле.  
   Де мулте орь Луминица циня пьепт бомбардэрий  
вербале а буникэй. 
   -Омул де креацие, пе лынгэ талент, требуе сэ айбэ 
ши драгосте де лукру, непоцико, стрынще фасолеле 
ымпрэштияте пе жос! Мамэ-та а крезут кэ се ва фаче 
кынтэряцэ, дар ел а фэкут-о доар мамэ, пунынду-й 
пьедикэ де ла бун ынчепут. Кынд ел поате нич ну 
ынкапе ын пьеле, ной ындурэм липсе, абя легынд 
нодуриле невоилор. Ши пентру че пэкате, доамне, 
атытя педепсе, ну-й пря мулт пентру о бэтрынэ? 
Кынд ел шь-а пьердут минциле, еа ши капул шь-а 
пьердут. Ши акума се бате ку капул де перець, дар 
тот дежяба, кэруца ну дэ ынапой ка машина. Кредя 
кэ л-а апукат пе думнезеу де пичоаре... Ши ту те ций 
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доар де поалеле меле, спунынду-мь буникэ, мэкар кэ-
н реалитате сынт ын ролул де мамэ. 
   Буника ера патриархул касей,  ей и се супуняу кяр 
ши муштеле, фииндкэ мереу кэута пете пе соаре. 
Доар шоаречий ну се темяу де еа, кэч и се бэгау 
мереу ын чупичий бортелиць сау ын чораппий де 
лынэ, бортелиць ын кытева локурь ши ей- пентру 
ындемынаре ши комодитате. 
   -Буникэ, мэ дук дупэ Думитраш!- а мурмурат 
Луминица ши с-а фуришат дин горадэ. 
      Амурщя, дар копила ну апэря. Бэтрына се уйтэ 
прин пэрць, о кямэ, дар еа ну-й ши паче. С-а фэкут 
ши ноапте. Еа а бэтут ла тоате порциле, рупынду-шь 
гытул стригынд, ку греу  а ажунс пынэ ла  
Думитраш, дар ачела с-а мират: 
   -Луминица н-а фост пе ла ной, кэч нич ну штие 
унде-й каса ноастрэ! 
   Бэятул шь-а луат пичоареле пе умере, яр де 
фрынгие пе кынеле Джек,  дынду-й превентив сэ-й 
мироасе пэлэриоара Луминицей ши а порнит спре 
пэдуре - аколо доар путя фи приетена луй. О плоае 
де стеле ый коборау ын кале, луминынду-й кэраря.   
Де одатэ Джек  с-а рупт ынаинте лэтрынд букурос- а 
дат де урмеле фетей! Луминица токмай ынаинта пе 
кэрэруша пресэратэ де ликуричь ку диаманте. Дакэ 
ера сэ фие ка алць копий, демулт ар фи стригат де 
фрикэ «мама, мама», дар еа ну штия че-й ачея фрика, 
прекум нич мила де мамэ. Ачея о милуя доар атунч 
кынд ымпэрцяу ымпреунэ коврищь ши дулчурь 

бэецеилор де ынтрау ын оградэ сэ-й урезе де 
сэрбэторь, яр буника-й да нучь ши мере. Пе друм 
фетица а гэсит ун аричь адормит ши,  ку ун 
«орфэнелул»,  л-а луат акасэ сэ-л хрэняскэ ку лапте 
де капрэ. Апой  а принс тотушь епурашул чел алб, 
куйбэринду-л  ын поала фустицей, кэч се поате 
рэтэчи прин ынтунерик... 
   -О сэ не жукэм ымпреунэ ку писика, кэч Думитраш 
деграбэ ва плека ла шкоалэ. Ць-ой да морковь ши 
мере, варзэ ши картофь... 
   Астфел, ворбинд ку епурашул ши ку аричул, с-а 
трезит фацэ-н фацэ ку Джек: 
   -Че минуне! М-а гэсит Думитраш!- а екскламат 
копила букуроасэ, де паркэ й-ау кэзут дин под ын 
каля фетицей. Пикэ пара мэлэяцэ ын гура луй 
нэтэфляцэ. 
   -Де че ай плекат сингурикэ ын пэдуре, везь кэ те-ай 
рэтэчит? 
   -Ам врут сэ-й  кулег мамей муре, кэ-й плаче 
дулчаца! Ши короницэ вряу сэ-й ымплетеск.. Мама 
требуе сэ поарте короницэ ка с-о рекуноаскэ тата-
соаре дупэ короницэ, ка пе мине- ну се лэса фетица.-
Ын поеницэ ерау фоарте мулте ши фоарте колорате! 
Поеница с-а прегэтит де сэрбэтоаре, кынтау 
пэсэриле, чирипяу рындунелеле, стелеле ерау турнате 
паркэ пе ярбэ. 
   -Ачея-с ликуричий,-  й-а лимпезит гындиря 
Думитраш. 
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   -Де тоате штий, кэ истец май ешть,- се мындреште 
Луминица ку «бадя». 
   -Хай май юте акасэ кэ   буника –шь есэ дин минць 
де грижэ, ай бэгат-о ын боале! Яр епурашул о сэ-л 
крештем ымпреунэ. 
   -Пэй де ачея ши ам рэтэчит, алергам дупэ ел,- ышь 
аминтеште Луминица. 
   -Ачея ерау епурашь де соаре, ей алергау принте 
умбреле десе але копачилор. Акасэ ам сэ те ынвэц 
кум се фак епураший де соаре- ку о оглиндэ. Ынсэ 
аричулуй сэ-й дэм друмул, каса луй е ын пэдуре, де 
ачея аричий ну се рэтэческ нич одатэ. Поате кэ ши ел 
е аштептат ши кэутат ши врео мамэ.,- Думираш 
кобоарэ аричул суб о туфэ.  
   -Дар мыне веним сэ-й ымплетеск мамей о короницэ 
ноуэ, дин пэпэдие ынфлоритэ? Ши кум гэсим друмул 
спре касэ? 
   -Веним, - бэтусе-рэ палмеле,-дар ва требуи с-о 
ымплетим  ну дин пэпэдий-флориле деспэрцирилор, 
чи дин албэстрице, каре ла ускаре ну-шь пьерд 
кулоаря, рэмынынд паркэ вий мереу- ын короана 
луй Прокуст. Яр друмул  ыл афлэм дупэ дирекция 
Кэий Робилор, о везь сус, пресэратэ ку стеле десе? 
Ачаста-й марщиня универсулуй. 
   -Таре о сэ се букуре тата кынд о ва рекуноаште пе 
мама,- спуне висэтор Луминица.-Вом пурта амбеле 
кыте о короницэ пе кап, пентру татэл-соаре! Ши 
муре вом кулеще, буника поате фаче дулчацэ 

густоасэ. Ши епурашь де соаре вом фаче пентру 
Джек ал тэу, пентру кэ м-а гэсит. 
   Фетица ну се жука ку пэпушь, н-а вэзут кум се 
ынфэшурэ ын пелинчь, ый кынта де сомн доар 
писикэй. О аштепта мереу пе мамэ, вара ынвыртинд 
ун моточел писикэй пе суб нэсук, яр ярна ый циня ку 
мыниле ынтинсе лына буникэй, каре-й ымплетя 
чорапь ной - аре дежа о сакошэ плинэ! 
     Астфел и се периндау зилеле копилэрией, каре де 
азь требуяу сэ капете алт сенс ши алтэ нуанцэ- ва 
фаче чева пентру мама- уника фиинцэ апропиятэ, 
дар  ын ачелашь тимп ши атыт де ындепэртатэ. 
  Родика с-а дус ла Москова, дупэ ындемнул 
приетеней София, ла лукру. Аколо а фэкут 
куноштинцэ ку Раул, музикант дин Синегал, каре 
кончерта ку група са «Норокоший» прин Русия. О 
ынтылня ку флорь, ла рестаурант о сервя ку 
шампание, й-а кадонат о переке де черчей суб формэ 
де салбе овале (ынэунтру а маскат фотография са ши 
а Родикэй), пе каре й-а скос дин нэриле насулуй ши 
пе каре-й поартэ акума Луминица, нештиинд ынсэ де 
позеле динэунтру... Фрумоасе зиле ау петрекут, дар 
пуцине. Апой, апроапе де наштере, а сосит акасэ. 
Мамэ-са Докица а плынс мулте зиле ши мулте лунь, 
пынэ и с-ау ускат лакримиле. Фетица с-а нэскут ку 
окь албаштри, дар ку пэрул крец ши негру, леитэ ку 
Раул. Мама а плекат диноу ла лукру, кэч акасэ баний 
ну изворэск дин фынтынэ, нич дин ветрицеле 
сэрэкэчоасе… 
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   Ын тимпул ачеста, аштептынду-шь непоцика, май 
скумпэ ка тоате  мэргэритареле лумий, торчя ка 
писикэ- канва дин ворбе: 
   -А крезут ын стяуа са, дар уйтынду-се ла стяуа 
африканулуй, каре нич мэкар ну ера поате рупт де ла 
соаре.- аскунзинду-шь гындул кэ  кынд непоата ый 
липся пря мулт, ый циуяу греерий ын урекь.  
     Штия Родика кэ сокотяла де акасэ ну се пря 
потривеште ку чя де ла тырг, дар ын моментул чела 
ера ындрэгоститэ пынэ песте урекь, ши-н аста ышь 
кэута ындрептэциря. Ах, вяцэ, вяцэ, дакэ ар штие че 
ва траще ши унде ва кэдя, шь-ар аштерне фиекаре 
чева май моале, дар токмай ын аста ши-й сенсул 
грешелилор. 
     Ын сфыршит се ауде кынеле лэтрынд букурос ши 
пе портицэ ау интрат дой копилашь неынфрикаць. 
   -Скумпа мя, вряй сэ мэ бащь ын мормынт? Дар 
чине те-а креште, ну те-ай гындит?- о дощени 
бэтрына, стрынгынд-о дуйос ла пьепт.- Ятэ кэ  пе 
вой в-а адус акасэ «Каля Робилор», пе кынд пе 
мамеле воастре Софийка ши Родика  тот Каля 
Робилор ле-а збурэтэит инверс, де акасэ, спре 
рэсэритул, депэртат де ной.    Песте кытева зиле сунэ 
ын сфыршит Родика: 
     - Мамэ, деграбэ вин акасэ ку Раул, каре м-а гэсит 
прин интернет. М-а куноскут дупэ фотография де пе 
пашапорт, яр пе Луминица- дупэ черчеий дин урекь, 
фэкуць ла командэ, кадонаць де ел . 

   Авяу амбеле пашапоарте русешть дежа, 
ынрещистрате ын Русия.  Ну мулт дупэ аста копила, 
уркатэ пе умерий татэлуй Раул, се плимба букуроасэ 
пе улицеле сатулуй ка сэ афле тоць кэ и с-а инторс 
тата.   Ши н –аре маре ынсемнэтате кум ши унде вор 
трэи, принчипалул е кэ тата ый ва рэмыня ын 
фотография аскунсэ де окий лумий ынтр-ун 
черчелуш! Де аста а афлат доар бадя. 
   -С-а рэтэчит норокул ши пе улица ноастрэ,- ый 
мынгые крештетул буника, лэкрэмынд ын сфыршит 
де букурие дупэ таре мулць ань. 
 Раул континуа сэ интерсекте континентеле ку 
кончерте, яр сора луй Виола- президентул 
Синегалулуй, ну авя копий ка урмаш, деачея пе 
Луминица о аштептау ку нерэбдаре сэ кряскэ пентру 
тронул баштиней татэлуй. Ей дар Каля Робилор се 
май нумеште, а афлат Луминица,  ши Каля Лактее, 
каре репрезинтэ марщиня Галаксией ноастре дин 
Универс. 
        
 
             
                                          
                                                ЛЯГЭНУЛ БОБУЛУЙ 
       Трей бэецей дин класеле примаре, вениць ла шкоалэ май 
дегабэ принтре примий, фэчя фотбал де дьездедиминяцэ ын 
куртя школий ку о коажэ маре ускатэ де пыне, гэуритэ 
минуциос песте ноапте де фурничь. Гэлэщия лор се аузя 
пынэ хэт департе де паркэ а ешит тоатэ шкоала ла 
рекреацие. Ынвэцэтоаря унуя дин ей, Вера Ивановна, 
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токмай интра пе портицэ, деачея, апропиинду-се, ридикэ 
пыня тэвэлитэ дежа ын цэрынэ ши о пуне ынтр-о сакошикэ 
дин масэ пластикэ.     Рэмас дезармат, пуштюл а урмат-о ын 
тэчере, кэч ынвэцэтоаря де класеле примаре есте пентру 
фиекаре дин ей модел де компортамент ши де супушение. 
Дупэ лекция а доуа урма сэ фие лекция де штиинцеле 
натурий, апой мунка, деачея Вера Ивановна ле-а анунцат кэ 
дупэ план ау де ынтрепринс о екскурсие ла марщиня 
сатулуй. 
        -Вом мерще ла дял, унде трактоареле мэршуеск пе 
ланурь де кытева зиле! 
       -Ура-ура!,- се букурау тоць кэч вор скэпа дин ынкисоаря 
перецилор школий токмай атунч кынд тоамна ышь гилося 
зилеле бабей, лунщь кыт коада кометей, апроапе де доуэ 
лунь принтре фрунзеле дин ымпэрэция куркубеулуй.  
        -Аколо арэ бунелул меу Игнат,- букурос саре ку гура 
Генуцэ-  фостул портар. 
         -Фоарте бине! Не дучем сэ-л салутэм,- л-а ынкувиинцат 
ымпэчуитор мама а доуа. 
         Елевий с-ау алинеят ын доуэ рындурь ши ау порнит ын 
тэчере, ка ну кумва сэ аудэ тоате буничиле сатулуй кэ елевий 
пот фи  ши гэлэщиощь, ка ла тыргул пэсэрилор. Вуетул 
трактоарелор рэзбэтя пынэ ла урекя лор  де департе. Ятэ кэ 
деграбэ ын фаца окилор ли се дескиде оризонтул ку ун лан  
негру пе спинаре, каре семэна ку о хринкэ де пыне унсэ 
дарник ку унт дин чоколатэ нягрэ «нутела», неспус де 
густоасэ. Бразда, скэпатэ де суб тэишул аскуцит ал 
плугулуй, ышь дездои спателе, скутурынду-се де цэрына ши 
плява, ынвекитэ де плоае ши вынт, пентру а-шь прелунщи 
друмул ын дирекцие опусэ. Граурий, ши пескэруший-
агрономий де нэдежде, ле мэсурау ын лунг ши-н лат, 
плэнуинду-ле астфел соарта виитоаре: урма сэ ле акопере ку 
шубэ кэлдуроасэ, ка бобул, афлынду-се ын лягэнул 

копилэрией сале, сэ-шь поатэ креште ын вое мустециле суб 
плапума калдэ а ерний. Ачела урма сэ-й фие адэпостул де 
нэдежде прекум берлога- урсулуй, кэминул- студентулуй. 
Нимерите ын лумя бразделор, алинеятэ ка пентру парадэ 
осташий, фиекаре браздэ ымбэрэкатэ ын манта ноуэ нягрэ 
де сэрбэтоаре, емана мындрие де глие, мындрие де дестинул 
виитор- де а хрэни пе сэтурате тоць копий сатулуй ши ну 
нумай! есте о ворбэ: «Бразда нягрэ коаче пыне албэ!»,  яр ун 
кэлкый ускат де туртэ фаче- ун колц де рай ын буртэ, кэч 
унде пыне есте ши кынтекул ынфлореште. Ау ешит ын 
кончедиу, ла одихнэ бинемеритатэ ши еле пе кытева лунь де 
зиле. Ау меритат-о дупэ о периоадэ ынкордатэ де лукру-
крештяу роадэ  пентру сэтень. Бэеций екскламау букурошь: 
        -Ах че бразде фрумоасе, паркэ-с билеле бине рындуите 
але сокотитоарелор! Паркэ-с ниште сурорь де щемене: уна ка 
уна!  Ба ну, ка рындуриле уней скрисорь бине тиклуите!     
Чоареле, букуроасе де оаспець, ау порнит о гэлэщие 
немайпоменитэ де паркэ доряу сэ ынтрякэ трактоареле!   
Астфел ышь салутау еле камаразий ку каре се ынтылняу 
десеорь ярна ын куртя школий. Вэзынду-й, дин трактор есэ 
мош Игнат сэ-шь купринэ непотул. 
   -Бунэ зиуа, Игнат Васильевич!- се апропие ынвэцэтоаря. -
Букурошь де оаспець?  Адевэрат се спуне кэ мыниле трудите 
адук сфынта пыне пе масэ,- ынвэцэтоаря ый стрынще 
кэлдурос мына. 
   -Букурошь, фоарте букурошь! Ей не вор фи урмаший, ласэ 
сэ вадэ кум се обцине пыне дин судоаре! Бине аць венит,   
дращий мей ын лягэнул копилэрией бобулуй!- ый купринде 
ку о привире калдэ трактористул ку мустець суре ынсэ 
вынжоасе.-Я сэ гичиць че-й:Мама-й нягрэ,яр копий-албь? 
   - Бразда-й нягрэ! дар ну вэ доаре капул де ла аша гэлэщие?- 
ынтрябэ о фетицэ. 
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    -Ну, м-ам депринс. Сэ-л доарэ капул пентру ной пе лан, 
ши пентру бразделе лэсате-н воя соарте ын урма са,- шугуи 
мошул. 
    -Кум се нумеште тракторул?- ятэ ун куриос се апропие де 
машина уриашэ. 
   -Т-75, -рэспунде мындру стэпынул.- Аре 75 кай путере! 
Май ынаинте оамений арау ку ун кал доар ши ку плугул, 
социиле семэнынд  ку мына, ын бразда рэстурнатэ, боабеле 
вииторулуй грыу. Апой бэрбаций ешяу ку сечера ла сечерат, 
яр фемеиле легау снопий, сприжининду-й ын пичоаре пентру 
ускаре. Снопий се бэтяу ку фурчиле ка сэ ле кадэ боабеле 
каре апой се вынтурау. Нимерите ла моарэ, се мэчинау, ка 
акума ын фэинэ, ка дин еа сэ коакэ господинеле пыня чя де 
тоате зилеле. Есте о ворбэ дин бэтрынь кэ ши к-о туртэ дин 
мэлай фачь ын буртэ-ун колц де рай, фииндкэ дор чел 
флэмынд, прин сомн пыне висязэ. 
    -Дар еу мулт тимп ам крезут кэ пыня креште ка семынца 
де рэсэритэ - директ пе спик, прекум мереле- пе рам,- 
шоптеште о фетицэ рушинат. 
      -Дар ну вий фоаме, кэч пыня ускатэ де пе дял, е май 
густоасэ ка чя моале де акасэ?- ый испитеште ширет 
стэпынул, скоцинд дин торба са ун кэлкый маре де пыне. –
Ей каре вря с-о густе, е кяр пыня де ла епурь, кэч й-ам луат-о 
унуя кынд л-ам вэзут фущинд ку пыня-н гурэ принтре 
бразде!, -май адаугэ  ел минчуника куноскутэ а копилэрией 
сале ынвеките. 
    -Врем-врем!- стригэ тоць ын кор. 
    Ынвэцэтоаря я пыня ши ынчепе с-о ымпартэ ла копий, 
рупынд-о ын пэрць егале. Луй  Генуцэ, десигур, кэ ну й-а 
ажунс. Ачела принде а скынчи. 
         -Стау пуцин, ши пентру тине ам,- зиче еа, скоцинд 
«фотбалул» дин сакошэ.-Пофтим, мэнынкэ, ту ай меритат-о! 

          Бэецелул с-а рушинат, яр урекиле ый ынчепу сэ ардэ 
ка-н пара фокулуй. 
          -Ертаци-мэ, ам ынцелес тот. 
         -Ну кумва ай арункат коажа кяр ту, непотул челуй май 
импортант тракторист дин сат?- се мирэ бунелул.-  Пынэ ка 
сэ ажунгэ-н капул месей ла локул де чинсте, пыня паркурще 
кале аневойоасэ.  Татэл меу е мурит де фоаме ын Сиберия, 
унде а фост екзилат ку мама мя пентру кэ-л сокотяу кулак 
пентру ун кал ку кэруцэ ши чинч оице! Кынд ау плекат, ау 
луат ку ей о боаге де пэмынт ын бэсмэлуцэ ши о торбулицэ 
де грыу ка сэ-л  поатэ семэна ла локул де депортацие. Ынсэ 
ау нимерит ла тэят пэдурь. Мама с-а инторс пе жос ку мулт 
май тырзиу, ку нумай пьеля ши оаселе дин еа. Интратэ ын 
оградэ а кэзут ла пэмынт ши л-а сэрутат: 
        -Акасэ ши переций гой те апэрэ!- а плынс о зи ынтрягэ 
сэрмана. Яр ла масэ ынтотдяуна стрынщя фэрымитуриле ши 
ле пуня ын гурэ,- скумпэ е фэрымитура! 
      Ла молдовень ынмынаря пыний ку саре челор сосиць пе 
оспеце есте ун ритуал ши о традицие сфынтэ, кэч се мынка 
май мулт мэмэлига декыт пыня каре ера о раритате. 
     -Пе время фоамей ной копий мынкам скойчь, цистарь, 
рэдэчинь де папурэ… Ынсэ мулць дин ной муряу директ ын 
друм, пе приспеле каселор. Нич кыний ку  мыцеле н-ау 
скэпат. Яр мунчиторий, каре лукрау ла узине, примяу кыте 
100-150 граме де пыне нягрэ пе зи! Ну уйтаць де аста, кяр 
дакэ пыня е ефтинэ астэзь. Дучець рестул пыний акасэ 
пентру  кэцей, гэинь, писичь, каре-с тот фиинце вий ши н –о 
арункаць ка сэ мучегэяскэ ын колб ши глод, н-а меритат 
неглиженца нимэнуй. Астэзь мажоритатя дин вой мэнынкэ 
зилник гратуит ла шкоалэ, дар ну тотдяуа а фост аша.  
         Елевий ау примит о шкоалэ адевэратэ ну доар де ла 
ынвэцэтоаре, чи директ де  ла стрэбунь, марторий вий ай 
трекутулуй аневойос. 
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      -Тракториштий лукрязэ ши зи ши ноапте ла арат ши 
семэнат пентру ка сэ ну –й апуче плоиле каре ынтинд 
периоада приелникэ пентру семэнэтурь. Грыул де тоамнэ е 
чел май калитатив, дин ел пыня креште ушор ын тавале  ши 
девине май пухавэ.  О зи де тоамнэ хрэнеште ун ан ынтрег, 
копий.  
        Ла деспэрцире трактористул ле-а стрынс мына 
фиекэруй копил ын парте, ка матурилор-ынкэ о шкоалэ де 
респонсабилитате.  
        Инторшь ла шкоалэ, дупэ морала браздей, ау мынкат ку 
прекауцие тоатэ фэрэмитура ши ау речитат поезий деспре 
пыне, ау спус провербе ши зикэторь: «Спикул плин есте 
аплекат!», «Фэрэ пыне, нумай дин мьере сэтул ну-й фи».  
 «Станул спикул-шь  ынковоае, кяр де-й соаре дупэ плоае- 
ыл траг сыний спре пэмынт, плинь ку боабе, вису-й сфынт! 
Пыня сямэнэ ку-н соаре, ну се калкэ ын пичоаре, 
Файма кутелор адынчь, й-хринка каре о мэнынчь. 
Чел каре флэмынд се кулкэ, сфынта пыне-н вис апукэ. 
Дакэ-аш фи еу врэжитоаре, пыне-аш да ла фиекаре, 
ниме-н луме (не феряскэ!), че е фоамя ну куноаскэ!» 
 
                                 
                    
ПРОЗЭ ПЕНТРУ МАТУРЬ 
 
                                   «ЯРБЭ ВЕРДЕ» 
          Пынэ ну демулт  лумя дин сат  се адуна ын зиле де 
сэрбэторь сау де одихнэ ку кынтече популаре пе ла порциле 
унуя дин вечинь- ла «ярбэ верде»: ку плэчинте, ынвыртите, 
ку о стракинэ де гэлуште  аскунсе прин  фрунзэ де вие, 
пескарий адучяу пеште прэжит-сэ се лауде де норок, яр 
стэпынул порций – гарафа ку вин дин чел май бун, пажура 
бунэстэрий касей, сэ пунэ цара ла кале, кэ «дакэ ну ной, апой 

чине?» Презенць ерау де обичей дакэ ну  кускрий, апой 
кумэтрий, руделе апропияте-нумайдекыт. Бэрбаций бэтяу 
доминоул де масэ де сэ-й сарэ окий, сау кэрциле, трынтинду-
ле фэрэ  жале уна кыте уна ынтр-о грэмадэ комунэ пынэ 
кынд ултимул дин жокэторь ну ынхэца еполець де ынвинс. 
Де-ар путя еле сэ плынгэ дин причина ловитурилор, ар 
ынека пэмынтул ын лакримь ши ар диспэря ярба верде де ла 
саря лакримилор лор, дар аша, еле рабдэ тортура ши тоту-й 
бине. 
         Феста ле жука «дама де коз» Олга, кэрея ну-й ста гура, 
де паркэ мэчина ну семынце прэжите, чи  ыншира пе сувейкэ 
тоате ноутэциле сатулуй ши а улицей: 
       -Й-ам дат норокулуй ку пичорул, де паркэ аш фи дат ын 
кокошул каре-мь адуна зилник ла праг оаспеций непофтиць 
токмай атунч, кынд поате нич пыне н-авям ын касэ! Мь-а 
плекат де-о сэптэмынэ соцул,  проаспэт «пьескуит», дус, 
кипуриле, дупэ хайнеле сале  ши дупэ документе. И с-а 
пьердут урма, кэч  ну-й куноск нич мэкар нумэрут де 
телефон. Проаста де мине, требуя сэ мэ дук ку ел! Й-ам дат 
ши бань де келтуялэ пе друм, ши кадоурь пентру пэринць ка 
акума сэ пот сэ-мь мушк ын тэчере коателе. 
        Ятэ кэ «дама де коз» ышь скимбэ адреса: 
     - Хай густаци-мь гэлуштеле, кэч нимень дин вой ну ле 
фаче атыт де мэрунте,- се ридикэ Марина. 
      -Дар де че н-ай фэкут ка деобичей плэчинте ку брынзэ, о 
дучь ла пяцэ? 
      -Ам вындут вака, кэч ера ловитэ ла унщер де рындар. И 
се ынкега лаптеле ын цыце, н-о путям мулще. Яр вицика-й 
ынкэ тынэрэ, поате кэ ла анул де ва фэта, кэч е-н рындул 
сатулуй ши еа. Яка луй  Илюша Добэ й-ау скос дин рынд 
вака, фииндкэ  кося ярба ка мэтаса динаинтя чирезий, 
истецул. Сэ ведем кум с-а испрэви май департе изолат. 
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        -Пробабил кэ ну-й ажунщя ярба де пе малуриле 
каналелор де иригацие, налтэ кыт омул!...дар, че-а кэутат, а 
кэпэтат. 
       -Чине дин вой е гравидэ ши пофтеште коптурэ ку 
брынзэ? Пофтим, патеурь фьербинць,- се апропие Вера 
вечина ку о стракинэ плинэ ку патеурь. - Дакэ врець, пофтим 
ши ниште ардей ку умплутурэ дин варзэ муратэ. 
      -Ку че-с патеуриле, ку «нет»? 
     -Ку тот че-ць пофтеште инима: ку брынзэ, ку мазэре, ку 
варзэ, ку мажюн, ку мак, яр де челе ку «нет» м-ам сэтурат пе 
время советикэ, кынд ерам студентэ. Пофтим ши 
бэрбацилор пе о фарфурие,-ле ынтинде еа динаинте врео 
кытева.-Де сэнэтатя непоцелей,дежа нэскутэ. А пофтит нора 
Люба, пе каре ам адус-о ерь де ла каса де матернитате. Греу 
а май нэскут сэрмэника, фииндкэ авя риникий болнавь. А 
нэскут прин операцие  ынаинте де време. Славэ домнулуй кэ 
и с-а фэкут май ушор ши копилул й-а адаос ын масэ пынэ ла 
нормэ…  
     -Даць дар сэ кынтэм кынтекул преферат «Ла Нистру, ла 
мэрщиоарэ»- ынчепе Оля, чя май глэсоасэ.А  урмат «М-ам 
порнит ла Кишинэу». 
      -Астэзь фетеле ну се май мэритэ ку ун кал ши ку зестре 
дин ладэ, чи ку машинь ши апартаменте. Ши невестеле 
тинере ынфрумусесяцэ воланул лимузиней ну май рэу ка 
соций лор.     
         -Н-ар аместека сэ густаць ши сомн прэжит, азь прин 
зорь л-ам  принс- авя песте чинчзечь де килограме! Ши ку че 
кредець л-ам амэщит? Ку ун пештишор-жукэрие ку 
спинэруша арщинтие!- скимбэ тема Тоадер пескарул.  
           Дин колцул опус бэрбаций токмай  принсе а дискута 
пе  тема дурероасэ- фоста Униуне Советикэ, скуйпынд тот 
одатэ кожь де семинце прэжите- емблема адунэрилор 
корпоративе але мэхалей. Ятэ кэ глэсуеште  ун бас, Семион: 

        -Пе кынд май лукрам ла колхоз, ерам май тоць 
бригадирий мембри ай организацией де партид. Че де-а 
адунэрь се петречяу пынэ дупэ мьезул нопций фэрэ фолос, 
дар кыте окупаций де аутоинструире политикэ сэптэмынале! 
Нич ну-мь вине сэ кред кэ ши еу ам фост тот атыт де прост 
ка чейлалць, визитынду-ле!- се дескаркэ ел, уйтат де фоший 
мембри де правление ши де бригадирий че май лукрязэ ын 
асочиация ку рэспундерь лимитате «Норд-Суд», каре а 
моштенит о бунэ парте дин пэмынтуриле колхозулуй 
«Зэриле комунисмулуй». 
       Тэнасе ый цине исонул: 
       -Пе кынд ерам студент, кыте патеурь ам май мынкат, ши 
акума ле май симт густул. Ам мынкат ши де челе ку 
сурпризе, прин аний оптзечь ай секолулуй трекут- сурприза 
ера сэ фие лукоаря комунисмулуй.  Ултимул патеу « Пискул 
Комунисмулуй» - дин аний ноуэзечь,  с-а доведит а фи ку 
«нет»! Кондукэторул сочиетэций русе каре с-а изолат де 
челелалте републичь-сурорь, дескомпунынд униуня, а 
девенит президентул Борис, пе каре кяр Ванга л-а 
преынтымпинат сэ леще ку бэутура- аре инима болнавэ, ел 
ынсэ ну й-а дат аскултаре. Аша  пэцешть кынд ешть 
ынкрединцат кэ пе тине невоя те-а околи, кэч н-а путя сэ-ць 
сарэ гардул дин зэбреле ыналте. Ынсэ доар пэхэруцул ну-л 
поате сэри нимень, тоць се ымпьедикэ нумайдекыт!  
       -  Cе дуче Пэкалэ  ла Тындалэ дупэ о сапэ- требуя сэ 
сэдяскэ картофь ын грэдинэ. Ачела й-о дэ фэрэ пря мултэ 
плэчере ку «багэ де сямэ сэ ну мь-о точешть!»  Адэуза  
Пэкалэ- господарул й-о ынтоарче ку о сэпушоарэ микэ, 
токмай бунэ доар  де прэшит чернушка, ку ворба «е а та, кэ а 
нэскут-о сапа та чя маре». Песте кытева зиле Пэкалэ яр вине 
дупэ сапа ку причинэ ши Тындалэ й-о дэ ку май маре 
плэчере, дар трек кытева зиле ши Пэкалэ нич ну аре де гынд 
сэ й-о ынапоезе. Интрэ Тындалэ пе поарта вечинулуй нумай 
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ку скынтей дин окь». « Унде ми-й сапа?» «А мурит!» «Кум сэ 
моарэ, бре?» «Дакэ а путут сэ наскэ, ынсямнэ кэ ши сэ моарэ 
а путут!»  
            Ятэ еу вряу сэ спун кэ азь тот господарул, каре се 
стимязэ, требуе сэ ну умбле ку фофырлика, чи сэ айбэ ын 
оградэ ну нумай сапэ ши о лопатэ, чи ши ун топор аскуцит 
бине, сфредел, точилэ, беские, апарат де судат, кэч соция луй 
ну умблэ прин махалауэ ку ымпрумутатул лингурилор, 
фарфуриилор  ши а кратицелор. Нумай  фел де фел де боерь 
н-ау невое де еле, лукрул ли-л ындеплинеск  аргаць 
модернь... 
       Игор ну се ласэ, дештепт ши ынцелепт май есте, паркэ ле 
скоате пе тоате дин фундул лэзий буничий: 
       -Бынтуе о анекдотэ веке: оамений советичь, уркаць ын 
трен спре БАМ, ау фост де одатэ преынтымпинаць кэ с-а 
терминат каля фератэ. Брежнев траще перделеле ку « сэ не 
ынкипуим кэ не прелунщим ынаинтаря». Екзкт  де атунч 
орьче зи, де  диминяцэ, се ынчепя ын тоатэ цара ку «мерсул 
пе лок» ла командэ: 1-2-3-4, 1-2-3-4, дупэ фанфарэ. Система 
ыл роаде пе роб прин робия са. Дакэ-й пермиць одатэ, еа те 
фолосеште мереу, прин орьче методе. Унеорь омулуй ый 
есте май греу сэ трэяскэ декыт унуй кал, кэч ачела ну се 
сокоате оропсит дин причина липсей де гындире.- Игор, ун 
тынэр ынсурэцел, а амуцит пе ун тимп.- Ятэ кэ обсерв ун 
писик каре  плутя  пе  ун гецар пе рыу. Сар ын апэ сэ-л 
салвез, кэч ачела меуна жалник, аскунзинду-шь лабеле 
ынгецате  субсуорь.  Л-ам скос ла мал, ку рискул де а рэчи 
комплет, мэкар кэ м-ам гындит кэ « нимэруй сэрманул ну 
май требуеште, фиинд де фоаме ка ун пуфушор». Че кадоу й-
ам фэкут прин дэруиря вьеций? Ын ачеяшь ситуацие се афлэ 
кам мулць оамень ши астэзь. Ши аша ми-й де неказ пе 
суфлет де ла ачея кэ нич еу ну требуеск ла мулць, нич мие 
уний ну-мь требуеск… 

         Семион ну се ласэ: 
         - Ши акума ной ам девенит робий конструкциилор 
стателор дин естул ши вестул ностру, десервинду-й ку 
ынгэдуинцэ де паркэ акасэ-й демулт тот гата,   с-а терминат 
орьче лукру. Ну демулт л-ам ынгропат пе Максим, гэсит 
морт ынтр-ун котлован, яр асярэ л-ау адус ши пе Марин - 
тот де ла конструкцииле челя. Се ымпрэштие лумя, се 
рэреште ши ла ной популация, неавынд посибилитате сэ 
кыштище акасэ.  Дакэ ын сат кындва ерам кам чинч мий де 
локуиторь, акума-с доар жумэтате, динтре каре песте опт 
суте де пенсионарь. Тинеретул ну се кэсэтореште, чине ле ва 
плэти пенсие лор, кинежий орь индиений мусулмань? Мулць 
динтре ной примеск ку сатисфакцие флорь, кадоурь, 
дипломе, (меритате сау немеритате). Дар се поате ынтымпла 
кэ флориле сэ фие нумай буне пентру… короана де 
фунерариу. 
         -Нора мя ымь повестеште,- се импликэ ын дискуцие 
Артьом,- кэ  ын шкоалэ астэзь ынвацэ доар о треиме дин 
елевий анилор ноуэзечь, фииндкэ о жумэтате  дин ей с-ау 
ымпрэштият ку ынвэцэтура  прин локалитэциле  вечине- ын 
школиле русе, каре ау перспективэ май маре пе виитор, 
фиинд суб мантауа домнулуй. Школиле русе ши украинешть 
сынт сусцинуте ши споноризате де Украина ши Русия, яр 
челе молдовенешть сынт невоите сэ контезе доар пе 
сусцинеря де стат. Н-ау шансэ де проспераре молдовений.    
Мэкар кэ лимба ни-й фрумоасэ ши мелодиоасэ, яр 
дансуриле-с челе май фокоасе,- ну-й перспективэ. Лекторий 
ынтрябэ студенций ши ынвэцэторий ку диспрец «ла че вэ 
требуе оре де граматикэ ла лимбэ дакэ студииле ле 
прелунщиць май департе ын русеште?» Е регретабил фаптул 
кэ пе стрэзиле Миланулуй поць аузи май дес лимба 
молдовеняскэ декыт пе стрэзиле капиталей ноастре, унде-шь 
капэтэ   студий кяр фоштий ноштри абсолвенць. 
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          Антон Тэрыцэ, стэпынул скаунелор, скимбынд диноу 
тема, се алэтурэ: 
     -Кам прин аний оптзечь лумя ынчепу сэ се окупе интенс 
ку фазенделе персонале, сэ-шь конструяскэ виле, девените 
астэзь баштина амброзией. Ятэ кэ кумэтрул меу Ион 
Бантыш ышь конструеште о вилэ доуэ етаже ын пэмынт ши 
тот атытя ын сус - й-ау требуит чинчзечь де ушь! Яр акума 
винде пе копейчь пятра скоасэ дин перець, кэч вила 
ымпэрэтяскэ - ун палат адевэрат, каре се афлэ пе малул 
лиманулуй, н-аре ынтребаре.   Фазенда се иригэ ку апэ калдэ 
дин яз, солул е родитор, дар продукция агриколэ а девенит 
пря нековенабилэ де крескут: ун килограм де поамэ 
еуропянэ де сорт костэ кыт о пыне нягрэ! Ушиле ла дэруе 
челор невояшь, кэч лумя азь ышь пуне ушь ши ферестре ну 
дин лемн, чи дин  металопластикэ. 
       Андрей меканикул: 
      -Акума семэнэм ку ун балонаш умплут, каре ынсэ се 
дезумфлэ перманент принтр-о гэурикэ микэ,- криза 
економикэ ку коадэ, че  не пуне пе о баланцэ черинцеле ши 
избутинцеле: каре пе каре!  Вой цинець минте кэ еу, фиинд 
ынкэ флэкэу, ам ынкасат чинч ань де дубалэ пентру о 
кэлдаре де орз луат дин амбарул колхозулуй. Ши ятэ кэ мэ 
висез яр ын челулэ,  ынсэ ешит ынаинте де време дин 
ынкисоаре, конформ амнисией. Ну вроям, кэч аколо авям де 
тоате: кэлдурэ, хайне де применялэ, мынкаре да тимп, ынсэ 
ам фост силит сэ пэрэсяск челула конформ ординулуй. Че сэ 
факэ ла либертате, дакэ н-ам пе нимень каре сэ мэ аштепте?  
М-ам суит ын трен фэрэ билет ку гындул кэ милиция мэ дэ 
жос ши де аколо, директ ла…газда веке. Ынсэ нимень ну м-а 
оприт, яр вечиний м-ау сервит ку мынкэрурь густоасе- веняу 
де ла о нунтэ.  Коборыт ынтр-ун ораш, мэ прегэтям сэ стрик 
вреун щям. Кынд коло уша магазинулуй ми се дескиде ши 
пазникул мэ пофтеште слугарник ынэунтру. Вынзэтоареле, 

ка ла командэ,  сар ынаинте ши…фэрэ ругэминте мэ 
ымбракэ ши мэ ынкалцэ ын че-ау гэсит май скумп. 
       -Дар…,- ынчаркэ виноватул сэ спунэ мулцумеск. 
       - Да ши бань, штием, ынсэ ну-с пря мулць, азь добында е 
кам микэ,-дешартэ каса касиерица. 
       Ес дин магазин, еу Василий Иванович Тындалэ  ши мэ 
гындеск, кэ кяр дакэ н-ам висат, мь-а мерс, костэ сэ мэнынк 
ын рестаурант. Ши аколо келнерул а фост ла фел де 
ынгэдуитор, лингынду-мь мына. Ла ешире дин рестаурант 
читеск пе ун паноу де рекламэ «Вотаць пентру Василий 
Ивановия Пэкалэ, май бун  жудекэтор  ну екзистэ». Аха, 
ынсямнэ кэ типул де пе екранул паноулуй, леит еу, е ун 
Пэкалэ, деачея сунт атыт де фрумос десервит?! Кынд коло, 
се ауде милиция каре-л каутэ пе дублорул жудекэторулуй, 
ынаинтат спре алещерь пе ал трейля срок. Л-ау принс ши л-
ау ынкис, ну ерам еу. М-ам трезит уд леоаркэ : е ку 
непутинцэ, нич ну се поате мэкар пресупуне ка ун депутат сэ 
фие ынкис дупэ гратий!!!... 
       Петря ал Влэдыкэй, кэрея соарта-й местека гындуриле 
ка вынтул фрунзеле- пря дештепт е пентру сочиетатя луй: 
        -Ну ва екзиста о мэсурэ уникэ пентру бине ши рэу атыта 
тимп кыт фиекаре се кондуче ын вяцэ дупэ адевэрул сэу, 
аскунс ундева адынк ын инима фиекэруя. Дакэ адевэрул ар 
фи фост аскунс кяр ши ын фунул очеанулуй орь ын пештера 
челуй май ыналт мунте, л-ар фи дескоперит нумайдекыт 
карева, дар аша, нимень ну се дескоперэ кэ-л поартэ тайник 
ын пьепт. Вочя совестей експримэ доар лещиле адевэрулуй 
вьеций, унде черинцеле критериилор бунулуй ши рэулуй не-
ар кондуче спре ындеплиниря стриктэ але  ачестор 
критерий. Ынсэ дакэ адевэрул не провоакэ чел май дес 
неплэчерь, мултора ли-й неконвенабил аша адевэр.  Атунч 
кынд лумя окупа рынд ла кырнац де диминяцэ, стынд ын 
пичоаре кытева оре, милиардереле советиче де алде Ежова 
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ши Зыкина прокурау подоабе ку килограмул, ла фел ши 
лукрурь де антиквариат каре се гэсеск доар прин музее.  Се 
спуне кэ ун оарекаре Троль а фэкут о оглиндэ де ла  каре се 
рефлекта ну бинеле, чи рэул, ынмулцинду-се. Ши ятэ кэ ел а 
врут сэ ынмулцяскэ рэул ши-н чер, ка сэ пунэ астфел 
стэпынире ши пе чер ка пе пэмынт.  Ынсэ обосинд ла мынь, 
скапэ оглинда ши ачея с-а трансформат ын цэндэрь.    Де 
атунчя, куй ый каде вреун чоб де стиклэ ын окь, фаче нумай 
рэу, уйтынд че-й ачела бинеле. Кынд, ын дечембрие, 
ынтымплэтор  мь-ам опэрит пичоареле ши о сэптэмынэ, дин 
непутинца де а фи транспортат, м-ам тратат акасэ, нич ун 
медик ну мь-а дескис фоае де боалэ ла ругэминтя социей. 
Дар дакэ алде Глафира, авынд медичь персональ, ышь 
дескид фой де боалэ пе периоада афлэрий лор ын 
стрэинэтате дупэ доларь, «нимень ну веде ын аста 
проблемэ», кэч мына спалэ мына.  Де че статул ну се кондуче 
де лещиле адевэрате: куй пенсия ый есте кыт унгия, яр челуй 
де а стат ла досялэ- пунгуца лунарэ и се умпле, фииндкэ с-а  
причепут ла момент  а-шь гэси марторь персональ пентру а-
й ынтэри стащиул неекзистент де лукру, сау прокурынду-шь 
дистинкций немеритате! 
         Урмязэ кынтекул «Хай сэ-нкинэм». Токмай трече пе 
друм о консэтянкэ, Марфа: 
       -Че сэрбэтоаре-й астэзь? – ынтрябэ еа,- ну кумва-й кяр 
сфынтул Павел? 
       -Ну, е «ярбэ верде». 
       -Ши де кыте орь е «ярбэ верде» пе улица воастрэ? 
       -Пынэ кынд се терминэ тоць сфинций- ку Варвара, 
Андрей ши Николай, ши дупэ Анул Ноу  ын тоатэ 
думиника, пынэ  кынд диспаре ярба де пе колине. 
       -Сынтець чя май феричитэ махала !! 
       -Винде-ць каса ши тречь пе улица ноастрэ, каре-й чя май 
фрумоасэ. 

       -Аш винде-о ку плэчере, н-ам куй!  Фийка  мэ роагэ сэ 
трек ку траюл ла еа, фииндкэ-с рэмасэ фэрэ нич ун ом 
апропият, дар кум сэ лас каса фэрэ стэпын?- се ындепэртязэ 
ынтристатэ  Марфа.-Ши вечина Мария плякэ ку копиий ла 
соц, ачела а примит ун апартамент ку доуэ камере.О яу ку ей 
ши пе майкэ-са Татиана де оптзечь де ань, ка сэ ли се 
лэрщяскэ ын перспективэ супрафаца апартаментулуй.  
       Ну департе ниште копий сэряу, се алунгау, радиинд дин 
окишорий феричиць лукоаря копилэрией, ын тоате 
кулориле куркубеулуй- копилэрие фэрэ грижь! Копилул е ка 
меркурул термометрулуй: ыл скутурь одатэ ши-шь ревине ла 
нормэ. Сау е дестул о ворбэ май аспрэ ка ел сэ се ретрагэ ка 
мелкул ын скойка са- кэсуца пе вяцэ, де каре ну се поате 
ынстрэина кыт де таре ну шь-ар дори либертате дин 
хэцуриле морале оменешть. 
        Настасия континуэ: 
        -Дакэ ам нумэра кыць оамень бэтрынь трэеск азь 
сингурей, не-ам ынгрози! Нумай пе страда ноастрэ-с шасе 
касе семиорфане, адикэ фэрэ унул дин стэпынь. Май мулць 
оамень мор декыт се наск! Дар кыте кастелурь пэрэсите, 
каре сямэнэ ку кокорул рэмас пе гындурь ынтр-ун пичор,  
стау ку окий аступаць, аскултынд доар кум бынтуе вынтул 
прин хощякуриле рэгушите, атыт тимп кыт  стэпыний лор 
дисервеск алте чивилизаций. Ситуация-й, се паре,  
иреверсибилэ. Ятэ, деграбэ Клара плякэ ын Щермания ку 
чей дой копий ай сэй, с-а куноскут ку вииторул соц нямц 
прин интернет. 
        Ын тимпул ачеста токмай се ауд ниште моточиклете, 
шуерынд де департе- се апропияу ниште бэець легаць ку 
просоапе ши штергаре марь. С-ау оприт лынгэ грэмада 
гэлэщиоасэ  кам стингериць: 
       -Бунэ зиуа, оамень бунь!- се адресязэ солемн Михай 
ворникул, легат богат ши ел песте умере.- Дин    нумеле 
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пэринцилор ши ал рекрутулуй Николай, вэ инвитэм ла 
петрекание, плякэ мыне ла арматэ. 
       -Сэ ну не фачь де рушине нямул, Фэт- Фрумос, ши сэ не 
аперь цара. Сэ не пэзешть плаюл, кэч алт пэмынт ной, 
молдовений, ну авем.  Ну уйта кэ Патрия-й ку мама, с-о 
пэзешть ку арма! Ши сэ те ынторчь ынапой ка  стэпын пе 
ачест колц де рай, дакэ драгостя ну-ць ва принде ла рущинэ. 
Даць сэ чокним пахареле ку бэеций  ын нумеле вьеций!  - ый 
ындямнэ Антон, стэпынул порций.-Ятэ, бэець, унде-й 
комунисмул адевэрат- кяр ла поарта аста, кэч фиекаре адуче 
че аре, дар мэнынкэ ши чинстеште кыт поате! 
        -Ну вэ фаче-ць грижь- ну ва принде ничодатэ: кяр де 
трэим ну аша кум не дорим, традицииле ши обичеюриле 
стрэмошилор ле пэстрэм ын инимь.- тинерий ау густат де 
формэ дин пэхэреле, апой шь-ау ынхэмат яр каий де фер ши 
ау рупт куюл, ридикынд дин урмэ о арматэ гэлэщиоасэ де 
кэцей. 
        -Ведець кум цин ла лещиле оменешть, путяу доар сэ 
тримитэ ун кемэтор сау кяр сэ не инвите прин интермедиул 
куриерулуй поштей. Мэ букур кэ урмаший ноштри цин ла 
ням, сэ фие сэнэтошь. Ну май плякэ кяр тоць лэстарий 
нямулуй. Ку атыт май мулт кэ пе акоперишул касей луй ышь 
фылфые коада мындрэ кокошул, каре анунцэ сатул кэ 
миреле-й де ынсурат, ын кэутаря миресей. Ынсэ кум се 
конструяу каселе пе время ноастрэ: ку клакэ ла каре се 
адунау тоць дориторий- кам 80-100оамень дин боцурь дин 
пае ку лут,-рэсфояу филеле кэрций вьеций сэтений. 
        Ятэ кэ де поартэ, трибуна  веселией, се апропие о 
лимузинэ модернэ ши ынкэпэтоаре, яр дин еа есэ кяр 
«рефущиятул» Алексей, миреле Олгэй: 
       -Олга, ну м-ай аштептат де те веселешть аич?  Хай акасэ, 
кэ ку мине-с пэринций, каре вин сэ-ць чярэ мына пентру 
мине, кэч чей май требуе уней невесте фрумоасе пентру ка 

феричиря сэ-й емане-н окь лукоаре?! Интрэ ын каса-машина 
мя, ка сэ ну май крядэ лумя кэ м-ай луат ын панерул тэу ку 
панталоний рупць ын фунд. Бань ам луат де ла тине 
ынадинс, ка сэ ну -мь презичь сурприза.  Ку ной авем ши 
старосте, дупэ тоате лещиле плаюлуй. 
        Олга радия де букурие, яр окий, ку лукоаря лор, ерау ын 
старе сэ априндэ зэриле, де ну ера ынкэ зиуа-н амяза маре. 
Машина а луат-о атент дин лок ши с-а куфундат ын вердяца 
помилор че-шь  коборау спре друм дарник плетеле- песте 
гардуриле еуропене.  Курынд а плекат ши Андрей, кэрея-й 
сосисе пе оспеце фийка ку непоций, флориле бэтрынецей, 
фииндкэ л-ау сунат пе микроречептор: 
     -Унде ешть, татэ, ну аштепць оаспець, уша-й ынкуятэ, яр 
кеиле липсеск дин локул векь. 
        Бэтрынул ынчепу а лэкрэма де букурие, ну с-а аштептат 
ла аша о сурпризэ, сэ-шь куприндэ непоцеий дращь: 
        -Ун пичор аичя ши алтул –аколо!- рэспунде ел глумец, 
мэкар кэ кыржа-й ера сприжинул де нэдежде. Ера  ши о маре 
политичианэ, ши о кэртурарэ адевэратэ кыржа луй, кэч 
мереу аскултау ымпреунэ тоате штириле де ла телевизор. 
           Чей май интелищенць ынторк фоая темей, 
континуынд  дискуция ку тема апарицией веций пе 
пэмынт.Семион: 
       - Да, релищия аре сарчиниле сале- де а циня омул ын 
рамеле де кондуитэ. Ынсэ ятэ кэ премиул нобил ын 
домениул физичий л-а примит ун физичиан  Хипс, каре а 
дескоперит примарул материей-базонул хипс,  конфирмат 
прин експериенце ын колайдер ын вара анулуй 2012. 
Базонул есте материя дин гаура нягрэ, каре н-аре масэ, дар 
каре провоакэ апариция партикулелор ынкэркате, адикэ 
каре капэтэ масэ ын резултатул мишкэрий сале. Ануме де ла 
еа апар протоний, електроний деч атомий, униць ын 
молекуле. Челула примарэ, де ла каре провине вяца, 
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репрезинтэ  о сумэ де партикуле - атомь, че интрэ ын 
компоненца  орькэрей молекуле. Еу ымь ынкипуй базонул 
ка о пылние ку доуэ капете лэрщите: прин уна интрэ ка-н 
выртеж стелеле ши планетеле пе кале де диспарицие- стеле 
щиганте роший, каре нимеринд ынэунтрул пылнией- гаура 
нягрэ, ышь ынчетинязэ мишкаря, диспаре спациул ка 
ноциуне, маса ши тимпул пьерзынду-шь пентру еле сенсул. 
Прин партя опусэ, адикэ дин базонул гэурий негре, ынчеп а 
еши, кэпэтынд масэ партикулеле ной, каре песте мулте 
милиарде де ань контопинду-се, вор провока апариция 
ноилор стеле. Прочесул а фост, есте ши ва фи, индепендент 
де думнезеу, инконтинуу, фииндкэ ынтрадевэр унеле стеле 
диспар, дар се дескоперэ ши стеле ной. 
      -Да адевэрул есте релатив. Унул гэсеште адевэрул ын 
минчуна алтуя, ши инверс. Де обичей бируе шефул, мэкар кэ 
адверсарул луй поате фи май путерник физик орь 
интелищент ши поате девени кяр вииторул луй шеф. Ку 
адевэрул пе лозинкэ, те конфронтезь ку о луме че се мишкэ 
ымпотрива та, уникул, каре фачь ексчепцие прин кондуита 
та ши прин оризонтул тэу интелектуал. Ци се паре кэ ай 
нимерит ярэшь пе о рутэ ку мишкаря ынтр-о сингурэ 
дирекцие. Ымбулзинду-те, ловинду-те де оамений пе  каре 
ый  ынтылнешть, обосешть ту, приминд де ла фиекаре дин 
пиетон ловитурэ  ын умэр. Пентру тоць че-ць примеск 
атинщеря ку адевэрул тэу, фаптул есте трекэтор, доар пентру 
тине е  дурерос пе о периоадэ маре де тимп, дакэ ну те лашь 
пынэ ла урмэ пэгубит, кэч потопул лумий ну се потолеште.  
Мулць дин ей, куноскынду-ць адевэрул, се тэйнуеск, 
аштептынду-шь моментул приелник, кулоаря верде а 
семафорулуй-время сэ кулягэ роаделе тале. Ту ешть ачел де 
ну рекуношть кулоаря рошие а семафорулуй, каре-й бун ку 
тоатэ лумя, рындуинд-о. Ту фачь мереу бокс пентру бокс ку 
тоатэ лумя ши атыт. Стяуа, орькыт де аскултэтоаре н-ар фи, 

н-о апропий, нич н-о депэртезь, н-о тречь де партя та. 
Требуе сэ ынцелещь кэ ну ешть ту майстру чел де каре поць 
интрецине жокул ын шахмате ку кыцьва жукэторь де одатэ. 
         Артьом: 
   - Принтре традиций май ной апаре кынтекул де 
лягэн интерпретат де бунел кынд мамеле- роботеск 
прин мелягурь ындепэртате Еу  астфел мь-ам крескут 
примул непоцел, ши пе ал дойля тот кынтекул меу 
ыл аштяптэ: 
* * Ноаптя арипа-шь десфаче 
пуий ка сэ доармэ-н паче, 
принте ербь ку барбэ лунгэ 
Доарме епурашу-н лункэ. 
Бубуруза доарме-н вале 
принтре-а флорилор петале. 
Ну дорм кириечий, кынтэ, 
пентру тине, де суб скыртэ. 
Буфница ла фел ну доарме 
ши ун мьелк легат де коарне- 
Кынд еа ла вынат порнеште, 
Мьелкул каса ый пэзеште! 
Урса Микэ доарме-н маре, 
Принтре стеле- Урса Маре, 
Дормь ши ту ку луна-н фрунте, 
Висе мындре те ынфрунте! 
        Май рэстоарнэ чей рэмашь   кыте ун пэхар песте гыт 
ши ятэ кэ непоцелул луй Артьом аляргэ спре бунел, 
стригынд кыт ыл циня гура: 
         -Бунеле, хай май репеде кэ пе мама о доаре спинаря,  м-
а тримис дупэ мата. 
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        -Кред кэ й-а венит тимпул сэ наскэ. Оф, сунэ, те рог, 
Антон, ла урщенцэ, кэ еу мэ дук сэ-й ынтылнеск,- плякэ 
бунелул Артьом, кондус де непоцелул-пырцынелул, юте ка 
сфырлуга. Фиул Ион ый ера дус де о жумэтате де ан ла 
кыштигул бэнос, фииндкэ фамилия авя сэ се мэряскэ ынкэ ку 
о гурэ, деачея сокрул жука ролул де дирижор ал огрэзий 
рэмасэ пе ун тимп фэрэ стэпынул принчипал. 
         -Деграбэ вей авя о суриоарэ, Радуле. 
         -Ши еа о сэ-мь зикэ бадя? 
         -Да, дакэ ай с-о аперь де бэецеий рэй. 
          -О с-о апэр, ыць промит. Ши ам с-о плимб пе 
бичиклетэ. 
          Деграбэ амбуланца шуера пе друм де сэ-й ясэ лимба, 
ридикынд колбул ын выртежурь негре де паркэ веня 
фуртуна. Яр сэтений ши чей крединчошь, ши чей де ну кред, 
ышь фэчяу круче ку компэтимире: 
          -Ынтр-ун час бун, Наташа! Сэ те ее домнул ши тоць 
ынщерий чей бунь суб арипа  ши паза са. Ятэ астфел 
урмаший се адунэ ын нумэр ла ватра стрэмошяскэ. Ши  трек 
зилеле ка клипеле, яр аний се спэлэточеск. Преокупаць де 
проблемеле котидиене, нич н-ай време либерэ ка сэ-ць 
дескарчь суфлетул ла ун пэхар ку вин молдовенеск ку 
вечинул май бун,- ынтрэ ын оградэ ши стэпынул принчипал, 
луынду-шь рэмас бун де ла чейлалць каре се ымпрэштияу, 
стрынгынду-шь кэлдурос мыниле унул алтуя, пынэ ла 
урмэтоаря зи де одихнэ де «ярбэ верде».  
                            
                         БЛЕСТЕМУЛ 
Мама мя Варвара а фост чя май неферичитэ фемее 
дин луме. Кэсэторитэ ку прима драгосте ку каре се 
ынтылняу дин шкоалэ, н-а авут парте де норок, кэч 
соакрэ-са о мынка де вие дин причинэ кэ ын декурс 

де дой ань де вяцэ конжугалэ н-ау авут копий, ынсэ 
амбий плэнуисерэ кяр де ла бун ынчепут кэ о сэ айбэ 
о кэруцэ ынтрягэ де урмашь. Дрепт кэ одатэ о 
врэжитоаре й-а презис мамей кэ ва фи хэйдикэитэ де 
урситэ дин кауза унуй блестэм. Мама ну й-а плэтит 
нимик, фииндкэ ну кредя ын презичерь ши а околит-
о ын друм, ынсэ еа  й-а арункат дин урмэ кэ скапэ де 
ун блестем доар дакэ ва интра ын ачеяшь апэ а доуа 
оарэ... Соакра Дарушка, каре кынта дин фрунзэ, дар 
доря бань грей, ши кам дучя дорул пэхарулуй, о 
нумя ку кувинте де окарэ: «пьеля гоалэ, страйстэ 
ушоарэ- ну авяць нич дин че бя апэ», «стярпэ», 
«секэтурэ». Сингурикэ кэра  ла господэрие апэ ку 
чурул, норок де сокрул харник, дар мут ла окэриле 
ей, кэрея ый фьербя ворба ын гурэ. Соцул мамей - 
Тэнасе, фиул соакрей, ка ом ла каса луй, май блажин 
ка ел ну гэсешть, ынсэ, шезынд пе доуэ скауне, шедя 
пе крэпэтурэ, кэч ну луа партя нимэнуй. Ла урма 
урмей, соакра, букуроасэ де реваншэ, а ши 
блестемат-о: 
    -Сэ ну ай норок нич ту,  нич урмаший тэй!- а дат-о 
жос ку кувынтул ши ку привиря дистругэтоаре пе 
норэ. 
    Деачея мама мя, смулгынду-шь дин рэдэчина 
инимий драгостя, л-а пэрэсит ши а плекат дин сат – 
«шь-а пьердут бусола» дупэ урмэтоаря «кэраре 
бэтутэ!» де-а соакрей! Ынскрисэ ла ниште курсурь 
прегэтитоаре, девине студентэ ла агрогномие. Ын 
типул практичий де кымп, нимери ку прэшитул  ши 
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рэритул сфеклей алэтурь ку колегул де групэ 
Михаил, токмай инторс дин Казахстан де ла 
сечериш, каре й-а рекуноскут май тырзиу кэ с-а 
гындит ку инвидие «че фатэ харникэ, бунэ социе й-а 
фи куйва!». Апой, ка сэ ну й-о ее чинева пе динаинте, 
о инвитэ ла дансурь, о кондуче пынэ ла кэминул 
студенцеск ши песте ун ан фак о нунтэ студенцяскэ, 
курат ын пост! Трэяу ла соакрэ, дар шь-ау кумпэрат 
о кэсуцэ веке пе каре урма с-о трансформе конформ 
концинутулуй пунгуцей. Деграбэ ли с-а нэскут ун 
бэецел, каре фиинд досит суб ун салкым, а фост 
кэлкат ку тракторул, каре ле ара огорул де лынгэ 
касэ. Маре-а фост скырба, дар песте ун ан се наште 
ал дойля копил- о фетицэ. Ши ярэшь прин сомн шь-а 
аминтит кэ врэжитоаря чея а преынтымпинат-о кэ-
шь поате пьерде копилул де ла ун сомн! Пэринций ау 
ынчепут сэ-й вегезе  сомнул, ын тимпул кэрея 
ымплетяу: тата- пласэ де пьескут, яр мама- чорапь 
пентру ярнэ. Ятэ кэ ынтр-о зи тата я копилица ши 
плякэ ла пьескуит пе Нистру: 
    -Ва дорми май стрынс ноаптя! 
    Зиуа ера ку соаре ын абунденцэ ши копила, стынд 
ын баркэ, адмира натура,  кынд де-одатэ ун сомн кам 
де врео дой метри лунщиме, саре песте барка лор. 
    -Вай, татэ, че пеште маре!- стригэ ынспэймынтатэ  
Ленуца ши се рэстоарнэ ын апэ. Тата саре дупэ еа, 
ынсэ ей и се ынкегасе сынщеле ын вине. Ла стригэтул 
татей с-ау адунат пескарий, ынсэ ажуторул акордат а 
ынтырзият.  Мама се уска ын вэзул окилор, ынсэ 

тата о лиништя кэ ну-й тырзиу, а трея оарэ ва фи 
тотул бине, ын чуда тутурор  ворбелор-ышь доря 
урмаш ла господэрия лэрщитэ ши ымподобитэ. 
Курынд м-ам нэскут еу, Юрий Михайлович, каре 
ерам ун збынцуит ши ун инкэртурар, кэч картя ымь 
девени душманул принчипал. 
   -Фиуле, дакэ те стэруй, ыць кумпэр бичиклетэ, 
апой ши моточиклетэ, нумай сэ ну девий шофер ка 
татэл меу Александру, каре с-а фэкут инвалид де ла 
рэчялэ,- ымь промите тата.- Требуя ануал сэ трякэ о 
комисие спечиалэ дин медичь пентру а-шь прелунщи 
пенсия де инвалидитате. Ын ултимул ан, неавынд 
бань грей пентру а плэти  митэ кондукэторулуй 
комисией, пенсия и с-а луат, мэкар кэ ел ку греу ышь 
тыра оаселе ши  а мурит дин липсэ тоталэ де бань, 
фииндкэ медикаментеле ерау фоарте костиситоаре- 
трэяу доар пе баний мамей. 
   Фииндкэ пэринций мэ юбяу таре, мь-ау кумпэрат 
кяр ши компютер, ыл авям принтре примий копий 
дин  сат, дар де карте ну мэ циням, деачея дорям сэ 
девин шофер де курсэ лунгэ- контрар воинцей татей. 
М-ам ши фэкут, май апой, принзынд ла минте, ши 
инщинер –ам  абсолвит  факултатя де инщинер- 
меканик, фииндкэ дин копилэрие ымь плэчя сэ репар 
бичиклетеле приетенилор, мэ ынвыртям ши пе лынгэ 
тракторишть ку кеиле ын мынь. Токмай пе кынд 
ерам елев, примул  мамей соц, Тэнасе, кэрея мамэ-са-
й кэлка пе бэтэтурэ, а плекат де акасэ, с-а фэкут 
савант ши, лукрынд  ын академия господэрией 
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агриколе дин републикэ,  й-а дат де урма мамей.  
Дин спуселе мамей, авя  ши ел о фетицэ ши о руга пе 
мама сэ се ынтоаркэ. 
   -Соция мь-а мурит ла наштере, о креск сингурел де 
чинч ань. 
   -Де доуэ орь ын ачеяшь апэ ну поць интра, дар нич 
ну дореск. Ам ун фиу ши н-ам сэ-л фак семиорфан, 
татэл луй цине ла ел. Дар нич ку мамэ-та, кэрея ну-й 
плэчя нич ын кар, нич ын кэруцэ, н-ам пофтэ сэ дау 
окий, ымь ва гэси мереу тей де курмей! 
   Еу, спре деосебире де воинца мамей, ну дорям сэ мэ 
скалд ын грижэ пэринтяскэ, деачея вроям сэ мэ 
ынсор ку врео невастэ ку копил: дакэ ну-мь плаче, о 
пэрэсек фэрэ ремушкаре!    Деачея ам лукрат май 
ынтый шофер ын сат, апой инщинер пе техника 
секуритэций. Курынд ам девенит фрунташ де 
продукцие, мь-ам прокурат машинэ, касэ…Ну 
преведям сэ кад ын гяреле ненорокулуй, дар ачела те 
гэсеште ши-н фундул мэрий дакэ вря. Ятэ кэ ынтр-о 
зи мама, каре лукра ка магазиерэ ла амбареле 
колхозулуй, мэ анунцэ букуроасэ: 
  - Требуе сэ те дучь ла грэдиница де копий, ка ноуа 
шефэ, о фемее таре тимидэ ши плэкутэ, сэ се 
искэляскэ ын каталогул тэу ку техника секуритэций 
вьеций. -Ши грэбеште-те, марфа бунэ ну се рецине 
мулт тимп пе тежгя,- ымь инспирэ ындрэзняла мама.- 
А венит азь сэ алягэ легуме ши фрукте пентру копий. 
   Зис ши фэкут, ноуа шефэ Нина Ивановна мь-а 
инарипат  аморул ши еу ам луат инициатива: 

  -Й-ай плэкут мамей, шь-а висат аша о норэ, хай сэ 
не кэсэторим!- ам луат-о де мынэ. 
    -Дар цие? Ши апой сынт май ын вырстэ ку мулт, 
ту ешть ун мукос пе лынгэ мине. 
   -Дакэ дорешть, кяр мыне апар ку барбэ масивэ, ка 
ла Карл Маркс,- ну мэ лас бэтут. 
 Май ынаинте а фост ынвэцэтоаре, дар фиинд 
виолатэ де татэл витрег,  а хотэрыт сэ плече де ла 
касэ кяр адэуза,  фииндкэ евениментеле урмау сэ 
айбэ фреквенцэ, дар деспре аста ам афлат дин 
ынтымпларе. Интратэ ла секция районалэ, с-а черут 
ын сатул ностру, акчептынд локул де шефэ де 
грэдиницэ. Курынд соция  мя а нэскут о фетицэ, еу 
фиинд ферм конвинс кэ-й а мя, ынсэ кынд и с-а черут 
трансфузие де сынще, с-а дескоперит кэ фийкулица 
ну-мь апарцине! Ам май трэит ымпреунэ ка дой 
пасащерь афлаць ла о гарэ, ынсэ курынд ам 
диворцат: путям креште копил стрэин, ынсэ ну 
фиинд минцит! Да, вяца есте ка о фугэ ла маре 
дистанцэ, ынсэ ку обстаколе. Курынд мама а 
«дечедат» пентру мине:  н-о сунам, ну веням с-о вэд, 
ну комуникам, еа девени паркэ  изолатэ де тоатэ 
лумя. Мь-ам фэкут вализа, ши лэсынду-мь соция ын 
касэ, ам луат-о ку мэсуратул друмурилор, доар ка сэ 
диспар дин окий сатулуй.  Ну штиям че-й ку тата, 
ынсэ май тырзиу ам афлат кэ ел, ын тинереце,фиинд  
ын Казахстан, а авут о драгосте  маре -София, каре 
н-а врут сэ трякэ ку траюл ын Молдова. Тата а уйтат 
де еа, ынсэ песте трейзечь ань л-а гэсит кяр София. 
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Фийка луй Марина, кэрея ый требуя 
трансплант,мэдува осулуй- авя канчер ла оасе. Да, 
норокул ну рэсаре дин семинцэ ка буруяна, дар аре 
рэдэчинь! Тата , гэсинду-шь портул сэу, а плекат 
ынтр-аколо, лэсынд каса  пе сяма мамей. Ну с-а май 
инторс, нич н-а сунат, деачея мама, депринсэ сэ-л 
урмезе ка аца пе ак, рэмасэ фэрэ дирекция  де 
ориентаре ши фэрэ сприжин, ынчепу а се уска дин 
окь. Се афла мереу ла маржиня прэпэстией, де унде 
хэул кэскат ый фэчя дин окь прин фундул фэрэ 
капэт! Марина с-а тратат, мулцумитэ татей, ел  
трэинд ымпреунэ ку прима луй драгосте- София, 
каре аша ши ну с-а кэсэторит- ку орькаре ну доря! 
Ши ятэ еу, скэпат де хэцуриле фамилией ши тутела 
пэринцилор, м-ам симцит ымбэтат де индепенденца 
фрыулуй ши де либертатя азурие, прекум ун папагал 
фрумос, ешит дин коливия де аур: голям пэхареле, 
каре се бэтяу ка небуний ла гура мя, пе ла кафенеле 
ши рестауранте кынд ку уна, кынд ку алта, кынд ку 
доуэ де одатэ, фумынд дин грос ши фэрэ гынд сэ мэ 
ынсор.  Де ла аша о вяцэ ынчепу сэ мэ атаче ниште 
висе страшниче. Се фаче кэ мерг пе суб ун гард дин 
штакете раре, афарэ е нэдуф, нич ун вынт ну с-а 
рэтэчит прин апропиере, де паркэ ау мурит тоате де 
диминяцэ.  Еу урмэреск ку сперанцэ кынд се ва 
термина гардул ши ва ынчепе врео умбрэ унде а-шь 
путя сэ-мь траг суфлетул ынсетат. Ятэ кэ трече ши 
соареле де зенит, дар умба каре ми се пэря ла кыцьва 
пашь, се тот депэрта ку ачелаш нумэр де  пашь! 

Слеит кад суб гард ши ну пот скоате нич ун кувынт – 
гура-мь ера ускатэ ши крэпатэ… Алтэ датэ висез кэ 
кобор ниште скэрь , рындул кэрора ну се терминэ. 
Ми се тэяу пичоареле де ынкордаре, дар скэриле 
изворау яр ши яр. Мэ гындям ку гроазэ кэ де кад, мэ 
вой ростоголи ка ун сак плин ку чапэ. Чапа се ва 
бате, сакул се ва дезлега, яр чепеле, кэпэтынду-шь 
юцялэ, се вор ростоголи ка турбате пынэ ну ва 
рэмыня дин еле май мулт нимик декыт сукул  
липичос ши устурэтор , ымпрэштият пе скэрь. Ши 
дакэ кад пе сукул чела , алунек ши мэ дистуг  
ферфелицэ!... Одатэ, дупэ урмэтоаря бецие, ла ешире 
мь-ау черут де фумат кыцьва пуштань. Еу баг 
мыниле ын бузунаре, яр ей мэ дау жос. Мь-ау голит 
тот концинутул, стривинду-мь ши о мынэ ку талпа. 
М-ам трезит ын секция де кардиолощие, мэ ынгрижя 
сора медикалэ Вера.    Кынд мь-ам венит ын фире 
дупэ наркозэ, мына ымь ера бандажатэ: 
  - Тинере, сэ ну май чинстешть,  кэ-ць  поць прэпэди 
ну нумай фаланжеле чи ши вяца. Штий кэ 
хамелеонул е карнивор ши се компортэ ши ку 
конфраций сэ-й тот ка ун канибал - ый мэнынкэ, 
скимбынду-шь кулоаря, астфел аскунзыну-й 
пруденца? Апой ку лимба май лунгэ ка дынсул, ла 
капэт суб формэ де пылние, ыл суже де ла кап ку 
витеза луминий. Аша-й ши ефектул бэутурий, 
доритоаре  ши мынгыетоаре ла густ. 
   -Нумай дакэ те кэсэторешть ку мине, ын каз 
контрар алег моартя,- ам глумит прост.   
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     Песте о лунэ де тратамент  не презентэм ын фаца 
татей ей. 
   -Татэ, ачеста е алесул инимий меле, Юрий 
Михайлович, благословештемь доринца. 
    -Дар ну-й пря бэрбос пентру тине, драга мя? 
Сокоць кэ причепь дежа а алеще негина дин грыу? 
Вяца ва арэта пе кыт де трайникэ поате фи  кэсничия 
ку ун пачиент кроник. 
   -Вэ рог сэ не благословиць, Тарас Денисович, о 
юбеск. Жур кэ май мулт ну пун нимик ын гурэ. 
  -Се лаудэ оала кэ спарще кэлдаря, фиуле. Вэд кэ 
дещяба-й спуй орбулуй кэ с-а фэкут зиуа, сэ авець 
норок де вяцэ комунэ феричитэ. Сэ вэ рэсарэ 
норокул ын фамиилие ка бусуйокул пе марщиня 
кэрэрий дин оградэ. 
   Деграбэ сосим тоць ымпреунэ ла мама акасэ, н-ам 
дат окий ку еа де мултэ време. Ла лэтратул кэцелей, 
еши мама- о умбрэ ынковоятэ. М-ам репезит спре еа, 
кэч ла апариция ноастрэ ынчепу сэ алунече дин 
лешин ынчет пе праг, вяца и се дучя пе апа 
сымбетей.. А сприжинит-о Тарас Денисович, прима 
ей драгосте: 
   -Ятэ кэ вяца ышь дескиде кэрциле, кускрэ Варвара- 
ый шоптеште блажин ла уреке. 
   -Да, ши прин локуриле ноастре се ынтылнеск 
зимбри,- мурмурэ мама тайник. 
    -Ятэ ши фруктул брындушей, о сэ-л густэм ши ной 
мэкар ла бэтрынеце, драгэ. 

      Причепу ши ел кэ еа авя сэ мяргэ ын дерива луй, 
кяр дакэ се ва причепе сэ скадэ зече дин шапте ын 
фавоаря тинерилор. 
   -Ам сэ мэ пот реализа ынсфыршит ши еу ка 
буникэ,- с-а луминат ла кип, кэч пе суфлет паркэ а 
фост скэлдатэ ку мир. 
    -Пыня крудэ е гря ла стомак, дар роата времий 
ынвыртеште зилеле вьеций, потривинду-ле пе тоате 
ла локул лор.  Сынтем облигаць сэ околим ымпреунэ 
обстаколеле невоилор ын нумеле феричирий 
копиилор ноштри.  
    -Ятэ кэ ам ажунс сэ интру ын ачеяшь апэ а доуа 
оарэ, дупэ кум а презис врэжитоаря,- с-а гындит ын 
глас мама. 
  « Дештепт май есте, дакэ, рэмас вэдэой, ну-й суфлэ 
вынтул прин бузунаре. а принс ла кяг фииндкэ н-а 
фэкут пуричь», -се гындя мама. Пынэ ла аста токмай 
се висасерэ пе о корабие каре науфращия. Ятэ кэ апа 
се ридика суб пичоаре виртищинос, кынд чинева а 
арункат-о песте бордул корабией ын апропиеря унуй 
колак де салваре. Еа ынчепу а ынота спре колак, дар 
с-а трезит удэ пе корп… «М-ам гэсит пана ку каре 
пот деспика чотка ненорокулуй меу»- с-а гындит ши 
ел ла рындул сэу, сэрутынд тактикос мына 
виитоарей  кускре. Висул  тинерецей и се поате 
реализа, кяр ши май тырзиу, кэч драгостя векиме н-
аре, инима рэмынынд  мереу тынэрэ. Песте о време 
ел о роагэ: 
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   -Ва требуи сэ тречем ын капиталэ, ну пот лэса 
лукрул, атыт де мигэлос атинс. Ши нич ын каса 
соцулуй тэу ну пот трэи, креде-мэ. 
    -Да, нич еу н-ам сэ рэмын аич, пот сэ рэмынэ ку 
траюл тинерий? - сперэ мама пе аскунс.-Кэч ла 
Резина ынкэлзиря апартаментулуй костэ де зече орь 
май скумп, яр апа- де патру орь май скумп ка ла 
Рыбница. 
    -Ва фи хотэрыря лор! Се поате, пынэ май принд ла 
пелицэ.- а рэспунс лиништит.- Яр ту вей лукра ын 
секция мя, авем невое ши ной де контабиль бунь!... 
  Песте о време ла уша касей бате чинева. Варвара 
дескиде- Ера фоста соакрэ Дарушка ын пьеле ши 
оасе- ун трункь де копак путрезит ши скорцурос. 
  -Ам венит сэ-мь чер ертаре де блестэм. Яртэ-мэ, ам 
фост о проастэ, дэ-мь вое сэ пот мури ын линиште 
ши ку инима ымпэкатэ. Домнул ностру яртэ пэкате 
ши май греле, ну пурта пентру мине пьятрэ ын 
инимэ. 
   -Думнезеу сэ-ць фие жудекэторул, мамэ!- маре 
минуне, нич сэ крезь, нич сэ висезь кэ ши аша чева се 
поате ынтымпла, се гынди ын минтя са мама… 
                 
              ПЭКАЛЭ   ШИ    ТЫНДАЛЭ 
     Неваста луй Тындалэ  аратэ спре ун гындак, каре ын 
судоаря фрунций ростоголеште пе пэмынт ун булгэр де 
бэлигар   май маре ка ел : 
      -Везь кыт е де харник, ну ка тине. 
   Ачела ну се пьерде ку фиря: 

      -Се спуне кэ фемела уней привегеторь ла фел шь-а 
мустрат соцул де трындэвие, кэ-й адикэ дин нямул 
греерашулуй музикант. Ачела рушинос с-а дус ку капул 
плекат ла лукру. Песте о хабэ де време, терминынд лукрул, 
привигетоаря ыл ындямнэ сэ-й кынте. Сэрманул  ынчяркэ, 
дар ну поате скоате  фармечеле мелодий дин кланц. 
       -Ам уйтат нотеле. Везь, невастэ, сэ ну пэцешть ши ту ла 
фел оропсинду-мэ, ымь пот уйта ши еу функция принчипалэ! 
 * * * 
       Токмай интрэ Пэкалэ ку вэзутул пе ла Тындалэ кынд   
ачела, аскунс ын умбра чирешулуй, се жука ку соареле де-а 
мижатка, ын тимп че Тындалия луй ирига пэпушоий ку трей 
рындурь де  судоаре. 
      -Фа, Тындалия, да згырчитэ май ешть де ну-ць ымпарць 
прэшитул ку соцул, мэкар ла дежун де л-ай кема, е соцул тэу 
тотушь! Еу, мэкар кэ-с Пэкалэ, ну-мь пот пэкэли соция ку 
нимик:  еа ымпарте ку мине тот ын жумэтате: ши тэятул 
лемнелор ши прэшитул.  
    Неваста, спэлынду-се, ыл инвитэ сэ интре сэ-л пунэ ла 
масэ: 
       -Ку замэ де пеште? Кэ деачея ам ши венит, сэ вэд дакэ 
Тындалэ ал тэу а минцит штюка ку пештишорий сэй 
синтетичь, прокураць ла тырг пе о сумэ мэричикэ! Ку пешть, 
бунь доар де жукат пентру копий, нимень ну принде нимик! 
      -Хай сэ те оспэтез,  ку супэ дин брикете Галина Бланка. 
       -Ши ынкотро, Тындалия, те-ай порнит ын аша хал?- о 
ынтрябэ Пэкалэ. 
        Неваста се уйтэ ын оглиндэ ши обсервэ кэ фуста ку каре 
а прэшит, се ицеште де суб чя курат ымбрэкатэ... 
       -Мэй, Тындалэ,- се ынтоарче оаспеле спре приетен,     
     - Цие Галина, яр ей гэина? Пентру аша  чева, мь-аш учиде 
соция! 
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     Пэкалэ, луынд  тотушь, кам де формэ, о лингурэ де супэ, 
пуцин кам сэрэцикэ, о  ынтрябэ пе Тындалия: 
       -Авець кариерэ проприе де саре ын грэдинэ??? 
 
    Пэкэлина кэтре Тындэлина:  
  - Дар че буртэ й-ай крескут соцулуй- ка о скыртэ де фын де 
суб каре н-ай сэ-й май гэсешть …акул имобил аскунс! 
  
       Песте о хабэ де време Тындэлина ый спуне соцулуй:  
      -Пэкэлина аре машинэ щерманэ Зингер, дар еу нич мэкар 
ун жигулиу симплу н-ам.  
 
      Тот еа кэтре вечин:     
      -Мэй, Пэкалэ, ту сэ-й зичь социей сэ ну кумпере гэинь, 
пьеля кэрора концине ын грэсимь холестерол. 
      -Дар гэинь дезбрэкате  се вынд??? 
 
      Привинд телевизорул унде се арэта ун меч де фотбал, 
Пэкалэ зиче:    
    -Мэй Тындалэ, ту штий кэ  тоате мечуриле де фотбал ле 
визитязэ доар о сингурэ фемее? 
   -Де че оаре??? 
    -Ну штиу, ынсэ тоць аматорий о стригэ мереу: Оле!, Оле-
Оле- Оле!!! 
   Мечул де фотбал токмай  а фост ынтрерупт де рекламэ, яр 
Тындалия екскламэ: 
   -Ферици-вэ, кэ вэ акоперэ ку мэтряцэ,- ый преынтымпинэ 
еа, -Пе ла ной ла магазин аша шампоане контра мэтрецей ну 
се адук.  
    Бэрбаций ау сэрит ка аршь кыт май департе де екран. 
   -Ам глумит. Мэтряца де пе кап е де ла румегушул рэмас 
дупэ пилитура коарнелор ероулуй. - зиче Тындэлина. 
* * * 

      -Се дук одатэ ла магазинул «Марица» доуэ маме ши доуэ 
фийчь дупэ ынкэлцэминте. Ла ешире ынсэ , ла касэ ау плэтит 
дор пентру трей перекь де пантофь, кум вине аста, мэй 
Тындалэ? 
      -Се веде кэ й-ай приватизат пе аскунс  баний Пэкэлиней, 
ну? 
      -Ба ну,  Тындалэ: ерау токмай мама та, соция та ши 
фийка воастрэ. 
* * * 
        Тындалэ ку Пэкалэ лукрязэ лэкэтушь ла репарация 
линиилор де ынкэлзире термикэ. Ятэ кэ с-а спарт ундева о 
цявэ ши ей плякэ ынтр-аколо. Тындалэ се кобоарэ ын 
фынтына адынкэ дин друм ши пуне капакул, ка ну кумва 
чинева сэ кадэ-н гроапэ дин небэгаре де сямэ. Пэкалэ ышь 
пуне пе капак машина организацией ши...плякэ акасэ. 
Адэуза, венит ла лукру, ну-й Тындалэ! Есэ есэ  ын оградэ ши 
ауде кум ачела бате клопотеле ку чоканул ын капак, адикэ 
ажутор! 
* * * 
   -Де че ай ынтырзият ку о орэ ла лукру, мэй Пэкалэ?, -ыл 
мустрэ Тындалэ. 
   -Пэй ам плекат ерь май девреме ку о орэ, мь-ай дат друмул 
! 
   -??? - й-а ажунс песте о орэ ла кап. 
 
     Тындалэ, нимерит пе мына милицией, а ажунс ын камера 
де дезалкоолизаре.       Спре кынтатул кукошилор интрэ 
Пэкалэ: 
   -Мулцумеск, фрате, кэ вряй мэ скоць  де дупэ гратий! 
    -Ласэ гура, фэ-мь лок пе скаун!,- ауде рэспунсул 
приетунулуй де кэтэрамэ. 
   -Де че ай липсит трей зиле де ла лукру, мэй Пэкалэ? 
   -Пэй сингур мь-ай дат друмул винерь диминяцэ! 
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   -Дар азь е дежа лунь, приетене!... 
* * * 
-Штий каре-й локул чел май интим, фрате?-ынтрябэ 
Тындалэ. 
-Да, пунгуца ку …дой бань!-рэспунсе Пэкалэ. Н-а грешит! 
* * * 
   Астэ ноапте мь-ау фурат харбужий дин грэдинэ. Еу, 
амэрыт мэ вайкэр: 
   -Оаре кынд, Доамне, се ва сфырши ку фуртул? 
   -Ну штиу. Пынэ атунч, Тындалэ,  нич еу ну вой ажунще! - 
мь-а рэспунс амэрыт Думнезеу. 
* * * 
-Мэй, Пэкалэ, че-ць реушеште чел май бине? 
-Фаптеле сэ-мь обосеск. Дар цие, Тындалэ? 
- Ын умбрэ сэ мэ тэвэлеск, кэч аколо доар гындуриле-мь 
нелиништеск! 
-Дар, спуне-мь че ну-ць пря реушеште? 
-Леня сэ-мь одихнеск. Дар цие, Тындалэ? 
-Гындуриле сэ-мь обосеск! 
     -Ерь диминяцэ м-ам аранжат ла лукру, яр спре сярэ м-ау 
кончедият.- се желуе Тындалэ. 
    - Диминяца е май ынцеляптэ ка сяра. 
   -Мэ дук ла Москова ла лукру. 
   -Дар унде вей трэи? 
  -Ла о мэтушэ. 
  -Ла каре, доар н-ай руде пе акало? 
  -Аста-й деакума ынтребаре секундарэ. Штий, кынд ымь 
скот сяра верига де кэсничие, мэ десфат ын …либертате! 
  -Ши еу ла фел, ласэ сэ афле кэ ноаптя-мь апарцине доар 
мие, ши пот сэ фак т от че-мь трэснеште прин кап, фэрэ 
жудекэтор. 
    - Мэй, Пэкалэ, дар де че ешть ку вынэтэй пе суб окь? 

   -Асярэ м-ау ынтылнит дой иншь ши м-ау бэтут мэр пентру 
доуэзечь де рубле. 
   -Пэй ай медалие ла бокс! 
   -Ей ынсэ ну штияу! 
    Приетений де катарамэ ау кумпэрат де чудэ о стиклэ де 
ракиу, ынсэ Тындалэ ынтымплэтор а стрикат-о: 
   -Кынд трек жумэтатя де литру ын атытя порций а кыте 
чинчзечь граме, ми се фаче рэу ла инимэ, яр ын гурэ- нич ун 
кувынт нормал! 
   -Ши славэ домнулуй, кэ  еу ындеобште  н-ам кувинте! 
   
* * * 
Непоций лор, копий де ораш. Пэкэлич: 
     -Хай ла гырлэ  сэ фачем ун душ рече! 
    -Дар унде-й пылния душулуй?-  ынтрябэ Тындэликэ, 
ажунс пе малул рыулуй. 
    - Бунелул меу примеште пенсие дежа песте патру 
чинчинале ши регулат  резервязэ пентру моарте о жумэтате. 
   -Дар де че? 
   -Ка сэ ну-й пунэ ачея унгия-н гыт! 
   -Реесэ кэ  ши моартя и-й пенсионарэ, авынд стажиул де 
лукру песте 25 ань?! 
  Урмаший, хай,  май ынчяркэ сэ ле пуй дещетул ын гурэ! 
 
                      * * *   
     Пэкалэ, акасэ ла Тындалэ: 
   - Сэ те сервеск ку вин ноу дин Баку? 
   -Дар че, ць-ау венит кускрий пе оспеце дин Адзербайжан? 
   -Е дин поама Баку, каре се коаче чел май  девреме, 
орэшануле! 
    Пэкалэ-шь арункэ привиря прин оградэ ши ынлемнеште: 
   -Тындалэ, везь кэ ць-ау пьерит тоате орэтэнииле дин окол? 



 57

   -Ау мынкат дин рестуриле поамей пе каре ле-ам арункат 
аколо! С-ау керкелит ши ну ле май служеск  пичоареле, дар 
ле трече. 
  Дупэ че винул спумос ле май дезлягэ лимбиле  Тындалэ се 
лаудэ: 
  -Деграбэ девин татэ ку урмаш! 
   -Ши че нуме-й дай? 
   -Дэнилэ ымь плаче, е ун нуме молдовенеск. 
   -Дэнилэ Тындалович, егал ку Дэнилэ Препеляк? 
   -Атунч Иосиф, тот сунэ май май молдовенеште. 
   -Ка Иосиф Сталин, каре мь-а депортат бунеий ын 
Сиберия, де  унде ну с-ау май ынторс? Уйтэ кэ ци-с приетен, 
баста! 
   -Ши де че манифешть аша интерес, де паркэ ар мерще 
ворба де урмашул тэу, поате кэ й-ай интерсектат кэрэриле 
невестей меле, яр еу порт коарне? Сэ ну-мь май тречь прагул! 
Сынт оамень кэрора ли-й рэу, кынд алтора ли-й бине! 
    Че фаче винул дин омул, кытева минуте-н урмэ  нормал! 
Дар ятэ кэ с-а нэскут о фетицэ! 
   -Ши че нуме ый пунець? Марта- ка пе кэприца та, орь 
Думана- ка пе вэкуца мя, орь поате Фрося, ка пе кэцяуа 
вечинулуй? Дар поате кэ Ева- ка пе соция луй Хитлер, каре а 
висат сэ кучеряскэ лумя?-тулбурэ минциле винул ноу, каре 
репеде бате ла кап. 
       -Смаранда, ка пе мама луй Крянгэ, фрателе ностру де 
круче! 
       -Ну, е нуме векь. Май бине Лучика- виитоаря мя норэ, 
Тындалэ! 
       -Кэ превэзэтор май ешть, вииторуле кускру! 
      Токмай пе алэтурь тречя о машинэ  дежа апроапе 
ынкэркатэ ку метал узат. 
       -  Домнуле, кумпэрэм фер векь! 
        -Ну, мынцэнеск, н-ам невое,- рэспунде Тындалэ. 

       -Ей ыл кумпэрэ, ну-л вынд, приетене,- се рушинязэ 
Пэкалэ. 
 
* * *  
            Тындалэ-й пропуне ун кар ку бостань луй Пэкалэ, 
пентру вите: 
      -Май мулт лапте ва да вака ши нич ну-й вынд скумп- о 
рублэ пе калограм, ка пе дещяба, ынсэ семынца с-о стрынщь 
пентру семэнат,- яр ын гындул сэу с-а гындит кэ ва авя пе 
тоатэ ярна де мынкат семынцэ прэщитэ ку Тындэлина са. Яр 
кынд фулщий сэтуй, кыт оул де гэинэ, се ростоголяу песте 
сат, Тындалэ ышь ынтылнеште дежа приетенул ла тырг, 
вынзынд семынцэ ла лингурэ: 
       - Е бунэ де ляк, нимичеште лимбричий ши болиле де 
тенсиуне, мэреште путеря бэрбэтяскэ,… 
      -Охо, кэ таре май ешть ла креер, Пэкалэ,- се мирэ де 
истециме Тындалэ. 
      -Ну, таре ла креер ешть ту, ынсэ кырчият ла креер сынт 
еу, кэч ам сэ-мь деспэгубеск келтуелиле де зече орь, плус ла 
ачея кэ ши вэкуца дэ лапте май мулт. 
* * * 
      Пэкалэ ымпрумутасерэ де ла Тындалэ 59 рубле, пе каре, 
ла ынтылнире и ле ынапоязэ: 
      -Ыць дау 58 рубле, кэ дин 60 рубле н-ай рест. 
      -Бине кэ ну-мь дай 61 рубле, ка сэ ну-ць рэмын еу датор о 
рублэ! 
* * *  
        Интрэ Тындэлина ла Пэкэлина токмай кынд ачея 
арунка ын треука пурчелушулуй ниште семинце де рэсэритэ 
прэжите, мэрунте, ку каре май мулт ышь  кинуя гура декыт 
мынка. 
      -Че-й дай, кумэтрэ?-о ынтрябэ вечина. 
     -Икре негре, пентру крештере,-глумеште стэпына.  



 58

     Ятэ кэ ши Тындалэ кумпэрэ ун пурчелуш: 
     -Фа, социе, сэ-й дай зилник, ынаинте де мынкаре, кыте ун 
оу круд  де гэинэ, пентру крештере,- о облигэ соцул. 
      Песте ун тимп ел о ынтрябэ: 
      -Да азь диминяцэ й-ай дат оу пурчелушулуй? 
      -Ну, ам уйтат,- рэспунде Тындэлина лиништит, ку 
брацеле стрынсе де пьепт. 
      -? 
      -Лэсэ кэ мыне-й дау доуэ оуэ- май бине май тырзиу декыт 
де фел. Дар афлэ кэ    Кэтэлина ый дэ пентру крештере икре 
негре, ну оуэ круде! 
       -? 
       -Деачея пурчелушул лор е май долофан! 
* * *  
Фиул луй Тындалэ, тынэрул ынсурэцел,  стэ трист пе прагул 
касей, яр кукошул куриос ый чупеште де суб нас цурцурул 
спынзурат . 
-Кыш боалэ кэ те-а ынсура ши пе тине тата! 
* * *  
        Фийка луй Тындалэ е норэ тынэрэ ын ограда луй 
Пэкалэ. Пэкэлина, соакра маре, о пуне сэ алягэ картофь 
пентру сэдит ын ливадэ: 
       -Каутэ сэ фие чей май фрумошь, дар кыт оул де гэинэ. 
       Неваста, фоарте стэруитор, а алес картофий чей май 
нетезь , деч фэрэ афундэтурь де окь. 
       -? 
       -Май фрумошь ну гэсиць нич унул, мамэ!- се 
ындрептэцеште  соакрей сэрмэника. 
* * *  
         Тындалэ-й пропуне ун кар ку бостань луй Пэкалэ, 
пентру вите: 
        -Май мулт лапте ва да вака ши нич ну-й вынд скумп- о 
рублэ пе калограм, ка пе дещяба, ынсэ семынца с-о стрынщь 

пентру семэнат,- яр ын гындул сэу с-а гындит кэ ва авя пе 
тоатэ ярна де мынкат семынцэ прэщитэ ку Тындэлина са. Яр 
кынд фулщий сэтуй, кыт оул де гэинэ, се ростоголяу песте 
сат, Тындалэ ышь ынтылнеште дежа приетенул ла тырг, 
вынзынд семынцэ ла лингурэ: 
        - Е бунэ де ляк, нимичеште лимбричий ши болиле де 
тенсиуне, мэреште путеря бэрбэтяскэ,… 
        -Охо, кэ таре май ешть ла креер, Пэкалэ,- се мирэ де 
истециме Тындалэ. 
        -Ну, таре ла креер ешть ту, ынсэ кырчият ла креер сынт 
еу, кэч ам сэ-мь деспэгубеск келтуелиле де зече орь, плус ла 
ачея кэ ши вэкуца дэ лапте май мулт. 
* * * 
-Май фрумошь ну гэсиць нич унул, мамэ!- се ындрептэцеште  
сэрмэника. 
* * *  
Азь Пэкалэ ку Тындалэ фак пе пяцэ-о пяцэ: 
ку вынзаре вин ной каре, каре май де каре: 
Винде ун гындак дин гынд ак, о «рэцушкэ»-о рацэ, 
Мая винде –ун май дин май, дин Саратов- саре. 
Местекэ-ун местякэн сук, фура фурэ плумб, 
Рома винде ром дин Рома, дин Баку- вин дин баку, 
Пентру-ун гыт» стэ-нтинс гытланул, лынгэ бумбул ынтр-ун «бумб», 
Сфекла ынсэ а сфеклит-о, шь-а «чинстит» чинстя де-аку! 
Винде-ун кош де фум хощякул, яр о мыцэ- «мыцэ», 
Порумбелул- порумбреле, ынсэ лакул- лак, 
Дин Чокана- чинч чокане, лилиякул- лилияк,  
Яр колакул де салваре л-винде-н пяцэ ун колак. 
Пе ун леу се винде-н леу,  ленешул –пе-ун ленеш домн, 
Либерул се винде либер, кэрць де «даме» винде-о дамэ, 
Пе-ун пант, оф, вынзынд пантофь, сомнул л-а принс лынгэ-ун сомн! 
Веде-о броаскэ прин броскуцэ:- Рама винде-о  рамэ? 
Тот се кумпэрэ, се винде: пе бэнуць- оу ку бэнуц, 
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Пе парале- паралеле, мьере- мере, скарэ -н скарэ, 
 капра винде-о мындрэ «капрэ», сэбий-сабия де рыу ,  
пьерде вару-ун пьердеварэ, тот скимбынд парэ пе-опарэ…  
Кяр Пэкалэ, шефул пецей, май ера сэ кадэ-н кадэ: 
Кэ-ынтр-ун колц, пе-ун колц, ку колць-  се вынд боабе мичь, 
Рой де- албинь, пе-о кушмэ-с кушмэ -  карева ле прадэ!, 
Кэ екипа Нистру винде сигур сигарете «нистру», -ун бичь! 
Пе о лимбэ де тежгя – лимбэ де фемее,  
кяр де  н-аре ынтребаре, спектаторь мулць аре… 
 
* *  
Тындалэ се ынтоарче ку соция тырзиу де ла о кумэтрие, дин 
урмэ трэгынд сания ку непоцелул мик. Ачела пе друм 
адоарме ши каде дин сэниуцэ. Бунеий, ажуншь акасэ- ну-й 
непоцелул! Ле-а трекут махмуряла, луатэ  ка ку мына. 
Аляргэ ын фугэ ынапой, акипуинду-л прин зэпада ыналтэ. 
Л-ау гэсит дорминд, кам песте о жумэтате де километру. Ну 
ле-а фост де ынвэцэтурэ: се дук песте ун тимп  сэ дукэ 
непоцелул пэринцилор, каре с-ау мутат ку траюл ла ораш. 
Ла каса де билете ера ынгесуялэ ши буника ый пропуне 
копилулуй сэ стее куминчор пе скэунел пынэ се кумпэрэ 
билете ла рутиерэ. Рутиера ера пе-а порнирий, кэч бунеий ау 
прокурат ултимеле билете. Аляргэ ей спре  уша 
транспортулуй ку тоамна ынвырвуматэ ын кошурь-кадоурь 
де ла сат, дар де непот ау уйтат. Кынд, ла о жумэтате де 
кале, бунелул ышь аминтеште де багажул принчипал-
непотул! Буника, ка фиинд чя май виноватэ, се ынтоарче пе 
алтэ рутиерэ ла оприре- непоцелул континуа сэ стее куминте 
пе скаун ын аштептаря бунеилор. 
* * *  
       Пэкалэ-депутат пропуне де ла трибунэ: 
     -Статул требуе сэ фие ка писика-соакрэ: сэ гэсяскэ 
аскунзишуриле богэташилор ка сэ ле ее суб контролул сэу. 

Де екземплу: импозитул пе лукс требуе плэтит ну одатэ пе 
ан, чи ын фиекаре зи- прекум плэтеште лумя ла интраря ын 
метро сау прекум плэтеск зилник пе бензинэ ла стация 
Шериф- ка сэ-й симтэ густул спечифик. Ку кыт май мулт вор 
плэти проприетарий раритэцилор, ку атыт май дорникэ ши 
истовитоаре , май несэциоасэ ва девени пентру ей прокураря 
дефичителор, яр статул  ышь ва умпля фэрэ судоаре казнауа. 
Сэ вотэм аноним унаним, фэрэ поштэ електроникэ. 
  Тындалэ ыл аплаудэ: 
   -Яка, аста-й пропунере де депутат, орищиналэ! Тоць 
оамений де рынд ын сфыршит вор трэи мулт май бине. 
   Дар ла коборыре де пе трибунэ, Пэкалэ континуэ: 
   - Спер  кэ вець вота контра, дакэ ну сынтець ка Тындалэ, 
ниште вицей. 
* * *    
         Тындалэ: 
          -Фиекаре динтре ной се вря стимат, юбит ши кяр 
адмират де лумя дин жур. Ши еу ла фел, дар кынд мэ 
привеск прин витринеле магазинелор, мэ ынфиор- кум поате 
чинева сэ мэ юбяскэ (де екземплу соция) дакэ еу ну мэ  юбеск 
ши ну-мь плаче кум арэт? Дар дин алтэ парте: чея че-мь 
плаче – мэнынк орь прокур ка сэ порт. Реесэ кэ дакэ аш 
плэчя куйва, ачела мэ приватизязэ, дар кум ку 
индепенденца? 
          -Кэ филозоф май ешть, бре. Ятэ еу те стимез, дар ну 
тинд сэ те лег де мине. Кынд ынцелещь чева, вяца ци-й май 
ушоарэ, дар кынд ши симць адынк, екзистенца ци се 
ынгрелязэ, фрате, аша кэ трэеште май симплу. 
         -Дэунэзь ам фост ла о адунаре корпоративэ: ам бэут 
май ынтый вин, апой ам местекат тот че курщя ын пэхар ши 
де ла аста ымь ера дин че ын че май бине. Дар инторс акасэ, 
вэд кэ-мь липсеште портмонеул ку документеле де шофер, 
пашапортул, кеиле да ла машинэ… Ми с-а  мутат махмуряла  
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директ пе пьернэ, ка чаца де пе окь: пе унде оаре мь-ам май 
пьердут документеле?  Ынтр-ун момент, гата ымбрэкат, ам 
ажунс ла рестаурант- ну-с, ла лукру- ну-с, акасэ- ну-с… 
Кынд коло- портмонеул зэчя дупэ поартэ, унде ам кэзут кэч 
пичоареле ну ми се май супуняу.  Че феричире, 
некомпарабилэ ку чя де ерь!!! 
    -Ши еу,-ыл сусцине Пэкалэ,-кам  ла фел ам пэцит-о. Мэ 
ынторк одатэ де ла лукру май девреме, дар акасэ ынкэ ну 
ерау тоць гата сэ  примяскэ мунчиторул обосит: соция 
прегэтя чина, фиул май резолва о проблемэ-тест (Ун бэецел 
требуя сэ паркургэ дистанца де 200пашь де ла буника пынэ 
акасэ. Пе друм, песте 70 пашь, сэринд песте ун шанц, шь-а 
фрынт пичоареле. Кыць пашь а пэшит ел?: 200, 130, 70?  «Ну 
штий, ынтряб-о пе буникэ-та»  ), фийка ынкэ ну се ынторсесе 
де ла сала спортивэ, яр соакра абя се ынторчя де ла магазин 
ку саре ши  кибрите. «Че вынзолялэ прин касэ кынд 
фурнизорул фамилией е обосит? Марш ку тоций ла 
букэтэрие!»  Ынтр-о секундэ спациул с-а лэрщит 
консидерабил ши еу мэ ашез ын фотолиу ка сэ порнеск 
телевизорул- инсула мя. Аколо токмай рула ун филм 
документар, унде ера прегэтит де гилиотинэ ун сириян де 
кэтре маджохень опозиционишть. Ятэ кэ-л ынтинд пе о 
месуцэ ши…капу-й збоарэ пе пяцэ де-а ростоголул ын вэзул 
лумий! М-ам ынгорозит- бине кэ ну-й ал меу! Интру ла 
букэтэрия, департе ди Сирия, яр ын ымбулзяла чея ера атыт 
де кэлдуц ши плэкут, ка ничодатэ, орь поате кэ еу ну 
обсервам?! 
        Тындалэ:  
    - Вара аста ам фост ын екскурсие ын Франца. Ынтр-ун 
музеу ам вэзут портретул Джакондей каре ну м-а 
импресионат де лок. Дар кынд апой й-ам вэзут фэптура дин 
екранул телевизорулуй, ам ынлемнит: мэ привя цинтэ ку ун 

зымбет пе бузе тайник ши ширет - мэ диспрецуя пробабил 
пентру кэ н-ам  путут сэ-й апречиез атунч фрумусеця… 
    Пэкэлина:  
   -Афарэ-й фриг ши плоуэ чобэнеште, с-а ыннорурат! Ынсэ  
фрищидерул еманэ атыта луминэ ши лукоаре- пофтим ла 
масэ! 
* * *  
         Пе о фийкэ-а Пэкалэ о испитеште куриос унул дин 
фечорий луй Тындалэ: 
       -Кыць ань ай, домницэ? 
       -Доуэзечь ши о боаге де унитэць. 
       -? 
 * * *      
          Тындалэ ый ера датор луй Пэкалэ ниште бань: 
   -Сэ ци-й ынторк ын гривне? 
   -Н-ам друм спре Одеса, приетене. 
   -Атунч поате ын лей? 
   -Нич ла Кишинэу н-ам пьердут нимик. Поць ынсэ  сэ ми-й 
реституй ын доларь. 
   -Дар че, те прегэтешть сэ плечь ын Щермания? Орь ай де 
кэптушит врео пьернэ?... Унде ыць ынвацэ фийка, Пэкалэ? 
   -Ла консерваториу. 
   -Врей с-о фачь инщенер де фэкут консерве? 
* * *   
         Кумэтрий ау хотэрыт сэ-шь кумпере пантофь ла фел, 
деачея плякэ ымпреунэ дупэ ынкэлцэминте. Вынзэторул, 
штиинду-й дестул де бине, а хотэрыт сэ глумяскэ пе сяма 
лор, ынтинзынду-ле пентру мэсурэ кыте ун пантоф ширет 
дин чей ку ширете, дин ачеяшь кутие, кэч пуртау ачелаш 
нумэр. Пантофий ли с-ау потривит ши ей ый прокурэ. 
Вынзэторул, каре ле-а мутат кыте ун пантоф дин алтэ кутие- 
дупэ мода фэрэ ширете, ле-а зис: 
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          -Аць кумпэрат пантофь дупэ ултима модэ, дестул де 
орищиналь. Вэ феличит! 
          Адэуза ей апар ла лукру ын пантофь ной- ла фиекаре 
ун пантоф ера ку ширет, яр челэлалт- фэрэ, аша-й мода, че 
сэ-й фачь. Колещий ау обсерват глума  (требуяу доар  
скимбаць кыте ун пантоф) ши зик: 
         -Да, ку мода ну те поць пуне-н поарэ! 
         Дар нич Пэкалэ, кыт е де пэкалэ, ну с-а причепут кэ ла 
унул дин ей ширетеле-й ла пантофул стынг, пе кынд ла 
челэлалт… е пе пантофул дрепт! 
     * * *   
          Ятэ кэ песте о време Пэкалэ-л ынтылнеште пе Тындалэ 
ынкэлцат пе ун пичор ку пыслэ, яр ла челэлалт- ку чуботэ: 
        -Мэй, приетене, ну кумва те-ай ынкэлцат пе ынтунерик 
ын аша хал? 
       -Синоптичиений ау преынтымпинат кэ  пе астэзь се 
аштяптэ пе алокурь плой, яр пе алокурь-  нинсорь!  
   
***   
Cе дуче Пэкалэ  ла Тындалэ дупэ о сапэ- требуя сэ сэдяскэ 
картофь ын грэдинэ. Ачела й-о дэ фэрэ пря мултэ плэчере ку 
«багэ де сямэ сэ ну мь-о точешть!»  Адэуза  Пэкалэ- 
господарул й-о ынтоарче ку о сэпушоарэ микэ, токмай бунэ 
доар  де прэшит чернушка, ку ворба «а нэскут-о сапа та чя 
маре». Песте кытева зиле Пэкалэ яр вине дупэ сапа чя маре 
ши Тындалэ й-о дэ ку май маре плэчере, дар трек кытева 
зиле ши Пэкалэ нич ну аре де гынд сэ й-о ынапоезе.  
вечинулуй нумай ку скынтей дин окь». « Унде ми-й сапа?» 
«А мурит!» «Кум сэ моарэ, бре?» «Дакэ а путут сэ наскэ, 
ынсямнэ кэ ши сэ моарэ а путут!»  
        Ятэ еу вряу сэ спункэ фиекаре господар, каре се стимязэ, 
требуе сэ ну умбле  ку «де-а ымпрумутатулуй», чи сэ айбэ ын 
оградэ ну нумай сапэ ши о лопатэ, чи ши ун топор, сфредел, 

точилэ, беские, аппарат де судат, кэч соция луй ну умблэ 
прин махалауэ ку ымпрумутатул лингурилор, фарфуриилор  
ши а кратицелор. 
* * *   Пэкалэ: 
     - Социей меле ый плак ла небуние кадоуриле, май 
алес де зиуа де наштере. Ши ятэ кэ ый ымпакетез ын 
мулте зиаре: ын кадоул май маре- зече драще, ын 
урмэторул- ноуэ драще ш.а.м.д, яр ын ултимул, чел 
май мик,  ый пун ултима бомбоникэ. Таре с-а май 
ынтристат, нич ну доря сэ-л деспакетезе ши пе 
ултимул пакецел, кэч штия че о аштяптэ! Суб 
инсистенца  привирий, ку ун «кэ згырчит май ешть», 
тотушь л-а деспакетат: де аколо с-а вэрсат, ку  
алунекаря  ултимей бомбоничь ши  о салбэ 
«вэрсэторул»- че кореспундя гороскопулуй ей. 
   -Мулцумеск пентру тортурэ, драгул меу, дар еу че 
сэ-ць кадонез? 
    -Ымпакетязэ-мь ла фел, ынсэ ун пакецел де 
семынце де довлей, кэ-с май ефтене, дар дакэ ну ць-а 
пэря рэу, кумпэрэ-мь ун термофор електрик. 
   -Дар ну ць-а пэря пря мик? Поате кэ-ць дэруй кяр 
де одатэ  ун скаун… електрик? 
* * * 
   -Тындалэ, хай ла пьескуит! 
   -Дакэ ми с-а фрынт ундица! 
    -Че норк, ынсямнэ кэ вой принде пешть ши рачь 
ши пентру соция приетенулуй! – се букурэ Пэкалэ. 
   -? 
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   « ШАМПАНИЯ «ИМПЕРИАЛ» 
Афарэ се арэта  сэ фие о зи фрумоасэ, скэлдатэ ын 
лукоаря соларэ: пэсэриле чирипяу, мишунынд пе 
трасееле черулуй азуриу, фэрэ семафоаре- верделе ле 
апарцине! Истрате   Спэтару ши Кристина, инторшь 
тырзиу де ла лукру, кэч амбий лукрязэ ла ферма де 
вите, се окупау фиекаре ку требуриле сале. Ел, ка 
електричиан, репара ферул де кэлкат, яр еа, ка 
господинэ, фэчя плэчинте, ка ын тоатэ думиника. Де 
ку сярэ а умплут ши ниште ардей,  сэ айбэ ку че еши 
ла вечине де «ярбэ верде». Истрате ый спуне: 
    -Ятэ ымь репар анвелопа  ши плек пе бичиклетэ ла 
пьескуит, рымеле ле- ам прегэтите де ерь. 
   -Дар поате кэ не дучем ымпреунэ ку фиул  ла «ярбэ 
верде» ын балтэ, унде предоминэ о привелиште 
минунатэ?- ышь дэ пэреря неваста.- Ту вей принде 
пеште, яр еу фак о зямэ де сэ-ць линщь дещетеле! 
Трофимаш  ва аскулта музика броаштелор дин 
бэлкуриле формате дупэ инундацие, кэч кынд вей  
май ынчерка машина? 
   Ау кумпэрат машина ын кредит пе патру ань ку ун 
прочент редус, дупэ програма де стат. 
   -Бине, дар требуе сэ плекэм пе инсула бэлций, унде 
друмуриле пе дамбэ сынт фэрэ хопурь. 
    Балта, каре се ынтиндя де-а лунгул а патру сате, се 
афла ынтре Нистру ши гырла Турунчук. Ера ун 
пэмынт арабил, каре се ирига регулат, деачея дэдя 
роаде богате ын тоате културиле агриколе. Сэтений 

тречяу пе инсулэ пе чинч подурь : ла лукру, ла 
пьескуит, ла одихнэ, сэ адмире ноураший адормиць 
пе апа рыулуй ши сэ привяскэ кум ыноатэ соареле пе 
валурь, сэ адмире салтуриле крапилор ши сомний 
каре форфотеск ын Турунчук. 
    Ши ятэ-й трекынд подул, се адынческ принтре 
сэлчииле рещине де пе малул питореск  ши рэкорос.    
Истрате с-а ындепэртат чева май департе де 
фамилие, кэч пештий ну юбеск гэлэщия. Ера ун 
сфыршит де примэварэ ынфэшурат ын шубэ дин 
фрунзе проаспете. Трофимаш фэчя «бой» пе па 
рыулуй, яр Ирина адуна вряскурь пентру руг. 
   -Ачеста-й фармекул копилэрией бэецилор. Требуе 
сэ арунчь пятра ка еа сэ салте де май мулте орь пе 
супрафаца апей. Еу, де вырста та, путям траще кыте 
10-12 «бой», деачея ай пе чине тинде сэ-л ынтречь!- л-
а сфэтуит тата. 
   -Вай, кыте чоаре збоарэ, вор пеште? 
   -Дар ту кум крезь: че-с май мулте- чоаре ын аер, 
сау пеште ын рыу? 
    Бэецелул принсе а ынвэца месерия копилэрией 
татэлуй, пе кынд Ирина ера урмэритэ де аминтириле 
штренгаре. Соакра-й зиче сэ порняскэ кэминул 
собей: 
   -Дар унде-й каблул де пус ын призэ? 
 Апой е тримисэ сэ хрэняскэ пурчелушул. Еа й-а дат 
чай ку пыне унсэ ку унт, ка сэ фие май грас. Дар 
кэцелушул л-а хрэнит дин стрэкинуцэ, мэкар кэ 
алэтурь зэчя босумфлатэ треука рэстурнатэ… 
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Тинерий с-ау куноскут ла скэлдат. Ел, сэринд де пе 
малул Ниструлуй ку ынкэ кыцьва студенць, с-а ловит 
рэу. Еа, каре куноштя чева ын медичинэ, й-а акордат 
ажуторул нечесар, апой, ынтр-о рутиерэ  с-ау инторс 
ын ораш… 
   Де одатэ де машина лор с-а апропият алтэ машинэ, 
дин интериорул кэрея ау рэзбукнит афарэ чинч 
влэжгань, ка ниште монштри, гой пынэ ла брыу. 
Ерау турментаць, кэч ворбяу таре. Кынд шь-а 
елиберат бурта де пасащерь, машина лор шь-а 
дездоит гурмазул абурит, ынэлцинду-шь акуперишул 
рошу песте чел  галбен ал жигулиулуй ноу-ноуц ал 
луй Истрате. Монштрий ау салутат-о, апой ау 
стрынс-о ын черкул лор. Еа а стригат: 
  -Мерщь дупэ татэ, Трофимаш! Ажутор!! 
   Бэецелул а алергат плынгынд дупэ Истрате. Ачела, 
неынцелегынд нимик, я копилул ын браце ши аляргэ 
ку ел спре руг. Каля й-а тэят-о чел май фиорос, ку ун 
таур, ун бухай маре пе пьепт ши ку о клопотницэ  ку 
круче пе спинаре, ын татуаж колорат.  
     –Ей, ширетуле, ту вряй сэ мэ баць?  
    Л-а легат кяр ку  хырзобул проприу де тулпина 
уней салчий, ка де стылпул инфамией. 
   - Сэ ну крыкнешть, кэ вэ спынзурэм пе трустрей де 
сэлчий ку капу-н жос, ка пе Стежар Валуцэ. 
    -Ку домну-н гынд ши ку драку-н сын?- атыт а зис 
соцул непутинчос, кэч оаспеций сосиць  се 
репрезентау кум се веде дин смынтына сочиетэций, 
деачея ну се темяу де акузаций, нич де педепсе, нич 

трекутул ну й-а фрэмынта пробабил пе виитор. Се 
веде кэ ну де прима датэ се ынфруптау ындеажунс, 
ымблынд де-а фрэсынелуй  ымпреунэ. Ну ле конвеня 
сэ фие ын фрунтя козий, ау алес коада фрунций. Чел 
май таур,  а виолат-о ын окий копилулуй ши а 
соцулуй, апой  ле-а пус шяуа ши челорлалць туешь, 
мэкар кэ ерау ням ку ел де пе а  шаптя спицэ- сэ 
ынчерче  нумай сэ се ымпотривяскэ ! Пентру тоць  
фапта сэвыршитэ ера ка пагуба-н чуперчь дин 
кодрул дупэ плоае. Дупэ че шь-ау фэкут феста, ку ун 
«иуху!» шь-ау ынарипат машина ка сэ ридиче  ун 
стылт де колб де-а лунгул дамбей. Фуга-й 
рушиноасэ, дар сэнэтоасэ. Ка сэ ну ле дее де урмэ, с-
ау куйбэрит ын фундул мэрий. Пэтимиций н-ау вэзут 
нич типул машиний, каре се афла ын досул машиний 
лор, дар нич, ку атыт май мулт- нумэрул ей.  Атыт 
ле-а рэмас пе мал- доуэ фаланще  ынсынщерате, ку ун 
инел пе унул, рупте де Джек де ла примул. Фемея 
пэтимашэ  а аскунс фаланщеле ши, плынгынд амар, 
с-а апропият де Истрате сэ-л дезлеще де ла тулпина 
салчией. Апой ау уркат ын машина ку тоате роциле 
спарте ши спре сярэ ау ажунс акасэ, унде ый аштепта 
пе масэ о шампание французяскэ «империал», 
кумпэратэ ку оказия прокурэрий машиний- требуяу 
с-о «уде», дупэ обичеюл сэтенилор. Лунь де 
диминяцэ а скрис плынщере ла милицие, анксынд 
анализеле нечесаре. Ирина ера лаборантэ ла фермэ, 
деачея анализеле и ле-ау дат пе мынэ - о куноштяу ка 
лукрэтоаре чинститэ. 
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   -Вой рэсколи черул ши пэмынтул пынэ ну дау де 
урма лор   ка сэ  мэ рэзбун!- с-а журат аколо. 
   -Май ынчет, драгэ, кэ ши ной ну стэм ку мыниле-н 
сын, ый гэсим пе рэуфэкэторий тэй,- й-ау промис, 
ынсэ карул дин лок ну се мишка. Ка сэ скапе де гура 
лумий, ау вындут каса буникэй луй Истрате ши ау 
ынкирият о камерэ ын капиталэ, май департе де 
векий приетень. Еа а ынвэцат прин кореспонденцэ 
ши лукра ка фармачеутик  ын лабораторул секцией 
републикане де кардиолощие, яр ел, дупэ бэтэиле 
челя, кэпэтынд група а трея де инвалидитате, 
континуа сэ фие електрик ынтр-о организацие 
партикуларэ. Ирина а фост кематэ формал де кытева 
орь  ла милицие: 
   -Ну-с марторь, нич мэртурисирь, нич довезь….- ый 
рэспундяу сек черчеташий милициень. 
   Да, время лекуеште, дар урма чикатричей 
сынщерынде рэмыне, кэч Трофимаш, дупэ казул 
чела, ну ворбеште, есте тимид, нехотэрыт, ынкис ын 
сине,  плынще десеорь прин сомн. Деачея 
фреквентязэ о шкоалэ спечиалэ пентру чей муць. 
Медичий спун кэ-й требуе ун стрес, каре о сэ-й 
реадукэ ворбиря.  
   Ши ятэ, кэ ын резултатул унуй акчидент рутиер, 
шоферул ей, фиинд ын старе де ебриетате, а фост 
интернат ку урщенца ын кардиолощие- авя тенсиуне 
ридикатэ ши  комоцие черебралэ пе лынгэ кытева 
згыриетурь неынсемнате. Пачиентулуй и с-ау луат 
анализеле спре ай прескрие дупэ тоате регулиле 

медикаментеле нечесаре. Ирина, дупэ миросул, май 
бине зис- путоаря лор спечификэ, а ынцелес кэ 
анализеле -с але кэлэулуй урситей ей: адучяу а 
судоаре де бухай, ынфьербынтат де ла лукрул греу. 
Ши  резултателе анализелор й-ау конфирмат 
пресупунериле, кэч ле-а компарат ку челе пэстрате: 
ачелаш сынще де група а патра, резусул негатив, 
каре се ынтылнеште фоарте рар. Ирина  а интрат ын 
камера луй-дормяу опт пачиенць, дар миросул а 
ындрептат-о токмай спре патул виноватулуй де 
тоате невоиле ей: ачелашь таур ку татуаж пе пьепт 
ши ачеяшь клопотницэ ку круче- пе спателе 
болнавулуй. Нич о грешалэ- ера бухаюл 
тращедиилор сале, пе каре ну ле путя штерще дин 
меморие. Дупэ дателе дин фоая де ынрещистраре, 
прин  интернет а гэсит кэ ел есте милициан, яр татэл 
луй е контабилул принчипал ла сация електрикэ дин 
Днестровск.  Ятэ дар  ын че-й аскунсэ причина де че 
досарул персонал ну се путя десфэшура ку черчетэрь 
ши де че липсеск мэртурий  адэугэтоаре ын декурсул 
а шапте ань. Адэуза, спре а се ынкрединца, ышь я 
копилул ку сине ла лукру- кипуриле сэ-й факэ кытева 
анализе. Трофимаш, фиинд ын салонул де алэтурь, 
прин ферястрэ л-а зэрит токмай кынд ачела с-а 
дезбрэкат пынэ ла жумэтате пентру а и се фаче ун 
контрол де кэтре медикул кардиолог. Гындуриле и се 
фрынщяу нетерминате ши песте шапте ши абя акум 
ау ынчепут а принде ун контур клар: 
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   -Мамэ, ачеста-й чел де л-а бэтут пе тата ши пе тине  
ла гырлэ, мулць ань ын урмэ, л-ам рекуноскут дупэ 
кручя татуатэ пе спате!- а стригат де емоцие пе 
неаштептате копилул. 
   -Ту ворбешть ярэшь?- саре спре ел мама 
букуроасэ.- Н-ай грижэ, душманул ностру ва диспэря 
пентру тотдяуна пентру ной! Дар че о сэ се букуре 
тайкэ-тэу, мулцумеск доамне де мила та пентру ной, 
ам сэ бат поклонурь ла тоате кручиле ши икоанеле 
бисеричий дин сатул копилэрией тале. 
    Н-а ынкис тоатэ ноаптя нич ун окь, адэуза а 
интрат  ын камерэ, ку анализеле гата, болнавул 
хурсуит дормя ынкордат. «Ай интрат ын хорэ, 
требуе с-о жочь пынэ ла сфыршит»,- шь-а зис. 
   -Каре-й Василий Васильевич Бухай? Дупэ анализе 
аць авут дежа доуэ атакурь кардиале сериоасе ла 
инимэ, фииндкэ сунтець пря грас ши авець тенсиуне 
фоарте ыналтэ. Ултимул инфаркт вэ бате ла ушэ, 
фииндкэ инима вэ мэнынкэ о тайнэ аскунсэ. Требуе 
сэ вэ дезбэераць де кэтуше, дакэ тиндець сэ вэ 
ындрептаць пе о време, вулканул инимий ей с-а 
трезит де-а бинеля ши ера гата пентру ерупцие! 
   -Н-ам нич о тайнэ, ам фэкут ун акчидент рутиер, 
дар н-а мурит нимень. 
   -Дар че згыриетурэ аць авут суб окь ши че семн 
векь  пе образ, тауруле? Ви ле-а десенат соция орь 
аманта? Ши де че вэ липсеск доуэ фаланще ла мына 
стынгэ?- аста еа л-а згырият ла окь, тинзынд сэ скапе 

дин стрынсоаря луй, ынсэ алций й-ау сучит мыниле 
ындатэ. 
  -   Е о неынцелещере веке, дин тинереце, нимик 
импортант пентру мине. Ку соция е тотул нормал, м-
а згырият о рошкованэ тинерикэ. 
   -Поате ка мине?- еа шь-а луат де пе кап кэчулица, 
лэсынду-шь пэрул сэ-й кадэ пе спате.   -Акчеселе вин 
ну нумай дин алкоолул ынтребуинцат ексчесив, чи 
ши дин мынкаря ненорматэ, дин стресуриле 
фреквенте.  Ятэ ши инелул де ла дещетул пе каре ци 
л-а мушкат Джек, каре май трэеште ши азь ши о сэ 
трэяскэ ынкэ мулт дупэ моартя та. Н-а дорит сэ  ле 
мистуе. Ци с-а стрикат кэруца-н мижлокул 
друмулуй, ку фурка-н гыт, тинере. Ць-а венит 
тимпул сэ-ць скоць стягул алб, кэч ци с-а умплут 
пэхарул. 
    Болнавул ынчепу сэ се нелиништяскэ. 
   -Ачестя-с ворбе арункате ын вынт ку фурка, ну-с 
довезь. 
   -Ятэ, анализеле коинчид ку челе де шапте ань ын 
урмэ, фаланщеле ци ле-ам пэстрат, ятэ-ле,- и ле 
ынтинде мурибундулуй.-  Пе  трансфузий де сынще 
ну конта: група а патра  ку резус негатив се 
ынтылнеште фоарте рар, яр ла тине сынщеле се 
ынкягэ дин кауза тромбозей. Ць-а ажунс ши цие 
фрынгия ла гыт. Май ций минтре балта де дупэ 
Турунчук? Те аштяптэ карчела, кэч терменул н-а 
експират ынкэ, спре маря мя сатисфакцие ши дакэ ну 
вей ынтинде копителе пынэ мыне диминяцэ дин 
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ултимул инфаркт пе каре ци-л гарантез,- а ешит  
бируитоаря дин одая тикситэ ку судоаре путуроасэ, 
ынэбушитоаре, лэсынду-й пе тоць пачиенций ку 
гуриле кэскате. 
     -Аша тэрие де карактер ынтр-о фемее атыт де 
мэрунтэ ши фиравэ!- а шоптит карева. 
 -Тоате с-ау петрекут суб окий копилулуй ши а 
соцулуй легат де тулпинэ. Копилул а фост мут пынэ 
ерь- пынэ л-а рекуноскут пе криминалул ностру,- а 
арункат ла ешире Ирина. 
    Апой  с-а черут ын скимбул де ноапте ла сервичиу- 
тиндя сэ вадэ ку окий сэй сфыршитул триумфэтор. 
Штия кэ пе аша криминал ыл аштяптэ о педяпсэ 
ушоарэ, деачея се требуя ефортул ей персонал. Песте 
кытева оре а фост скос кадаврул луй Бухай-  каре а 
афлат кэ Ирина е ла сервичиу песте ноапе. Л-а 
ажутат стикла де коньяк, каре се тэвэля гоалэ суб 
пат- а авут куражул сэ-шь грэбяскэ моартя  ка ачея сэ 
ну фие невоитэ сэ трякэ притре гратииле ынкисорий. 
Ирина а рэсуфлат ушуратэ- тотул с-а фэкут ну ку 
мына, чи ку доринца ей. Акума ва уйта де чя май 
нягрэ зи дин вяца ей -ку чинч еклипсе де соаре ын 
амяза зилей. О сэ-шь вадэ копилул ши соцул сэнэтос, 
скэпат де трекутул ка тэчунеле. 
    -Еу ыць сынт грэничерул драгостей тале, Истрате. 
А венит время сэ дескидем шампания «империал»-де 
шапте  ань векиме. Мотиву-й чел май потривит- а 
дечедат Бухаюл де бунэ вое! Еу штиям кэ о сэ мэ 
рэзбун. Одатэ стэтям ла оприре аштептынд рутиера.  

Мэ ругам ын гынд сэ мэ ажуте думнезеу сэ-мь 
регэсеск лиништя суфлетяскэ. Привинд спре тротуар, 
ам вэзут о браслетэ дин кытева иконице принсе ку 
ацэ. Мь-ам зис кэ е семн де ажутор. Ам пус-о ын 
пошетэ, ят-о,-  й-о аратэ соцулуй.- Еа м-а ажутат, 
деачея ам с-о лас ла локул векь, ка сэ-й ажуте алтуй 
невояш дисперат. Шапте ань ам аштептат салваря, 
прекум фуринка де  пе о фрунзэ мынатэ де пухоюл 
апелор ла вале, вяца кэрея се афлэ суб арипа ларг 
десфэкутэ а нопций. Де атыта ноапте путя диспэря 
клорофила фрунзей, кяр ши де пе чя артифичиалэ! 
Вяца трече прекум креск пуеций ын тундрэ: ын доуэ 
лунь требуе сэ кряскэ, сэ ынфлоряскэ ши сэ-шь коакэ 
семынца фруктулуй!... 
   -Дар еу сокот кэ шампания май поате аштепта,- 
афирмэ соцул.- Дакэ тоць ау фост приетень де 
катарамэ, ау сэ винэ ла ынмормынтаре ши еу ам сэ-й 
рекуноск!  Мэ маскез ку о перукэ пе кап, ымпынзит 
де вечиний лор, ам сэ-й урмэреск. 
   Зис ши фэкут. Пестре доуэ зиле  Истрате се 
презинтэ лынгэ поартэ. Ятэ кэ сикриул се скоате пе 
мыниле нямурилор ши а приетенилор. Пе примий 
дой й-а куноскут. 
   -Дар чине-й ла нэсиле?-о  ынтрябэ пе о фемее де 
алэтурь. 
   -Чел май масив е Михаил Михайлович Урсу, 
шефул рестаурантулуй «Ку приетений алэтурь», яр 
кэлугэрул е тот ун фост приетен-Кирил Крокодил. 
   -Дар де се Урсул шкьопэтязэ, л-ау принс ла мьере? 
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   -Ну, й-а рупт вына пичорулуй ун кыне кынд а 
сэрит сэ-шь деспартэ компанионий дин бэтае. 
Демулт а фост, дар ну-шь ревине, вына й- фост 
ферфелицатэ таре. 
 Ау адормит дупэ мьезул нопций, куприншь, 
феричиць, се вор рэзбуна комплет, кэч ау гэсит 
експликация:    Урсул й-а спарт роциле ку финка са 
орнаментатэ необишнуит де фрумос, ау пэстрат-о. 
Ел, ка орэшян путя сэ-шь пермитэ а  пурта черчел ла 
уреке, акума гаура ый ера гоалэ, дар пэрул аша ши й-
а рэмас- пептэнат ка кряста кукошулуй, яр де жур 
ымпрежур е тунс килуг.  Дакэ ера сэ фие вреун 
речидивист, поате афла прин интернет, н-ау гэсит 
ынсэ нимик- деачея досарул черчетэрий бэтя пасул  
пе лок. А арункат ку куцитул ын кыне кынд с-а 
аплекат спре роць, дар спре норокул луй, н-а 
нимерит. Куцитул зэчя  ынфипт пе жумэтате ын 
нисип- ка довадэ а кримей. Трэя пе пичор ларг: авя 
ун палат стрэлучитор, ун гараж импунэтор, оградэ 
ка дин повесте, фииндкэ ну ера ун бьет савант сау 
медик. Ера милициан, стэпынуд бецишорулуй 
фьермекат! Адэуза ау интрат ла рестаурант ку тоатэ 
фамилия сэ «сэрбезе зиуа ономастикэ»- ау афлат 
келнерий. Дупэ плекаре «с-ау отрэвит» ку мынкаре 
непроаспэтэ, ау дат анализеле ши, приетена Ириней, 
каре лукра ла стация епидимиолощикэ, ле-а ынкис 
рестаурантул – ау гэсит, кипуриле, салмониелезэ! 
Урсул есэ ку митэ: 

   -Поате не ынцелещем, ну мэ диструщець»!?- с-а 
ругат бурдухосул. 
     -Ынцелещеци-вэ ку пачиенций пэтимиць, 
ынсемнаци-ле ынтылнире,- а фост рэспунсул. 
   С-ау ынтылнит кяр ла рестаурант. кынд й-а зэрит, 
а нэскут ынаинте де време: 
   -Те рог, я-ць череря де ла милицие, ам сэ-ць плэтеск 
тоатэ рушиня,- с-а пус ын щенункь. 
   -Еу мь-ам вындут каса ши машина луатэ ын 
кредит, соцул ми-й ла група де инвалидитате… 
    - Вэ дау апартамент бун, машинэ, пе соц ыл яу ла 
мине електричиан. О сэ примяскэ о ляфэ ла каре нич 
н-а висат. Ам фост тинерь ши простуць, не пэря маря 
ла щенункь, не фьербяу хормоний.  Ну мэ фаче де 
рушине, сорэ де круче, ын фаца лумий, ам копий ши 
еу. Акума доар еу пот плэти келтуелиле кэч  Кирил 
Крокодилул  с-а кэлугэрит дупэ ачея, плекынд ку 
експресия «Мамеле не дау патру мембре ка сэ не 
тырым, яр доуэ талпе ка сэ не ридикэм пе пичоаре. 
Арипа ышь креште фиекаре дупэ мерителе сале: каре 
де вултур, каре де чокырлие, каре ынсэ де чоарэ. Еу 
пе а мя ынсэ ам фрынт-о». Яр ал трейля а мурит де 
канчер- фума таре. Ултимул, Виктор Скурту, не ера 
доар таксист, каре апой с-а фэкут бециван ши 
наркоман. Ыл ынтрецин ку бань еу, кэч пе мамэ-са 
ау бэгат-о ын пэмынт де тынэрэ неказуриле- астфел 
ымь спэл пэкателе.  Ла педепсит ши пе ел урсита 
пынэ-н вырфул крештетулуй, кэч соция, афлынду-й 
секретул, л-а пэрэсит ку фраза «ла тине доар 
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искэлитура-й май лунгэ». Тоць не-ам скимбат 
апукэтуриле ши нэравуриле. 
   -Ведець, дакэ ну вэ цинець де кувынт, ам 
ампрентеле дещетелор де ла пэхарул пе каре вэ 
пропун сэ-л чинстиць ка семн де ымпэкаре. Пэхарул 
ам сэ-л пэстрез, мэкар кэ е ал рестаурантулуй- с-а 
ынвоит Ирина, кэч дакэ  ну ва обцине нимик, штие… 
  - Ей, драгул меу,- се адресязэ соцулуй акасэ –Не-ам 
фэкут дин душмань приетень ку Урсул, яр браслетул 
ку иконице ам сэ и-л дау  наркоманулуй, дупэ че ам 
сэ-л ерт.  С-ау ынтылнит, еа л-а ертат десигур: 
   -Никэерь  ноаптя ну-й май ынстелатэ декыт ын 
лягэнул копилэрией. Плякэ ла каса пэринцилор, кэч 
мамэ-та те-а ертат. Акасэ ши переций ажутэ, те 
аштяптэ буникэ-та, стрэмошул копилэрией. Яр 
соция н-о блестема кэч еа, атоате социиле, пе кынеле 
каре латрэ ыл хрэнеште дарник, яр пе соц ыл ласэ 
флэмыд тот пентру ачеяшь гэлэщие, орь ыл мынгые 
ку мэтура.- й-а спус ынмынынду-й браслетул ку 
иконице.-Пе мине м-а ажутат ши пе тине о сэ те 
ажуте, де ай ынкредере кэ дорешть сэ те дезбаерь де 
гуной. Челулеле нервоасе ну се реыноеск ка челе де 
грэсиме, се чере путере суфлетяскэ.  
    Апой сяра-й спуне соцулуй: 
    -Луй поате сэ-й ажуте…Дакэ урсита не-а скэпат 
дин поалеле  норокулуй, то еа не оферэ поала 
феричирий. Яр шампания «Империал» о чинстим ку  
«фрателе де круче» думиникэ-  сэ не штерщем астфел 
дин меморие трекутуриле рушиноасе.  

    -Е чел май бун мотив,- кэзу де акорд соцул. 
 Ирина, ертынду-шь душманул, й-а дэруит ку 
браслета рэтуитоаре ши о фрынгие ку сэпун: 
   -Сэ ну уйць с-о унщь ынаинте де аста ку сэпун! 
  Ел а ынщенункят: 
    -Кэ бунэ инимэ май ай, сэ фий мереу сэнэтоасэ!- 
Дупэ спате се априндяу ын чер фокурь де артифичий, 
жокул де луминь. 
      Вяца-ць дескиде мулте шансе, ну уйта ынсэ кэ 
пентру аста ва требуи сэ ци се чарэ  сэ те дезичь де 
чева прециос, кэч пентру орьче трандафир екзистэ 
гимпь, яр пьеля де шагри ышь микшорязэ 
дименсиуниле дупэ фиекаре плэчере урмэтоаре… 
 
* ЛУМИНИЦЭ КУ КОРОНИЦЭ 
     Кынд не-ам ынтылнит, ла о ономастикэ, дупэ каре 
м-а кондус пынэ ла кэминул студенцеск, курентаць 
де фиорул аморулуй ши атакаць де вирусул 
драгостей, планам ушор принтре норь пе арипа 
феричирий. Нич ну пресупуням кэ лукоаря 
абундентэ а соарелуй зилелор, май апой,  май поате 
урма ши ноаптя, плинэ де нелиништь, кэ ши 
ынтунерикул ей о сэ-л симцим прин пипэирь 
фреквенте. Штиям кэ о сэ трэим ымпреунэ, стрынс 
цинынду-не де мынь, кэ спре адынчь бэтрынеце  вом 
фи  кондушь ну де ун трен акчелерат, чи де мырцоага 
чя май ненорочитэ, пынэ не вом сэтура де вяца 
дулче, ажунсэ ши ка де мере акре! 
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   Ерам ынвэцэторь де математикэ ши де физикэ, не 
букурам де  респектул елевилор ши ал пэринцилор, 
ынсэ ну ши де  де стима статулуй каре не да ку боагя, 
недрептэцинд мэестрия талентулуй. Кэч дакэ челе 
кыте 120 рубле ши 130 рубле лунаре кореспунзэтоаре 
не ажунщяу пентру дестрэмаря тинерецей, апой 
ымпреунаць ынтр-о сумэ- челе 250 рубле лунаре, 
адунате ынтр-о пунгуцэ доар, ну  не  май ажунщяу,  
контрар лещий комутативе а адунэрий. Парадоксул 
ера ын ачея, кэ сума ну ера екивалентэ ку  
ымпреунаря терменилор ей де-а лунгул унуй шир 
ынтрег де ань, пынэ чей дой копий ау ынчепут сэ 
сугэ,  дупэ черинцеле авансате, ка липиториле,  
концинутул ей де суб пьеле.  Дакэ ракул маре, каре  
апэря тотушь мэкар кэ дин рар пе маса де 
сэрбэтоаре, коста кындва чинч рубле, апой май 
тырзиу ши чел мик, де доар кыте трей рубле 
фиекаре, не ера ла прецул икрелор негре.  Пе мине 
елевий мэ нумяу ну Тамара Ивановна, чи 
Перпендикулара Ивановна пентру черинцеле 
сериоасе фацэ де куноштинцеле елевилор, яр пе 
соцул Фьодор Трофимович Щямэнэ ыл порекляу ну 
Тудор, чи Топор Моторович, кэч се окупа адэугэтор 
ку репарация мотоарелор електриче але сэтенилор. 
Ам девенит спечиалишть бунь фииндкэ директорул 
школий не бэга ын спериець кынд стрига пе 
коридоаре, де и се ынрошя ши рама океларилор. 
Дакэ пентру нямуриле  луй орьче корабие ле пэря 
доар о симплэ баркэ, апой пентру уний дин ной 

корабия кэпэта асемэнаре ку корабия космикэ 
адевэратэ, ку каре кучерям ынтинсуриле именсе але 
методичий предэрий.  Мерителе унор педагощь се 
евиденцияу прекум се дистрибуяу локуриле ла жокул 
де фотбал: локул дой- челуя де а бэтут доуэ голурь, 
яр локул трей- челуя де а бэтут  трей минщь ын 
поарта адверсарулуй, ши доар локул ынтый и се 
кувеня челуя де а гэздуит ын поарта са май мулте 
минщь! Кэч ау нимерит пе табла де оноаре чей фэрэ 
де онорурь-  «суманул ну костэ кырпала». Кулмиле, 
ын чуда чиркумстанцелор, ле-ам фи  кучерит де ну 
ерау копиий ноштри ка  ниште  цынчь, лэсаць де 
кэця ла марщиня друмулуй: врояу ка колещий лор 
ши телефоане, ши ноутбук, ши хайне скумпе. Ей 
врояу сэ-шь ымплынте бузеле ын мьезул дулче ал  
харбужилор, прекум копиий прешединцилор де 
синдикате - ын юние, ну ын септембрие, кынд се 
вынд пе ун прец де нимик. Копиий агрономулуй ерау 
адушь ла шкоалэ ку  аутомобилул шоферулуй 
татэтуй лор, яр ай ноштри фрэмынтау глодул зилник 
кыте о орэ пе друмуриле десфундате де плоиле 
фреквенте. Анекдота: 
   -Вряу пеште проаспэт. 
   -Де каре? 
   -Пеште проаспэт де каре орькаре. 
   -Тотушь, де каре? 
   -Ну штиу, демулт н-ам вэзут ын окь пеште 
проаспэт,- е деспре ной!  
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    Се спуне кэ о мыцэ, кынд  а скэпат шоричелул ын 
гэурикэ, а бэгат лаба ши л-а принс, ынсэ кынд сэ-шь 
скоатэ пумнул, ну поате. А кибзуит о време, ши ку ун 
«Ну костэ сэ-мь зэдэр стомакул, сэ май кряскэ», й-а 
дат друмул.   Аний тречяу, яр ляфа ста пе лок, 
рэмынынд май скуртэ ка искэлитура, пусэ ын 
дрептул ей пе листэ, деачея ам хотэрыт сэ редресэм 
ситуация. Вроям сэ збурэм, дар таванул невоилор ну 
не пермитя. Деачея еу м-ам фэкут ынгрижитоаре ла 
доуэ фемей парализате пе о сумэ де доуэ орь май 
маре. Обосяла мэ пэрэся кынд адучям баний 
аштептаць акасэ, мэкар кэ лукрам пынэ тырзиу ши 
ну авям кончедий ануале. Одатэ, кынд мь-ам привит 
фаца ын оглиндэ, ам ынкременит: ку кыцьва ань ын 
урмэ, оглинзиле ерау де калитате май бунэ, ну ка 
акума, ын периоада де транзицие спре капиталисм, 
кэч атунч арэтам ку мулт май бине! Ятэ че ынсямнэ 
оглиндэ де мына а доуа, калитатя продукцией е пе 
фацэ. Ын скимб ушор ам  ынсушит ши фэрэ 
ажуторул дикционаулуй  лимба судалмелор, 
атингынд ун ноу нивел интелектуал. Нопциле 
неказурилор се тырау ка кэруца глоабей пе траса 
Владивосток- Москова. 
   -Драгостя вине ши се дуче, яр гура чере мереу 
дулче,- с-а хотэрыт ши соцул, плекынд дупэ 
мырцоагэ ла Москова, кэч путя мынуи бине топорул 
ла прелукраря лемнулуй, тенкуя ла конструкций, 
акоперя каселе...  Одатэ, лэсынду-мь копий акасэ 
сигурей ле-ам пропус: 

   -Сэ десенаць пынэ мэ инторк чева фрумос, 
луминос, нумай ну кай верзь пе перець. Ши нич ну 
гогоаша ротундэ, ку патру мембре принсе де кап! 
   Кынд м-ам инторс, ей мь-ау ынтинс фоиле ку кай 
албаштри, плутинд прин норь. 
   -Че май есте ши аста? 
   -Трей кай албаштри дук карул прин норь, 
плимбынд-о пе Иринуца, ынщерашул, дупэ кум о 
нумешть. Дар пичоареле ей ну и се вэд, н-ай грижэ.- 
експликэ Ионел. 
   -Истець май сынтець, аскундець чея че ну путець 
десена. 
   Алтэ датэ, интрынд ын одае, вэд кэ  фиул ышь 
дистриязэ суриоара: о кутие де тортэ се мишка, 
алункынд пе подя спре дынса, яр еа рыдя ку хохоте: 
   -Кутия ку тортэ вине ла мине, ура!- бэтя дин палме 
копила. 
   -Дар кум де се мишкэ сингурикэ?- ыл ынтреб 
куриоасэ. 
   -Ам легат де марщиня интериоарэ де сус о букатэ 
де пыне муятэ ын лапте. Писикул флэмынд, тинзынд 
с-о ажунгэ, ловеште ку лэбуцеле ын перетеле 
капакулуй, ымпингындул, фииндкэ-й ушор!- не 
дископерэ тайна са. 
   Орищинал се жукау ын шахмате- боала ле-а 
трансмис-о татэл лор. Фиекаре мишкаре  а 
фигурилор е дискутатэ ымпреунэ, пентру а алеще 
позиция чя май реушитэ. Дакэ пьердя фетица, Ион 
фэчя ордине ын касэ, хрэня пэсэриле, спэла весела, 
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деачея май тырзиу, мергынд ла шкоалэ, ей 
партичипау ла тоате компетицииле районале де шах. 
Моделау ымпреунэ хулубь дин хыртие, змей 
збурэторь, крокодиль дин амбалаже дин масэ 
пластикэ. 
    Ла ынчепут соцул веня акасэ пе кырева  зиле дупэ 
трей лунь де лукру, суна рар ынсэ, фэкынд економий 
ши пе мэрунцишурь. Ам ынчепут а принде ла пелицэ 
ши ной: фетицей й-ам кумпэрат  черчей де аур, 
бэятулуй – о моторетэ ши ноутбук, телефоане. Апой 
соцул а ынчепут с-о рэряскэ ку баний- кипуриле 
адунэ бань пентру студииле ултериоаре але 
копиилор! Вечина Люба ынсэ мь-а дескис окий: 
   -Че преферь: бань орь диворц, кэч Тудор се веде кэ 
аре пе чинева де н-а дат пе акасэ декынд шь-а фэкут 
пашапорт русеск. 
   Ам алес баний, копиий требуе сэ капете студий, кэ-
с дештепць- фок!, ынсэ щелозия ымь родя суфлетул. 
Вечина ера о кацэ, нэскутэ пентру драгосте, кяр ши 
атунч кынд соцу-й куприндя сыний Русией. Се гэсяу 
де ачей де –й пэстрау локул кэлдуц. Ши еа ера  
зилник ши бэутэ, ши мынкатэ, яр оаспетеле-й плека 
прин зорь  сэрутат ши мынгыят.  
   - Азь трэеск ши азь мэ букур де лукоаря соарелуй, 
пынэ кынд ну-с оарбэ, кэч мынеле чине штие ын че 
хал ва вени. Везь кум пе Парасковия а парализат-о 
енервация  лукрулуй? Ши апой еу ну-й чер сокотялэ 
соцулуй – кум  ши ку чине, суб каре кожок ышь 
ынкэлзеште радикулита. Де чинч орь ам путут сэ 

девин мамэ, дар ел мереу ера ымпотривэ, зикынд кэ 
копиий сынт доар о поварэ. Пентру че стрынще 
баний? Пентру бэтрынеця ынсингуратэ! Адикэ дупэ 
моартя мя?! Сэ-шь пунэ пофта-н куй, ыл 
суправьецуеск!  
     Еу ну-й диспрецуеск позиция, кяр де ну-с де 
акорд, фиекаре ку пунктул сэу де ведере-й. Ынсэ 
сокот кэ ын вяца конжугалэ фиекаре ышь асумэ 
карева ындаторирь- прелунщиря нямулуй. Дар «чине 
аляргэ дупэ дой епурь, ну принде нич унул». Одатэ, 
рэпусэ де лукрул акасэ ку вака, ши де пенсионареле 
меле, мь-ам бетежит спинаря. Ам ынчепут сэ мерг ла 
лукру ку кыржа, нопциле ынсэ ну путям дорми. 
Деачея, стрынгынду-не курелеле, ам хотэрыт сэ плек 
сэ-л каут: лимба те дуче ши пе унде ну дорешть!  
Ерам гатэ сэ-й вэрс апеле мэрий драгостей ноастре, 
девенитэ де одатэ сэратэ, директ пе прагул 
апартаментулуй, орь сэ-й рэсторн о реморкэ де 
бэлигар, ка сэ афле кум ый креск еу  сингурикэ копий 
луй. Иринуца шь-а стрикат мотэнелул ку комоара 
адунатэ ку мултэ сыргуинцэ: 
   -Сэ-л гэсешть пе тата ши сэ-й спуй кэ ми-й дор де 
ел!,- м-а ынсэрчинат ку ругэминя са. 
   Ку ажуторул полицией русешть ам дат де урма луй. 
А дескис уша апартаментулуй о рошкованэ : 
   -Чине вэ требуе?- мэ ынтрябэ ын русеште. 
   -Ыл каут пе Тудор, соцул меу, локуеште аич? 
   -Ел е соцул меу ши ну-й кэсэторит, дупэ пашапорт, 
интрэ сэ те ынкрединцезь,- ымь пропуне дынса. 
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  -Е ынкэ соцул меу, кэч н-ам диворцат, дар ласэ кэ-л 
липсеск имедиат де пунгуца нямулуй оменеск!- ам 
спус,  зэринду-й пе урекь  черчеиий  мей, дэруиць ла 
нунтэ де кэтре сокри. 
   Кынд ам интрат, Тудор привя телевизор ши ера 
ымбрэкат ын капот, обишнуит пентру орэшень. Ам 
ынцелес ындатэ, деачея м-ам репезит ку тоягул спре 
ел ка сэ-й ард кытева пе спинаре. Дупэ кытева 
ловитурь, дискуриле спинэрий мь- ау ревенит. 
Дурериле м-ау пэрэсит: 
 - Крезь кэ ла тине  адук тоате разеле зилелор? Уйтэ-
ць каса ши копиий каре-ць дук дорул,- ам сэрит 
скэриле  
ка ынтр-ун збор!  
   Сынт сэракэ, деачея-с мындрэ ка сэ-л рог сэ се 
ынтоаркэ, нич сэ-й ерт трэдаря ну вой фи ын старе!    
Вечина м-а пробозит: 
   -Бэрбаций бунь ын друм ну се тэвэлеск, яртэ-л. 
Авець копий, яр ей вор татэ. Драгостя е май 
путерникэ ка  адевэрул. Дакэ-л юбешть ку адевэрат, 
сунэ-й. Калул е ку патру пичоаре ши ынкэ се 
ымпьедикэ, мите омул, ку доуэ пичоаре доар.  Окий 
депэртаць се уйтэ, вроя ши ел алинтаре ын нопциле 
негре. Бэрбаций сынт май нерэбдэторь ка 
фемеиле...Черчеий ну-с принчипалул. 
   Дещяба с-а стэруит. Интоарсэ акасэ, ам хотэрыт сэ 
креск ши вицикуца ка сэ авем лапте ла касэ ши сэ 
май вынд.  

     Ау трекут кыцьва ань. Ион абсолвя шкоала 
медие, яр Ирина- шкоала де базэ.  Одатэ, 
ынторкынду-мэ де ла «пачиенций» мей дупэ масэ, 
вэд лэката атырнатэ. «Кред кэ с-ау дус сэ адэте 
вителе, сэ мулгэ вака» м-ам гындит. Интру ын одае 
ши обсерв ниште документе ынширате пе еа: 
пашапортул русеск ал соцулуй ку ынрещистраря 
кэсэторией ку Щямэнэ Маргарета Ивановна, нэскутэ 
ын ачелаш сат ку мине, адеверинца ей де наштере, ку 
черчеий мей де-асупра. Ши адеаверинца де наштере 
а уней копилице Щямэнэ Луминица Фьодоровна, 
фийка луй! 
 Кибзуинд о време ам ынцелес кэ Маргарета ера сора 
мя ку каре не-ау деспэрцит ын каса де копий. 
Пэринций ноштри ау фост гэсиць ынекаць, не-а 
крескут буника. Ынсэ дупэ че еа а мурит, пе ной не-
ау дус ла каса де копий, унде кэрэриле ни с-ау 
деспэрцит. Алэтурь ера ши документул каре 
конфирма кэ Маргарета а мурит де канчер. «Ятэ де 
че с-а инторс акасэ Тудор! А рэмас ку фийкэ-са 
сингурел!»... 
      Деграбэ се ауде гэлэщие ын оградэ- се ынторчяу 
рындунелеле - копиий мей, ымпреунэ ку Тудор. Ион 
дучя пе спате о фетицэ де трей анишорь, сора луй. 
«Кыте флоричеле, атытя рындунеле» с-а гындит 
сэрмана. Копила  ликэря феричитэ- аре баде 
адевэрат: 
   -Ту ешть мама мя?- мэ купринде Луминица де 
фалдурь. 
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    -?- уймире. 
   -Дар еу м-ам плимбат пе кыне, ам мулс вака ку 
Ирина, ам алергат дупэ змеул луй Ион, ам мерс ку 
сора прин ярбэ дескулцэ, ам принс пеште ту бадя дин 
чел май мааре аквариум дин луме- Нистру,  ам вэзут 
кум ышь хрэнеште пуиий чокэнитоаря ку вьермь, яр 
кукул мь-а нумэрат кыць ань вой трэи… 
    -Ши кыць? 
   -1,2,3, мулць!… 
   -Дар ту, чел де пе комоарэ, ай де гынд сэ не 
клочешть, дупэ че не-ай бэгат  пе атыта тимп суб 
коватэ? 
   Тудор а ынщенункят: 
   - Консолязэ-те. Ту поць сэ ну мэ ерць, дар кынд ам 
афлат кэ келнерица, каре мэ сервя ла кафеня  ши ку 
каре приетеням е сора та, н-ам май путут да ынапой, 
фииндкэ мэ симцям виноват. Ера сора та пьердутэ 
ын копилэрие де соартэ. Маргарета н-а афлат нимик  
пынэ че ну с-а ымболнэвит прост де тот. Дупэ че а 
афлат, н-а дорит с-о привешть ынкэ одатэ 
диспрецуитор ын окий, пе жумэтате стиншь, ынсэ с-а 
ругат  ку лимбэ де моарте с-о ерць кэ а девенит фэрэ 
винэ виноватэ.. Пе фийкэ ць-а ынмынат-о,  ачелашь 
сынще курще прин винеле воастре. Пе Ион ыл яу ла 
Москова ка сэ-шь прелунщяскэ студииле. Ну-л опри, 
ел а кэзут де акорд сэ локуяскэ ку мине ын 
апартаментул прокурат ку Маргарета, ынсэ пе 
нумеле ей, пынэ май креште Луминица. Дакэ 
дорешть, вом трэи бине ши ку тине, мэ симт плин де 

енерщие солиалэ, сынт дупэ натурэ епикурист, кэч 
дореск а не сатисфаче черинцеле ын лимителе 
посибилитэцилор,- а пус ел тот пе ултима «карте».- 
Ну май ам тимп сэ принд епуреле ку карул,- а 
ынкеят, урмэринд ку ынфригураре трэсэтуриле 
импенетрабиле, дар атыт де скумпе, але фецей 
социей. Авя ун кип  инвулнерабил, че-й пэря мереу 
инграт. Интуиция ынсэ-й шоптя инверсул, рэбдаре 
доар, кэч мулт май аву еа де суферит пе недрептате, 
деачея й-а ынтинс тоць баний пынэ-н ултимул капэт 
де ацэ.- Плекэм, дар ревин дакэ мэ сунь,- с-а 
конфесат виноватул столулуй.. 
 «Капра саре маса, яр яда каса» е деспре Луминица, 
каре семэна ку о ларвэ де карабэц ши  каре сэлта 
мереу принтре ноиле руде. 
   -Ион е маре ка сэ-шь хотэраскэ корект урсита. Ши 
де ла ажуторул татэлуй ну-л пот рупе, н-ам нич ун 
дрепт,- апой интоарсэ стре копилицэ о ынтреб: 
   -Дар ту, Луминицэ ку короницэ, вей мерще ла 
грэдиницэ? Ши лимба молдовеняскэ вей ынвэца, кэч 
сатул ностру е молдовенеск? 
   -Еу ку тата ворбям пе молдовенеште, яр ку мама – 
пе русеште, деачея куноск лимба. Дар акума вой авя 
ынкэ о мамэ?! Ши о сорэ, ши ун фрате, ура!- сэря ын 
сус  семиорфэника, рэспындинд ын жур разеле 
букурией ликэринде. Ын касэ с-ау луминат переций  
кэч прин щям привя куриосул соаре, рещеле черулуй. 
Ел а апэрут дупэ май мулте амургурь здрумикате, 
немайпоменит де лунщь, токмай кынт ултима 
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сперанцэ, здренцуитэ ши хэйтуитэ де дестине, зэчя 
лынгэ пичорул ей, гата ын орьче момент  сэ 
нимеряскэ суб талпа дистругэтоаре  ши гата-й ку еа! 
Кэч трэяу ынтр-о сочиетате базатэ пе митэ, инвидие 
ши   рэувоинцэ. 
  -Аич соареле е май благородник декыт ла Москова, 
деачея вряу сэ трэеск аич- а хотэрыт пентру чей 
матурь фетишкана збурдалникэ. 
   -Кэ бине-ць май шедя кокоцатэ пе гурмазул 
спателуй луй Ион, дар  ын Карул Мик н-ай пофтэ? 
   -Ам, дар ын Карул Маре,- а рэспунс ку кее пуштюл 
де фетицэ. 
   -Я те уйтэ че ащерэ май ешть, о енчиклопедие 
дескисэ, ну алтчева! 
   -Дар ту, Тамара, ну дорешть сэ те ынторчь ла 
шкоалэ, сэ-ць супуй ноиле кулмь, рэмасе неатинсе, 
бань вор фи,- мь-а пропус Тудор. 
   -Аша хотэрыре ну се я динтр-о датэ,- й-ам рэспунс 
ын тимп че ел ымь приндя черчеиий де гэуриле ку 
облоанеле ынкисе але урекилор меле. 
   Астфел с-а дескис карантина пунгуцей татэлуй 
пентру фамилия че-л доря. Татэл, пе каре-л сокотяу 
чел май каритабил, дар каре кындва й-а уйтат, тэинд 
ка ын карне вие ын инимиле копиилор, девениць пе о 
време семиорфань ку татэл виу. А фост вина татэлуй 
каре, ку мына са а стрикат каса, лэсынд-о пе мамэ-са 
ку  ын фаца керсинулуй гол... 
     Се ва ынтоарче орь ну фоая вьеций конжугале пе 
пащина урмэтоаре, куратэ, депинде де дештептэчуня 

пэринтяскэ. Черул лимпеде, о маре де пынзе албе, 
умфлате де вынт, о привя ку ынкредере: ва шовэи 
орь, ку соареле-н фрунте,  стрэлучитул метеор ши 
експонентул драгостей, ей ва фи невоит сэ плече?!   
Ера маря драгостей лор, девенитэ сэратэ, мэкар кэ а 
фост алэптатэ доар ку апеле дулчь але рыурилор лор 
индепенденте, каре тотушь штияу кэ се вор вэрса 
ынтр-о маре сау ын очеанул вьеций, сэрат ши ел ла 
концинут. 
Дорул дакэ ши с-а стинс, аморул не май урмэреште. 
 Юбиря е барза континуитэций оменешть, деачея 
Луминаца, ушоарэ ка о панэ, черутэ пе брацеле аспре 
ши осоасе але мамей, а адормит ка пе пьернуцэ, 
фосэинд ымпэкатэ. Петрек ын кынтэрь рындунелеле 
де суб стрешинь, ынтрекынду-се ла чирипирь, де 
паркэ ар асиста ла нунта чя маре. А ешит афарэ. 
Нукул, бэтут де гындурь, ый атинщя капул ку рамул 
плетос: дакэ о стынкэ се поате прэвэли ын прэпастия 
фиороасэ, атунч пе фемея, дезвэцатэ де сприщин, 
пропунеря неаштептатэ  поате с-о амецяскэ. Че ва 
урма дупэ трэдаре? А рупт о флоричикэ де романицэ 
дин короница Луминицей ку гындул с-о испитяскэ 
дупэ обичеюл векь «юбеште- ну юбеште», кэч 
виктимэ ну се дореште нимень ши нич ка ерь- сэ фие 
зиуа чя де мыне  дар, суб привиря некруцэтор де 
аспрэ а копиилор, а арункат-о жос. О турмэ де ань, 
алкэтуиць доар дин тоамнэ-ярнэ, поате сэ се 
трансформе ын ань,  мереу дин примэверь?!  
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* КОЛИВА ПЭКАТУЛУЙ 
 Мама мя Анастасия не-а крескут пе мине ши пе сора 
май микэ Надя сингурикэ, кэч тата а кэзут де боалэ 
прекоче, пе кынд ерам ынкэ микуце. Мама лукра дин 
зорь пынэ-н ноапте, ной рэмынынд ку буникуца, 
мама а доуа. Дар дупэ че а дечедат ши буника, мама 
с-а кэсэторит ку Владимир, милицанул сатулуй, ун 
кошкощемете бэрбат: кынд интра ын касэ, се 
ынтунека лумина бекулуй! Мама лукра вынзэтоаре 
ла магазин, деачея дорул дулчурилор ну-л дучям ши 
алтее деликатесе ну пря липсяу де пе маса де 
сэрбэтоаре. Владимир Матвеевич ера хотэрыт ын 
апукэтурь, дар ну не обиждуя ку кувынтул. Одатэ 
ынсэ, инторс акасэ пел а амязэ ка сэ ее маса, м-а 
гэсит ынтинсэ пе пат- авям фебрэ, деачея сора 
медикалэ а школий м-а тримис акасэ. Ел с-а 
апропият де мине, мь-а пус мына пе фрунте ши мь-а 
дат о пастилэ, апой дупэ аста с-а кулкат алэтурь. М-а 
«мынгыят» кынд авям доар дойспрезече ань. Апой 
ынсэ, бэнуинд урмэриле граве, фииндкэ бурта н-о 
аскунзь ка акул ын стогул де фын, л-а импус пе 
фрателе сэу сэ-мь факэ курте, дупэ каре, девенинд 
кипуриле, ку сарчинэ м-ау мэритат:  
  -Наталья, ашазэ-те пе  скаун, авем де ворбит,- а 
ашезат-о пе мама.- Ала с-а ынкуркат ку фрателе меу 
Максим, деачея ва требуи с-о мэритэм. Ну-й еа 
прима, нич ултима. Аша-й  ку фетеле. Еу ам сэ мэ 
стэруй сэ н-о обиждуяскэ, яр шкоала о терминэ май 
апой, ынкэ-й тынэрэ. Сэ ну-й фрынщем вяца. 

    Мама н-а скос нич ун кувынт- ну с-а аштептат ла 
аша ынторсэтурэ а лукрурилор. Токмай атунч а 
интрат миреле Петря  ку мине де мынэ. Мама 
ынчепу сэ плынгэ, дар ситуация ну се путя редреса. 
Ам ешит фэрэ благословире. Татэл витрег ыл ажута 
пе Петря бэнеште, нич пе мине ну мэ  май коколя- се 
веде кэ аша ле-а фост ымпэкэчуня. Петрикэ курынд 
с-а алес ку о моточиклетэ ку каре плимба тоць 
бэеций сатулуй, акасэ се ынторчя дупэ мьезул 
нопций. Се кулка фэрэ а-мь чере  карева сокотялэ 
орь мынкаре.. 
    Пентру педофелие жудеката л-а акузат пе соцул 
меу ла 2 ань де  ынкисоаре конвенционалэ, ынсэ дупэ 
че ам нэскут, тата а инсистат сэ мэ я акасэ, унде вор 
авя грижэ де Вера  ку мама.  Тот ел й-а фэкут 
адеверинцэ де наштере - Балмуш Вера 
Владимировна, кипуриле дупэ бунел, ка фиинд мамэ 
фэрэ соц, кэч ку Петря ну не-ау ынрещистрат 
кэсничия -фииндкэ ерам минорэ. Ынсэ  песте кытева 
сэптэмынь  мама мь-а пропус сэ-мь каут ундева де 
лукру, кэч копилул мик ну-мь ва симци липса ши 
дорул. Татэл витрег  й-а кумпэрат пэтук, кэручор, 
хэйнуце ши мулте жукэрий мой, яр пе  мине м-а 
аранжат прин куноскуць сэ ынгрижеск де о бэтрынэ.  
Ерам ремунератэ бине, дар пе акасэ н-ам дат де трей 
ань, нич ну сунам. Апой м-ам ынтылнит ку соцул 
Генадий, ку каре м-ам кэсэторит. Деграбэ  ни с-а 
нэскут ун бэецел Денис, леит тайкэ-сэу, деачея 
соакра Мария ера неспус де букуроасэ.  Ынтрукыт 
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ну пря не скэлдам ын бань, ам хотэрят сэ лукрэм, кэч 
соакра, фиинд болнавэ де пичоаре, ва авя грижэ де 
копил. Адунам баний ка с-о оперэм пе мама-соакрэ, 
бунэ ку мине ка пыня калдэ. Соцул лукра мэринар, 
деачея локуям ку майкэ-са мереу. Ын дой ань де 
зиле, дупэ кытева операций ла щенункь, еа тотушь с-
а ридикат пе пичоаре. Атунч ши мь-ам дескис тайна 
каре-мь родя инима:  
   -Май ам о фетицэ  Вера, де   чинч анишорь, пе каре 
дореск с-о адук лынгэ мине-де грешелиле  тинерецей 
ну мэ пот дезиче. 
   Десигур кэ амбий ау рэмас улуиць, ну с-ау 
аштептат, ынсэ соакра а зис: 
   -Тотуна ва адуче-о, кяр дакэ те ымпотривешть, 
фиуле. Дакэ ций ла невастэ, акчепт-о аша кум есте, 
кэч ши ей ну-й есте май ушор фэрэ копилул лэсат пе 
майкэ-са. Унде-с патру гурь, ынкапе ши а чинчя. Де 
те ымпотривешть, ыць ва луа бэетул ши ва плека 
акасэ ла пэринць, аша-с тоате мамеле. Ши ту ва 
требуи сэ лашь маря, сэ-ць кауць алтчева де лукру ка 
сэ фий алэтурь де социе. Ши де копий.  Драгостя 
вине дин трекут ка рыул- дин извор, требуе окротитэ 
куратэ. Ну костэ сэ рупець о драгосте ын доуэ пэрць 
сепарате,- кэ дештяптэ мамэ май есте. 
    Кяр адэуза ам сунат-о пе мама ши  й-ам спус к э 
сосеск дупэ Вера ку соцул.  
   -Мамэ, яртэ-мь тинереця некибзуитэ. Сынт 
виноватэ ын фаца та,дар фийка требуе сэ трэяскэ 
алэтурь де мине, е нормал. Соцул се ынвоеште. 

   -Дар ту, Ала, ешть липситэ де дрептул де а фи 
мамэ, тайкэ-тэу а фэкут документеле пе ной ка 
пэринць адаптивь. Ши ной ну пуртэм нич о винэ де 
пуртаря та ушуратикэ. Ту ну штий кум адормя 
копилица, кум суферя де боалэ, аюринд прин сомнул 
крынчен… 
   Десигур, дакэ лукра милициан, тоатэ кондучеря  
сатулуй о манипула дупэ доринцэ! Документеле с-ау 
фэкут ла черинца луй. Доар буника Татиана ну штия 
нимика, сэрмана мамэ. 
  -Тот прин жудекатэ мэ вой рестабили ын дрептурь, 
соцул лукрязэ ла  советул сэтеск. 
    Кынд не-ам ынтылнит, татэл витрег ера фоарте 
ынкордат, ынсэ рецинут- ну доря сэ-шь дескидэ 
кэрциле нич дупэ атыця ань: 
   -Мамэ, плекэм кяр азь, документеле ле фачем пе 
лок. 
  -Дар копилица с-а депринс ку сора та, кэрея-й зиче 
мамэ- ынчяркэ ел сэ не рецинэ. 
   -Еа ва доведи сэ айбэ копий сэй, е ын флоаря 
тинерецей, ну-й лега копила де гыт,- й-ам тэят пофта. 
    -Дар пе ной де че не обиждуешть, ла Володя цине 
ка ла ун пэринте адевэрат. Соцул тэу  Генадий н-о с-
о юбяскэ ка ел, ши нич буника Мария,- май ынчеркэ 
мама сэ мэ ындуплече. 
   -Ну, ам дечис кэ о с-о юбеск,- шь- а мотиват 
Генадий хотэрыря са, мэкар кэ пэря инсигнификат 
ши ирекузабил. 



 77

   -Атунч еу мэ ымпотривеск, де пэреря мя тот требуе 
сэ се цинэ сокотялэ- саре инсолент Владимир.- ый 
ардя фаца суб маска минчуний, - ам луат парте 
активэ ла крештеря ей феричитэ,- дин окь ый сэряу 
скынтей, се ведя ши дупэ пумний кыт кувалда, 
стрынс стрыншь. 
Дакэ Водэ –да, атунч Хынку-ба!: 
  -Я ну май хотэры пентру ей,- ыл контразиче мама. –
Дакэ промит кэ о вор ынгрижи, ынсямнэ кэ о дореск. 
Фата требуе сэ фие алэтурь де фрэциорул сэу, сэ 
ынгрижяскэ де ел, сэ кряскэ ымпреунэ ку дынсул. Яр 
еу о сэ-й ажут ку органелле де тутеларе, ну креде кэ 
ну реушеск. 
  Де чудэ кэ ну поате хотэры, ынчепу а-шь фрынще 
цигэриле уна кыте уна, де парк  ле сучя гытул- пынэ 
ла сынще. Е прима датэ кынд пэреря луй рэмасе 
несокотитэ. 
   -Ку мама не ымпэкэм де минуне. Еу вой лукра ка 
дэдакэ ла грэдиницэ, яр Генадий- с-а аранщат  ла 
примэрие – дуче контул фолосирий пэмынтурилор 
сатулуй, е ши ка експедитор де мэрфурь.  
    Ку время ам трекут ку вяца ла ораш, ла буника 
соцулуй, каре авя невое де сусцинере.  Аколо й-а 
скимбат фамилия Верей, ынсэ ну ши пренумеле: че 
ций скрис, ын фрунте ци-й пус! 
     Мама сокрэ а рэмас  ын сат, ку сорэ-са, каре локуя 
алэтурь. Фийка Вера а крескут ши с-а фэкут медик, 
яр фиул Денис- студент ла органеле де дрепт - ера ла 
модэ аша спечиалитате. Еу м-ам фэкут статистэ ла 

библиотека институтулуй, ял соцул лукрязэ  ка 
ажутор де депутат- авя практикэ бунэ.  Вера, фиинд 
куриоасэ, тот тиндя сэ афле де че аре алт пренуме ка 
фрателе, експликация мя н-о ундестула- ну кредя кэ 
ам фост о фетицэ ушуратикэ! Ши ятэ кэ бунелул 
Владимир, фиинд ла курсуриле де перфекционаре, 
дупэ о бецие урмэтоаре, а авут атак акут де риникь. 
А фост дус ку урщенца ла спитал. Вера токмай атунч 
ера ла сервичиул де ноапте, деачея л-а примит пе 
пачиентул ноу ши ын каре л-а куноскут пе бунел  
дупэ корпул масив, дар ши дупэ пашапортул 
презентат. Луй и с-а апликат де урщенцэ о 
пикурэтоаре ши трансфузие де сынще. Медикул каре 
л-а контролат адэуза й-а спус кэ ун риникь ну 
лукрязэ ши требуе арункат, яр ал дойля аре 
пилонефрие акутэ ши требуеште ынлокуит! Ел а 
кемат-о пе Вера ла ынтылнире прин медикул сэу 
Павел Григорьевич. 
   -Еа е пря тынэрэ ка сэ вэ сфэтуе алтчева,- ынчеркэ 
ел сэ-л опряскэ 
   -Еа е фийка мя, инвитаць-о!- а инсистат болнавул. 
  -Ын аша каз, десигур, имедиат!- с-а ынвоит медикул 
куратор. 
 Песте чинч минуте интрэ Вера Владимировна, албэ 
ка варул: 
   -Е адевэрат кэ-мь сынтець татэ?- ну кредя  челор  
аузите сэрмана. 
   -Да, ешть фийка мя. Те-ам крескут пынэ ла трей 
ань ын маре драгосте, те скэлдам ын раритэць. Де ну 
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ера сэ те ее майкэ-та , ай фи крескут ка ын ыпэрэция 
рещилор. Ту ешть уникул меу копил, те-ам юбит, дар 
ну путям сэ мэ дестэйнуй буникэй тале ку каре трэим 
ын ынцелещере де атыца време. Медикул а спус кэ-
мь требуе скимбат уникул риникь, челэлалт е 
пьердут. 
  -Ла аша сынще- група а патра, резусул негатив, 
донарь ну се гэсеск нич ку лумынаря пе соаре! 
   -Дар ла тине-й ла фел, еу ам дат анализеле ынкэ 
атунч ындатэ, ка сэ мэ ынкрединцез кэ копилул е ал 
меу, адикэ ту. 
   -Ши че? Ымь черь ун риникь? Дар еу сынт ынкэ 
тынэрэ, немэритатэ, нич копий ну вой май путя авя 
апой! 
  -Еу ць-ам дат вяцэ ши ам дрептул сэ-ць чер 
ажуторул. 
    - Сынще пот да, атыт,- а ешит Вера ка сэщята. 
      -Рэтуеште-мэ, ешть датоаре!,- й-а аузит принтре 
уша семиынкисэ ругэминтя апэсэтоаре. 
      Ревенитэ акасэ дупэ лукру, пэря скурсэ де сынще: 
     -Мамэ, де че ну мь-ай спус кэ бунелул мь-е татэ?- 
 а избукнит ын хохоте.- Акума ел требуе сэ моарэ, 
ултимул риникь е фоарте прост, трансфузииле де 
сынще ну-й ажутэ апроапе! 
   -?,- мама шь-а ынгицит лимба… 
    Ла патул луй сэ рындуяу сора мамей, Люба-сора 
май микэ ку каре ну не-ам вэзут ынкэ дин копилэрие, 
ку буника мя Татиана, соция бунелулуй. Секретул 

ынсэ а ажунс курынд ши ла урекиле челорлалць.      
Кувынтаря епатэ а социей  л-а дезермат: 
   - Вряй сэ трэешть? Черь сэ-ць дя ун риникь Вера? 
Дар пе амбий ну дорешть сэ ци-й дя? Ши ынкэ те 
журай ын драгосте? Кэ некуноскуте сынт кэиле 
домнулуй! Дар ту ку че ай ажутат-о, ка татэ, мэкар 
пе аскунс, й-ай дат чева кыт а ынвэцат, кыт а фост 
студентэ? Ай мынкат ши ай бэут кыт ынкэпя ын 
тине, непутынд ынсэ умпля бурта кыт  сакул кубанез. 
Ши Алей  й-ай стрикат вяца, ынторкынду-й-о пе дос 
кяр де ла ынчепут де кале, скимоносинду-й дестинул.     
Ай демнитатя ши ындрэзняла  сэ-ць испэшешть 
пэкателе, аштептынд алт донатор ынтымплэтор, кэч 
ну требуя сэ ынтречь мэсура ла деликатесе, сэ штий 
че ынсямнэ постуриле, сэ ну мэнынчь дин  колива 
пэкатулуй! Яр де ну-й авя норок, сэ-ць ынкуй 
пэкателе ку кеица персоналэ- атыт е ел тэу! Ай трэит 
дин вое, дар ын каса мя, ай дормит пе патул меу, пе 
мине ну ма-й хрэнит, кэч адучям ла касэ  май мулт ка 
тине. Ту дин кыштиг ць-ай прокурат доар о машинэ 
луксоасэ пе каре те плимбь. Дупэ фапте ши рэсплатэ, 
дакэ ць-ай бэтут жок де фийка мя, ка мулцумире 
пентру драгостя мя синчерэ! Ши фрателуй тэу й-ай 
стрикат дестинул, кэч дин кауза минчуний тале, прин  
хотэряря жудекэций а фост елиберат дин рындуриле 
милициенилор. Штиу кэ л-ай аранжат ла лукру бун 
ка рэсплатэ, дар ел дупэ аста  се да-н вынт дупэ фете 
фэрэ а се май кэсэтори апой, сэринд гардуриле 
трекутулуй!- а ешит пушкэ дин одае соция.  
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    Нич  каса н-о сэ-л примяскэ,  мите стэпына ей! Ши 
кяр дакэ-й ва фи дат сэ кыштище мечул, ну се ва май 
пласа пе примул лок, чи пе ултимул, чея че ну-й 
конвине, кэч май авя ши дистония фикатулуй. 
   Рэмас сингур, а ынцелес кэ шоричелул де-й родя ын 
урекь мереу, ера совестя аскунсэ адынк ын фундул 
фундулуй.  Кынд ци-й май драгэ вяца, атунч кынд 
нич ну те гындешть,нич ну те аштепць, атунч токмай 
о пэцешть! Ажунс ын старе епавэ, ынчепу а-шь 
анализа аний трекуць: ыналт ка брадул, дар прост ка 
гардул, ынсэ дин кал- мэгар ну се ынкипуе! Кэч авя о 
социе ка дин повешть, ши фетеле путяу фи ла фел- 
Люба, а доуа фийкэ а реушит мулте ын вяцэ!   Кынд 
с-а фэкут линиште, афлынд кэ бэцул аре доуэ капете 
ши а дат де дракул пе негындите ел а ынкис 
робинетул пикурэтоарей ку сынщеле де трансфузие… 
   Кынд ау дат де ел, де ла ел адучя а дамф- а гэсит 
тэрие де карактер пентру суичидэ, фииндкэ  с-а бэтут 
дежа дарабана. Дедалул с-а сфыршит. А трэит 
дегизат, ынсэ боала й-а скос маска де пе трекутул 
чецос, с-а рэсплэтит соция- шь-а  скос гындуриле 
проликсе ла ивялэ.  
  Л-ау ынгропат ку помпэ, ымбрэкат ын хайне де 
милициан, мэкар кэ а мынкат дин коливия 
пэкатулуй.  Дупэ катафалкул помпос урмау тоць 
милициений районулуй, ымбрэкаць ын хайне 
солемне, ыл урмау ын тэчере, доар фанфара плынщя, 
рэспындинд екоул тращик ал мелодией хэт песте 
марщиня сатулуй.  

   -Да, пэкат, кэ маре ом а май мурит!- мурмурау 
уний, ынсэ чейлалць, афлынду-й пэкатул, ышь 
трэщяу умерий суб картузул волуминос, май департе 
де муска ачуатэ пе кэчулэ! 
 С-а дескэтушат ын сфыршит де мараз ши Ала, яр 
Вера с-а кэсэторит ын курынд. Тоате еклипселе ау 
рэмас ын трекут ку тоате екинокциуриле ымпреунэ, 
кэч вяца требуе привитэ ынаинте, рэул се спалэ. 
 
ЗЕИЦА МЯ 
Де мултэ време Афродита стэтя индиферентэ пе 
постаментул сэу акоперит деспре норд ку мушкь ши 
ликень верзь,  апэруць де ань дин умезялэ. Нимэнуй 
ну-й пасэ де еа де се афлэ ын торентул плоий, орь суб 
зенитул апринс, де-й ынкэлзеск умерий флутурий 
тоамней сау фулщий ерний. Нич кяр дакэ плоуэ ку 
петале, ындрэгостицилор ымбрэцишаць, ну ле пасэ 
де сингурэтатя ши тристеця ей, ынскрисэ адынк пе 
фацэ прекум ар фи збырчитуриле.  А авут ши еа 
кындва переке ка тоате домницеле-Аполон! С-ау 
куноскут ла балул «Крэяса тоамней», унде еа, ын 
резултатул конкурсулуй, а ешит ка ынвингэтоаре, 
децинэтоаря примулуй лок! Диплома ши короница 
семнификативэ й-а ынмынат-о ел, кяр Аполон, 
вииторул край. 
 Май апой а инвитат-о ла данс, дар н-о куприндя ка 
чейлалць флэкэй, пентру ка сэ ну-й скимоносяскэ 
фрунзеле куркубеулуй адэпостите пе фалдуриле 
рокией-копот. А кондус-о пынэ ла кэмин. Пе друм еа 
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шь-а лэсат копотул импровизат ал тоамней пе 
умерий статуей Афродитей, ши короница й-а пус-о 
пе кап дин глумэ. Ел, фиинд пря сфиос ши 
емоционат, репеде шь-а луат рэмас бун. Адэуза ынсэ 
а ынтылнит-о ку  о флоричикэ ши о чоколатэ ши й-а 
речитат поезия дедикатэ ей уна:  
   -«Ешть ку стелеле-н кунунэ, динтре зыне- чя май 
бунэ, яр ку куркубеу-нчинсэ, ешть крэясэ де сорь 
нинсэ!» 
   -Мулцумеск де комплементе, дар балул с-а 
терминат ши еу ярэшь сынт о симплэ фатэ. Ку о 
пикэтурэ де плоае пэмынтул ну се моае,- а адаос еа 
ку сенсурь. 
   Аха, адикэ е де акорд ла прелунщиря 
ынтылнирилор, с-а букурат ындрэгоститул: 
   -Ну, ту ну поць фи ка тоате фетеле, ту експримь 
кулоаря феричирий, аморулуй ши зборулуй!  Аста еу 
сынт ун симплу инженер. 
   Ын сяра чея ау мэсурат ын лунг ши-н лат ку 
амэнунтул тоате лунщимиле ши лэцимиле кэрэрилор 
дин парк ши с-ау скэлдат ын очеанул фрунзелор, 
аштернуте ла пэмынт суб формэ де перинэ. Ын 
урмэтоаря думиникэ ау пепегрифат тоате локуриле 
май ынсемнате дин ораш:  театрул, грэдина 
зоолощикэ ши музеул локал ку перистиле. 
   -Че перекюшэ!- ый адмирау уний. 
     Еа с-а оприт лынгэ о статуе антикэ а луй Аполон, 
адынчинду-шь висуриле  паркэ-н парадис : 

   -Аполон,- паркэ с-а рекомендат ел, апропиинду-се 
де дупэ спате. 
   -Кэ конвингэтор май ешть,- -й-ам конфирмат 
спуселе. 
   -Ай густ бун,- а спус ку субынцелещерь ел. 
   -Ши ту ай густ бун, дакэ мь-ай читит адмирация,- 
окий ли с-ау ынкручишат- Ту ешть Аполонул меу! 
   -Яр ту ешть Афродита мя,- ми с-а дестэйнуит ла 
рындул сэу амантул. 
   -Хай с-о адмирэм ынмпреунэ, е чева май департе,- 
ый пропуне. 
   -Хай, дар ын тимп че ту вей черчета-о пе еа, еу пе 
тине те вой адмира, мындра мя Ефросиние,- мь-а 
шоптит тайник ла уреке, кондукынду-мэ де стан 
паркэ ын збор, кэч талпеле ну ми се атинщяу де подя. 
  Ын брацеле луй мэ симцям паркэ доситэ ка дупэ о 
стынкэ ын тимпул фуртуний, ка ынтр-о гогоашэ ын 
тимпул ерний, ка суб о умбрелэ ын тимпул плоий. Пе 
друм спре касэ ам адормит пе умэрул луй ын рутиера 
че не-а гэздуит амабил. Симцям кум мэ сэрутэ ушор 
ши щингаш, сприжининду-мь капул ын позицие 
ындемынатикэ. Сэрутул луй ера ка сэрутул мамей, 
апэрэтоаря лягэнулуй копилэрией ши ынщерул 
адолесченцей меле. Дар мама есте пря   департе, яр 
ел е апроапе де тот, цинынду-мэ де мынэ.  Ну штиу 
че а фост: аевя орь ун вис, пе каре ну дорям сэ-л курм 
нич сэ мэ деспарт.   
     Кынд мь-ам дат сяма кэ вой девени мамэ, м-а 
ынвэлуит аша о молешялэ плэкутэ, аша ун сентимент 



 81

калд, де паркэ ам ешит ын космосул именс ын старе 
де импондерабилитате! Причепям кэ вой фи о мамэ 
екземпларэ, ба кяр чя май бунэ ши чя май юбитоаре 
мамэ дин луме. Ам обцинут шанса де а креште  ун 
лэстар оменеск прекум тулпина помулуй, ку сукул 
сэу- влэгуеште рамуриле ной-гэздуитоареле роадей 
виитоаре. Яр кынд прункул ынчепу сэ дее семне де 
вяцэ, феричиря мя ну авя марщинь! Пе аскунс ыл 
мынгыям, ый лиништям нэравул де портар, ыл 
хрэням зилник ку витамине ка сэ се наскэ сэнэтос, 
дакэ вииторул луй депинде доар де мине. Еу 
персонал, де уна пуртам пынэ че рэспундере де 
сэнэтатя фэтулуй кэруя ый вой да суфларе. Дар кынд 
Антон а афлат де тайна мя, паркэ л-ам бэгат ын 
мушуроюл де фуринчь! Улуит, а ши уйтат кэ фетелор 
де плаче  мынгыеря, щингэшия, декларацииле 
фреквенте ын драгосте, атенция дин партя 
партенерулуй де трей орь пе зи., ын лок де фелул 
трей ла масэ. Апой, мь-а рекуноскут рушинат кэ се 
кам феря де мине сэ ну-л мэнынк прекум фемела 
боемэ –мантисэ пе бэрбэтушул сэу! Дар де фапт  се 
темя сэ-шь пярдэ индепенденца, тинереця ши 
либертатя! Ый пэря кэ  ши еу ый алунекам дин браце 
ка мэтаса кинезэ, деачея с-а дистанцият, рэмынынд 
ын аштептаря финишулуй некуноскут. Ну мэ 
ымбрэциша кэлдурос, ка сэ ну се наскэ щелос фэтул. 
Нич ну май дормям алэтурь, фииндкэ ынтре ной а 
апэрут ал трейля, моштениторул некуноскут.  Ши 
нич мына ну пуня пе пынтече атунч кынд прункул 

бэтя голурь, ка сэ ну-й дя ку пичорул дупэ че се ва 
наште, ка-н минщя де фотбал! Еу ынсэ тот 
континуам сэ спер сэ-мь спунэ кэ-с чя май фрумоасэ 
фемее гравидэ, атунч кынд мэ привя пе фуриш ши ку 
спаймэ ын окь. «Дакэ пуюл стрикэ коажа ка сэ ясэ 
дин оу, атунч кум о сэ ясэ ла луминэ фэтул дин бурта 
кыт пудул, че семэна май мулт ку оул де 
динозавру?»- ыл фрэмынта. 
  Некэтынд ла ачея кэ челе ноуэ лунь ау трекут 
ынкордат, Антон тотушь а кумпэрат пэтук, кэручор, 
албитурь, яр ын ултимул момент – кяр ши  машинэ 
ку патру локурь, пентру а не скоате ла плимбаре.  
Ынаинте де а вени дупэ ной, а апринс пе подя ын 
касэ мулте лумынэрь суб формэ де ун под, пресэрат 
ку петале. Де ла каса де матернитате не-а луат ку 
аутомобилул персонал. Дар фииндкэ феричиря-й да 
песте марщинь, ам нимерит ын акчидент рутиер. Ел 
ши ку Раду, фиул, каре дормя лиништит пе локул 
дин спате, ау рэмас вий, еу ынсэ , рэмасэ фэрэ мынь , 
ам мурит дин скурщерь де сынще, кэч амбуланца а 
ынтырзият!  Поате кэ дакэ мэ ашезам ку фиул 
алэтурь, дин урмэ, рэмыням ку зиле, дар че ци-й 
скрис, ын фрунте ци-й пус! Астфел  ам нимерит пе 
челэлалт мал, опус вьеций. Кум оаре о дук дращий 
мей? Фиул пробабил кэ фаче примий пашь, 
цинынду-се де дещетул татэтуй сэу?! Ын мемория мя, 
соцул л-а ынрещистрат ка Пынзарь Раду 
Ефросиньевич, сэ-мь поарте мэкар  пренумеле меу. 
Пэкат кэ ну екзистэ медикаменте де ар путя трата 
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трекутул. Яр афарэ-й примэвара ернинй, кэч плоуэ 
ку петателе - фулщь ку арипь. 
   Ын амяза спре Боботязэ, Антон жукынду-се ку 
Раду, а адормит. Ын тимпул сомнулуй а висат-о пе 
социе кэ тречя пе кэраре. Ел се я дупэ еа: 
  -Ынкотро, вино акасэ?! Фиул те дореште. 
   -Ну пот сэ вин, кэч фэрэ мынь н-о сэ пот авя грижэ 
де ел! 
    Вэзынд де  одатэ кэ куокоара луй ышь я зборул, ел 
се апукэ ка броаска- де коада ей, ынсэ а алунекат… 
Ын мынэ й-а рэмас доар ун петик дин фустэ. 
   Трезит, спре сярэ, шь-а дорит сэ-шь ревадэ соция 
Ефросиния, плекатэ ын лумя челор дрепць де о 
жумэтате де ан. Ынтрукыт ын сяра де Боботязэ 
виселе се ымплинеск, висул нереализабил каре ый 
сфределя креерул а ешит ла супрафацэ! Деачея  а 
ешит сэ-шь лиништяскэ тулбураря. Лэсынду-шь 
фиул ку пэринций, а ымбрэкат палтонул ши ун 
фулар, кэч афарэ минусул ера ын фавоаре дежа де о 
лунэ. Нич н-а бэгат де сямэ кум а ажунс лынгэ 
реплика статуей Афродитей- копия драгостей луй. 
Ынвэлуит де аминтирь фьербинць, а симцит кэ 
чинева-л атинще де умэр ку поала рокией. Кынд а 
ридикат капул, а вэзут-о пе драгостя луй Фрося ын 
пьеле ши оасе, пе постамент! А луат-о ын браце ши а 
коборыт-о атент. Апой, ка сэ ну ынгеце, й-а арункат 
палтонул сэу песте умерь: 
   -Демулт н-ай дат пе аич, м-ай уйтат?- ынтрябэ 
юбита ын шоаптэ. 

   -Кум се поате сэ-мь уйт Афродита? Нич пе ун 
минут, - й- а рэспунс ынфлэкэрат. – Нич ну-мь вине а 
креде кэ висул ми с-а ындеплинит. Дар май ций ту 
минте кум не-ам ынтылнит де прима оарэ? 
    -Да, ла балул тоамней.Ту м-ай нумит кокоара та, 
рэмасэ пентру тине песте ярнэ, де адуче норок 
пэринцилор. Ай зис кэ ць-ам коборыт примэвара ын 
суфлет. Тоатэ сяра мь-ай речитат поезий, глумяй, мь-
ай дедикат ши о поезие персоналэ. Кяр ши друмул 
ми л-ай пресэрат ку флорь ну одатэ. Ынсэ ултима 
датэ мь-ай фэкут ун под дин флорь, пе каре ынсэ 
доар еу ну л-ам трекут, рэмынынд пе алт мал, 
департе де вой. 
   -Дар де че ешть ын хайне де мирясэ? 
   -Фииндкэ н-ам доведит с-о ымбрак пынэ ла 
наштеря фэтулуй, о вой пурта вешник, рэмынынд 
мереу миряса та. 
   Афарэ вынтул бэтя рафале де зэпадэ, амецинд кяр 
ши фулщий, ей ынсэ, ымперекяць ла командэ диноу,  
тот дезвэлуинд гемул аминтирилор, ятэ кэ ау ажунс 
ла малул язулуй. Аколо токмай пескэряу врео 
кыцьва пескарь пе каре ну-й принде сомнул. Де 
одатэ а плекэит апа о коадэ де  ризяфкэ, апой ынкэ 
одатэ май таре ши дин апэ  с-а арэтат нимфа 
Розалия, крэяса апелор, ын кип де зынэ, дар ку коадэ 
пе пеште: 
   -Афродита, грэбеште-те, кэч деграбэ зорий рэзбат, 
одатэ ку кынтаря кокошилор. Дакэ ынтырзий, дин 
тине се ва алеще доар пулберя! 
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   -Ку бине, драгул меу, те аштепт ярэшь де Боботязэ, 
ну уйта,- Фрося л-а купринс дрэгостос ши а сэрит ын 
апэ ка сэ диспарэ принтре валуриле ыналте. 
   -Дар пе чине-л лашь пе Раду? 
    - Рэмыне пе сяма та, сэ ай грижэ де ел,- а урмат 
рэспунсул ынэдушит дин фундул гырлей. Еа апуня, 
луынд дупэ сине ши рэсэритул!, кэч Антон саре ын 
апа опушиней  дупэ еа.  Де одатэ Афродита, пе арипь 
де ынщерь уркэ-н черурь, ел се апукэ де коада ей. А 
май фост одатэ аша, ынсэ акума ну ва май алунека! 
     -Ажутэ-мэ сэ ну алунек! 
   -Аколо пентру тине лок ну-й резерват!- ыл скутурэ  
еа де пе коадэ… 
   Пескарий сперияць де ынторсэтурэ, сар дупэ ел. 
Норок кэ ера фэрэ палтон, л-ау скос май ушор. 
   - С-а бэгат де пьерзаре? Штий чине-й ?  
   -Е фиул вэданей Дарья, соцул кэрея с-а ынекат пе 
кынд Антон ера мик де тот. Аре ун копил мик Раду, 
пе каре-л креште сингурел, соция й-а дечедат. Се 
веде кэ суферэ де лунатисм, дакэ а ешит пе аша време 
фэрэ хайне гроасе. Че еридитате а май моштенит! А 
уйтат кэ оцетул се фаче ку ынчетул. Драгостя есте о 
пасиуне оарбэ, а юбит-о ку патимэ, дакэ а ынчеркат 
сэ стингэ фокул ку паеле. 
  Ын кэмашэ албэ семэна ку ун паг ку пете албе. 
Пескарий л-ау транспортат  ын падокул де алэтурь , 
акоперинду-л ку пае пынэ вине ажуторул. Деграбэ 
Антон а фост  транспортат ла спитал- кэ амарэ-й 
лакрима сингурэтэций, н-о ындулчешть нич ку мьеря 

де тей, нич ку сукул де местякэн. Дупэ май мулте 
зиле де  аюрялэ, Антон а дескис окий. Лынгэ ел се 
афла мама ку Раду. Болнавул с-а ридикат ын капул 
оаселор. Бэецелул л-а рекуноскут кэч й-а ынтинс 
мынуциле ши л-а сэрутат пе образ: 
   -Кэ пупэчос май ешть, мие ымь самень!Мь-ам 
пьердут феричиря, мамэ, прекум вынтул прибяг , 
рэмас фэрэ баштинэ, фэрэ адэпост.  Ын каса мя с-а 
куйбэрит носталщия ши тристеця. Де мулте орь о 
висез пе Фрося, ынсэ еа ну  дореште сэ мэ я ку сине. 
Ултима датэ ярэшь ам рэмас ку о букатэ де постав 
дин клиний фустей ей ын мынэ,- ый аратэ бандажул 
мыний,- ачелаш вис мэ урмэреште мереу. 
   - Мулцумеск кэ ай ревенит, фиуле. Сэ фий пэринте 
е маре рэспундере, й-а луат еа пердяуа де пе окь.-Сэ 
те я домнул ын паза са, Антон. Те ва пэзи 
ынщерашул тэу, Раду, кэч ай мениря сэ-л крешть 
сэнэтос, аша кум ць-а порунчит Афродита та.- й-а 
фэкут мама круче –пикэтура микэ гэуреште пятра 
маре! Мэнынкэ ниште пироште ку брынзэ ши 
вишинь, кэ-ць плак,- мама ынлэкриматэ й-а ынтинс 
фарфуриоара. 
   Домнул таче, ел аре плануриле сале, яр дупэ щям 
ера ынтинсэ ла пэмынт о фермекатэ фацэ де масэ, 
ынвелинд стэруитор пэмынтул, бинеле-й ынаинте! 
   -Вяца се базязэ пе трекут, дар ышь кроеште каля 
ын виитор, фиуле, -мама с-а ынсенинат ла кип.- Ай 
трэит  песте о жумэтате де ан ка ын мижлокул 
кодрулуй ынтунекат, прекум  Агафия ын тайгауа 
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русэ, департе де лумя чивилизатэ. Юбиря н-а мурит 
нич пентру  тине, еа се прелунщеште прин родул 
драгостей воасте- фиул.  
  - Мамэ, ам юбит-о ку атытя пасиуне, кэ ми с-а стинс 
енерщия инимий, кэч а фост драгостя мя адевэратэ. 
Да, Ефросиния мь-а порунчит сэ-л креск сэнэтос ши 
феричит, ын нумеле драгостей ей нецэрмуите. Штиу 
деакума пентру че ам де трэит, вяца мя а кэпэтат ун 
сенс ынсемнат.  
   -Ай авут норок, фиуле, де амор, кэч мулць алций 
ну пот ындрэщи пе нимень о вяцэ ынтрягэ!- -ла 
лиништит мамэ-са. 
    Ын пьептул копилулуй се збэтя инима уней вьець 
ной. Ел а арункат  копилул сэу де кытева орь ын сус, 
дин палмеле де оцел, ларг дескисе, ка сэ-л приндэ 
дрэгостос. Раду принсе а рыде ку хохоте 
рэсунэтоаре. 
   Ын ачелашь тимп ын парк, пе алея 
ындрэгостицилор, рэмыня,   суб привиря миратэ а  
трекэторилор, сэ-й ынкэлзяскэ  умерий Афродитей, 
палтонул луй пирпириу де време, пресэрат ку 
нинсоаре. Уний зымбяу ку сенс аскунс- драгостя, 
одатэ ынколцитэ, ну диспаре нич ярна прекум  
верделе  натурий. 
 
                             « ЧЕР ЕРТАРЕ»  
     Фиекаре клипэ де феричире е ирепетабилэ ын 
вяца омулуй, прекум ши клипеле регретулуй. 

      Тотул респира а варэ: аерул курат кристалин, 
зиуа сенинэ, ынвэдувитэ де чаца недоритэ. Черул 
паркэ а девенит май ларг, ку суфлетул дескис, май 
сенин фэрэ кэмаша сурэ а умезелей. 
    Акоперишуриле лэкримау де букурие, цинынд 
исонул чирипитулуй де врэбий. Кяр ши чоареле, 
мереу гэлэщиоасе ши сфэдитоаре, ау амуцит, 
легэнынду-се пе вырфуриле помилор- май апроапе де 
соаре! Букурия фьербя, дынд ка лаптеле песте 
марщинь. Ши ятэ кэ ку аша сентименте Иван 
Иванович Никулеску се плимба, молипсинд лумя 
дин жур ку радиация окилор сэй сенинь. Норий, ка 
ниште балонаше бине умфлате, се плимбау ын 
десфэтаре ын поалеле черулуй: каре ынкотро! 
Мергынд пе друм, ел симци о пишкэтурэ ушоарэ пе 
образ. Атингынд локул ку причинэ, а дат де 
спинэруша уней фурничь, атеризатэ ынтымплэтор де 
пе врео фрунзэ. А луат-о ку бэгаре де сямэ, кэч путя 
с-о стривяскэ дин неатенцие: 
     -Яртэ-мэ кэ те-ам пресат, кяр де-н кале мь-ай 
пикат. Ай ши ту ла вяцэ дрептул, дар ну трече пе де-а 
дрептул, …страда ла кулоаря рошие а семафорулуй,- 
й-а дат друмул ын ярба дясэ, - Поате кэ те аштяптэ 
пе ундева ши пе тине копиий! 
              Ярба, каре ера май департе де тротуар, ышь 
ындои станул  спре кэраре де паркэ а пьердут чева, 
доря с-о вадэ пе фурника норокоасэ. Фурника а  
диспэрут, яр ярба тот континуа с-о кауте ку уникул 
сэу окь, кокоцат ын крештетул спикулуй, 
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ынконжурат де щене албе- петалеле. Ера уна дин 
инсулеле  плутитоаре де романице ынфлорите, че 
фошня ын бэтая вынтулуй шэгалник. Тот 
ынаинтынд пе кэраря пэзитэ де туфарь ши флорь,  а 
ловит ынтымплэтор ку пичорул ын улчорул уней 
лилий ынфлорите, де унде шь-а луат зборул калул 
попий.    Ачела, супэрат, фэкынду-й май ынтый ун 
черк пе де-асупра капулуй, с-а ындепэртат - ну костэ 
сэ-шь пунэ минтя ку омул гуливер. Ион й-а шоптит 
дин урмэ: 
   -Ць-чер ертаре де деранж, н-ам крезут кэ ай гараж!- 
де букурие ши поет се поате фаче! 
    Интрынд ын тролейбус, инконштиент с-а апукат 
ку мына де ушорул уший, акоперинду-й каля уней 
фемей гравиде: 
    -Ах, чер ертаре, де ну сынт виноват, -в-ам 
неглижат, кэч ну в-ам обсерват!,- ый дэ ел друмул 
ынаинтя са. 
     Авя бунэ диспозицие ши ну доря сэ шь-о стриче ку 
вреун фляк ка ачеста- шь-а апэрат дисертация де 
кандидат ын штиинце филолощиче. 
   Ешинд дин тролейбус, ынаинта спре касэ . Пе 
банка де ла оприре ста ун мошнещел мыхнит: 
      -Бунэ зиуа, мошуле! Кум е вяца, ну кумва се рупе 
аца? Де че аша де трист сынтець, кынд зиуа еманэ 
атытя бунэвоинцэ ши лукоаре де паркэ-ар фи о 
сэрбэтоаре!- се адресязэ ел, ынтинзынду-й мына спре 
салут 

     -Ну вэ куноск,-  мошул й-а стрынс мына ка 
рэспунс.- Май бине каутэ-ць де друм, ну везь кэ ми-й 
нягрэ лумя. 
      -Че-ай пэцит, мошуле? Пот сэ те ажут ку чева? 
      -Дакэ ай путя! Мь-ау фурат пунгуца ку ултимий 
бэнуць ши ку пашапортул. Мь-ам ынгропат ну 
демулт соция ши ам венит ын капиталэ ка сэ-мь яу 
актул де конфирмаре. Дар акума че мэ фак фэрэ 
пашапорт, нич пенсия ну вой путя прими!? 
   -Оамений сынт фраць, пермите-мь сэ те ажут. Пот 
сэ-ць дау бань пентру прима датэ, ка сэ ай кум те 
ынтоарче акасэ,- ел й-а ынтинс кытева парале.- Дакэ 
ва требуи сэ ыноптезь, ятэ адреса мя. Ну не 
деранщезь дакэ вей ынопта о ноапте,- с-а ындепэртат 
кандидатул, ынтр-о зи ажунс ши ономастик.- Ши чер 
ертаре пентру некомпетенца мя.  
    -Мулцумеск,- й-а стригат дин урмэ мош Леунте, 
пьердут де аша ынторсэтурэ, - Сэ-ць мяргэ  ын вяцэ 
ши цие, ом благородник! Оамений сынт фраць, да! 
Мэ дук ла милицие сэ скриу о черере, дупэ кум е 
лещя. 
   Пе друм Ион кумпэрэ ун букет де романице пентру 
социе, каре   ыл  ажута мереу. О сэ-й парэ бине де 
атенцие. А интрат дупэ еа ла лукру ши курынд с-ау 
вэзут ынтр-ун рестаурант, требуя сэ «уде» екзаменул 
вьеций.  
   -Яртэ-мэ кэ ну-ць атрэщям атенция кувенитэ дин 
кауза тезей де докторат. Ыць промит кэ вой фи май 
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атент ку тине,- ый сэрутэ амабил мына.-Вом фи 
алэтурь мереу ши ла бине, ши л-а рэу. 
 Ла ешире, ел й-а ажутат сэ-шь арунче пе умерь 
блузица, контра цынцарилор. Ятэ кэ ну департе де 
касэ, виноватул ностру обсервэ писика вечинулуй, 
принсэ ын лацул дин гаура гардулуй- ачела се желуя 
мереу кэ о вулпе ый мэнынкэ пуий ши гэиниле.  
     -Везь кэ ши невиноватул пэцеште рэу кыте одатэ. 
Астэзь те-ай принс дин ынтымпларе, ыць дау 
друмул, дар я сяма, фий май атентэ,- ышь скутурэ 
мыниле де пэрул писичий.- Чер ертаре пентру 
крузимя ши неатенция оменяскэ. 
      Ын апартаментул луксос ау интрат спре сярэ. 
Соция с-а дус ла букэтэрие сэ пунэ флориле-н апэ, яр 
ел а интрат ын одае. Дин камера фиулуй Михаил, ун 
виитор еминент абсолвент ал школий медий, се аузи 
ворбэ,  ворбя ла телефон ку приетенул сэу  Саша: 
   - Саша, азь ла телевизор саванций американь ау 
трансмис кэ гецарий се пот коборы пе пэмынт ынтр-
о жумэтате де секол дин кауза скимбэрий бруште а 
аксей магнетиче а пэмынтулуй, деачея  ну не-а рэмас 
мулт сэ трэим.  Яр саванций ноштри ау гэсит ын 
тундрэ  ун пуй де мамонт, кыт о капрэ де маре, каре 
авя ын гурэ пэмынт ынгецат ши ниште фире де ярбэ 
верде. Корпул ну ера дескомпус де лок, мэкар кэ а 
трекут фоарте мулт тимп де ла диспариция лор. Деч 
се пресупуне кэ диспариция динозаврилор с-а 
петрекут моментан дин кауза кэдерий кэруйва 
метеорит фоарте маре, май маре ка чел кэзут пе  

Челябинск, поате кэ  а фост кяр дин причина 
метеоритулуй Тунгуз орь, дупэ кум пресупун 
саванций- дин кауза скимбэрий бруште а позицией 
аксей де ротацие а пэмынтулуй. Астэзь, Саша, ам 
штерпелит ун портмонеу ку бань. Аколо ера ши ун 
пашапорт ал унуй оарекаре мош-Леонитй 
Николаевич Роатэ. Ну локуеште департе, аша кэ май 
путем смулще дин ел ынкэ врео кытева парале- бань 
де бузунар, фииндкэ ачела фэрэ карнетул де 
пенсионар ну ва путя прими нич пенсия! Ешь афарэ 
сэ не кумпэрэм ынгецате, чоколате, вяца рэмасэ 
требуе трэитэ фрумос… 
  Ион а ынгецат: 
   -Унде ши кынд ам скэпат инфлуенца асупра 
копилулуй, каре, кяр де се  се скалдэ ын бунэтэцурь 
ка албина ын мьере, каутэ гылчявэ ши мочирлэ? 
Кынд ам скэпат кырма ши кум сэ коректез ситуация 
фэрэ ай скимоноси вииторул?- се фрэмынта татэл. 
   Ын тимпул ачеста се ауд бэтэй ын ушэ. Ел дескиде, 
ера мошул ынтылнит ну демулт: 
  -Ай спус кэ пот сэ мын о ноапте, сынт кемат пе 
мыне диминяцэ аколо ла милицие, поате кэ-мь 
реституе чева. 
   -Интрэ, ну те сфии, симте-те ка принтре приетень. 
Виорика аштерне маса, кэ авем оаспете. 
  Мошул се ашазэ ла масэ фэрэ мултэ ругэминте кэч 
ера лихнит де фоаме. Ион ышь стригэ ши фиул: 
   -Ай норок, мош Леунте Роатэ.Токмай фиул Михай 
а гэсит пунгуца пьердутэ ку тот ку пашапорт. Миша, 
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ачеста-й стэпынул портмонеулуй, ку ел еу 
ынтымплэтор ам фэкут куноштинцэ кяр азь, адэ-л. 
Ка мулцумире де дезнодэмынтул ситуацией ши ка 
рэсплатэ пентру кэ ну л-ай лэсат сэ закэ ын цэрынэ, 
еу ыць дау бань де бузунар- ый ынтинде ниште рубле 
фиулуй. 
  Мошул шь-а луат пунгуца ши с-а уйтат кьорыш ла 
бэят «ну сямэнэ а тылхар». 
   -Норок де тине,  ну вой авя де фуркэ ку милиция,- а 
спус ымпэкат.  
   Ла урма урмей аре ун татэ бун, каре-л ва циня суб 
контрол май департе. 
     - Сэ штий кэ ай ун татэ екземплар, ку каре те поць 
мындри, непоцеле.  Чей де се скалдэ ын унт, ну пря 
апэрэ интереселе оаменилор де рынд, ынсэ татэл тэу 
фаче ексчепцие. Компоненца кимикэ а атмосферей 
дин фамилие ну-й скимбэ пе уний ын атитудиня са ку 
конфраций. 
   -Татэ, ымь пермиць сэ плек?, с-а ынкинат мамей 
пентру масэ  тынэрул, плекынд ла ынтылнире  ку 
приетенул. 
   -Атунч плек ши еу, н-ам невое сэ май мын аич, кэч 
ултима рутиерэ ынкэ н-а плекат.- с-а ридикат мошул. 
  Дупэ че а ынкис уша дупэ ел, Ион с-а ымбрэкат ши 
а ешит, кипуриле сэ кондукэ мошул пынэ ла оприре, 
дар де фапт ка сэ-шь лимпезяскэ креерул, кэч пря 
мулте с-ау ынтымплпт азь. Ел кибзуя ку амэрэчуне: 
   -Яртэ-мэ, фиуле, де фапта та ря, е вина мя, кэ ну ць-
ам атрас атенция кувенитэ. Вяца-й датэ ну пентру ка 

с-о рисипешть ка ченуша рэпосатулуй, ла 
ынтымпларе, чи ка с-о трэешть мэрец, дупэ плакул 
тутурор. Штиу кэ пушка ну ымпушкэ фэрэ картуше. 
Ту ну вей ажунще ла милицие ка Сергей. Май 
департе се поате ынтымпла сэ яй ши арма ын мынь 
дакэ ну яу мэсурь де прекауцие, кыт ну-й тырзиу. 
Требуе сэ те ажут сэ евиць крузимя котидиянэ, 
инфлуенца негативэ а телевизиуний ши а стрэзий, 
прекум ши непэсаря фацэ де дуреря ши пьердеря 
челор апропияць. 
   Ын пресэ токмай се дескрия ун каз кынд ун  елев 
Сергей, мереу еминент ши  виитор медалист, шь-а 
ымпушкат ынвэцэторул де щеографие пентру кэ 
ачела а ындрэзнит сэ-й пунэ пентру  рэспунс нота 
патру. Бэятул а фост рецинут ла милицие пе доуэ 
лунь де зиле, пынэ ла жудекатэ. Сынт де о сямэ ку 
Михай ал меу. 
  «Ши еу н-ам фост мереу милостив ку омул, ну доар 
ку фурника, писика ши калул попий, фемея гравидэ. 
Ерам атент одатэ-н ан, де Пашть. Требуе сэ-мь 
опреск фиул ка сэ ну лунече ын прэпастия кэскатэ 
фэрэ фунд! Акума ел есте  ла вырста чя май куратэ, 
май сенинэ, прекум е примэвара, одатэ-н ан. Акума е 
ла вырста дорурилор май адынчь  ка маря, ши а 
виселор прекум висуриле Лучафэрулуй, ынсэ ел ышь 
каутэ ну драгосте, чи афачерь шовэитоаре»,- ышь 
рэсколя суфлетул сэрманул татэ, ка ынтр-ун сертар 
векь ка сэ гэсяскэ кеица лэкэций де ла уша ынкуятэ 
ынтре ел ши фиу,ку каре дореште сэ-шь  дескидэ 
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суфлетул. Михаил есте ка фасчиколул брикетей, ка 
лукоаря лантерней, ка флоаря лумынэрий- апринде 
ши атраще ушор ку дискуцииле сале интелищенте 
лумя дин журул сэу. Де унде дар с-а искат колб ын 
суфлетул луй: «Де департе трандафир, де апроапе 
стан дин штир»?  Фиекаре дин ной селектязэ пентру 
албумул фамилией челе май веселе фотографий, де 
унде с-а искат ын албумул ностру ачастэ позэ урытэ, 
атунч кынд нич н-ам висат? Да, се шие кэ моара ну се 
ынвыртеште фэрэ вынт сау фэрэ апэ ын кэдере?  Че 
сенинь сынт окий болций, еа май креде ын бунэтатэ 
бунэстэрий, дар ну еу- се ынгрози  Ион, купринс де 
валуриле ынгрижорэрий. Суб адияеря томнатикэ а 
гындурилор, емблема а  тинс ка пе драпелул 
фамилией сэ фылфые ын бэтая вынтурилор чинстя, 
ымплетитэ дин  омение ши  ынкредере.  Де че ну й-а 
реушит? Фииндкэ фундаментул касей л-а клэдит пе 
нечинсте! Апой шь-а аминтит де тинереця  са, пе 
каре вроя с-о штяргэ дин меморие пентру тотдяуна, 
с-о уйте. Фиинд адолесчент, с-ау дус ку фоштий 
колещь де класэ, студенць ши ей, ла скэлдат. Аколо 
ау ынтрекут гырла ымпреунэ ку Люба Поятэ, о 
фетицэ фоарте енерщикэ, ынсэ симпатикэ ши кам  
флутуратикэ. Ау виолат-о, спонтан, яр ачея ну с-а 
пря ымпотривит.  Дакэ й-а мурит буникэ-са, каре ера 
легатэ де пат де мулт тимп, Люба а фост аранжатэ ла 
интернат унде курынд а ши нэскут, Михай л-а нумит. 
Ынсэ фииндкэ ера минорэ- авя доар 12 ань,  прункул  
и л-ау луат ла каса де копий. Дупэ аста Люба а 

диспэрут дин сат ши десигур нимень н-а фост 
урмэрит пенал дин кауза прункулуй, фииндкэ нич 
майкэ-са ну штия куй ый апарцине норокул 
непревэзут. Бэеций, дупэ терминаря студиилор, с-ау 
ымпрэшият каре ынкотро. Ион, кэсэторит ку 
Виолета, де кыцьва ань ну путя авя копий( л-а 
педепсит тотушь соарта!), деачея , ла алещеря 
социей, ау ынфият де ла  каса де копий де алэтурь ун 
бэецел- пе Михай, де шасе анишорь. Кредя кэ кэраря 
урситей н-аре кум трече прин тунелул неказурилор, 
чи доар а валурилор феричирий изворынде, ну дин 
изворул патимей чи ал ынцелепчуний ши ну  
алэптате ку лакримь. Нич ну кредя кэ фэрэ а-шь да 
сяма,й-а пус пе нас  фиулуй океларь ну де луминэ, чи 
контра соарелуй!   
    Ку маре сфорцаре де воинцэ ел шь-а май аминтит 
кэ, кам пе ла 12 ань фиул ынчепу сэ се дезволте 
ненормал, дин воинца домнулуй?  Дупэ ун контрол 
ригурос с-а детерминат кэ-й грав болнав - чикулация 
лимфей е скимоноситэ- авя лимфодиатезэ. Тратаря 
пе лок ера ымпосибилэ, се черя донатор. Де унде сэ-л 
я пе тайкэ-сэу сау пе майкэ-са, де каре нимень ну 
штие нимик?  
  -Ех, татэ, дакэ аш путя фи вынт, ка сэ ынвырт еличя 
морий дин вырфул турнулуй, орь сэ мэ урк ка кукул 
ын вырфул нукулуй ка сэ-й рэспунд. Аш вря сэ 
кондук зборул змеулуй ын вэзул тутурор, орь сэ 
кобор апеле ла роата морий, опритэ де сечетэ. Вряу 
сэ партичип ла компетиция «Минута славей» ка 
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акробат. Ши сэ дансез  «молдовеняска» н-аш фи 
ымпотривэ… 
    Кэ маре и-й сетя де вяцэ, требуе сэ-л скот дин гура 
морций, дар кум?  
   -Ну-й нимик, фиуле, ши сэ кучерешть пискуриле 
штиинцелор ну-й май пуцин атрэгэтор. Омул поате 
дескиде ноиле оризонтурь ши ку минтя ащерэ,- ый 
ынкуражазэ ел сетя де вяцэ. – Поць девени ун медик 
бун, орь ун електричиан каре адуче луминэ ын каселе 
оаменилор. 
    Ион, дискуражат, дэ анализеле сале ла контрол ши 
о, доамне, ау коинчис! Ел паркэ а фост курентат- е 
фиул луй ши ал Любей, диспэрутэ пентру тотдяуна! 
С-а дус пе аскунс де социе ла каса де копий, де унде а 
ши афлат деспре мама луй Михай- ера токмай Люба 
Поятэ, пе каре а виолат-о кындва ку приетений сэй. 
А ынчеркат с-о кауте ши пе еа, тот пе аскунс, дар н-а 
дат де урма ей. Поате кэ-й спре норокул копилулуй 
ши ал  Виорикэй, каре путя сэ-л пэрэсяскэ дакэ  афла 
адевэрул? Се веде кэ астфел домнул л-а педепсит, дар 
ши й-а ындрептэцит фапта прин  ынфиеря 
проприулуй фиу. Ятэ де унде и се траг пэкателе 
фиулуй,- Ион а арункат кея тайней луй ын апеле 
Ниструлуй: 
  -Мулцумеск, доамне де шкоалэ, дар ши де ачея кэ 
мэ май ций ын мила та ши-ць чер ертаре де 
ынкэлкаря лещилор тале де конвьецуире!  
   Инторс акасэ, ел ый рекуноаште социей тайна са, 
акоперитэ де колбул анилор. 

  - Виорика, ашазэ-те, кэч вряу сэ-ць комуник чева 
фоарте импортант. Пе Михаил ын вом скэпа дин 
гяра морций, с-а гэсит донаторул нечесар. 
  -Де унде? Доар медичий спуняу кэ ачештя пот фи 
доар пэринций луй. 
     -Миша е фиул меу, аста ау конфирмат анализеле 
меле. Ну те нелиништи, аста с-а ынтымплат ын 
периоада студенцией. Люба, мама луй, а диспэрут 
фэрэ урмэ, нич еу н-ам штиут пынэ азь де екзистенца 
фиулуй, креде-мэ. Еу ам дат материалул нечесар ши 
ын скурт тимп бэятул се ва ревине ла форма 
нормалэ. 
   -Мишуликэ, еу ыць сынт татэл тэу адевэрат, 
фииндкэ прин тине курще сынщеле меу, де-акума сэ 
ну мэ нещь, сокотинду-мэ де татэ витрег, н-ай нич ун 
дрепт, ай ынцелес?- й-а рекуноскут ши фиулуй Ион, 
визитынду-л адэуза.  
      Кынд оамений се юбеск ши тэчеря адуче плэчере, 
бэятул й-а стрынс мына татей- де азь ынаинте аре ши 
ел татэ адевэрат. 
   Дупэ че с-а тратат, бэятул репеде шь-а уйтат 
неказуриле, ынсэ кувынтул дат де а ынвэца 
сыргуинчос л-а цинут- ера еминент мереу.  
     Дупэ ынтоарчеря луй де ла плимбаре, дупэ мьезул 
нопций, Миша, рошинд пынэ-н вырфул урекилор, й-
а ынтинс мына татэлуй ши а шоптит: 
    -Че ертаре, татэ! 
   -Ну-й тот пьердут, фиуле. Ши еу н-ам фост де аур 
фиинд де вырста та,- л-а бэтут ушор пе умэр. 



 90

  Песте 20 ань де ла абсолвиря школий, колещий 
класей луй Ион ау  хотэрыт сэ се ынтылняскэ. С-ау 
ынтылнит ши фоштий приетень, сосиць фиекаре ку 
одраслеле сале  Приетений курынд ау обсерват кэ 
принтре тоць копиий Михай е чел май ын вырстэ! 
      -Дакэ бэятул  ць-а абсолвит шкоала ынсямнэ кэ 
аре 17 ань, деч ци с-а нэскут пе кынд ерай студент, 
орь ай луат-о пе Виорика ку копил? Ынсэ ел ыць 
сямэнэ цие!- с-а дизметичит унул дин ей, Павел,- е 
секретул тэу?!- ыл салутэ ел пе Миша ку 
субынцелесурь. 
 Челорлалць ынсэ, фиинд некомпетенць, ворба ле-а 
трекут пе лынгэ уреке, кэч нич н-ау атрас атенция ла 
асемэнаря луй Миша ку Ион ши ку Люба дин 
адолесченца ындепэртатэ. 
   -Дар ятэ фийкулица та Луминица ый сямэнэ доар 
мамей. ши кыць ань аре?- ыл испитеште Павел. 
   -Чинч анишорь, с-а нэскут ку маре диференцэ фацэ 
де фиу, ка сэ не сусцинэ бэтрынеця!- а глумит Ион 
феричит. Михай а фост инвитат пентру а-й фаче 
татэлуй  кытева фотографийе дин ынтылнириле раре 
ку фоштий колещь. 
 
КИШИНЭУ-ЯШЬ 
Амарэ-й аминтиря афуматэ 
а фоштилор солдаць, азь ветерань, 
де але бомбелор душмане- моарте, 
де пьердерь, де копий семиорфань. 
Ши-н лупта де пе Прут дин Кишинэу-Яшь 

кэзут-ау фраций ноштри сэчераць, 
кынд ымпушка ку фок зенитул юреш 
ын ярба, пыржолитэ де солдаць. 
Сынт 70 де ань де кынд ероий 
май дорм ын бронза листей дин гранит- 
Ын немурире ау плекат комбаций, 
ын пьептул  челор вий континуынд а фи. 
Лынгэ четатя де суб Прут, дин спате, 
дин лупте крынчене, стежарул май вэкос, 
рэнит де моарте, н-а кэзут ын коате, 
чи-а резистат -  и-й плаюл май фрумос! 
Се ридика дин епичентрул луптей  
май оцелит, осташул хайдуческ, 
Ку байонета доар, кроинду-шь друмул, 
ел ирига ку сынще  пэмынтул стэмошеск! 
Ардяу ын аер стелеле катюшей, 
пэмынтул грав рэнит се вырколя, 
Кемаря «Пентру Патрие!» лансатэ, 
дин морць пе молдовень ый ридика! 
Збурау гренаделе-ндемнате де»Ура!»-ле 
ын амбразура вьеспилор немцешть- 
Ау бируит, кэч пентру либертате 
 тоць ау луптат, ту, плай, сэ ынверзешть! 
Азь ку сфинцение пэстрэм ын инимь 
мемория челор кэзуць ла Прут: 
Ну-й нименя уйтат, кэч ветераний 
ый поартэ-нскришь прин збырчитурь демулт. 
А  фост рэзбой, азь ну май есте, паче-й 
де 70 де ань е Пруту-н флорь, 
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ну май дорим сэ не мокняскэ урэ 
ынтре попоареле дин фраць ши дин сурорь! 
 
ЛА 16 АНЬ 
 Диноу, диноу не-а деспэрцит урсита 
принтр-ун торент непэсэтор де плой, 
Ту м-ай лэсат, фэрэ-а приви ын урмэ, 
фэрэ ка-н бузе, гура сэ-мь ынмой! 
Ну те атраще силуету-н флоаре, 
 аморул меу, амар ци с-а пэрут? 
Мь-а арс фэрэ де рост а инимий лукоаре, 
орь пулсул ей ци с-а пурут мэрунт? 
Ми-й ла кэлкый урмаря консечинцей, 
сынт дисперат ла шайспрезече ань, 
Вряу изолат, ка сэ мэ «уйт» пе мине, 
ка пасэря сэ збор песте-очеан... 
Де пе акопериш дистрат привеск ын заре- 
нич колбул н-а рэмас дин урма та! 
Еу фрикэ н-ам сэ сар ын жос ка-н маре, 
 пентру-аць афла, неказу-мь, те-а дуря? 
 
 


