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ПЕНТРУ МАТУРЬ 
 
 
 ПРОФЕСИЯ ДЕ МАМЭ 
          Ну сынтем стэпынь пе курсул времий, дар дин аниий скуршь тиндем сэ скоатем фолоасе. Ши фемея, нэскутэ 
де а фи пе примул лок дупэ функций, мереу есте пласатэ пе недрептате пе локул дой дупэ ынсемнэтате ши 
дестинацие. Ынкордатэ мереу ка пентру о сэритурэ, рэмыне пе пэмынт, легатэ де умбрэ, уника каре ну се чере 
ынаинтя ей, примарэ! Мереу се теме, мереу се сперие, фиинд ын ачелаш тимп ши изворул ши  депозитул 
драгостей немэрщините. 
           Зина, о фатэ рэсфэцатэ ши дезмьердатэ де соартэ, ка уникул копил ла пэринць, а авут о копилэрие 
феричитэ: пэпушь ши жукэрий, хайне фрумоасе, подоабе аурите. Мамэ-са лукра контабил ла колхоз, яр татэл ыл 
пурта пе прешединтеле колхозулуй пе ла адунэрь, пе ла район. Уника неплэчере ера кэ ну авя фраць ку каре с-ар 
фи жукат, й-ар фи ажутат, сусцинут. 
С-а кэсэторит дин драгосте ку Игнат, унул дин чей чинч фраць ай фамилией де колхозничь.  Пэринций фетей с-ау 
ымпотривит мулт тимп- ну-й дин оамень вэзуць, стимаць. 
      -Не юбим ши вом фи ымпреунэ кяр ши контра воинцей пэринцилор, пэринций луй Игнат  сынт букурошь. 
       -Десигур, аша фатэ сэ капете ка норэ, ку касэ ши зестре бунэ, вей кэпэта ку тимпул ши студий супериоасре! 
       -Вом трэи ла ей, аша вор пэринций, кэч Игнат е ултимул ши-й моштениторул касей. 
        -Маре авере, о касэ бэтрыняскэ , акоперитэ ку стуф! 
        -Вом лукра ши вом репара-о дин кыштиг чинстит, мамэ. 
         -Департе те вей дуче ку кыштигул дин судоаре? 
       -Май трэеск аша оамений, ну-с тоць ка вой, контабиль ши шоферь персональ пе сутка ынтрягэ. Се сокоате- 
дин примул пас, с-ау чондэнит ку тинерий ындрэгостиць! 
         Доринца  Зиней де а авя чел пуцин трей копий  и с-а ындеплинит деграбэ. Мамэ-са Наталия й-а ынаинтат 
ултиматум: 
         -Ць-ажунже, драга мя, де м-ай нашть копий, мэ рефуз сэ-ць ажут. Вряу ши еу сэ трэеск пентру мине, ну доар 
пентру непоць. 
         -Дар дакэ  урмэторул ва девени вреун медик вестит? 
          -Де медичь сэ-шь батэ капул статул!  
          -Ам ынцелес, мамэ, май мулт ну те вой деранжа ку невоиле меле. 
          -Нич ну ынчерка, ну те ажут, цине минте! Де-й нашть дин капул тэу, креште-й. Еу фак пас ынапой. 
          Трэяу ку пэринций соцулуй- трустрей лукрэторь ла ферма де вачь. Курынд  ау кумпэрат ши ей вакэ-сэ 
акопере невоиле копиилор: май ынтый пентру лапте, апой пентру бань-ынкэ уна. Виндяу лактате, ынвыртинд 
копейка принтре дещете: де сэпун, де захэр, саре , кибрите, кэч пыня о кочяу акасэ. Копий чей май рэсэриць дучяу 
диминяца вителе ла рынд, яр сяра ле адучяу де ла пэскут. Песте зи хрэняу пэсэриле, курэцяу поята . Фетицеле 
мэтурау, спэлау блиделе, ынгрижяу де чей май мичь- ерау дежа ноуэ ла нумэр! Нич ну се штие чине се трезя май 
девреме: кокоший орь бэеций, каре скотяу вителе дин окол ка сэ ле дукэ ла рынл, апой сэ доведяскэ ла шкоалэ. Пе 
лынгэ касэ циняу пепениере пентру рэсадэ, крештяу легумеле лор, фруктеле ерау дин ливадэ. Май циняу норме де 
сфеклэ, де рэсэритэ, де чапэ. Гря е мунка ла пэмынт, суще влага ефтин- копий густэ девреме судоаря фэрэмитурий: 
        - Мэ доаре мамэ спинаря де ла пливитул сфеклей- се желуе сяра. 
         -Ей, дращий мей, пентру мункэ чинститэ вэ кумпэр кыте о скуртэ ноуэ,- ый ынкуражазэ мама. 
         -Дар еу вряу фустэ ка ла приетена мя- чершеште о фийкэ 
         -Ам сэ-ць префак дин фуста Анжелей, кэ пе еа-й стрымтэ. Ай сэ фий чя май фрумоасэ дин фете! Мэ крезь? 
         -Да, мамэ, -апроапе кэ шоптеште фийка. Мэкар бине кэ н-о минте дескис ку промисиунь гоале. 
           Кынд чинева дин копилашь се ымболнэвя, несомнул о куприндя мулте сэрь ла рынд, пунынд-о пе ругэчунь: 
         -Ридикэ-л, Доамне, пе Ионикэ, кэ-й чел май блынд, о сэ-ць пунэ ну нумай о лумынаре спре слава та!- се руга 
мама ын мьезул нопций ын фаца икоаней дин колц. 
         -Я ласэ-л пе думнезеу ын паче, невастэ. Ши ел вря сэ доармэ, сэ-шь одихняскэ оаселе мэкар ноаптя. 
         -Ел, мэрецул, тот ауде ши тот веде, преокупат мереу де грижиле оаменилор, нич ну доарме. 
          -Сэ тачь, кэ тоць дорм, нич ел ну-й дин фер, обосеште ка ной. 
          -Ну штиу, дакэ доарме ши ел, ну м-ам гындит ла аста. 
          -Кум сэ ну доармэ дакэ доар прин сомн адунэм путерь пентру зиуа урмэтоаре. Ши луй Ионикэ о сэ-й ажуте 
компреса ку ракиу, е ляк пречис. 



 2

          Копий нэскуць унул дупэ алтул дин  инивитабилитате орь  ка урмаре а драгостей, се ажутау, пуртынд 
хайнеле де пе ун умэр пе алтул, ынкэлцэминтя ла фел-тречя дин щенерацие ын щенерацие.    Фамилия ку мулць 
копий се сокоате економикоасэ: хайнеле, ынкэлцэминтя  се пуртау пынэ ла ултима цинтэ , пынэ ла ултима 
кырпалэ, нич едукатоаре спечиалэ, нич дэдакэ- ка унитате плэтитэ- ей ынде ей се едукэ, се ынгрижеск, се лягэнэ, 
се мынгые, се ажутэ, ышь скимбэ панталонаший рупць де тырыт. Ачешть копий ну куноск памперсул де о 
сингурэ датэ- пелинчиле ерау спэлате де кытева орь пе зи. 
     Вяцэ де мамэ: 
 Прекум пэмынтул Бущякулуй суферэ ануал де сечета систематикэ, каре шь-а алес ка куйб  степа дин валя 
Турунчукулуй, фрателе мик ал Ниструлуй, астфел мамеле суферэ кинуриле ынтылните ын каля пе каре порнеск 
копий ей. Ку кыт е соареле май блынд ши май дарник, ку атыт е май згырчитэ плоая, оаспе рар пе плаюл ностру. 
Пе ла мижлокул верий копачий ышь ласэ фруна ынгэлбенитэ, пентру а-шь пэстра пуцина влагэ ка сэ резисте ыл 
луптэ ку моартя пынэ ла анул виитор, поате май дарник ла пикэтурь ла прецул роуэй, яр спикул некопт ышь 
ынковоае спикул ынсэрчинат каре поате сэ ну май наскэ боабе ной. Пэмынтул крэпат, секэтуит, фрище талпа 
дескэлцатэ-паркэ ай кэлка пе тавауа ынчинсэ дежа де флэкэрь мистуитоаре. Ши де одатэ ла урекя плугарулуй 
рэзбат ниште згомоте ындепэртате деспре оризонт де паркэ ар урла фяра трезитэ дин сомн- вин тэтарий? Скапэрэ  
одатэ, де доуэ орь -  с-ау луат ла бэтае кыцьва ноурь фуриошь, апэруць ка дин серин пе вырфул дялулуй. 
Мокнеште ура динтре ей, ышь фрынг ынкрунтаць коарнеле фэрэ нич о винэ, фэрэ нич о причинэ, орь поате кэ ну 
пот ымпэрци ынтре ей мошииле ынтинсе але сателор дин пряжма рыулуй? Фрика приндя ла рэдэчинь- нумай де 
ну с-ар ымпрошка ку гриндина кыт оул де гыскэ! Ши ятэ кэ курынд монштрий фиорошь апар пе болтэ де ла о 
марщине ла алта, мыния ле-а луат пропорций инфините, пунынд фяреле мичь ши марь пе тэлпэшицэ. Контурул 
лор с-а релиефат ынтр-ун урс плетос ши ун таур корнорат, порниць ла лупта де моарте, вэрсынд пикэтурь де 
судоаре мэшкатэ пе пэмынтул истовит. Ла чокнире, дин капуриле лор  цышняу изворе де скынтей ку фок ын 
тоате пэрциле. Паркэ се бэтя ын тобе, фулщереле, ка сэщециле арункате дин арк, интрау ын пэмынт. Арбитрул 
лор- вынтул, с-а бэгат ынтре ей ка сэ-й десклеште, дар а фост арукат ын ферфелицэ пе короанеле копачилор, каре 
тросняу де дуреря ренаштерий. Фуртуна а луат пропорций ной, дезмэцул ну авя капэт: кынд урсул брун бируя, 
кынд таурул негру ыл трынтя де пэмынт! Дин урма лор сэряу цэндэрь: рамурь рупте, апа Ниструлуй ридикатэ-н 
валурь, акоперишурь  ашкияте, гардурь прэвэлите, друмурь десфундате…Мий де шувоае де апэ тулбуре а порнит 
ла вале дукынд ку еле петришул ши нисипул, паеле  ши фурничиле скоасе дин адэпост. Ын луптэ ау интрат 
курынд ши армателе кондукэторилор: мий де змей пэрошь се ынклештау ынтре ей, скуйпынд ку лимбь де фок, 
артилерия ну контеня. Се пэря кэ с-а спарт черул, кэ с-а порнит потопул, кэч ынтр-о минутэ плоуа кыт ынтр-о 
лунэ, кутремурынд пэмынтул! Солул ну-шь  путя потоли сетя, мэкар кэ поуа ка дин гэлятэ. Дакэ пентру фяре 
привелиштя ынфиорэтоаре  ле ера фышия нягрэ, атунч пентру натурэ- фышия норокоасэ, нечесарэ 
реновэрий.Зина штия че о аштяптэ ынаинте, ынсэ ну-шь ынкипуи алтэ ынторсэтурэ: 
         Курынд мама Зиней а фост оператэ: и с-а тэят май ынтый ун пичор, апой- челэлалт. Авя диабетэ захаратэ 
фиинд о фемее масивэ, де ла лукрул шезут.Зина а сосит с-о ее ку машина татэлуй де ла спитал: 
        -Яртэ-мэ, фата мя, кэ н-ам авут дрептате сэ мэ аместек ын вяца воастрэ.  Ту ешть мама чя май бунэ, ый 
юбешть пе тоць егал. Сэ ай парте да драгостя ши респектул лор, флориле драгостей. Ту ай ун суфлет кристалин, 
ка апа де извор. Ши-ць ынгрижешть копилаший прекум рындуника ши-й хрэнеште, рупынд де ла гура са- ку 
фэрэмитура! 
       -Ласэ мамэ, ци-л тримит пе Петрикэ, ал патруля: е харник, аскултэтор. О сэ фие пе лынгэ тине пынэ се 
ынтоарче тата де ла лукру. Е вииторул медик- ва кэпэта бунэ практикэ де милостивитате , компэтимире ши 
бунэтате. Ел ць-а адуче мынкаре, апэ, ва грижи де пэсэрь . 
        Фиинд легатэ де кэручор, авя сприжинул де нэдежде  алэтурь: 
        -Че-аш фаче еу фэрэ тине, непоцеле? Ай чя май скумпэ мамэ дин луме, о мамэ де аур. Еа мэ юбеште ши пе 
мине май таре декыт еу  ам юбит-о пе дынса! Еу ну-й мерит нич умбра ей. Ынаинте де операцие, ынторкынду-мэ 
де ла лукру, ам гэсит ын друм ун мыцишор флэмынд ши ынгецат. Ми с-а фэкут де прима датэ жале де о писикэ 
орфанэ ши ам адус-о акасэ ка сэ ну моарэ де фоаме. Е кяр Мурка де лынгэ пичоареле тале, крединчоасэ писикэ 
ши –й аскултэтоаре! Де  атунч паркэ ми с-а рупт о пятрэ де пе инимэ: пынэ ла аста пентру мине паркэ нич ну 
екзистаць ка апропияць, копий фийчей меле. Мэ гындеск ла буника воастрэ Елизавета: ши спалэ, ши коаче, ши 
вэруеште, вэ хрэнеште, вэ мынгые пе атыця – ши ынкэ май лукрязэ ла фермэ дин зорь пынэ-н ноапте! Меритэ 
монумент. Еа не тримите ши ноуэ букате прегэтите ку мына са. 
      -Дар де че , буникэ н-ай юбит-о пе мама ноастрэ таре-таре? 
       -Ам фост о егоистэ, о проастэ кум ну требуе сэ фие о мамэ адевэратэ. Лукрул ымь ера пе примул лок, нич де 
вой, непоцеий ну пря мэ апропиям, фиинд мереу окупатэ ку лукрул обштеск.. 
       -Хай сэ бем чай ку брынзэ, мама не-а тримис, яр десярэ фачем ку бунелул колцунашь , ыць плак ку 
смынтынэ?- о мынгыя непотул. 
       Зина де мулте орь ый тримитя ба сармале, ба плэчинте, ба коптурэ, кяр ши пифтие- ну одатэ… 
   Де че професия де мамэ, ла каре тимпул де лукру е нелимитат, ну-й пусэ ын ачелаш рынд ку професия де 
вынзэтор, де ынвэцэтор, де едукатор, ши  ла ляфа кореспунзэтоаре? 
     Пентру фиекаре копил мама-ероинэ примеште ун ажутор мизерабил- ка фурника пе унгие! Ел ну ажунще нич 
пентру а умпля бурциле ши гуриле ка моара, каре мачинэ фэрэ ынтрерупере- копий креск инконтинуу. Дакэ 
пентру о групэ де копий ла грэдиницэ се резервэ доуэ камере апарте марь, букэтар, дэдакэ, електрик, портатар де 
курте…, лор, челор де пе лынгэ пэринць, де че ну ли се кувине екивалентул бэнеск?  Шмекереште статул, кэч ши 
луй и-й май економикос четэцянул крескут ын фамилий марь-май пуцине келтуель! 
        Адресатэ дупэ ажутор ла примэрие- требуя скимбат акоперишул касей, а фост ынтылнитэ ку репрош: 
         -Пентру аста есте бэрбат. Батэ-шь капул ел, капул фамилией. Де че ну-й даць ла грэдиницэ ка сэ лукраць? 
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         -Дар чине сэ-й дукэ пынэ аколо ши ынапой, машинэ ну авем. Дар ын кэручор ну ынкап чинч пушть, дар май 
алес ярна? 
         -Аколо вор прими мынкаре фолоситоаре, ну доар ачеяшь  кашэ де трей орь пе зи, ши дулчурь, вор прими 
едукация кувенитэ. 
          -Ле кумпэрэм ши ной дулчурь, легуме ши фрукте авем ын ливадэ. Ну-мь пот пермите сэ-й ымбрак ын хайне 
скумпе , спэлате ши скимбате зилник ка алций. 
        - Ка мамэ-ероинэ примешть тот че ци се кувине. Требуя сэ вэ гындиць ынаинте де ай наште, кум о сэ ле 
пуртаць де грижэ ла атыця! Копий ну требуе сэ трагэ ку рушиня кэ пэринцций сынт невояшь, дукынд  липсэ де 
челе май нечесаре. 
         -Кыт е де маре ажуторул штиць ши сингурь- ынчеркаць сэ фачець фацэ черинцелор ку атыта доар, ну уйтаць 
ши де нопциле недормите. Еу копий ымь юбеск, дар кэ лукрязэ мулт- мунка ну л-а трансформа пе омул мунчитор 
ын маймуцэ, димпотривэ: суфлетеште девин май ынгэдуиторь, компэтимиторь, май ертэторь, май оменошь! 
        -Баний примиць вэ ревин дин импозителе меле! 
        -Дар ши сингур аць визитат грэдиница ши  школа дин контул импозителор плэтите де пэринций мей! Зина 
ера гата ку прецул проприу, сэ цинэ пьепт атакулуй нерушинос шефулуй  де стат, прекум фяра ышь апэрэ пуюл! 
Штия еа кэ н-о с-о поарте нимень ын браце, дар нич ла атакурь дескисе дин партя органелор  ну с-а аштептат…. 
        -Ну-й нимик, вом резиста ши фуртуна аста, кэ ну-й примул рефузул аузит.  
          Ку ажуторул репортерилор дин зиарул районал, ли с-а акордат тотушь ун ажутор бэнеск- греу се ынтоарче 
ынапой карул, плин ку службашь де стат. 
 
                               
 
                                                ТЭРКУШ 
       Ярна а интрат ын дрептуриле сале: пе стрэзь плутеште прафул де зэпадэ  албэ , суфлат де вынт, прекум 
плутеск вара пе чер ноурий спумошь.  Каселе –шь ымбракэ шубеле, респирынд доар прин гура хожякулуй. 
Кэпушиле щерулуй апар пе тоате щямуриле , десфэкынду-шь  песте ноапте петалеле албе , ларщь,семэнынд ку 
ниште лилий де тоатэ фрумусеця, пе каре, дин пэкате, ну ле поць рупе, ка сэ ле дэруй фетелор, нич мэкар ну ле 
поць мироси! Оамений, де ку варэ умплынду-шь амбареле ши бечуриле ку резерве де легуме, фрукте, умпынду-шь 
ку вырф бутоаеле ку вин молдовенеск, пот ерна ла гура собей лиништиць- ау меритат кончедиул ку о дуратэ де 
трей лунь! Ла фел ау фэкут ши Алексей ку соция са: ау мурат варзэ ши роший , ау консерват легуме, карне. 
 Ынтрукыт нич лемне мэкар ну авяу де тэят, кэч ышь ынкэлзяу каса ку газ натурал, луй Алексей ый ера кам 
трист. Соция ышь май гэся окупаций пе лынгэ господэрие: ба пуня кырпель ла сачь, ба контрола гэиниле де оуэ, 
адэпынду-ле ку апэ калдэ дин пипетэ, ба мэтура…Рупт дин ланцул фамилией, ел ынсэ ынконжура сатул ын лунг 
ши-н лат, кэутынд ку чине поате лега, де урыт , ун капэт де ворбэ. Вяца е о плимбаре ын сингурэтате ын спациу 
ши тимп. Ши тот че стрэлучеште, се периндэ прин фацэ ку о витезэ маре- ка фокул де бенгалэ. А интрат ла ун 
приетен де шкоалэ, соция кэруя а стат ку ел ынтр-о банкэ, дар пе каре а скэпат-о дин ведере ла момент, а май 
интрат пе ла магазин дупэ о бере- фудулия бэрбацилор, мэкар кэ винул луй- лакрима домнулуй, нич ну-л поць 
компара ку лешия дин амбалажул берей. А май легат тей де курмей ку ниште куноскуць ынтылниць. Апой а 
интрат ынсфыршит ла «кумэтрул» сэу Антон, спре а-шь ынкэлзи гындуриле ку ун пэхар кыт ботул калулуй-
пэхарул, каре дупэ обичеюл векь молдовенеск, тречя де ла унул ла алтул доар фиинд голит комплет! Ау мэчинат 
тоате ноутэциле , ау пус ла трябэ требуриле сатулуй, дар «кумэтра»-соция луй Татиана, ну апэря! С-ау ынтокмит 
сэ се я де кумэтри дакэ вор авя копий, яр ачея се кам ынтырзие. 
       -Ши унде ци-й соция, пофтеште-о  сэ я ку ной ну пэхар , орь ну мэ стимязэ де лок ка пе ун виитор кумэтру? 
       Фрумоасэ социе май авя, пуртынду-шь ку мындрие, пе пичоареле лунщь ка ла кокорь, дулчаца драгостей! Се 
веде кэ Домнул мулт а май китит пынэ ай да друмул дин ателиерул сэу- адевэратэ лукраре де артэ! Се ымбрэка, ка 
о фемее арэтоасэ, кореспунзэтор: ну ын капот ка мултеле, чи ын хайне потривите ей доар: дакэ блуза ера 
вишиние- ши чупичий-ла фел, дакэ рокия ера фиолетэ- ши ынкэлцэминтя тот аша Дупэ тулпанул  легат де гыт 
ышь алежя ши панталоний фемеешть, ши ружул де пе бузе, ши плеоапеле ла фел акоперите ку ачеяшь кулоаре: сэ 
се деосебяскэ де кыте орь ера гата мереу сэ примяскэ оаспець?! Рупя ку мыниле сале албе ши мой ын жумэтате 
картя веций конжугале, урмэринд  фэрэ регрет зборул норилор ынзэхэриць. Ера ынкрединцатэ кэ атунч кынд 
адмирэ луна, ши еа о адмирэ пе еа! Пуртынд веригэ пе дежет, гындуриле-й ерау департе. 
     -Ла интернет, бре, трэеште ку лумя ей виртуалэ, нич ну мэ обсервэ, й-ам ши уйтат кулоаря окилор! 
      -Рэу ай ажунс, кумэтруле, требуе де луат мэсурь неординаре! 
      -Че пот фаче еу, дакэ еа  ну реакционязэ нич ла мынгыерь? 
       -Ынсоарэ-те, ын глумэ, ка с-о реадучь ла реалитате! 
        -Кэ бунэ идее, дар сынтем ынскришь офичиал! 
        - Мэ ынтокмеск сэ-ць ажут .Ну-й проблемэ, вэ организез еу ун «диворц – спулбер»! Ам приетень ла 
прокуратурэ, ын доуэ зиле примешть документул де диворц! 
        -Ятэ ла аша ынторсэтурэ ну м-ам аштептат, ам сэ-ць фиу датор тоатэ вяца пентру аша о бунэтате!    Дар пе 
чине с-о яу де социе, дакэ-н сат фемей либере ну гэсешть нич пе соаре ку лумынаря? 
       -Диворцез ши еу, ка сэ-мь ажут кумэтрул, риск ши еу! 
       Инторс акасэ, Алесей шуера мереу весел, бине диспус. Ши ятэ-л ку диворцул ынсемнат ын тоате 
пашапоатреле! Аузинд ноутатя, соция Варвара а лешинат. 
       -Лиништеште-те, драгэ, требуе сэ-л ажут пе приетенул меу Антон, соция кэруя ну-л обсервэ.Нич ту ну-й 
пьерде нимик, вей фаче окь дулчь доар пентру ка Татиана сэ крядэ минчуна прегэтитэ, сэ се дисметичяскэ. 
       Соция луй Антон ынсэ, кэпэтынд либертатя а сэлтат де букурие:- 
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       -Мулцумеск пентру индепенденцэ, чел май бун кадоу пентру опт мартие. Сара, Татиана, вэзынду-шь соцул 
купринс де Варвара, а ынцелес кэ тоате вынтуриле сынт але ей. Токмай о сунэ Алексей, ругынд-о сэ-й арэте кум 
се фак блинелеле. 
       -Дар Варвара че-й ку мыниле фрынте, орь е ла санаториу? 
       -А плекат ла майкэ-са болнавэ,- о минци адорантул. 
        Ку фокул ну-й де глумит, ау глумит ынсэ. 
       *Ла Алексей, кынеле Турбул, симцинд липса стэпыней , а рупт лацул ши а луат каля друмурилор, че се уняу 
ундева департе ку черул: вроя сэ вадэ унде се унеск! Прин тоате худицеле ындепэртате шь-а маркат хотареле ной, 
приватизате форцат де ла алций май мэрунць-дупэ лещя атланцилор! Дупэ мултэ умблэтурэ , се ынторчя акасэ ку 
коада-нтре пичоаре, гудурынду-се ла пичорул стэпынулуй каре-л хрэня ку оаселе де пе карня консерватэ пентру 
тоатэ ярна де Варвара ши пентру зиле негре. Ау афлат кум аратэ зилеле негре ши кынеле ши соцул ку аманта 
луй!: Карня о мынкау ымпреунэ ку Татиана ын липса социей, каре локуя ла майкэ-са ку Антон. Турбул ревеня   пе 
о зи-доуэ ка сэ-шь ревинэ ын фире ши ярэш о луа де ла ынчепут, дар спре деосебире де оамень, нич о кэця ну й-а 
адус цынчий ын поалэ, ла каса  стэпынилор . Ый хрэняу еле, сокотинду-се виновате де урмэрь, де слэбичуниле 
драгостей неымпэртэшите: унде с-а май аузит ка ун дулэу адевэрат ла суфлет, сэ-шь рекуноаскэ урмаший? Нич ну 
се гындя ла ей! 
     Татиана ышь сэрбэторя зиуа ономастикэ де чинч орь пе ан-де зилеле сфинтей Татиана, афлынду-се ын брацеле 
вынжоасе але луй Алексей, уйтынд де интернетул ку лумя луй виртуалэ- аша кэ резерва дин бечь с-а епуизат май 
репеде ка ничодатэ!! Лумя реалэ а кэпэтат контур клар ши плин де сенс . Мулте лумынэрь шь-ау иросит аурул пе 
маса ындрэгостицилор ын ачесте лунь де ярнэ: мулте стеле кулесе кыте уна, ка чирешеле коапте вара, шь-ау гэсит 
адэпостул пе сынул Татианей-кулкушул драгостей. Кяр ши луна- фарул драгостей, ышь фэчя ку коателе лок спре 
кэминул лор принтре фулщий ын кэдере. Дакэ с-а терминат ши винул , с-а терминат ши драгостя. Татиана ревине 
ла соц, адукынду-й суб пестелкэ кадоул ла каре а висат мулць ань-Антон, ва девени татэ! Антон, недепринс ку 
кибзуяла, а примит тот дрепт адевэр, яр фаптул кэ а нэскут ку мулт май девреме, апой ну-й еа ултима, нич прима 
ку атыт май мулт. Астфел кам а пэцит-о ши Варвара, каре й-а нэскут ынсфыршит о фетицэ луй Алексей. Ревенитэ 
песте трей лунь де мьере де ла майкэ-са, импунынду-л пе Алексей сэ-шь чарэ ертаре, шь-а черут ертаре!  
       -Простул де мине, ту ешть чя май бунэ социе дин луме! М-ай феричит ынлок сэ мэ урэшть, сэ мэ ындепэртезь, 
милоасэ май ешть, м-ай фэкут татэ, пе кынд еу м-ам пуртат ка ун кыне! Аша май ретрэям де урмэрь, кэ-мь рупям 
пэрул дин вырфул капулуй.   Се спуне кэ келия пе крештет е де ла некрединцэ! Алций ынсэ конфирмэ кэ де ла 
липса минций-дакэ ерам тяфэр ла минте, паркэ фэчям аша чева? Ам фост ка Турбул дин оградэ. 
      -Ка ун фел де сетер, питбул, доберман, пудел, спаниелэ, ка ун огар де вынэтоаре? 
      -Ну мэ май критика, кэ мэ лиништеск прекум с-а лиништит ши Турбул, уйтынд де амурул кынеск.     Сэ рупем 
фоица пэтатэ, ынчепынд вяца дин пащинэ куратэ! Е гря екзистенца ын фагурий каселор дакэ мьеря се терминэ, 
дар липса ей се поате акчепта . 
        Вяца унора трече май жос де нивелул адевэрулуй, прекум рыул- пе суб гяцэ. Ну дореск  а дискомпуне 
ноциуниле принчипале ка сэ ну капете о ерупцие атомикэ. Ышь траг пе окь козорокул картузулуй ка партиереле 
песте щямурь, спре а микшора лукоаря луминий ши нуанца адевэрулуй, ынгицинд кырлигул ундицей ку каре а 
фост минцит ушор дупэ о системэ веке- система минчуний адевэрате.Тристеця ынсэ тае фэрэ куцит, ку куцитул 
причеперий. А фост варэ, дар щерул шь-а аштернут граница са. Апощеул ынцелещерий есте ачела, кэ феричиря а 
фост атунч кынд ну се кибзуя асупра урмэрилор ултериоаре. Дупэ еа апаре пискул кинулуй, ындоелилор, 
шовэелилор. Дин тоць аний, кыте-с ернь? Хрэним зорий дин кэушул палмелор ка сэ ну диспарэ пентру суфлетул 
ку ранэ дескисэ. Луна- фокул драгостей, ну-шь дескоперэ тайнеле, деачея ындрэгостиций о яу ка пэрташэ де 
нэдежде , ругынд меркурул термомертрулуй  сэ-шь ридиче нивелул спре кэлдура суфлетяскэ. 
Ау  анулат диворцуриле фиктиве ши с-ау лиништит, копий лор крескынд ка фець- фрумоший. Ау трекут аний, ка 
пащиниле ынтоарсе дин картя чититэ, копий с-ау фэкут марь, с-ау ындрэгостит. Таций ерау ымпотрива драгостей 
лор, фиекаре сокотинду-й ын тайнэ ка фраць, доар социиле ерау лиништите, куноскынд адевэрул. Асупра лор 
болта аморулуй ну се ва ынтунека, н-авяу де унде, деачея кумэтрий с-ау ши ынкускрит. Ши нич анул бисект ну 
авя причинэ сэ ле пунэ беце-н роате: ел ера Урса Маре, еа- Урса Микэ, деч н-ау кум сэ се скимбе. Драгостя лор 
ынфлорисе ка теюл-пе необсервате. 
       -Пэзеште-ле, доамне, вякул феричит, ау меритат. Ау сэ-шь петрякэ вяца-н збор, н-ау сэ шерпуяскэ ка мелчий, 
сынт дин атланць дупэ рэдэчинь, вор авя ун виитор кристалин ка апа де извор, липсит де некрединцэ ши щелозие. 
 
 
 
                            К0МПЮТЕРУЛ 
           Демулт бынтуе тоамна афарэ, дусэ-й фрунза де пе рам, вынтул а ыншират-о суб гардурь, 
курэцинд стрэзиле пентру аматорий де витезэ. Ау бэеций моторете жапонезе, де сэ-ць линщь 
дещетеле: жукэрий фрумос ымбрэкате ын метал стрэлучитор, де ций май маре драгул сэ ле 
адмирь зборул.   Шуерэ еле пе алэтурь ка гюлелеле ымпушкате дин армэ. Фиекаре бэят, 
ымпутерничит ку кыцьва кай-путере, е стэпынит де доринца де а стоарче дин еле тот, бине кэ 
друмуриле асфалтате ле пермит. Зумзэитул лор паркэ-й эумзэит де албинъ, ба кяр де бондарь 
примэвара, ну ынчетязэ тоатэ зиуа, май алес ын зиле де одихнэ, кынд пэринций ну-шь май 
осындеск одраслеле ку лукрул ши, де ау арипь, сэ збоаре! Чей де ну ле ау, феринду-се дин каля 
лор, ый инвидие, с-ар дори мэкар сэ се цинэ де спателе лор ка пасащерь, пе кынд шоферий - 
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димпотривэ ышь дореск принтре пасащерь адорателе, плимбынду-ле пе кай- путере.    Дакэ н-
ар фи фете, де драгул кэрора с-а ши нэскочит техника аста, нич мопеде н-ар требуи, пря 
костиситоаре-с. Се спетеск бэеций вара ынтрягэ пе фазенде стрэине , кыштигынд доар 
жумэтате дин прецул лор, чялалтэ- ле-о кадонязэ пэринций: ау фост ши ей кындва тинерь! Вор 
сэ-шъ вадэ одраслеле збурынд ку витезэ, ла «волан», ка флутурий ын сынул верий принтре 
фалдуриле вынтулуй.  
    Антон ыл аре де дой ань, дар аша ши ну шь-а контемплат висул. Лина (Кэтэлина)нич ну-л 
обсервэ, мэкар кэ уйтынду-се ын оглиндэ, ышь дэ сяма кэ ну-й май арэтоасэ ка бэятул ачеста 
де-о калкэ пе талпе рушинат, е кипеш ши бине фэкут, нич ла ынвэцэтурэ ну-й ултимул, е 
стэруитор, професорий ыл дау ка екземплу челорлалць бэець. Антон ну-й дэруе флорь, ну-й 
примит принтре бэець, ар збура ку еа  прин сат пе роате, ынтрекынд гындул, дар аша ши 
«остается с носом», мэкар кэ насул н-аре нич о атрибуцие, ну й-ар май ынкурка ла сэрутат!   
      Ышь петрече аний де шкоалэ фэрэ диспозицие, дар ши ачештя ыс пе сфыршите! Че й-а май 
рэмас?  Кытева лунь ши адио шкоалэ, салут индепенденцэ! Де мик копил се виса сэ девинэ 
мэринар, кэпитан де корабие, тэинд валуриле очеанелор ку ындрэзнялэ, грэбинду-се ла еа, 
«окий депэртаць се уйтэ»- н-о сэ-й уйте, прима са драгосте , фэрэ речипрочитате. Алэтурь де 
Кэтэлина с-ор фи висынд май мулць претендендь, ла атенция ей претинд тоць мопедиштий, 
кяр ши уний посесорь де машинь. Ну дещяба пэринций лор се спетеск департе де касэ, суб 
зидуриле Московей, ла конструкций ын Питер, ридикынд виле ымпэрэтешть куйва: ка сэ-шь 
вадэ феций ла волан! Антон, плимбынду-се сара пе страда ку причина, ый клаксонязэ сэ ясэ, 
дар фата ну-л ауде, преокупатэ де компутатор, орь аскултэ музикэ. Нич кыний ну-л май латрэ, 
ый адулмекэ миросул куноскут щингаш ши плэкут, кум сэ те суперь пе аша ун флэкэуаш 
симпатик! «Еврика!»-кум де ну с-а думирит пынэ акума сэ и се рекуноаскэ прин интермедиул 
компютерулуй! Се темя еа де пэянщень, кыт де мичь н-ар фи фост, ый обсерва, дар пе ел, 
влэжганул школий , ну! Кулмя феричирий- моторета, н-о ынкынта, паркэ ну екзиста, ну-й 
обсерва лукоаря окилор луй кынд о привя. А гэсит-о ын ачеяш сярэ. Лина, а афлат!,ышь кэута 
приетен пе вяцэ май ын старе, ку ситуацие. Ятэ де че ну-л обсервэ! Ел, ын афарэ де моторетэ н-
аре нимик. Ну причепе еа, кэ авериле се кыштигэ дин мунка ымпреунэ, яр Антон ну-й дин 
ленешь, апа клокотеште ын канэ, де о я ын мынэ! Май апой , а вэзут-о ну одатэ ла дансурь ку 
ун фраер стрэин: веняу ши плекау пе машинэ. Еа радия феричит, спынзуратэ де гытул луй. 
Кэтэлина, ка ачя дин «лучафэрул» , доря феричире имедиатэ, пэмынтяскэ ши ынцелясэ, 
рефузынд-о пе чя ку перспективэ, де песте очеане. Рупынд куюл, й-а диспэрут амантул аша кум 
а ши апэрут-фэрэ ынштиинцаре, ка дин сенин, скутурынду-шь ын преалабил гетеле де цэрынэ, 
сэ ну-шь прэфуяскэ салонул машиний. Екзаменеле де абсолвире ле-а сусцинут кам ын ачелаш 
тимп ку челе де матернитате. Арэта плинэ, ымплинитэ ,май пречис, ла станул де суб пуловерул 
ларг. Ну май да Антон-кэпитанул пе акасэ де кыцьва ань, кэ л-ау уйтат ши кыний дин сат, 
каре ка  одиниоарэ, лэтрынд фуриос дупэ ел , арэтынду-й чине-й стэпынул адевэрат ал 
друмурилор.       Ау авут дрептате: ей ау рэмас сэ пэзяскэ ординя пе стрэзь, яр ел, Антон с-а 
лэсат пагубэ, дакэ-с кыний стэпынь, сэ фие!  С-а ретрас - ну май авя че кэута пе страда ей, ку 
атыт май мулт ын сат. 
     Дупэ абсолвиря школий с-а фэкут студент , инщенер електрик, ера примул принтре ай сэй, 
ну авя унде се грэби сериле ку дулчеле де поамэ албэ пэстрат пе бузеле арсе де фокул драгостей 
респинсэ кяр дин мугуре, ера деч мереу ла библиотекэ. Атенция й-а атрас о фатэ тимидэ, 
рушиноасэ, каре мереу ера принтре рафтурь де кэрць-ера аспирантэ , ынвэца прин 
кореспонденцэ, дар пэря ка о фатэ дин курсул ынтый!  Шь-ау ынкручишат привириле де 
кытева орь пе ла оспэтэрие, кынд плекау де ла библиотекэ…Фата й-а кэзут тронк ла инимэ, ку 
тоате кэ ну ера ка Кэтэлина- « пана ку панэ се дезбате», гындуриле ыл збурау, тотушь, 
нестэпыните де нимень,ла Аурика аспирантэ. А петрекут-о пынэ акасэ, е о фире висэтоаре, 
ынкынтатэ де фрумусеця дин жур:                                                                                                                   
-Фиекаре зи требуе петрекутэ ка о сэрбэтоаре, чел пуцин ка о сэрбэтоаре а суфлетулуй , 
експриматэ абундент прин подоаба натурий (е биолог). Ярна рече-й , ын скимб мереу албэ, 
примэвара - прин верделе  ынфлорат, вара- прин пиструй, лукоаря соарелуй (ера фрумос 
пиструятэ, паркэ ку пенсула пикторулуй) ши ал куркубеулуй , яр тоамна-прин богэция ей 
нерепетатэ, дарул домнеск. Ши прин фрумусеця суфлетяскэ експриматэ прин печетя 
ретрэирилор проприй, бине ар фи- пэтрунсе де инедитул креатор, ну доар адусе  де спума 
валулуй ынтымпэтор, чи супус посибилитэцилор перфекциуний, прин сфера проприей културь 
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жюваерикале, имащинативе, динтр-ун строп де бунэтате: ку рэбдэриле се апринд зэриле! 
Дештяптэ ши симплэ, нимик ну чере сэ-й кадэ гратис, спре деосебире де Кэтэлина, каре л-
апреферат пе чел ку машинэ, пунынд драгостя пе локул дой .    Антон  ый прелунщеште гындул  
:                                                                       
             -Каса, че не цине легаць, дар есте ши локул де изоларе де лумя екстериоарэ, не аскунде 
адевэрул круд де лумя ынконжурэтоаре: поць спуне уна, дар фаче алта. Еа ыл контразиче 
ымпэчуитор:                                                                           -Каса аре ши ферестре, еле сынт окий 
ей, прин каре лумя не урмэреште, секретеле ши тайнеле се дескоперэ май тырзиу, фиинд скоасе 
ын ларгул гурий оменешть. Се спуне кэ Адевэрул требуя сэ се аскундэ, ыл кэута Минчуна сэ-л 
педепсяскэ пентру кэ ну цине лимба дупэ динць. Ел ынсэ се опуне, кэ адикэ де че сэ се аскундэ, 
дакэ пынэ ла урмэ Адевэрул се дескоперэ, фие кяр ши гол. Помул се ындряптэ де мик, ын чей 
«шапте ань де акасэ», провербул «пе унде трече роата де динаинте, трече ши чя де ла   спате» 
рефлектэ адевэрул кэ кум сынт пэринций аша тинд сэ фие копий лор. 
     -Астэзь м-ам ынкрединцат кэ дакэ еу ам о идее ши ту алта, дакэ не скимбэм ку еле, фиекаре 
девине проприетарул амбелор идей!  
      Пе друм ый кумпэрэ ун букецел де лалеле:                                                                                                        
-Драгостя се аскунде принтре лалеле, ну принтре петалеле романицей, н-о ынчерка, еа минте, 
мэкар кэ поате фи ши щениоасэ: еа аратэ локул фиекэруй ын мряжа вьеций, каре ну не  
конвине ынсэ персонал, мереу фиинд ын кэутаре! Привинд ачелаш лукру, ыл ведем суб 
проприул сэу унгь. Аурика ый опуне пэреря деликат ынсэ апэсат:                    
       -Тотушь унгюл есте уник, требуе репектат дакэ врем сэ фим ымпэкаць ку урсита. Доар ла 
кокорий ын плекаре, унгюл поате  авя латурь крескынде, курбурате.                                                              
          Мулт тимп ну путу адорми, токмай спре зиуэ л-а фурат сомнул, авя сэ плече акасэ.  
Ынторс ла баштинэ, се ловеште фацэ-н фацэ ку Лина, Кэтэлина- блонда луй  адоратэ кындва , 
ын адынчимя окилор  кэрея май ну с-а ынекат, ыл аштепта ла оприре. Ка сэ ну-й дя рэгаз сэ-
шь винэ ын фире, еа ый саре ла гыт, букуроасэ де ынтылнире.                                                                          
          -Не дучем ла дансурь десярэ ымпреунэ, ну-й аша, драгуле?                                                                       
          -Ай  соц, дупэ кум штиу, кынд фачець нунта?                                                                                              
-М-а пэрэсит, кэч претиндя ла каса буничий рэпосате, мама ынсэ спуне кэ каса е скрисэ дупэ 
сора мя май микэ. Фэрэ касэ ынсэ ну-й требуеск, кяр аша ши мь-а трынтит ын фацэ, се веде кэ-
мь юбя аверя че мь-а трекут пе алэтурь. Ам ынчеркат сэ те гэсеск прин интернет, ну-ць пот 
гэси кэсуца, ць-ай скимбат парола? Орь поате ну ай компутатор?                                                                     
       -Еу ынапой ну мэ уйт, кэч пе кэрэриле трекуте креск буруень.Вяца е о компунере скрисэ 
фэрэ радиерэ. Требуе де мерс ынаинте, дар анализынд чея че а рэмас ынапой. Дар ту ну л-ай 
ындрэжит токмай пентру машинэ? (Налт ка плопул, прост ка допул, че фатэ а пэрэсит пентру 
аверя стрэинэ. Шь-а гэсит алта , дупэ авере, дакэ ынкэ ну шь-а прокурат?!) Мэ скузэ, дар еу 
плек кяр астэзь, требуе сэ мерщем ла практикэ ын Кримея пе доуэ лунь, аша кэ рэмый 
сэнэтоасэ. 
      Время  штерще ампрентеле лэсате, прекум валул мэрий  де пе нисипул умед.   Кэтэлина ну 
май ера фата виселор луй, ера ка о семынцэ принтре челелалте дин флоаря де рэсэритэ, ка ун 
оу принтре челелалте мулте  дин кошул скос ла вынзаре, ка о бобицэ албэ де поамэ еуропянэ  
дулче, коаптэ дин стругул маре фермекат, бобицеле фиинд тоате ла фел. Антон  о сэ-шь я 
поамэ нягрэ  с-о сервяскэ пе Аурика, окий кэрея сынт негри ка пана корбулуй, н-о сэ май 
висезе поама албэ спре каре се ынтинде, дар ла каре ну поате ажунще! Лор компютер де 
комуникаре ну ле-а требуи, вор фи мереу алэтурь, вяца ынтрягэ, аста а ынцелес  ферм, ынторс 
ла ынвэцэтурэ: и с-а дескис оризонтул дин фацэ! Пачя  суфлетяскэ е чея че топеште нордул 
ынгецат, спре норок, о аре!   
           Пе друм трече о буникэ тынэрэ ку ун бэецел де мынэ, непоцелул. Л-а луат ку еа ла 
магазин, кэч н-аре ку чине-л лэса, ыл креште дин фашэ, кэч фийка  Кэтэлина л-а лэсат л-а каса 
де матернитате, диспэрынд фэр урмэ. А фост  фийкэ дештяптэ, ынвэца сыргуинчос, пискул 
доринцелор- компютерул и л-а прокурат ку сынще, ку цыра адунынд баний. Дар дупэ аста 
паркэ й-ау ынторс-о пе дос - й-а диспэрут стимулул де а тинде сэ се стэруе?! Буника ыл я ын 
браце ши-л сэрутэ фьербинте- сэрмэнелул, атыта милэ аре. О пупэ ши ел ку сете ку гура ларг 
дескисэ песте лакримэ, мугурашул юбирий : 
        - Сэратэ май ешть! 
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        Й-а рэмас де ла майкэ-са компютерул, марка бунэстэрий, сурса де аминтирь, дар ши де 
суферинце. Дакэ путя сэ превадэ: соцул    й-а луат ун акчес де инимэ дрепт дин пичоаре, нич 
непотул н-а доведит сэ-шь вадэ, леит ын тоате, сынще дин сынще.  Калд е афарэ кяр де  е 
тоамнэ тырзие, вишинул де ла улицэ ышь умпле кэпушиле  ,   сынуриле мичь, гата де а се   
десфаче ла кэлдура ынэбушитоаре, амэщитоаре де примэверь. Ши лынгэ касэ дэ ын флоаре ун 
мэр, о сэ моарэ ын ярна аста, кэ с-а грэбит сэ трэяскэ фрумос, акчелерат- ынфлоринд де доуэ 
орь пе ань ын вэзул лумий, кэрея нич ну-й пасэ кэ пуцин й-а  май рэмас. С-а епуиза де доуэ орь 
май репеде декыт чей де креск ши се дезволтэ кумпэтат, тот е время са. Ла фел ка фийкэ-са. 
Вяца-й прекум  о сферэ гэуноасэ: апа цышнеште дин тоате гэуриле одатэ: ши-н сус ши-н пэрць, 
дар ши-н… жос. Сямэнэ ку выртежул де купринде фрунзеле кэзынде, ынвыртинду-ле, 
амецинду-ле ка апой сэ ле арунче ку непэсаре суб гардурь, суб пичоареле друмецилор, каре 
мереу грэбиць, нич ну ле ауд офтатул, фиинд здробите де талпа индиферентэ. Сатул зумзэе ка 
штюбеюл де албинь ши акум: уний плякэ, алций креск. Фиекаре ку портул сэу де рефущиу. 
Моторета тынэрулуй аша а ши рэмас фэрэ стэпын, н-о май гонеште нимень, н-аре урмашь, 
ымбэтрынинд ынаинте де време ын унгерул ынтунекос, департе де окь испититорь, 
ындрэгостиць… 
                  
                                                         ГЫСКА -ГРИЛ 
          Таре-й май плэчя луй Максимаш, уркат пе щенункий татэлуй , сэ-й аскулте ненумэрателе 
сфатурь, ла каре ва циня минте  вэзынду-се матуризат, ну се май потикнеште ел де грешелиле 
алтора, ну-й прост.                                                 
       -Аскултэ ун мит, фиуле. Ун лилипут вру сэ се ынсоаре.                                                                                
-Ку чине? Ку уна май ыналтэ, май фэкутэ? -  се мирэ татэл .                                                                                
      –Ну, татэ, е дин питичь ка мине.                                                                                                                          
–Астфел, фечорашуле, путем ажунще ла шоаречь!                                                                                                
    –Дар ши-н креер де питик се наск гындурь щиганте, е дештяптэ. О юбеск ла небуние!                              
-Те кред, дар ну требуе  ла небуние, ну уйта де щений прелунщирий нямулуй. Ун извор тинде 
спре рыу, ун рыу, ка сэ-шь поарте файмосул нуме, тинде спре маре. Ун вултур, ка сэ-шь вадэ 
прелунщиря нямулуй, ну се ымпэрекязэ ку привигетоаря,  кэрея ый аскултэ ку несац трилул 
фермекат ши о соарбе дин окь. Прелунщиря рэдэчиний ыл реадуче ла адевэр: драгостя е ка 
валул мэрий: унул се дуче, алтул вине, нямул екзистэ песте времь! Ка сэ крешть ка стежарул, 
окупэ-те ку спортул, фий харник, сыргуинчос ын требь.                                                        
         -Бине, татэ, аша ам сэ фак. 
     Бразделе пэчий, ынскрисе пе черул сенин , порните паркэ дин стропь де салут , фиинд 
кунуна болций алэтурь де куркубееле плоилор, пэряу инфините: унеле апэряу де дупэ дял, 
алтеле диспэряу дупэ оризонт, ера парада пэчий! Флутурий, ынщерь невиноваць ай 
примэверий, мишунау хаотик прин аерул кристалин. Ынторкынду-се акасэ де ла шкоалэ, 
Максим а афлат че ынсямнэ «флэмынд ка ун луп», кэч токмай ачела с-а аскунс ынэунтру ши 
скелэе немилос, ынтрукипынд фоамя. 
   - Дакэ-мь потолеск фоамя,-се гындя ел,- ынсямнэ кэ ла ноапте вой май креште ын 
ынэлциме.Де мэ май окуп ши ку хантелеле, мэ фак спэтос ка бунелул каре, ка Балда мэнынкэ 
пентру патру, лукрязэ пентру шапте! , мэкар кэ кэлита чикатриче демулт  й-а ымпэрцит фрунтя 
ын доуэ: уна диспэря дупэ келие, алта се сприжиня де спрынчене ка де малуриле припороасе 
салчия стуфоасэ, мэряцэ. Ера ка ун тун ла аний сэй. 
     Луй Максим пынэ че ый плаче сэ мэнынче пентру патру, дар ласэ кэ вине время ши ва лукра 
ка бунелул! Ятэ ши астэзь бунелул е ку пэринций ла тэят хлужданий, де ера сэ фие акасэ, маса 
ыл ынтылня абуриндэ, ку брацеле дескисе, кэч се причепя а прегэти мынкаре ындесатэ  
густоасэ. Бунелулуй ый плэчя сэ прегэтскэ пентру непот, е унул, май алес кэ мулцумеште 
пентру масэ дестул де конвингэтор:                                                        
        -Ешть чел май бун бунел дин луме!                                                                                                                   
-Ей, ласэ ну те май гудура ка кынеле ла талпеле стэпынулуй, пе мыне ыць фак колцунашь, 
врей?                                                                                       -Ну, колцунашь ну вряу, вряу кироште, 
кум зичя буника! 
     Ажунс акасэ, дэ дрепт ла оалэ-ера кэлдуцэ ынкэ! Кынд скоате капакул, ну-й веня а креде- 
гыска ынтрягэ ыл аштепта! Ши мэкар кэ ну ера кяр гыскэ-грил, тотушь есте ын фаца луй! Ах, 
бунелул, штие че-мь плаче! Вэзынд кэ-й кам цапэн, тотушь л-а кожит де пе оасе ку ун «доамне-
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ажутэ» ши л-а ашезат де-а курмезишул ын стомак, (сэ-й потоляскэ лупулуй фоамя ) ын аша 
хал, кэ нич кэцелул, кыт  де щингаш есте ла мирос, ну шь-а ынторс капул спре румегушул де 
оасе арункат лынгэ кушкэ: й-а пэрут пробабил ун шумуяг де плявэ?! Арункынд окий 
ымпрежур н-а зэрит пентру фелул дой нимик: ши аста-й тот?  Ей ласэ кэ мэнынкэ ел ши 
брынзэ местекатэ ку смынтынэ, кэ ну-й мерс ла бисерикэ, ну с-ор май бате аколо пе 
ынтунерик. Дупэ че а терминат ел тряба аста, л-а купринс о молешалэ плэкутэ де ла каре ну се 
путя рупе, мэкар кэ гыштеле флэмынде ши сетоасе  гыгыяу, гэиниле бяу цэрынэ ын лок де апэ, 
рэциле сучяу кратица ускатэ ын каре требуя сэ фие апэ- прекум мама скурще руфеле спэлате 
пентру а ле ынтинде пе фрынгие, яр  вицелул родя фрынгия ускатэ де каре ера легат! А 
адормит буштян пынэ кынд порни гэлэщия пэринцилор , каре ,ынторшь спре сярэ де пе дял, 
кэрау снопий дескэркаць дин друм , сэ ну-й плоае.   Обосиць ши лехниць де фоаме, дау бузна 
ла оалэ, яр еа-й гоалэ:                                                                                                                   
        - Аракан де мине, дар унде-й гыска, фэтуле?                                                                                                    
-Ам мынкат-о, кредям кэ е пентру мине прегэтитэ.                                                                                               
  ----Имедиат те апучь сэ пенешть алтэ гыскэ,- ый арункэ бунелул, каре семэна ку ун урс 
нэпырлит, яр пе мамэ-са о пробозеште милос:                                                                                                       
       -Ну-л май окэры, креште бэятул, че сэ-й фачь,- непотул ера  грас, ка о дисертацие, авя че 
инвидия орьче гогоашэ сферикэ! 
    . Сигур кэ а пенит-о,  умплынд ограда ши улица ку пене. Мама требуя сэ кулягэ дупэ аста 
пенеле ку аспираторул! Еа ынсэ а стропит ограда ку апэ ши еу ле-ам мэтурат, истяцэ май есте! 
Май ушор се креште гыска  ын трей лунь декыт се пенеште ынтр-о орэ! Де маре пробозялэ, 
гынсакул ку причина , каре требуя сэ се рецинэ ын стомакул луй  чел пуцин пе о сэптэмынэ, с-а 
евапорат ын дой тимпь ши трей мишкэрь- симця кэ-л суще ла лингурицэ,  нич апа ну-л путя 
ажута, пе стомак ну-л минць аша де ушор ку апэ кьоарэ! Адэуза, инторс де ла шкоалэ, гэсеште 
пе масэ ун стрэкиной плин ку гэлуште ши о цидулэ «мэнынкэ дакэ-с кэлдуце». Ел ынсэ, фрипт 
одатэ, се ва пэзи ши де апэ рече «Сэ мэ пунэ апой сэ ынвырт ынапой о стракинэ де гэлуште? 
Мулцумим фрумос!» ши а мынкат че а гэсит,  ашезынду-се ла  телевизор токмай кынд с-а 
ануцат «ночью ожидаются заморзки»  . Вай, пот ынгеца довлячий! Ыл я пе Дима ши карэ ку 
кэручорул тоць довлечеий дин грэдинэ, ымплынд ограда. Сяра, мама кынд веде позна, 
ляшинэ:                                                                                                                                                                   
-Аць стрикат бостанул, требуя о време сэ се ынгэлбеняскэ ла фацэ!! Ынгецурь се аштяптэ ла 
норд , ну ла ной!   Вря сэ-й самене ши татэлуй , каре се причепе ши ла судат (кэручорул луй 
мештерит е о оперэ де артэ!) ,ши дубит- (коасэ кушме ка чей де ла фирме). Мама ынсэ е ка аца 
дупэ ак:  лиништитэ, тимидэ, кумпэтатэ, ка о карте де ымпэкэчунь, ынсэ ку тэчеря ый цине ын 
пумн пе патру бэрбаць!: кучеринд ынэлцимиле че ну се юбеск кучерите рынд пе рынд прин 
салтуриле тэчерий ши а ымпэкэчуний-ера стиматэ де тоць, кяр де ну арэтау пе фацэ.  Кыте 
ынкэ а май пэцит Максим пынэ с-а вэзут ынфэшат ын поалеле вьеций. Одатэ, фиинд ла 
пэскутул гыштелор, с-а ымпьедикат ши шь-а згырият щенункий ла кэдере, рана рынжитэ 
сынщера ын шувицэ .                                                                                                                     -Кум де  
ну плынщь, ну те доаре? -ыл ынтрябэ приетенул .                                                                            
       -Ну-й мама сэ-мь сэруте згыриетура, рабд пынэ де сярэ. Сэрутул ей е лекуитор, дурериле ле 
я ка ку мына! Вара, фиинд ынтр-ун лагэр де одихнэ, а конструит пе мал о четате, апа ынсэ й-а 
спэлат креация. Атунч ел прима датэ н-а плынс кэч  а ынцелес кэ ка сэ фачь чева, требуе сэ 
кибзуешть тоате амэнунтеле: а май конструит уна, май сус ши й-а фост реще ын еа пе рестул 
зилей!  Фиинд студент ла шкоала спортивэ, кэпэта бань де ла ынтречерь ла трынтэ ши ла 
хантеле-ышь кыштига бань де мынкаре-стомакул семэнынду-й ка ун сак фэрэ фунд: путя фи 
ымплут о сярэ ынтрягэ! Де ла ынтречерь ый адусе  татей-картуз, бунелулуй- пэлэрие, 
фрателуй- кеде яр мамей ун  чаршаф фин. Мама с-а мыхнит, е пентру ораш, миратэ тотушь де 
атенцие, а зис :                                                                                                                                                 
-Адэ-мь май бине кыте ун тулпан, аша поартэ ла сат фемеиле. 
    Ла дескидеря ши ынкидеря сезоанелор спортиве луа мереу бербекул.    С-а ынсурат, фиинд 
спортив вэзут ла трынтэ, ку о букэтэрясэ де мэсурь консидерабиле (кум ыл сфэтуисе тата), 
спациоасэ, каре-л сервя ла кантинеле    зилниче. Ымпреунэ ау арендат стадионул унде 
функционау кытева кафенеле, о оспэтэрие ынкэпэтоаре: тоць аматорий де фотбал юбеск сэ 
мэнынче ымпреунэ, май весел се дискутэ резултателе  мечурилор кыштигате орь пьердуте. 
Плус ла аста аич, ын чентрул орашулуй, е комод де сэрбэторит зилеле ономастиче, адунэрь 
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корпоративе, месе де  поменире .Агломерация зилникэ се датореште штиць куй? - гыштелор  
ГРИЛ-прэжите дупэ о рецетэ секретэ, сэ-ць линщь дещетеле, ну алта!- картя лор де визитэ. 
Принтре аматорий де фотбал -гурмань вещетариань ну се ынтылнеск! Ый май атрэщя ши 
вулпя оарбэ адусэ де ла вынэтоаре, че трэя пашник ку доуэ веверице ынтр-о ынгрэдитурэ 
лынгэ интраре- оасе се гэсяу, рестурь де пыне пентру веверице-деасеменя!      Социоара луй, 
дар ши ел, стэпынул, ну се сфияу сэ-шь сервяскэ фрумос ши амабил клиентура-изворул 
ресурселор, ку зымбет ымпэрэтеск пе бузе :                                                                                                            
-Дакэ тоць гурманий с-ор фаче вещетариань, мэ рисипеск-глумя ел. 
     Май алес еа, алунека принтре месе ка о штюкэ, ку рокия са деколтатэ мишто , контурынду-
й корпул еластик «ай че луа ын мынэ»-ну се ласэ!  Максим май лукра ка антренор ла о екипэ де 
трынташь, авя титлул де маестру ын спорт. Одатэ се адресязэ бунелулуй:                                                       
-Хай сэ трэешть ла ораш, спациу ыць ажунще!                                                                                                       
        -Ну, аич вряу сэ мор, сэ мэ дукэ пе умере ла гроапэ, ну ку катафалкул, ам меритат. Ши сэ-
мь пунець ын сикриу ши о боаге де соаре, ну вряу ын ынтунерик нич пе лумя чялалтэ.                                
      -Ешть кам греу де дус пе умере,- бунеле, ышь дэ глас гындурилор шовэитоаре Максим.                       
-Ласэ кэ ну ли се фрынг умереле нимэнуй, еу ам дус ну нумай одатэ, ын машинэ ый дук пе чей 
де н-ау руде. Ласэ кэ мэ ымпак ку Дима, авем маре господэрие, ел ку ферма луй де вачь е 
окупат, везь кэ  мулць ань децине примул лок ын царэ дупэ лаптеле мулс де ла о вакэ-песте 
чинч мий литри ануал! Мэ мындреск ку      непотул, мие-мь сямэнэ. 
    Ынсэ дупэ дунга албэ урмязэ алта нягрэ- ли с-а апринс ферма де гыште де ла паеле че тречяу 
песте каблул ку курент електрик рос де гузганий, каре ау фущит де пе врео корабие 
науфращиятэ.                                                                                                                                                                  
-Ну-й нимик, дескидем о фермэ де нутрий, мынкаря диетикэ аре ынтребаре,- ну шь-а пьердут 
кумпэтул оптимистул Максим.-Вом фаче нутрий-грил! 
     
                                   АКОПЕРИШУЛ НЭЗУИНЦИЛОР-11.11.11, ора11,11мин(консакратэ 
Лилией) 
      Ынтр-ун хотел де пе малул мэрий, фост санаториу кындв,а  яр акум-каса рефущияцилор, 
каса рэтэчирилор, спре сярэ, дупэ ун кутремур де пэмынт дин Турчия , с-а деконектат лумина. 
Стэпынул, спре а евита урмэриле че май пот авя лок, ындямнэ локатарий ла ун шашлык 
прегэтит ла руг:                                                                                                                           - Ку о 
ворбэ калдэ скуртэм ноаптя ымпреунэ, пынэ се ва апринде лумина, сперынд кэ ну вор май 
урма кутремуре! (сурса суплиментарэ-щенераторул  аутоном токмай ле липся).  
      Ын екипа ноу форматэ ерау кыцьва биолощь, ниште археолощь, дой медичь ши кыцьва 
туришть.   Десервя лумя щинереле стэпынулуй, ун тынэр симпатик, ку лукоаре ын привирь- 
стелеле  ку лумина лор слабэ путяу фи де присос, яр сокрул луй, ун бэтрын стежар, ый 
ындямнэ сэ се дескарче де  повара суфлетелор:                                                    
   -Вяца е фрумоасэ ши суб черул либер, кэптушит кэлдурос ку стеле! Еу аш спуне кэ  аний вьеций сынт   ун шир де 
леспезь де тречере де-а латул уней апе- рыулуй вьеций, пе каре ла трече прин салтурь фиекаре ом. Де ла о леспеде 
ла алта, ынаинтязэ ел пе каля вьеций, ынаинтынд спре мижлокул рыулуй, апой спре малул опус-сфыршитул 
ынчепутулуй кэлэторией пе друмул вьеций! Вряу акум сэ-мь ымпэртэшеск кытева пэрерь деспре вяцэ: аний  
сямэнэ  ку уркаря пе трептеле скэрий вьеций, ку ынаинтаря спре вырфул ей, де унде се дескид ведерь тот май 
ларщь ши май питорешть, ной оризонтурь ши посибилитэць суб унгюл де ведере лэрщит. Ятэ ынсэ кэ, ажунс ыын 
вырфул скэрий, окилор ли се дескид тоате оризонтуриле ши прочесул де куноаштере ши ал дескоперирилор а 
некуноскутулуй скаде- ултимул оризонт кучерит ышь ласэ воалул. Кастелул инфернулуй- сикриул, капакул кэрея, 
кяр ши ынкрустат ку нестемате, ынкиде ултима сперанцэ. 
   * Сямэнэ ку ун филм документар ку мулте серий. Орькыте  н-ар фи еле, ыць терминэ тотушь ыншираря 
евениментелор историей вьеций. 
 *Ку о карте чититэ пынэ ла ултима филэ кынд евениментеле ынширате се ынвэлуе ынтр-ун карева сфыршит. 
  *Ка ун бутой ку апэ дин каре ышь потолеште стэпынул сетя, дар каре, скаде кэлдаре ку кэлдаре, пынэ ла ултима. 
  *-Ка ун колет ку бомбоане дулчь, пе каре ла мэнынкэ фиекаре дин ной кыте уна, пынэ ла ултима. 
  *Ка ун кастрон ку гэлуште калде, нумай буне де мынкат, пе каре ла бащь кыте уна ку фуркулица ын гурэ пынэ те 
сатурь орь пынэ се терминэ- фиекаре ку аний сэй. 
  *Ку ун портмонеу плин ку баний дин ултимул венит, дин каре келтуй ку маре сокотялэ рублэ ку рублэ дупэ 
нечеситэць пынэ ла ултима рублэ. Кяр дакэ ши ку маре сокотялэ, тотушь ый дай де фунд! 
 *Ка ун пом ку мере коапте домнешть дин ливада раюлуй, пе каре те грэбешть сэ ле мэнынчь пынэ ну ци ле фурэ 
боала де ярнэ! 
 *Аць трэи вяца ынсямнэ аць конструи о мэнэстире прин кэрэмида фаптелор.  Конструкция се терминэ ку вяца, яр 
фаптеле ынскрисе пе еа пентру урмашь-есте тот че рэмыне дупэ моартя омулуй. 
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   *Вяца се асямэнэ ку километрий пе каре-й ынширэ роата ей де-а лунгул друмулуй- ынапой ну-й май адунь! Ши 
вой че авець де адэугат? Вэ путець ымпэртэши фиекаре, пе тема датэ,  мотивул ку каре аць ажунс аич. Ятэ еу, вряу 
сэ вэ повестеск деспре леспезиле песте каре ам трекут пе друмул вьеций: ши салватоаре, дар ши  аштернуте пентру 
пьедичь. Скрисориле анониме де обичей продук маре рэскоалэ ын колективул унде анонимул а лукрат сау 
прелунщеште сэ лукрезе, ынсэ унде, дупэ пэреря луй, а фост кэлкат пе недрепт песте пичор, ынсэ ну и с-а черут 
скузе. А фост поате кяр недрептэцит орь  коборыт ын пост сау ранг, мэкар кэ нимень ну с-а нэскут директ ын 
жилц. Анонимий сямэнэ ку ун мушурой де фурничь каре а нэвэлит ла о бакатэ де пыне сау фрукт дулче дин каре 
рэмын доар фибреле ацоасе. Скрисориле анониме сынт мэсурате ну нумай пе умэрул цинтит чи ши пе чей 
суспектаць де партичипаре ла афачеря мурдарэ-прекум се мэсоарэ костумул де май мулте персоане ла магазин. 
Прекум те симць инкомод ын хайна кэрея  ну-ць кореспунде мэримя. ла фел се симт чей суспектаць ши аста о  
куноаште нумайдекыт  клеветиторул, каре се букурэ де ненорочиря алтуя. Кнд ам фост атинс ши еу де о 
скрисоаре анонимэ, а фост пусэ пе пичор де рэзбой де чей дой мембри дин комисия районалэ ши секретара де 
рынд пе лангэ шефул де департамент-урмау сэ фие контролате тоате документеле, листеле де салариу пе кыцьва 
ань пентру а се верифика адевэрул  фаптелор  депистате ын скрисоаре: пе каре бань мь-ам кумпэрат машина, 
прецул кэрея  пе время чея алкэтуя о жумэтате дин ляфа лунарэ а колективулуй ши ера кам  о раритате. Ляфа 
ноастрэ лунарэ десигур ну кореспундя келтуелилор ( пе время чея ной косям кушме де вулпе, де ондатре ши 
нутрий, каре се плэтяу ла пяцэ фоарте бине). Клеветиторул ера ынкрединцат кэ фак махинаций ын ляфэ, фииндкэ, 
фиинд ултимул ын листа лефей с-а искэлит ну ын дрептул сумей примите, чи ын дрептул сумей тотале, че се 
ревеня ынтрегулуй колектив! Ам май пус ын листэ о платэ адэугэтоаре- о ынлокуире де сервитоаре пе доуэ 
сэптэмынь, унуй колег- пентру ай ремунера мунка ангажатулуй артистик- колективул урма сэ арэте ун кончерт 
уней комисий републикане ла о даре де сямэ креатоаре ши скимб де експериенцэ деспре мунка  колективэ. Де че 
ну с-а плэтит директ музикантулуй? Ел ера ангажат ын алт колектив, яр времелник, пе доуэ сэптэмынь- ну коста 
кырпала  кыт форфотяла:  тимпул пьердутши  кытева друмурь ла район пентру ординул кореспунзэтор. 
Музикантул шь-а примит ляфа, дар нелещимитаття дескоперитэ а лэсат патэ пе кондучеря организацией ши густ 
амэрыу ын колектив. Десигур кэ причепям чине-й ауторул, дар ын фацэ ну авям дрептул сэ-й трынтеск- требуяу 
довезь. Деачея непедепситул клеветитор ынкэ мулте зечь де ань не-а деклинат колективул монолит ши харник. 
Анул ачеста с-а интерзис прекэутаря скрисорилор анониме але оаменилор негри ши мурдарь. Еле ынсэ ау 
доведит сэ добоаре  о пэдуре ынтрягэ де карактере оменешть. Каре ынсэ ера причина адевэратэ, камуфлатэ ын 
скрисорь?  Инвидия лор рэутэчоасэ пентру копилул меу: ын компарацие ку ал лор ла ынвэцэтурэ е май истец ши 
ын тинереце  май избутит, копий фиинд де-о сямэ! Секретул сукчеселор ноасте- леспезиле вьеций се аскундя доар 
ын дибэчия мынилор  ши скуртаря лонщитивитэций  нопцилор. Ам суправьецуит деклинэриле, дар ну ши 
сэнэтатя мя. 
      Ашезаць ын черк, дупэ примул пэхар, шь-ау дезлегат лимба унул кыте унул. 
Я кувынт ун бэтрынел ку копиий нэскуць дупэ плануриле чинчиналелор Партидулуй 
Коммунист: 
   -Че фэчям ной ын тимпул либер? Ынклеям лунар тимбре пе фоица де мембру ал 
синдикателор, плэтям котезаций ка комсомолист  - лунар кыте 2 копейчь, визитам семинареле 
сэптэмынале политиче, прекум ам учиде афарэ цынцарь ной акума-фэрэ нич ун сукчес. Яр 
фемеиле стау ын рындурь ку коадэ ка ла маузолеул луй Ленин пентру а путя прокура о букатэ 
де килограм де кырнац а кыте 2 рубле ши доуэзечь де копейчь калограмул.Улеюл ера дефичит 
ши сэпунул ыл фьербяу невестеле акасэ ши аста- дупэ рэзбой. Хайнеле май модерне ши 
ынкэлцэминтя се виндяу де суб тежгя, пентру чей нэскуць директ ын жилц.   Астэзь, ла фел о 
дук оамений дин Корея де Суд- се « букурэ» де ономастика кондукэторулуй лор, прекум  
аматорий де фотбал, атунч кынд  чинева нимереште реушит ку балонул  ын поарта адверсарэ!   
Каре ну-шь експримэ сентиментеле радиинд, апукэ бэтэй ку верщелеле ла талпе…Акума-й де 
трэит: рафтуриле се ындоае де бунэтэць, бань де-ай авя. Вяца шь-а скимбат мантауа пе костум 
де галэ, юбеште-о!  Астэзь ну-й ка атунч: ын купторул професией мерщя тот: ши мэрунт, ши 
мэрец. Яр дакэ дин колектив плека карева, дупэ мэриме ынсемнат,ын колектив ридика капул  
випера медиокрэ. Ын сфыршит астэзь дештептулуй верделе-й дескиде каля.                                                  
   - * Еу сынт Ион, група ноастрэ де биолощь е ынтэритэ дупэ контракт де а студия флора ши 
фауна цинутулуй ын декурс де доуэ сэптэмынь. Авем де черчетат локуинцеле  флорей ши 
фауней. Кокорул , спре екземплу, локуеште пе локурь налте, де унде се вэд пынэ ла оризонтурь 
вэиле, лакуриле, язуриле- локул лор де банкете. Рындунелеле ышь клэдеск куйбуриле ын 
малуриле абрупте, пе суб стрешине, ын адэпостурь. Хулубий- ын подуриле пэрэсите, ын 
скорбурь, ла фел ши буфницеле. Пэянщенул ышь дестрамэ фиричелул суфлетулуй ын мряжэ пе 
ла унгереле ушилор, лок бун де вынат муште ши флутурь. Урший ышь конструеск лукнице суб 
пэмынт, акоперинду-ле ку вряскурь интраря, орь ын скорбурь субтеране де копачь марь. 
Вермеле ышь ымплетеште гогоашэ-лэкаш фэрэ ушь ши фэрэ ферестре-пентру ка сэ се изолезе 
де тоатэ лумя, ка сэ ну-л деранжезе сфорэитул консоартей, еа прагул ну-й трече. Дар, фэкынд 
тотушь о гаурэ спре лумя екстериоарэ,о фаче ын нумеле урмашилор, ынапой ну ревине: 
депунынд оуэ, моаре. Плантеле тот ау локуинцэ пентру урмашь- сымбуреле: ла каисе, вишинь, 
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семынца де мэр е тот апэратэ де хоць прин фруктул проприу зис.ятэ вяца лор ши урмязэ с-о 
студием. 
     Ругул , ка унул дин рареле оазе але зилей ын сынул безней, респира ынкрезут  а вешничие! 
Оамений, че ну демулт ерау стрэинь, се ынрудеск- пэхарул, ка фирул де лэгэтурэ, ышь штия 
месерия де минуне- рэвэшя аминтириле аскунсе, тэйнуите, уйтате де време, принтре фалдуриле 
креерулуй. Мемория, ка ун сак плин легат ла гыт, тотушь скэпа кыте ун крымпей ла 
либертате. Аминтириле, зэкынд ла фунд ын стратурь, прекум албитуриле ын дулап пе 
поличоаре - ын стратурь налте, ышь фэчяу кале спре ешире прекум фиричелул де ярбэ - 
принтре петре, прекум шувица де извор се стрекурэ ла вале принтре стынчь ка ун ынчепут 
промицэтор де вяцэ, прекум абурий- принтре капакул кратицей.   
     Колегул де алэтурь , луынд  купа  спумоасэ ын мынэ, урмязэ:                                                                        
-Оамений ла фел ышь конструеск касе пентру а-шь креште феций- прелунщиря нямулуй. 
Пэринций мей ау трэит дупэ лещиле совестей, крескынд патру копий. Тата спуня кэ ын фемее 
се адмите сэ тращь доар ку о флоаре, бун май ера. О стима пе мама ши о коколя. Ши тотул с-
ар фи терминат бине дакэ ну ни се абэтя невоя. Ынтр-о сярэ де ревелион ной, копий не жукам 
де-а алунгатул, яр пэринций стау ла масэ.Де одатэ еу ам луат пушка ши ам трас ынтр-ун 
«епураш». Арма а фост ынкэркатэ. Фетица вечиней а кэзут рэнитэ ла щенункь. А рэмас 
инвалидэ. Ын тимпул школий, еу о сервям пе аскунс ку кыте о бомбоанэ, ку мере….Дупэ 
шкоалэ  не-ам прелунщит студииле алэтурь.     Апой не-ам кэсэторит, урмам екземплул татей, 
еа мь-е нэскут доуэ фетице де щемене. Пэринций не-ау прокурат  апартамент, яр ной ам адунат 
бань де о операцие костиситоаре ла щенункь- и с-а ынлокуит рутула  ку уна дин платинэ. 
Оксана ну май шкьопэта, збура кынд мерщя. Ынсэ одатэ ку солуционаря проблемей, ми с-а 
епуизат доринца де а фи алэтурь де е а тоатэ вяца- ынчепя сэ-мь алунече де суб талпе едукация 
татэлуй: «Сэ-ць пэстрезь лумина фамилией прекум вэпая лумынэрий- ын кэушул палмелор!». 
Стелеле-мь кэдяу де-а валма, аминтинду-мь де моартя драгостей ненэскуте!Ам пэрэсит-о фэрэ 
ремушкэрь, облигация фацэ де еа, мь-ам ындеплинит чинстит. Дар мэ руп ын доуэ: ши ку 
копиий вряу ши , ындрэгостит де прима датэ ку адевэрат де Елена, вряу вяцэ персоналэ, 
диферитэ де чя премэргэтоаре…Елена ну-мь чере нимик, доар сэ фим алэтурь. 
     Естафета о прея ун бэрбат ын вырстэ .                                                                                      
         -Еу вряу сэ вэ повестеск деспре вечина мя, соция пикторулуй ку ренуме Александру 
Шилов. Ерау дежа кэсэториць кынд с-ау ынтылнит . Ел о импуне пе Альона, о фемее де о 
фрумусеце рарэ, сэ-шь пэрэсе соцул, копилул де шасе ань, яр ел- фэтул де патру ань. Ау трэит 
ымпреунэ 21 ань, адунынд о авуцие рарэ пе чей 300 метри патраць комунь дин локуинцэ. 
Альона ну лукра, ынгрижя де апартамент, примя визителе аматорилор соцулуй, ну авяу слущь. 
Ын ачест рэстимп ел а фугэрит-о де кытева орь, апой о примя  ынапой. Ынсэ ултима оарэ, пе 
щер, дезбрэкатэ, а скос-о ши а скимбат лэката. Фемея а рэмас фэрэ локуинцэ, фэрэ 
ымбрэкэминте, фэрэ копил, кэч уникул копил пе каре л-ау крескут пынэ ла шайспрезече ань 
ымпреунэ, а мурит де канчер. Ку фийка чя май маре Альона се ынтылня ын афара локуинцей 
луй-кондиция аста й-а фост ка ун ултиматум. Ка рэспунс ла ун интервиу де пресэ ал Альоней , 
фостул соц й-а черут прин жудекатэ зече мий доларь ка рекомпенсэ, десигур фоста социе ну 
поате авя аша сумэ. Ел, Шилов, путред де богат, аверя о ласэ ну фиулуй -  статулуй дупэ 
моарте. Ятэ ши каса, акоперишул персонал, лукруриле пот луа аша о ынторсэтурэ, кэ те мирь 
кэ тот есэ де ла о минте тяфэрэ. Мэкар кэ фиекаре дин ной штие- портмонеул  ну-л  яй ын 
мормынт ши нич аурул  аколо н-аре валоаре.                                                                          
         – Дар Стив Пол Жобс? Че акопериш шь-а дурат атунч кынд ера ын гяреле морций! Ын 
нумеле вьеций урмашилор ел а фост щениул вякулуй трей прин дескоперириле сале 
фантастиче- акоперишул луй дин микроречептоаре сензитиве, ной телефоане ши ноутбукурь 
екстраординаре, планшете акчесибиле тутурор! Штия кэ моаре ши се грэбя сэ доведяскэ, ну 
банул й-а дат имболдул креацией, сетя де а фаче пентру оменире!  - стэпынул хотелулуй се вед 
кэ ера каптиват, ексчитат де ащеримя ши продуктивитатя конструкторулуй щениал 
иновационал Стив Жобс .                                                                                                                                           
 -Ун Самсон, болнав де трейзечь ань де боала Паркинсон, с-а трезит ка-н повесте де одатэ 
сэнэтос дупэ ун тратамент индивидуал -а фост  супус унуй експеримент, кэч тот авя сэ моарэ 
немишкат, ын кэручор!  Шь-а рекэпэтат ши ворба ши минтя даторитэ сетей де вяцэ!                                  
-   Вяца е ка о повесте де фермекэтоаре, тоатэ-н колорит. Че плэкут мынгые вынтул ши апа дин 
робинет, кургынд песте мынь, паркэ ле сэрутэ! Требуе доар сэ ну не сегментэм вяца, 
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кыштигатэ ка прин минуне пе ун термен анумит, сэ н-о фэрэмицэм ын сегменте де неплэчерь! 
Доар ревенит дин хэу, симць апроапе мэреция ши ымпортанца зилелор. Неплэчериле трек , 
дар ку еле се стрекоарэ  ши клипеле симцирилор, омисе ку акорд проприу сау комун, еле ну се 
реституе. Клипеле ешекулуй сямэнэ ку пырэул плоий че дуче ку сине ла вале гуноюл 
релациилор негативе, екзистэ драгосте, дар ку еа требуе сэ не компортэм атент, ка ку оул круд!               
Ун бэрбат бэрбос ышь дестэйнуе секретеле:                                                                                                           
       - Фиинд студент ла ултимул курс, ам сусцинут ку сукчес ун екзамен де стат ши ексчитат м-
ам порнит унде мэ дук окий. Пе друм трек пе лынгэ ун М-Ж ши мэ гындеск кэ ар фи бине сэ мэ 
деспарт де рестуриле екзаменулуй. Требуя  ынсэ сэ-мь ымбрак май ынтый жакета де пе брац, 
ынсэ ачея…диспэру! Улуит, ера кадоул мамей, о жакетэ дин лынэ албэ пуфоасэ,  мэ порнеск 
ын фугэ ынапой, ынсэ каля –мь тае о бичиклктэ.                                                                     - 
Домницэ, те рог, я-мэ пе бичиклетэ, мь-ам пьердут жакета! Ачея, кометэ апринсэ, ку ун пэр 
ресфират, пуфос, ауриу-рошкат, лунг пынэ ла щенункь, десплетит, се уркэ динаинте ка сэ апэс 
пе педале. Еа плека ла буникэ с-о букуре кэ а сусцинут примул екзамен де матуритате. Дупэ 
аста не-ам май ынтылнит де кытева орь . Еа а плекат ла Москова ла ынвэцэтурэ, яр еу, ла 
лукру, пьерзынду-не урмеле. Ынсэ комета ымь апэря мереу ын окь кяр ши фиинд кэсэторит, се 
пэря кэ соареле шь-а ымпрэштият лукоаря ку абунденцэ ын окий ей ши ку сурплус ын пэрул ей 
де аур. Мь-ам лэсат барбэ ка сэ пар май сериос, кэч еа мереу мэ нумя бэецандруле.    Ам лэсат 
фамилия, нимик ну мэ путя трези дин аморциря суфлетяскэ ши ятэ-мэ хойнэринд друмуриле 
ын кэутаря норокулуй, доар каса ну мэ поате рецине.  Де одатэ о доамнэ симпатикэ каре тэчя 
мереу, шь-а ресфират пэрул пе спате :                                                                                              -Еу 
сынт комета та, ну мь-ам тэят пэрул кэч ымь спуняй кэ-ць плаче ла небуние. Мэ нумеск ынсэ 
Аглая, ну Домница кум мэ нумяй ту. Те-ам кэутат прин интернет, дар ну-ць путям да де урмэ 
доар дупэ нуме ши фотография де тынэр. Ну м-ам кэсэторит, кэч нимень ну-мь плэчя. Дупэ 
студий    м-ам аранжат традукэтоаре, кутремур лумя ын кэутаря локулуй меу ын вяцэ. Тоць ау 
амуцит, нич бэрбосул ну да семне де вяцэ. Песте о хабэ де време ел а ругат-о сэ се изолезе спре 
а-шь рэсколи аминтириле… Да, ши пе  време ря- ку плой орь ку кутремуре, чинева те аштяптэ!    
Доуэ инимь ынстрэинате, доуэ корэбий науфращияте, шь-ау рэгэсит портул, алтфел нич н-авя 
кум сэ се ынтымпле!      Урмязэ о алтэ дурере:                                                                                                        
- Еу вряу сэ вэ повестеск деспре о рудэ. Анета  а суферит ын урма унуй акчидент, с-а рупт ын 
аер авионул. Акасэ рэмасерэ фийка де 10 ань ку буника, кэч фийка ей , еу адикэ, ера 
деспэрцитэ де соц ындатэ дупэ наштере. Соцул Гаврил , каре афласерэ де ажуторул статулуй   
ши ал сервичилор де асигураре а зборурилор акордат челор пэтимиць (песте 20000доларь), 
хотэры сэ-шь кеме фийка, кэрея урма сэ-й рэмынэ ши апартаментул дупэ моартя мамей, 
прокурат прин ипотекэ. Фийка рефузэ, кэч трэя мереу ку буника ка ку мама са каре  ера мереу 
прин депласэрь де кореспондентэ. Гаврил  а дат-о ын жудекатэ пе бэтрынэ, ка сэ ну-й 
оформезе тутеларе фийчей луй, адикэ непоатей соакрей(мэкар кэ пе фийкэ н-о штия мэкар ла 
фацэ) .     Ятэ ши акоперишул: тата-й гата сэ-й ее фийчий миноре каса, ел ну шь-а прокурат 
апартамент  кэч ну доря сэ-л ымпартэ ку чинева ын каз де диворц! Че гындурь урыте ку 
перспективэ ындепэртатэ!   Да, требуе сэ путем сэ не букурэм де рэгазул обцинутде а трэи  пе 
пэмынт, ынсэ сэ ну не фачем тотушь душмань руделе апропият пентру ун акопериш. 
     Дин умбра копакулуй я естафета ун тинерел:                                                                                         
      -Феричиря е ка арщинтул виу, меркурул цинут пе палмэ: ичя есте, ичя ну-й,  фэрэмицынду-
се де ла орьче атинщере брускэ де кувынт ын вапорь мичь, каре май апой ну пот фи адунаць 
ын пикэтура инициалэ. Ной не-ам куноскут ку соция ын тренул че не адучя акасэ, ерам вечинь 
ку сателе. Курынд не-ам кэсэторит, бизуинду-не пе примеле имащинь де драгосте. Не  
куноштям де дой-трей ань.                                                     
          –Адикэ ту- де дой ань, яр еа- де трей ань?-глумеште ынтребэтор стэпынул  дескэтушат де 
нормеле дистанциерий.                                                                                                                                                
    -Да, фииндкэ мь-а нэскут унул дупэ алтул дой копий. Еу, плекат ла Москова, ам адунат бань 
де о камерэ, апой де трей, ажутор ну авям, пэринций не -ау фост колхозничь. Ынсэ, кэпэтынд 
минимул материал, драгостя а диспэрут ка арщинтул виу, местекатэ ку мэрунцишуриле 
котидиене. Ам пэрэсит-о ши ам плекат диноу ла конструкций. Аколо м-ам ынтылнит ку соция 
чивилэ, каре е децинэтоаря акчизелор уней бэнчь финанчиаре. Акума еа е ла о консфэтуире ын 
легэтурэ ку криза, яр еу, рэмынынд шофер персонал, о кондук, ынсэ ролул дой ну-мь конвине, 
ам со пэрэсеск, кэч еа копий ну вря, май ынтый вря банкэ персоналэ. Ынсэ нич ла копий , нич 
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ла пэринций ку 40 арь де пэмынт ну мэ атраще. Ын липса де финанце ну-мь пот реализа  
потенциалул, еа ну мэ ва ажута. Сынт ла рэскручя друмурилор, мыне ну штиу унде вой 
атериза! 
     Се ауде ун регрет суфлетеск:                                                                                                                                   
- Молдовений трэеск суб ун акопериш чуруит де кыцьва ань, парламентул ну-шь асумэ 
рэспундеря де ай ынои акоперишул- липсеште стэпынул президент. Мулць патриоць ышь 
гэсеск адэпостул ши акоперишул ын цэрь стрэине, плекынд дупэ кыштиг. Ши нимэнуй ну-й 
пасэ, нимень ну поартэ рэспундере де нелеще.  Дакэ пентру мажоритатя каса служеште ка 
акоперишул нэзуинцелор, интреграря ши пэстраря фамилией, куйбул моштениторилор, апой 
пентру  де алде Мариана Смирнова –акоперишул дин валутэ, е престищиу, ауторитате, 
ынаинтаре ын дума де стат.  Кынд оамений сынт дин цара пионерилор, скузаць- 
пенсионерилор  (о треиме дин локуиторь сынт пенсионарь!) , яр ун продукэтор хрэнеште зече 
гурь, деспре че акопериш сэ ворбим- фуще лумя ! Ын Молдова дежа сынт апроапе о сутэ де 
сате пэрэсите, се ынкид мулте  школь дин липсэ де елевь  ( ши липсэ де финанце), лэсынд 
локалуриле школилор ку гуриле кэскате ши акоперишуриле – фэрэ сперанце ла вреун   виитор!              
          О переке купринсэ ну се имплика ын дискуцие, ынсэ деодатэ ый сунэ микроречепторул 
луй  :                                                                                             - Мама  а кэзут де инфаркт, е 
немишкатэ, ам дус-о ла спитал, татэ. 
   Ел а сэрит ка арс.  Еа:                                                                                             
      -Домнулуй й-а фост дупэ вое сэ рэмынем ымпреунэ, хотэрынд ын локул тэу! 
       Ел рэспунсе респикат:                                                                       
      –-Еа е о фемее рарэ, ну ай дрептул с-о деклинь,  плек. С-а ындепэртат фэрэ ашь луа рэмас 
бун де ла амантэ. Ачея л-а урмат, дар дин хотел н-а ешит тоатэ зиуа урмэтоаре. Чей дой 
ындрэгостиць ну демулт пынэ-н вырфул урекилор, ау ажунс ын фаца хэулуй: пресэраць ку 
стелеле драгостей ын тоюл верий, с-ау дезметичит блудничь ажуншь ын кытева клипе- ын 
тоюл ерний. Дулчиле сэрутэрь фу спэлате де шувоюл фрунзелор дин очеанул вешничией дусе 
ын очеанул диспарицией. Доар сперанцеле ын материализаря илузиилор с-ау спулберат ын 
тэчере ынтр-ун дешерт ларг, дар плоая , бэтынд тоба пе акоперишурь, кынтэ ын унисон ку 
лакримиле деспэрцирий непревэзуте де обстаколеле вьеций. 
     Мулт ау май дурат дискуцииледеспре пробеле вьеций, тоць аштептынд апариция луминий. 
Спре зиуэ ноиий локатарь ау ынчепут а се ымпрэштия ку лантернеле ши лумынэриле 
резервате ла друм.  Ачеста а фост резултатул кутремурелуй дин Турчия- ши аколо шь-ау гэсит 
акопериш, ултимул акопериш, суб руиниле каселор, мулць оамень. Адэуза, пэрэситэ де уника  
гурэ де озон, еа а дормит пынэ дупэ амязэ, пынэ кынд куриерул й-а адус о телеграмэ : соцул а 
нимерит принтре руинеле кутремурелор дин Турчия,  унде лукра темпорар ла конструкций . 
Требуе сэ-л транспорте  акасэ солий турчь- ку спинаря фрынтэ… Ятэ кум с-ау ынторс 
лукруриле пентру амбий ындрэгостиць. Еа, Наталица а тресэрит, паркэ ымболдитэ ын инимэ. 
Ла посибила пьердере симцим валоаря адевэратэ а драгостей камуфлатэ де грижиле котидиене 
мэрунте, неынсемнате:                                                           
      -Требуя сэ-л симт, нелиништя ынсэ ну мь-а курмат суфлетул атунч кынд ел ера стрынс ын 
клештареле руинилор, сынт о мэрунтае фацэ де ел,- се пробозя еа. 
     Шь-а стрынс вализа ши а диспэрут ка фумул де цигарэ необсерватэ де нимень:  де че-шь 
скимба соцул? Ну симця ын ел сприжин, н-о май сэрута ка ултима оарэ, ку сете, доар дакэ кыте 
ун пупик  ый приндя де фрунте, ну и се уйта дрэгостос ын окь…Ажунсэ акасэ спре сярэ, ый 
еши ын фацэ ун бэецел долофан де дой-трей анишорь:                                                                                         
     - Мамэ, ми-й сомн, вряу мынкаре.                                                                                                                       
      -Ши кум те кямэ, фиуле?                                                                                                                                       
-Родион, ай уйтат, мэмикэ? 
      Наталица л-а адус ын апартамент, ну авяу копий, ятэ де че ну авя букурий ын касэ! Л-а 
спэлат, л-а хрэнит, л-а кулкат ши апой а сунат ла милицие. Ноаптя й-а фост адус соцул 
комплет ын жипс, пе каре еа л-а транспортат ла спитал, адэуза о сэ-л визитезе ку Родион. 
Маре-й сетя де вяцэ, ши дин морць те скоалэ! Прин емисиуня  спечиалэ пе копил л-ау 
рекуноскут едукатоареле де ла грэдиницэ: диминяцэ мама ку Родион порни де акасэ  ла 
грэдиницэ, дар а фост ловитэ де о машинэ каре а диспэрут имедиат. Копилул а луат-о разна, 
нимень ну й-а атрас атенцие…  
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       С-а примит кэ норокул а гэсит-о, май бине зис й-а гэсит пе амбий, ку  соцул ей, пе каре , 
шь-а дат сяма, ыл май юбеште ынкэ, требуе сэ ынвие, аре урмаш! Еа ышь ва пэстра фамилия , 
изворул секэтуит кынва директ де ла гурэ, о сэ извораскэ ку апэ дэдэтоаре де вяцэ,  
акоперишул касей , каре семэна ку ун акопериш дин кэрць, о сэ-л ынояскэ ку унул стабил, е ын 
путеря ей, симте!       
 
                                                  ПУНЦИЛЕ ВЬЕЦИЙ 
        Мош Максим Иванченко, трекут песте вяк ку ушуринцэ, ка ши песте пунциле вьеций, 
ынсэ ну ши песте збырчитуриле каре-й ымпынзеск фаца-н лунг ши-н лат фэрэ истовире, пэштя 
бубочий ку стрэнепотул Сидорел, фиул непотулуй Владимир,( ал фиулуй сэу Василе, плекат ку 
вяца ла Петроград – лукрасе мулт тимп ынтр-ун  институт де черчетэрь штиинцифиче), каре 
трэяу ымпреунэ ын каса конструитэ ку рэпосата Гафица. А мурит Агафия  пе мыниле фийчей 
Клара, сорэ медикалэ, каре а луат-о ла дынса ла Тираспол, кэч ну путя вени зилник сэ-й 
ушурезе диспераря- майкэ-са ера парализатэ, цинтуитэ де пат. Ел, Максим, май авынд дой 
бэець, рэмасе акасэ ку копий пе пэмынтул каре ый хрэня, дупэ рэзбой, мулт тимп- уника сурсэ 
де екзистенцэ. А плекат апой ши дынса Клара  дупэ майкэ-са, слабе май сынт фемеиле ла 
ынчеркэриле вьеций. 
       Непотул Сидорикэ, ку глас де клопецел, мереу ынтрециня фирул дискуцией де ла каре се 
абэтя стрэбунелул. Авя бэятул, каре-й семэна ла карактер, окь сенинь ши фаца руменэ 
ынфрумусецатэ ку пиструй- богэция ши подоаба копилэрией, ера истец ши искодитор, пе 
кынд мошул авя де-акум фаца ка скоарца стежарулуй бэтутэ де вынт ши плой, крэпатэ де 
кривэцуриле недоместичите, ка скоарца унуй стежар уйтат де луме ла марщиня друмулуй, яр 
де ань- ла марщиня урситей, скоарцэ скрипоасэ, ку хэурь ускате, каре семэнау ку рыуриле 
Русией, ларщь ши ынтортокяте де афлуенций лор тот атыт де мэрець.  Мошу-л ындемна мереу 
ку  драгосте-н руга аспрэ, апэсат: 
      -Я,  май ынтоарче, бэете, пуй де господар, бубочий де ла поарта  вечинулуй, сэ май бее апэ, 
ка сэ се деприндэ ку поарта ноастрэ. 
     -Дещяба-й стэруинца, бунеле, ый адеменеште агуделе рэскоапте, каре-с пресэрате пе жос ка 
гриндина плоий, н-о сэ-й роадэ чиментул, ый фак курэцение! 
      -Че фел де курэцение, бэете, дакэ-мь цышнеск чиментул де ла интраре ын оградэ, нич ну 
пот пэши?!- саре ку гура вечинул дин оградэ, ун бэрбат ын флоря вырстей, дар ла формэ ку ун 
полобок: май лат декыт лунг!- Май ушор мэтур шорковий негри  кэзуць , декыт дупэ бубочь 
мурдэрия ынтинсэ! 
       -Ей ласэ, кэ-л спэл ку мэтура, ну те супэра ункюле,- ыл лиништеште бэецелул ындрэзнец. 
        -Цине-ць бубочий  суб поарта та, кэч адеменеште вулпя ла околул меу, сокотинд кэ-с ай 
мей!, -ну се ласэ бэтут проприетарул агудулуй дар ши ал друмулуй. 
       -Гата, ну-й май скап!-промите пичул, кэч бунелул се фаче сурд. -Бунеле, май бине сэ сэдим 
агудул ностру, сэ ну рывняскэ бобочий  ла дулчяцэ стрэинэ. Сэрманий ну ынцелег де че-й 
изгоним де ла храна ынширатэ спечиал пентру ей. 
      -Ла тоамнэ сэдим ун дуд алб, роада кэруя ну ласэ мурдэрие- рэспунде ымпэчуитор мошул. 
Ну мулт дупэ аста вечинул моаре. 
       -Дин кауза чертей, бунеле? – ыл ынтрябэ Сидорел. 
       -Авя зэхар, адикэ диабетэ захаратэ, кэч ера таре мынкэчос, юбя ши дулчуриле, мынкаря 
грасэ, ну се путя рецине нич де ла ун пэхэруц стрэин, мэкар кэ авя бечул плин ку вин, дар 
примя инсулинэ. Пэкат кэ н-а ажунс ку врео доуэ лунь ка сэ-мь густе дин винул ноу, ыл гэся 
май бун ка ла тоць! Моартя, ну вулпя, везь кэ а ынкуркат поарта. Требуя сэ винэ дупэ мине, 
дар поарта луй токмай ера дескисэ, паркэ о аштепта, дар моартя ну се ласэ ругатэ пря мулт. Н-
а авя нич чине-й мэтура суб поартэ. 
        -Ласэ кэ еу деакума май департе ам сэ скутур агуделе пе ун цол ши ле адук ын окол 
гыштелор. 
         -Оф, дар унде-й оаре ши моартя мя, пе каре улицэ а  май рэтэчит оаре акум?  М-а уйтат 
ши соция Гафица, дакэ мэ ынтылнеште, ну мэ рекуноаште, кэч пар демулт ка ун трункь, еа 
рэмынынд тот тынэрэ.                                                                
      -Ам вэзут моартя ын филм, бунеле. Е де акума май бэтрынэ ка мата, деачея дакэ-й ынкуем 
поарта, ну май интрэ ничодатэ! Еа ва мури се веде  деграбэ, кэч се сприжинэ ын тояг, ну ка 
мата, каре парь ка ун солдат ла пост: дрепт, вынжос, спэтос, нич сута де ань (ши че ань?) ну те 
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ынковоае, ушор о ций суб талпэ. Таре ешть дин рэдэчинэ. Ам вэзут ла колцул стрэзий  о 
салчие бэтрынэ, фэрэ рамурь, май мулте фрынтурь декыт фрунзе, нэпэдитэ де чуперчь-
паразите, каре-й суг ултима влагэ. Ши че м-ам гындит: яка-й ку ун пичор ын гроапэ, дар ну се 
ласэ ынфрынтэ, луптэ пентру орьче лукоаре де разэ, кэч прин скоарца кыт палма, ынсэ 
ымпьетритэ де испите, деачея таре ка стынка, рэзбат мугурь ши лэстарь тинерь! Маре-й сетя де 
вяцэ, аша кэ н-ай кум те лэса дус ку мочирла плоилор, н-ай дрептул. 
    Песте ун тимп , пофтит ла празник, ла маса де поменире а вечинулуй рэпосат, мошу-шь я ку 
сине кыржа-пе Сидорел ,сэ трякэ ку ел друмул ыналт ку кувете пе ла марщинь. Аколо 
бэецелул-обсервэ пе первазул ферестрей де ла букэтэрие шурубелница бунелулуй , диспэрутэ 
ка прин минуне дин гараж -о шурубелницэ скумпэ- мындрия господарулуй, рарэ, модернизатэ, 
ку патру деталий де диферите формате, каре ушор се скимбау ла мэриме дупэ нечеситате. А 
куноскут-о дупэ кулоаре ши дупэ ынклеетоаря са де ла «гумэ», пе каре й-а принс-о непотул ын 
глумэ. Акасэ ажунс й-а ши дестэйнуит дескопериря:                                                                                             
- Зичя-й кэ тата ць-а пьердут-о, орь еу ам лэсат-о ундева! Ел, вечинул, каре штия де 
инструментул прециос , пьердеря прециоасэ  ць-а приватизат-о!                                                                        
         –Везь кэ пентру аста а фост педепсит аспру- фапта й-а фост дескоперитэ, кяр ши дупэ 
моарте!  Сенсул лумий есте о старе а воинцей, мереу немулцумитэ, ка кырмэ пентру акциуне,-
се веде кэ  найба й-а ынтунекат минциле .Нямул ностру шь-а ридикат феричиря ка фрунза дин 
мугуре-кыте олякэ, ку пуцинул , часул де нисип, скургынд тимпул фэрэ милэ ши фэрэ оприре, 
дар ам реушит сэ ешим ла супрафацэ дин мулте греутэць ши липсурь .                                    
        Одатэ, врынд де зиуа бунелулуй сэ-й приндэ пеште пентру о зямэ сэрбэторяскэ, Сидорел с-
а дус ла пескуит пе кэрэруша дин пэпушоиште. А принс кыт а принс пешть, пэстрынду-й ынтр-
о торбэ ын апа язулуй, дар кынд с-о ее ынапой, кэрэруша и се пьерду  принтре умбреле 
мицоасе ши фиороасе де хлуждань. Ынсера ши пичул се темя сэ се рэтэчяскэ. А плынс, а 
стригат ши а адормит пе малул язулуй.    Сяра, пэринций ынторшь де ла лукру ыл каутэ, ыл 
стригэ, ынтрябэ приетений, дар ел диспэру фэрэ урмэ. 
     - С-а дус ла яз ла скэлдат?!-шь-а експус ындояла татэл.- Мэ дук ку Трезор сэ-л каут , яр ту, 
невасэ, каутэ-л прин махала. 
       Деграбэ Сидорел  фу трезит де Тэркуш, каре-й линжя букурос фаца. 
      -Пештеле ну уйта, татэ!, -купринзынд кынеле, букурос  стригэ пьердутул. 
      -Каре пеште, бре, хай акасэ. 
      -Азь е зиуа бунелулуй, ел юбеште зяма, ам принс ынтрадинс пентру ел.- ну се лэса пэгубит 
бэецелул. 
       -Браво, фиуле, о сэ се букуре неспус де мулт,- кэ н-о сэ-шь мустрезе пентру стэруинцэ фиул 
гэсит.     Зама а прегэтит-о пынэ-н зорь бунелул, мештер искусит, кэч таре с-а май букурат де  
аша атенцие, нич ну путя виса ла о зямэ мишто. 
       -Дар май мулт сэ ну те дучь сингурел, се рэтэческ прин локуриле ноастре лупь. 
    Зорий ышь фэчяу лок принтре рамуриле фалниче де шорков, роада кэруя да ын пырг, кынд 
а адормит феричит Сидорел. Соареле а сэрит ка арс де пе скаунул дялулуй, урма сэ урче 
скэриле абрупте але зенитулуй, кэч , дупэ дателе синоптичиенилор, авя сэ фие о зи ынекатэ де 
лукоаря унделор проаспэт дисплетите. Ши о фурникэ контабилэ де-акума ста ла интраря ын 
лабиринтуриле бечулуй, нумэрынд фэрэ греш боабеле адунате де мушурой-ка резервэ пентру о 
ярнэ ынтрягэ. «О зи де варэ, хрэнеште о ярнэ!»  
       -Харник непоцел май ам! Ка фурника се сколэ ынаинтя соарелуй, ка сэ-л трагэ де мустець, 
кэ адикэ де че ну аскултэ ындемнул кукошилор сатулуй, каре де атыта кынтаре доведеск сэ 
рэгушаскэ! Требуе сэ  дормь ынсэ май мулт, копий креск доар прин сомн, кэч кум алтфел вей 
девени ка стынка? Де рушине кэ дорм май мулт ка тине, нич еу ну мэ сатур де сомн, драгул 
меу! 
      Дакэ Сидорел , ка ын повесте, фиинд дарник скэлдат ын драгостя пэринтяскэ, с-а 
трансформат ын Сидор,  трекынд ын милениул ноу ку арипь ну де пасэре чи де машинэ, 
мошул ынгрижя де бобочь   пэскынду-й ынгрэдиць, стынд лынгэ ей ку о варгэ доар де окий 
лумий. Чине тречя пе алэтурь, ыл салутау ку респект ши се мирау: 
       - Се спуне кэ е чел май ын етате прин цинутуриле ноастре, дар читеште зиаре фэрэ океларь, 
ши динций ый поартэ ну де формэ- и-с ка  ун ферестрэу бине аскуцит. 
        -А ынтрекут-о пе  Гафица са ку песте о жумэтате де вяк, мэкар кэ а фост ку зече ань май 
ын вырстэ. Ачея н- а резистат депэртаря де акасэ, де плаюл ностру- о палмэ де рай,  тынжя, авя 
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тенсиуне , виса сэ се вадэ руптэ дин Сиберия  -  патрия ынгецулуй, сэ моарэ акасэ. Соцул ый 
кумпэрасе ши шубэ натуралэ  дакэ  «тоате кэцелиле ау шубэ, доар соция луй-ну» дар нич блана 
скумпэ н-а рецинут-о лынгэ ел, с-а стинс ка дин сенин, фэрэ лумынаре, прин сомн. А ши уйтат 
се веде кэ требуе соцул сэ-шь аштепте-аний , колбэиць де атыта пуртаре, штерг аминтириле. 
       - Нич пэрул ну –й каде,  нич урмэ де келие, сямэнэ ку ун стежар алтоит пе рэдэчинэ де 
салкым! Се веде кэ-шь фаче фрикций пе крештет ку цынцарь –ка сэ ну-й кадэ пэрул де пе кап-
аша-й рецета популарэ. Суб спрынченеле луй те поць доси де арсура соларэ, дар ел, 
одихнинду-се суб агудул  алб рэскопт, паре ка ун фар че луминязэ улица де-алунгул, е ка ун 
стегар ал касей, гарда нямулуй… 
     -Ам венит, бунеле, сэ те яу ла ынтылниря  оаменилор ын етате, ын район, ай инвитацие. 
Дар ынаинте де плекаре, я повестеште-мь ынкэ чева деспре ординеле тале, сэ ну траг ку 
образул де некомпетенцэ. Вин репрезентанць дин фоста Униуне Советикэ, товарэшь де луптэ, 
де мункэ… 
     -Ачеста-й пентру кэ ам луат Берлинул, (М-ау ынкорпорат, ла череря мя, дин депортация 
ындепэртатэ-фэкынд о ексчепцие),пунынд мына пе Рейхстаг, ка сэ трэим бине, дар тот ной ам 
диструс Униуня Советикэ. Вом интра ын о униуне ноуэ еуроасиатикэ ку ажуторул востру, 
челор май тинерь- кэпитаний корэбиоарелор мичь, доар унинду-вэ ынтр-о корабие ноуэ, 
ынкэпэтоаре -титаникэ. Алтэ декорацие ынсемнатэ пентру мине е де ла експозиция унионалэ а 
агрикулторилор, пентру роаде ыналте де легуме- ын анул шасезечь , ла вырста де чинчзечь де 
ань, ам девенит   Ероул Мунчий сочиалисте. Ши пентру партичипаре активэ ла конструкция 
кэий ферате сибириене, ла кемаря патрией, ам о декорацие ынсемнатэ пентру мине- ординул   
«Пентру мунка ку абнегацие». Ам трекут прин фоаме, ам фост прешединтеле примулуй колхоз 
ын сат дупэ че с-а ынчепут колективизаря, ла вырста де трейзечь ши чинч де ань. Апой  ам 
фост депортат ын Архангелск пентру идей некомпатибиле ку идеолощия статулуй , май бине 
зис- пентру ун пумн де грыу, адэпостит ын бузунар-ка пыня де ла епурь , пентру челе трей 
фэрэмитурь де копий че мэ аштептау флэмынзь зилник    ла поартэ. Аколо ам лукрат  лемнар-
конструям касе пентру советеле сэтешть. Ам фост реабилитат  ши не -ам ынторс  ын 
патрие...Мерг ку тине азь пентру ултима датэ, Сидорелаш, кэч фак гэтялэ де дукэ,    мь-ам 
висат соция. 
      -Ну те грэби, кэч дупэ моартя американулуй щениал Стив  Жобс, каре ши ын лумя етернэ 
ну ва ста ку мыниле ын сын, чи ва дескопери о ноуэ ши некуноскутэ челор вий ынкэ легэтурэ 
телефоникэ, кяр поате ши  ку видео , де легэтурэ ку лумя ноастрэ. Вей кэпэта посибилитатя сэ 
комуничь ку   буника Гафица прин интернет. Н-а рэмас мулт де аштептат, деачея ши ай висат-
о!                          
      -Мэй, кэ штренгар май ешть, штий сэ глумешть! 
       - Че фел де глуме? Доар ел а нэскочит ши а перфекционат лумя фантастикэ а 
микроречептоарелор ку видео… 
      - Максим Онуфриевич, ын че-й секретул вьеций лунщь?                                                                                 
---Ын мункэ, дращий мей, ну мь-ам круцат путериле, кэч греу а фост ынчепутул , май алес дупэ 
руиниле рэзбоюлуй. Дар че мынкам? Ши мэлай, ши турте негре дин тэрыцэ , ши картофь 
ферць… Дар ам резистат кэ маре ера сетя де вяцэ, де а доведи сэ фачем тот пентру вииторул 
копиилор ноштри.     Привеск ла короана масивэ а нукулуй дезбрэкат ши ынчерк сэ-й гическ 
ребусул аскунс принтре рамурь-лабиринтуриле вьеций: ной ам мерс пе кэиле пэринцилор ши 
копий- ла фел. Непоций апэруць ын алт милениу, ку алтэ менталитате вэд лумя дин жур, дар 
тот вор мерще пе друмуриле лэсате ка комоарэ. Амургул тоарнэ солуция ынтунерикулуй, 
фоаречеле луй фиинд аскуците пынэ ла лучиу песте тоамна нехотэрытэ. Де паркэ ар ататка 
примэвара каре ва урма , ын чуда ерний. Рэсэритул ва бируи ынтунерикул ши тренул ва соси 
ын гара сперанцелор. Вяца е подоаба лакримилор, дар ши подоаба феричирий. Фи-ць 
феричиць ши кутезэторь. 
       - Авем пентру Думнявоастрэ о сурпризэ: кынд аць фост ын депортацие прин Сиберия, аць 
лэсат о ынскриере ку крейонул фиолет, атунч ла модэ, пе партя дорсалэ а унуй паноу ку 
инскрипция  «Советул рещионал дин Архангелск» бэтут ку скындурь ын цинте: «Ам фост 
депортат нелещитим, фэрэ винэ, ши адреса- сатул Коротна, районул Тираспол, Молдова!» Ау 
гэсит-о тинерий черчеташь ай плаюлуй кынд инскрипция ынвекитэ а фост ынлокуитэ ку алта. 
Деспре аста с-а скрис ын зиар  «Штирь рещионале».   В-аць лэсат нумеле де фамилие  



 17

Иванченко Максим  ши адреса- сатул Коротна. Вэ ынмынэм солемн ачастэ амитире деспре 
зилеле плине де неказурь ши липсе але тинерецей, дезвэлуитэ ын зиар.  
     -Да, аколо ам ынцелес ку адевэрат прецул вьеций, кэ клипеле ну се репетэ. Де-акум пот сэ 
мор лиништит, м-ау аузит. Се спуне кэ ун мош требуя сэ моарэ. «Дар кыт май врей сэ 
трэешть?- ынтрябэ медикул мират. «Требуе май ынтый сэ-л ынгроп пе тата каре аре ноуэзечь 
де ань, ши пе бунел, кэч ну ва авя чине сэ-л ынмормынтезе»  «Ши кыць ань аре ел?» «О сутэ 
дойспрезече» «Ши де че н-а мурит?» «Ну авя бань де ынмормынтаре!» Дар еу ам ку че сэ  мэ 
ынмормынтезе, ам ши чине-мь дуче сикриул. Валоаря луминий суфлетешть, рэмасэ азь пентру 
уний тинерь доар  ка брума едукацией, пунктеле де репере але кэрея с-ау дизолват ку пэрере де 
рэу ын митэ,  корупцие дин кауза сэрэчией материале ши спиритуале. Валоаря адевэратэ – а се 
прецуи ал сэу «сынт» се демонетизязэ, адикэ се монетизязэ ын сенсул адевэрат, адикэ се 
кумпэрэ-винде. Сэ трэиць мереу суб импресия кэ ви-й пэхарул гол пе жумэтате-адикэ май 
авець де фэкут ынкэ мулте, дар сэ вэ цинець де гындул  кэ соареле уркэ пе чер доар даторитэ  
воинцей воастре, кэ дакэ н-аць фи, се поате стинще! Кэч ну ва авя чине-л ындемна ла исправа 
де а лумина оаменилор. Ачаста есте о сурсэ бунэ де екзистенцэ ши секретул лонщитивитэций 
вьеций. 
     -Урмязэ  пентру Думнявоастрэ ун кадоу музикал… 
      Пунциле вьеций- мулте ау май фост ын вяца фиекэруя. Уний ле трек ку чинсте, алций ле 
околеск, дар пе тоате ну ле поць околи. Пентру о вяцэ достойникэ требуе сэ лупць, сэ 
мунчешть ку абнегацие, дещяба е доар шунка дин капкан, ултима пунте пентру ун шоболан… 
 
                                           ЕДУКАЦИЕ КЫНЯСКЭ САУ ДИНЦИЙ. 
     Ын курте, ку коада мамей сале се жоакэ Гривей, ун кэцелуш гидуш , неастымпэрат. 
     -Ми-й а мынка, мамэ. 
     -Роаде осул ынгропат , фурат де ла сора та. Ши аша мэнынчь де трей орь пе зи доар ту, ка-н 
комунисм, орь поате сэ-ць команд ниште котлете дин Америка, ку гарнирэ - умлутурэ ла  
спагете италиене? 
     -Шоаречий ымь род мацеле, яр осул и-л ынторк, мэ дор динций, е пря таре де колцишорий 
мей. 
     -Роаде-й ши ту пе ей, сынт май мой.. 
     -Ми-й урыт ку тине, вряу ын друм ку няня!-скелэе цинкул. 
     -Мерщь дупэ касэ , лынгэ гард ын туфиш сынт ниште аричь, жоакэ-те ку ей, ын друм ну-й де 
тине. Дар кяр де ць-аш да вое, ну ынкапь прин гаурэ, фииндкэ ый мэнынчь зилник мынкаря 
ей, несэтурату-ле. 
    -Ынкап!-се репеде ачела дар, интрат пе жумэтате, нич ынаинте, нич ынапой! 
     - Мамэ, гардул ну-мь дэ друмул! 
        Гардул ынсэ таче некуноскынд лимба кыняскэ. 
    -Аша-ць требуе, нимерникуле, дакэ ынкалчь регулиле, май ымпарте-ць дежунул ши чина ку 
сора, каре а уйтат де еле декынд й-ай рос пантофий стэпыней тинере! Дэунэзь й-ай фурат осул, 
авынд стрэкинуца плинэ, ай ши уйтат унде л-ай аскунс! 
    -Ну, н-ам уйтат, ыл гэсеск дупэ мирос! 
    -Ши еа-л гэсеште тот дупэ мирос, дар ну-шь пуне минтя ку тине. Татэл тэу ера згырчит ши 
еу й-ам арэтат юте поарта. Де кэпэта чева мырыя ла тоць. 
     -Еу ам ынцелес, мамэ, ам сэ мэ ымпарт ку еа. 
     -Ей ый адуче Тэркуш  вечинул тот ла пичоаре, аша кэ-л поць мынка сингурел, пофтичосуле. 
Унул фаче , алтул траще! Кяр де ешть май лат ла оасе, няня-й май маре, и се пермите сэ ясэ ла 
друм. Ць-а вени ши цие время.Дуте ла аричь-мама й-а сэрутат фиекаре унгие ку де-а 
мэрунцелул ши апой- ангро! 
    -Вэлелеу, мамэ, аричий м-ау ынцепат таман ын лаба сэрутатэ атыт де щингаш де тине! Ей , 
ниште минщь гимпоасе, нич ну штиу че-й жоака! Вряу ла няня! Еу че-с май прост? 
    -Еле се матуризязэ май девреме, рабдэ, вине зенитул тэу! Вей фи ши ту кындва фьеричиря 
кэруйва вис. Дакэ-ць скоць копилэрия ын друм дин раюл курций, копилэрия те пэрэсэ. Ной 
трэим ка-н комунисм, стэпына те хрэнеште ку замэ, ку карне. Ымь повестя буника та, кэ баба 
Настасия а фост кындва о фатэ фрумоасэ , дин вицэ  де дворень,о юбяу дой флэкэй: Петря ши 
Никита-ун цигэнаш ку окий ка тэчуний ши пэр кырлионат. Кынд Петря с-а логодит ку еа, 
Никита, промицынду-й стелеле турнате суб пичоаре, кэ о ауреште, а фурат-о «ку тот ку гард». 
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Ындатэ дупэ аста ынтра-девэр, й-а умплут гура ку аур-тоць динций ау фост акопериць ку аур! 
Й-а кумпэрат ун лэнцишор де аур ку салбэ, инеле ку брилианте,сэ вадэ лумя кум о юбеште.  
Ынтылнинду-се ку Петря, ачела й-а зис:  
      -Арэць ымбэтрынитэ ку динций де аур ын тоатэ гура. 
       –Рэу ыць паре кэ те-ам пэрэсит!,- й-а трынтит еа юбитулуй. Бине а фост ну мулт тимп кэч , 
нэскынд уна дупэ алта трей фете-логофете , леите татэлуй,  и  с-ау стрикат динций. А требуит 
сэ-й скоатэ аурул ши сэ-й репаре рестуриле, маре дурере а трас: динций ый кэдяу ка нучиле 
тоамна дупэ брумэ. Де атунч пе ной не юбеште май таре ка пе соц, «циганул дракулуй, мь-а 
стрикат вяца!» Фетеле крештяу мындре, Кармен ну алтчева, трасе ла корп прин инелул 
фурничий, харниче, мама ынсэ, дин липса драгостей, орь дин инвидие , ле нумя ку кувинте 
пипэрате, вэрсынду-шь неказул пе еле. Никита а кумпэрат принтре  примий ын сат телевизор, 
машинэ де спэлат, плитэ де газ, кал де фер  ку реморкэ. Ле дучя ла ораш, пе ла чирк, ла театру, 
ла менащерие, дынду-ле бань де бузунар, пынэ че ел тыргуя: авя чя май бунэ вие, чирешь, 
персичь. Ера харник, де ла лукру се ынторчя ну ку кэлдаря плинэ, ку сакул! Кэч ,ка тот 
шоферул штия тоате лануриле пе де рост ка «татэл ностру». Ера господэрос дар ши згырчит: 
пэзя сэ ну-й фуре чинева поама еуропянэ ридикатэ пе аркэ спре улицэ, орь картофий че 
крештяу тот ын друм суб гард! Настасия ну лукра ын ливадэ, доар прин касэ. Кынд кувинтеле 
де окарэ ый ешяу дин гурэ ка булеле де сэпун прин инел-жоака копиилор, ка гюлелеле дин 
митралиерэ,тоць луау апэ-н гурэ пынэ и се епуиза ка с акул ку грыу турнат пе пятра морий. 
     -Ши кяр динций ау фост причина кэ еа ера рэутэчоасэ? 
     -Ну-й фуртунэ фэрэ фулщер. Се спуне кэ омул ,де ну се спалэ пе фацэ ку апа драгостей, се 
збырчеште. Дакэ омул н-аре драгосте пентру ай сэй, шь-о рэсфрынще песте анимале. Настасия 
май дес вэ мынгые пе вой декыт пе фетеле сале.Нич непоций ну-й сар ын браце. 
     -Вой ви й-аць нэскут, креште-ци-ви-й. Еу в-ам крескут фэрэ буней. Непоций ыл юбеск пе 
бунел, кэч ачела ый севеште ку мьере, ку чоколате, ку ынгецатэ. А ынцэркат бэлая ши, де ла о 
инсолацие Никита моаре яр Настасия, рэмасэ фэрэ сприжин бэнеск, кэч еа н-а лукрат никэерь 
нич о зи, ынчепу сэ слэбяскэ,тристеця ый адэуга: урсита а гэсит мижлок с-о педепсяскэ пентру 
трэдаре, сфышиинду-й комунисмул, феричиря а трекут пе лынгэ еа ка тренул акчелерат, нич 
вынтул н-а доведит сэ прэвале де пе акоперишул касей лор кукошул дин лемн. С-а нэскут суб  
стя фьеричитэ ынсэ трэдаря инимий  а секэтуит-о. Прин рэбдаре се кыштигэ крымпе де 
феричире, ка сэ  ле симць густул адевэрат. Феричиря ну-й флоаря албастрэ, е о ветрицэ де 
флорь, каре ышь десфак петателе пе рынд доар доуэ анотимпурь дин патру! Нич кяр брадул 
вешник верде, ну ынфлореште анул ынтрег, мите флориле темпораре. Аста ши есте вяца-
кэутаря фьеричирий че мынгые ши алинэ тимп скурт, лунщь фиинд доар аштептэриле.вяца е 
прекум монеда- ку доуэ феце: ку валоаре-й уна, алта-й ку ешек.  
        -Дар де че  комунисм поменешть мереу , мамэ? 
         -Ын секолул трекут оамений аштептау сэ трэяскэ дупэ лозинка: де ла фиекаре дупэ 
путинце, фиекэруй дупэ требуинце. Адикэ путя сэ лукрезе доуэ оре, дар сэ-шь прокуре че-й 
дореште суфлетул, фэрэ лимите. Ши оамений сперау, дар ел а фост амынат пе зече ань, апой с-
а стрикат моара де фэчя фэина комунисмулуй-партидул. Фийка лор чя май маре,каре а 
куноскут ынкэ де акасэ че-й  луксул, ешитэ прима датэ дупэ границэ, а кэзут ын щенункь кынд 
а вэзут аколо рафтуриле каре се ындояу суб повара мэрфурилор, пе кынд аич тоць примяу аша 
о ляфэ де каре се путя кумпэра доар пыне. 
     Вяца требуе трэитэ ку фолос ши чинсте ын орьче клипэ, ын аста е сенсул ей. Требуе сэ те 
букурь де пэринць, де копий, де непоць, де приетень, де флоаря чирешулуй вара , де чя дин 
щям - ярна. Фиуле, требуе сэ фий ынгэдуитор ку ай тэй ши неынфрикат ку душманий- латрэ-й 
пынэ се аратэ стэпынул.    Принчипалул-пэстрязэ-ць динций, ла сат докторь дентишть пентру 
кынь ну-с. 
      Де одатэ се ауде ун скелэит ынспэймынтэтор. 
    -А кэзут ын рыпэ сора та,- мама лешинэ де неказ. 
     -Гривей се авынтэ ла гаура веке ши ачея й-а дат друмул! Ел есэ ши, скелэинд ла кемаря 
СОС-улуй асурзитор, а интрат ын рыпэ пе о кэрэрушэ тайникэ- салваря .Ау ешит амбий 
теферь дин челулэ. 
    -Че ындрэзнец  крешть, фиуле! Де аричь те темь, дар де рыпэ- ну.- мама й-а линс 
крештетул… 
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                                                СКЛИПИРЬ ФАМИЛИАРЕ 
       Мамеле, дезобишнуите де а приви ындрэзнец ын депэртаря вииторулуй, ышь менцин 
екилибрул сингурэтэций ворбинд ку фотографииле - склипириле фамилиаре. 
     Фиинд тинерь, пэрынду-не маря ла щенункь, не-ам ридикат фэрэ а шовэи, каса ла марщиня 
сатулуй, ын «корея». Дар кынд апэру копий, ам обцинут глодул пынэ ла щенункь: друмуриле 
десфундате де плой, каре циня мултэ време. Копиий ни-й пуртам ын браце, ка прин илул 
рыулуй, пе спинаре пынэ ла шкоалэ, ла грэдиницэ. Пэринций ымбэтрыниць, рэмашь фэрэ 
спирижин, не-ау пропус сэ не конструим ын ограда лор. Ам ридикат алтэ кэсуцэ ка 
рындунелеле- ку чокул куйбул, местекынд лутул ку судоаря.     Пэринций с-ау мутат ку траюл  
ын каса ноастрэ, ной ый визитам, адукынду-ла продукте, кэч трэяу департе де магазине, ну ка 
астэзь- ла тот пасул те ымпьедичь ын магазине, бань де-ай авя! Одатэ, интратэ ын касэ ам 
ынлемнит:  пе перець ерау ынширате тоате позеле копиилор ши челор опт непоць, каре  
привяу зымбинд феричиць. Тоате ерау принсе ын пионезе. Ымь пэру кам рэу де гэуриря 
перецилор, дар ый вэруеск  регулат, спре ай ымпроспэта, ый ынцелещям - се сэтурасе сэ аскуте 
ворбеле стрэинилор де ла телевизор, мама авя невое де комуникаре, авя ку чине-шь 
ынфрумусеця время апусулуй, привинду-й ын окь (ерау аскултэторь, бине едукаць). Ле депэна 
ширул вьеций, компус дин евенименте прэпэстиоасе ка ширагул де мэрщеле колорате, кэч 
мулте а май трас ын вяца са, ку еле ышь мынгыя тристеця сингурэтэций. Веням ной, фетеле пе 
рынд пе оспеце ку букате калде, дар аста алкэтуя  о боаге дин тот тимпул, каре-й пэря пря ларг 
пентру о зи. Мама ышь инвита вечинеле ын галерия де фотографий унде ши ле фэчя екскурся. 
Еле о визитау ка сэ ле трагэ ын кэрць, ын богь, сэ ле дескынте, авя дарул  де ла майкэ-са 
Параскица каре а фост о фемее вэзутэ ын луме: о пуртау ку кэруца пе ла болнавь прин сателе 
вечине, май ера ши о моашэ бунэ, приминд прунчий ку поала. Мама ышь аминтя ку драгосте 
де мамэ-са пе каре н-о май вэзусе де кынд с-а кэсэторит. Циня минте кум, ын липса мамей, 
кочя пыне де ла зече ань-ын касэ ерау ынкэ шасе фраць , пыня ну се виндя, кочяу песте о зи, 
торчя ла стативе цолурь, ымплетя ку андрелеле чорапь ярна. Фамилия се сокотя авутэ, дин чей 
ынстэриць, дар опинчь пуртау доар чей де лукрау, чей мичь алергау прин пае  прин касэ , ярна 
се дэдяу гецуш дескулць. Кынд ерам мичь ной , копий мамей, пентру а сатисфаче черинцеле, 
пэринций крештяу вермь де мэтасэ тоатэ вара: пуртам ын спинаре сачь ку фрунзе де агузь: 
мама не промитя ануал рокий де мэтасэ! Ши тотушь, копилэрия пресэратэ ку липсурь, 
неажунсурь, фоаме, а фост феричитэ, ка ла тоць копий лумий. Май алес дупэ повештиле, че ле 
штия ку дуюмул, пе каре ни ле ыншира ярна ,скуртынд-о пе куптор. Астэзь бичиклета ну-й 
раритате ка кындва, ын тимпул копилэрией меле.     Май тырзиу, кынд соцул меу стэтя болнав, 
де урыт, а ынклеят  фотографий кулипичь  пе ацэ, пе каре о приндя де ковор ын аче ку 
гэмэлие. А ыншират пе перець тоате фотографииле копиилор ноштри пентру а-шь мынгыя 
лиништя ну прин гэлэщия телевизорулуй, чи прин руларя позелор: еле  ый сорбяу ын тэчере 
орьче   ворбэ сфэтоасэ, ка ничодатэ, авяу рэбдаре сэ-й аскулте оре ынтрещь аминтириле 
рэсколите, каре зэкусе ка страеле ын лада ынкэпэтоаре а буничий.   Се периндау ка филмеле ку 
десене анимате, дин евенименте сепарате, дурероасе, скумпе суфлетулуй. 
      Астэзь чивилизация а интрат ын каселе оаменилор ши ла сате, орьче манифестацие 
солемнэ се филмязэ, апой се привеште ла компутатор кынд се адунэ тоць ымпреунэ. Копиий 
комуникэ ку пэринций прин интернет  ка  ын реалитате. А май рэмас доар ун фляк: сэ се 
дескопере ку минтя оменскэ скуртаря дистанцелор, ынгустаря спациилор именсе. 
    Каса пэринтяскэ поате кэ ну е чя май фрумоасэ, дар е чя май скумпэ, май доритэ, одатэ ку 
копий интрэ ши лукоаря соарелуй: клипеле вьеций, ынкремените ын позе, сямэнэ ку ниште 
боабе де порумб, скоасе дин чокэлэу, ку пикэтуриле негурий семэнате ын пэрул капулуй, ку 
ниште питачь рэтэчиць ын бузунарул ларг недезмьердат де рубле, ку ниште рындунеле де пе 
сырма, пентру еле доар ынтинсэ ын оградэ пе стылпь-чирипеск доар кынд се одихнеск, ку 
нотеле музикале рупте де пе коарде, пентру а алкэтуи  шедеврул мелодией, ку примий булгэрь 
де зэпадэ , пресэратэ ши суб тэлпь, кынд е абуз де фулщь, ку ниште мере, бэтуте де вынт дин  
копакул долдора де род, ку ниште екоурь рупте дин руинеле рэзбоюлуй, ку ниште петале де 
кулораря куркубеулуй, че ымбрэцишазэ сатул дупэ плоае.      Рэсфоеск ши еу позеле ку 
непоцика Ана, о копилицэ истяцэ, дрэгуцэ, каре о аштяптэ пе танти Лилия пе оспеце, ку 
кадоурь, дорите ши висате ка пыня де ла епурашь .            
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                                                    ДИЕТА ПОРТМОНЕУЛУЙ 
        Мош Леунте, ун вэдэой де кыцьва ань, неавынд копий, нич руде апропияте, ка сэ ну-й 
ынкидэ чокул кукулуй,сэ ну-й опряскэ нумэраря анилор че   й-ау май рэмас , пынэ ла ултима 
секундэ  штиуць доар де кучь, а хотэрыт сэ се прегэтяскэ оменеште де петречере ын ултима са 
кале, кэч авя мулць приетень, кумэтри, вечинь. Шь-а прокурат дин тимп сикриу ынкэпэтор, 
коронице, кяр пэмынт шь-а прокурат ын чентрул  мормынтулуй , контра уней суме 
фрумушеле, коста сэ факэ кумпэрэтура, ын лок евиденциат ка локуриле  ын президиумул  
адунэрилор. Ши пятрэ дин гранит ла кэпэтый, ши оградэ де фер, ши хайне, икоанэ, кяр де ну 
креде ын Думнезеу, е тотушь дин крештинь, ши легэтурь челор де вор дуче сикриул. Пентру 
бочитоаре, де оркестрэ а май резерват пэрэлуце, де вечерне, де празник…А пус паралеле 
пентру «моарте» ынтр-ун портмонеу ынкэпэтор ла фундул лэзий спре зилеле че ну-л вор 
околи, ка пе тоць муриторий ши ымпэкат ла суфлет ши-а луат о конкубинэ сэ-й цинэ сериле де 
урыт.        Соция  чивилэ Дарушка, русоайчеле ый зичяу Дарьюшка, штия де чудэценииле луй, 
дар ну и се ымпотривя, ерау баний луй кыштигаць ку судоаре пе лануриле де ла марщиня 
сатулуй. 
     Дар ятэ кэ ынтр-о ноапте, несупэрат де зиуа де мункэ, висязэ кэ а мурит дар н-аре чине-й 
дуче сикриул! (Поате кэ се темя де моарте де ера аша преокупат де грижа ей? Ну се темя, кэч а 
петрекут мулте мортурь. Ый пэря рэу кэ н-о сэ дее нимень де суфлетул луй букэцика дупэ че ва 
мури, кэч н-аре руде). 
     С-а трезит уд ши а хотэрыт кэ-шь ва фаче  репетицие щенералэ а ынмормынтэрий ку 
ролуриле бине инструите, антренате. Соция ну кэзу де акорд, кэ адикэ ну и-й тот уна кум л-ор 
дуче, морций ну ауд нич ну вэд нимик, дар ел а цину-т-о морциш: а прокурат продукте ши а 
анунцат ынтр-о сымбэтэ кэ «моаре»-ера спре о зи луминоасэ ши блындэ де думиникэ, промитя 
сэ фие адэуза ку соаре, ку вердяцэ, ку чирипит де пэсэрь,  тоць сынт акасэ, деачея вор вени!    
Кредя кэ  кум се ва петрече репетиция, аша ва фи ши ын реалитате: ну вроя сэ моарэ пе плоае, 
пе фриг,(паркэ ва симци чева!).  С-ау адунат ла вечерние пе вре-о доуэ оре апропияций, яр ел а 
дормит лиништит рестул нопций: ынчепутул арэта сэ фие ку прелунщире бунэ. Ау авут чине 
дуче де коронице, де сикриу,чине-л бочи-пентру тоць ера прегэтитэ платэ кореспунзэтоаре ку 
легэтурь скумпе ла мынэ . Ну й-а обиждуит пе нимень, скоцинду-шь пунга ла диетэ. Сэ фие 
сэнэтос, май кыштигэ ел парале , кэ ну фумязэ, ну-й бецив , нич ленос ну-й: ышь гэсеште лукру 
ку кыштиг (калым) прин сат. Ка сэ ну-й пэляскэ соареле ын окь, л-ау дус ын ултимул друм ку 
фаца аступатэ, кипуриле кэ се ынегреште де ла лумина абундентэ ла фацэ. Ла мормынт 
приетенул а цинут о кувынтаре ынфлэкэратэ, кэ а пус пе плынс ну нумай вэдэниле, чи ши 
челелалте фемей, аступынд бочитоаря,  каре кынд бочя, паркэ ынтиндя о дойнэ де жале. 
Ынторс де ла мормынт, с-а тэйнуит ынтр-ун колц де масэ ка сэ аскулте че ворбеск деспре ел  
адунаций ла празник.       Ятэ кэ вечинул се скоалэ ши ку «сэ-л поменим де бине, кэ бун ом а 
май фост» ындямнэ месений сэ чинстяскэ кыте ун пэхар де агязмэ рарэ, спре помениря 
рэпосатулуй. Токмай атунч сосисе  ла масэ фрателе мэтуший Дарушка - Федот сэ-й сусцинэ  
дуреря, ( ау трэит тотушь патру ань), кынд «рэпосатул» ну –й рабдэ вечинулуй кувынтаря 
згырчитэ ши-й зиче: «Ши нумай атыта пентру тот бинеле че ци л-ам фэкут?» Кумнатул Федот, 
дынд ку окий де  Леунте ляшинэ ши каде морт, яр пе виноват ыл апукэ инима: унул ку 
амбуланца а фост дус ла спитал, яр кумнатул- ла мормынт, ын локул луй, пе баний резерваць, 
кяр ши ын сикриул луй, ку пятра луй ла кап, ку ынгрэдитураалясэ ку густ...     Песте о 
сэптэмынэ, ынторс де ла спитал, Леунте афлэ  кум стау лукруриле. Прин хотэрыря жудекэций 
требуя сэ и се ынапоезе тот, дар ку цыра, дин пенсие, кэч бань резерваць мэтуша Дарушка ну 
авя.     Атунч кынд ый пэру тотул алб, клар комплект, а причепут кэ албул ну ынсямнэ нимик: 
ка сэ репрезинте чева, требуе ун контур негру, сур, ынтунекат! Пе фон алб поате апаре о фацэ, 
о умбрэ, ун монстру,  о баркэ, о фигурэ дин трей дещете, о пунгэ пусэ ярэшь ла диетэ , дар доар 
ку ун контур! Шь-а стрынс куряуа ла панталонь ку патру гэурь май апроапе ши, економисинд 
яр дин пенсие, а ынчепут а-шь прокура зестре ноуэ, тыргуинду-се ку вынзэторий, каре-й 
куноштяу пэцания. Тот плимбынду-се думиника прин тырг, унде вынзэторь ерау кытэ фрунзэ 
ши ярбэ, яр кумпэрэторь – дин рар кыте унул, трэщя ку окюл ла лумя че келтуя баний пе 
флякурь дупэ принчипиул: май ефтен, май проаспэт, май мулт ла килэ!: пе  руж, пе цигэрь, пе 
пошете, пе инеле принсе де бурик, де урекь кыте трей…Иленеле Косынзене модерне ерау ку 
пичоаре лунщь де кокоаре, крескуте дрепт дин субциорь, ку спрынченеле субцияте, яр бузеле 
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деколтате, немайворбинд де блузицеле крэпате принтре сынь ка сэ-шь фрынгэ привиря-н хэул 
чела фэрэ фунд ну нумай тинерий, дар ши чейлалць мотань де-алде апостолул Михаил ку 
сфынтул Павел, паркэ ын выртежул апей адынчь ал Ниструлуй. Мош Леунте ну ера орб дин 
нэскаре, ацэ-н ак пуня фэрэ океларь!, деачея се уйта ши ел ку инвидие дин урма лор, ку пэрере 
де рэу, кэ нич н-а луат сяма кынд шь-а петрекут тинереця пе страда вечинэ, ка апа  плоиий, 
дусэ-н жосул стрэзий. Копий н-а  авут, кэч соция, дупэ че а пьердут сарчина, с-а ынгрэшат кэ 
ау трекут-о ла групэ де боалэ, н-о циняу пичоареле, авя тенсиуне мэритэ, а мурит дин акчес де 
инимэ.  Паркэ нич н-а авут тинереце: с-а   ындесат  прекум зама ушоарэ се ынгрелязэ де ла ун 
пумн де орез. Фетеле ышь плимбау марфа пе пичоаре, поате ле обсервэ вреун мире, орбь тоць  
де ла о време. Ех, де ар фи ку врео трейзечь ань май тынэр, аре де унде алеще, ну ка ын 
тинереце. Фетеле де ла сат, пынэ ла мэритиш , кредяу кэ прунчий се яу де ла матернитате, ну 
штияу ну кэ де секс, нич а се сэрута ку несац. Дакэ баба Дарушка л-а пэрэсит , н-а плынще. Сэ 
май трякэ пуцин тимп пынэ ышь кумпэрэ тот ши-й дэ фрыу либертэций- ышь я уна тинерикэ, 
сэ айбэ куй ый рэмыня каса. О сэ-л рыдэ сатул? Ну-й пасэ!  Кэч таре май зэдэрэ привириле 
тинерелеле че-й фак вынт, трекынд пе алэтурь: май бине с-ар симци, урмындуле каля  декыт ар 
ста ын умбра салкымулуй орь а теюлуй миросул кэрора те ымбатэ, каре ку арома луй опреште 
ши калул дин галоп! Домнишоареле естя паркэ-с ниште магнець путерничь ын кымпул кэрора 
нимереште мереу, ка пештеле-н пласэ, орьче бэрбат атинс де вырстэ.    Форца лор мащикэ се 
поате компара доар ку форца де атракцие универсалэ ку каре соареле атраще планетеле, яр 
пэмынтул атраще луна, цинынд-о стрынс ын хэцурь инвизибиле, прекум Сатурн- пе сателителе 
сале, ну, сатаралеле сале! Маре минуне  -не плаче хэцул лор, батэ-ле норокул пе тоате! Дакэ ар 
фи сэ диспарэ фустеле ку тот ку концинут, ар да ешек ши лещя аста де атракцие, каре 
функционязэ доар кынд еле се ротеск, яр ей -ле урмэреск зборул ын журул сэу!  Ала Пугачиха 
н-аре нич кынд ымбэтрыни  цинынду-се де Галкин, ка де ун кал мург  май тынэр де доуэ орь ка 
еа! 
      Каре-й сфыршитул? С-а дезобишнуит сэ привяскэ ын депэртаре, ындрэщи ши фебруарииле. 
А трекут ну ун ан пынэ мош Леунте а адунат тот че-й нечесар ла ынмормынтаре. Кэч доар 
американул, стэпын пе никовала доларулуй, ну ле штие нумэрул ши арабул, каре винде 
петролул че ну-й сякэ де суб пичоаре прекум апа, луатэ дин рыу ку кэлдаря- рыул ну-шь 
микшорязэ ынэлцимя. Доар молдованул, дин крескутул легумелор фаче копейка греу. Одатэ, 
интрат ын геретэ, сприжинит ын тояг, веде кэ-н кале-й есэ вынзэторул ынармат ку 
тояг.Мошул с-а спрерият: вине ындрэзнец, вря сэ-мь трагэ, дупэ апукэтурь, унул пе спинаре ?! 
Ши, ешит ын фугэ,шь-а дат сяма кэ ера кяр кипул луй фиорос дин оглиндэ: «Мэй, да уричос 
ши спериос м-ам фэкут! Де каре ынсурэтоаре май поате фи ворба?» Кынд а терминат   ку пяца, 
с-ау мынтуит ши фетеле: Чине ва трече ынтр-о касэ лэсатэ пе о коастэ? Ын сат  мулте касе ерау 
пэрэсите, плешуриле улицелор се лэрщяу. Акум дупэ морт мерг ун пумн де бабе, ну ка кындва- 
о букатэ де сат. Сингурэтатя интра ын орьче крэпэтурэ, умплынд-о. Нич оркестрэ нимень ну-
шь командэ, нич лок ла цынтирим, нич бочитоаре, ну се лягэ просоабе ла мынэ фиекэруй ом 
дин ограда рэпосатулуй, вениць сэ-л петрякэ пынэ ла лэкашул вешник де пе улица ку 
фелинареле спарте… 
                             
                      
 
                                                                     ЧЕРЧЕИЙ 
       Луй Григорий, нумит дрэгэлаш Горел, Веруца ый плэчя кяр де ла грэдиницэ. Ый плэчяу 
окий куриошь сенинь, ворба ширятэ, штия сэ атрагэ ын журул сэу  тоць копий (ынлокуя 
еукатоаря) ла окупаций, читинду-ле повешть интересанте, кяр де циня картя кяр ши ку капул 
ын жос. Ле штия де ла буникэ-са, ынвэцэтоаре де класеле примаре, май мулт де ун сак! Авя 
спирит де обсервацие, кэч куноштя пэсэриле дупэ чирипит, орь поате се фолося де 
инкомпетенца ноастрэ, приндя албиниле сэ ле мироасе поленул де пе пуфушор, обсерва кум се 
дескид петалеле флорилор, штия мулте поезий пе де рост. Ера милионарэ, кэч веня ку о пошетэ 
плинэ ку бань адевэраць советичь. Кынд ва креште, се прегэтя сэ девинэ медик, ка с-о тратезе 
пе буникэ-са де тенсиуне мэритэ, ачея ну-й пермитя мамей сале сэ-й адукэ ун фрэциор. Ну авя 
нич фрате май маре, ера уна ла пэринць, деачея ши-л луа пе Горел ка гардэ персоналэ, фетеле 
ну требуеск обиждуите, ыс слабе де фире-о сусциня ел. Ый фэчя плэчере кынд Горицэ ый 
приндя черчей дин чиреше коапте  сау дин вишине де урекь -се фудуля ку ей тоатэ зиуа, пынэ 
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ну и се скутурау чирешиле, вештезите де кэлдурэ. Примя черчеий ка чева фиреск, кяр дакэ 
копий ый нумяу миреле ку миряса, трэяу ынтр-о махала!  Кынд алць бэецашь ынчеркау с-о 
трагэ де косице, Горел ера мереу алэтурь, ка о умбрэ. Дупэ лекций се плимбау ку бичиклета, 
еа-й повестя верзь ши ускате, ну и се опря моара: 
     «-Мамэ, пештишорул дин аквариу мэ стрымбэ. 
      -Ну, драга мя, ел респирэ пе гурэ, и с-ау аступат нэриле де ла апа рече.» «Штий че симте о 
анвелопэ кынд унул о спарще, яр алтул о умфлэ?  Ел таче. -Букурие!, ыл трезеште де пе 
гындурь. 
     -Дар кынд унул о умфлэ, яр алтул о спарще?  Пэрере де рэу!» 
«Каре пэхар алещь: чел плин, орь чел дешерт пе жумэтате?» 
«Мэ дук ла магазин ши чер пыне ынгецатэ ши бискуиць. Вынзэтоаря-мь  рэспунде: 
     -Май траще аер, фетицо, сэ-ць вэд пауза, кэч пыне ынгецатэ ну виндем. Требуе сэ черь пыне, 
сэ фачь паузэ пентру виргулэ, апой черь ынгецатэ»  
      «Каре-й нумай ку гурэ ши буртэ? Балонашул!»- рэспунде тот еа. Май тырзиу о кондучя пе 
ла дискотечь. Мэкар кэ ый лега доар о симплэ приетение, нимень дин бэець ну ынчека сэ 
приндэ ку Вера вреун флирт. Одатэ Григорий й-а принс ниште черчей галбень  дин чиреше, 
дар еа й-а ынторс: 
    -Май мулт сэ ну-мь тречь каля!- й-а тэят скурт Вера. Ла серата луй де абсолвире а  липсит, 
кяр фиинд инвитатэ, симцинд липсэ де атракцие- де че сэ-й минтэ сперанцеле? Приетенул луй, 
Костел, паркэ атыта ши аштепта: о ымпунщя ку привиря, о привя ын окь ынтребэтор…Одатэ 
ку фригул тоамней, Горел а плекат ла Кишинэу сэ-шь прелунщяскэ студииле, яр Костел- ла 
Тираспол, ка сэ фие май апроапе де Веруца, каре абсолвеште анул ачеста шкоала. Ын тоатэ 
сымбэта о дучя ла дансурь, ла плимбаре, дар…о фэчя пентру приетенул сэу. Ынтре ей ера 
умбра луй Гриша. Ятэ ынсэ кэ фата е оператэ де гланде,  деачея ла деспэрцире, Костел, каре  а 
визитат-о , суб формэ де «пе курынд» а сэрутат-о стынгач, дар ку сенс адынк., еа с-а апринс! 
Дакэ пынэ ла примул сэрут се симця ка о фынтынэ, плинэ вырф ку стропь де роуэ кристалинэ, 
дар  уйтатэ де трекэторий рэтэчиць, ка ун улчор дешерт, менит ынсэ сэ фие плин, апой дупэ 
аста, а симцит кэ есте юбитэ. И се пэря кэ а принс ла арипь, кэ тоатэ лумя и с-а аштернут ла 
пичоаре, ачеста е лучафэрул ей, пе каре-л кэута ку ынфригураре де атыта тимп! 
    -Мулцумеск де визитэ ши де чирешеле черчеилор!-ел й-а дэруит ниште черчелушь де аур, 
ерау де ла Горел, ынсэ Костел а тэйнуит де ла чине-с, н-аре кум афла! 
     -Ам сэ май вин, аурул нимичеште бактерииле, о сэ те ынсэнэтошешть курынд. 
     Ши с-а порнит де-а ростоголул роата ла вале: ку кыт май департе, ку атыт  ышь мэря 
витеза. Локул немаркат де Горел прин ачел сэрут аштептат, а принс а кэпэта контур      клар, 
евиденцият. Костел шь-а дат друмул фрыулуй сентиментелор, кэч авя фата ун вино-ынкоаче 
ка магнетул. Драгостя лор ынсэ , алэтурь де Горел, ну путя дура мулт тимп, деачея Костел ый 
чере мына кяр ла серата де абсолвире а Верей. 
     -О юбеск ка окий дин кап!-ый мэртуриси мамей фетей -Ам сэ-й фиу фидел пынэ ла 
сфыршит. 
     -Еа требуе сэ хотэраскэ, е вяца ей -ну й-а рефузат директ. -Сэ се май гындяскэ ун тимп, аре 
де ынвэцат. Фетей ынсэ ынчеркэ сэ-й баще минтя ын кап: 
      -Пентру ниште черчей,? Те юбеште Горел ку адевэрат, мэкар кэ ну ць-а мэртурисит. 
      -Ыл юбеск пе Костя ши мэ кэсэтореск ку ел - й-а оприт сфатул мамей, фетеле юбеск май 
мул тку урекиле. Дупэ кэсэторие Горел ну да пе акасэ, яр дупэ студий а плекат ку лукру ын 
алтэ парте, май департе де испита де а-шь   ведя драгостя нереализатэ.Тинерилорынсурэцей, 
дакэ вяца ну стэ локулуй, ла с-а нэскут о фетицэ, авя деакум чинчспрезече ань кынд Вера, 
доринд сэ омащиезе дата кэсэторией, фэкынд ордине, дэ де ниште черчей-чиреше ку диаманте, 
акунсе ын дулат! Й-а мэсурат ши се  гындя кэ ва пурта ши еа ка тинерий кыте трей черчей 
ынтр-о уреке, е акум ла модэ! Н-а уйтат де жубилеу! Дар кынд  ла сербаре ел ну й-а дэруит 
нимик, яр черчеий ау диспэрут, а ынчепут с-о роадэ ка молия гындул чел май неаштептат- е 
скимбатэ!     Шь-а вэзут черчеий пе урекя приетеней, соситэ ла сэрбаре: ятэ пе чине  соцул о 
пурта ын браце, авынд бузунареле фэрэ фунд. 
     -Соцул, ка сэ те поарте ын браце,  требуе сэ ну афле ростул банилор кыштигаць, фемея ле 
гэсеште локул адевэрат, ши сэ айбэ грижэ де ынтрецинеря дестойникэ а мембрилор фамилией,-
се лэуда ачея.  Вера й-а привит  пе фуриш микороречепторул соцулуй- сэ сунау дес    ку аманта! 
Тот е клар. Фата е  маре, ышь ва хотэры сингурикэ урсита, ва луа о дечизие пе каре о 
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аранжазэ, н-аре че сэ се май рецинэ, плякэ де ла ел. Ши-а плекат ла мамэ-са, багажул ый 
алкэтуя доар о щянтэ.  
     .-Н-ай сэ примешть нимик, нич кяр черчелуший тинерецей ноастре!- а сунат-о соцул. Сэ 
везь, ел е пэрэсит, ну еа, каре меритэ, кэч е пря лиништитэ, фэрэ скынтея дупэ каре а 
ындрэщит-о!  
     -Ць-ам лэсат ши тубушорул де пастэ де динць, пе жумэтате гол, е тот де тине прокурат.  
Май ам путерь сэ-мь аранжез вяца, сэ-мь мишк креерул  сингурэ, пентру  екзистенца мя, ну-ць 
чер нимик. Пе кынд ту ць-ай фэкут кэраре спре инима мя прин чирешиле луй Горел, уника мя 
слэбичуне. Деграбэ Горел о ынтылнеште пе Вера- ера ынторс ын локул копилэрией: 
     -Штиям кэ о сэ те ынтылнеск, кэч урмэрям кум се скалдэ ын драгосте немеритатэ Костел, 
ыць куноск история тристэ. Май мулт ну те пэрэсеск, пря мулт ам аштептат. Мулт м-а костат 
липса де инициативэ, ка сэ-ць рекуноск кэ ешть вяца мя, фэрэ тине урсита  ну мь-а авут ростул.  
Ши мь-ам зис:           -Оприць пэмынтул, мэ кобор, е оприря мя, ми-й рындул! Дупэ феричире, 
фиинд ултимул де мултэ време, требуе сэ фиу мэкар ку ынтырзиере примул! 
     -Ешть кэсэторит, ай копий? - а симцит еа ын ел акоперишул де нэдежде суб каре се поате да 
ла дос. Й-а спус изворул ынцелепчуний, каре зэчя аскунс адынк ын пьепт : прин парфумул 
диминеций ынтырзияте ышь  ва крои каля сингурикэ, ку окий дезлегаць. 
     -Нич н-ам фост кэсэторит, ну ведям ын нич уна дин фете ачя фатэ ка тине! Кэ май порць 
черчеий дэруиць де мине прин Костел, мэ мир, дар ымь паре бине,  ну м-ам аштептат.  
    Ера тимпул кынд токмай чирешеле дау ын пырг, чирешеле драгостей тырзий. Ау кэпэтат 
дрептул сэ ле симтэ густул дулче, чирешиле сынт дулчь ын орьче анотимп, плэкынду-ле ла 
оамений де тоате вырстеле. Да, драгостя поате фи ка о скурщере де каскадэ, ка о фуртунэ, ка о 
лукоаре соларэ дин зенитул апринс, дар поате фи ши ка о лумина уней стеле ындепэртате, 
фэрэ марь черинце. Искусинца омулуй е де а о пэстра ка флакэра кибритулуй- ын кэушул 
палмелор, де вынтуриле че пэтрунд прин челе май тайниче колцурь, спре а о стинще. Дар де 
есте ка о повесте ку сфыршит орь ну, депинде де тине.                                                    
  
                  
 
                                                  СОЛИЙ ФАМИЛИЕЙ 
      -Мамэ, де унде м-ам луат пе луме?  
     -Те-а адус ын чок о барзэ.  
      -Спуне-й сэ-мь адукэ ши ун фрэциор ка ал Полиней.  
     -Акума ле-ау адус лор, ла анул-ноуэ.  
      -Сэ ну не ынкурче кумва каса.                                                                                                                              
-Ну-ць приндэ грижиле коажэ, ту о сэ ле флутурь ку о батистэ маре ,де ле вей ведя пе чер. 
      -Дар буника зиче кэ пе тата л-а гэсит ын варзэ.                                                                                                
–Тата  ера пря греу ши л-ау скэпат дрепт пе о кэпэцинэ де варзэ .                                                                     
–Ши пе вииторул  бибелуш пот сэ-л скапе, мамэ?                                                                                                  
-Ну-ць фэ  грижь, кокоареле-с путерниче, ку арипь ка ниште арипь де авиоане. Ши пе ной не-
ау адус ей, солий фамилией. Пе стылпул дин чентрул сатулуй се ыналцэ ун куйб мэнос де 
кокостырчь. Мулць ань ла рынд ышь яу дин ел зборул рындурь де кокостырчь. Ла ной, 
пуртэторул пэчий ши а примэверий атеризязэ примул пе стылп, рэбдэтор аштептынду-шь 
перекя, стэ ынтр-ун пичор ынтристат, нич ну мэнынкэ нимик пынэ ну се реынтылнеск . Де че 
ынтр-ун пичор?  Май ушор се адынческ ын проблемеле вьеций, каре ну-й околеск нич пе ей. 
Дупэ арипиле уриаше ыць дай сяма кыте рындурь де пуй ау принс збор, ле-а фост 
благословитэ каля. Пе стылпул ностру е чел май ынцелепт кокостырк динтре тоць чейлалць де 
локуеск ын пэлэрииле стылпилор. Песте кытева оре апар ниште пункте ла оризонт-вин пуиий 
ку мама, триумфул пэчий, каре атеризязэ пе прагул куйбулуй, лэсат пентру ярнэ кирие 
кривэцулуй , лынгэ тата ынлэкримат, тотул е бине. Тоць ымпреунэ партичипэ ла реыноиря 
куйбулуй унде мама ва скоате пуй, тинерий ынсэ о сэ-шь клэдяскэ куйбуриле лор, аша-й дин 
стрэбунь. Кокостыркул мамэ стэ пе куйбар ын тимп че стэпынул вынязэ. Одатэ пе зи еа плякэ 
сэ-шь клэтяскэ гура арсэ де соаре, лэсынд пазник пе кокостыркул татэ, оуэле ну рэмын 
пэрэсите пентру нимик ын луме!  Спре сярэ амбий фереск оуэле де цынцарь, ну кумва сэ ясэ 
пуий ку бубе пе кланц. Куриошь де гэлэщия нунций броаштелор, чокнеск оуэле пуишорий. 
Оамений сатулуй се опреск минунаць де екземплул фамилиар: ну се чартэ, ну се бат, ну се 
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мушкэ! Фурнизорул принчипал абя де доведеште сэ умпле чокуриле лунщь, адынчь кыт 
фынтына , ку деликатесе французешть. Се фаче импресия кэ ей ар путя ынгици лакул ын 
ынтрещиме, пэкат кэ ну-й Дэнилэ Препеляк сэ ли-л адукэ ла пичиоаре ку тот ку броаште! Ле 
инвидие феричиря ши маре ши мик. Кокоареле н-ау орфелинате , касе пентру копий ка 
оамений, каре пентру индепенденца, феричиря са, ышь ласэ одраслеле ын воя соартей. 
Пэринций ый ынвацэ сэ збоаре, сэ вынезе…Кынд есэ де прима датэ пе траса зборулуй, 
авиоанеле мирате, ый околеск де департе. Доар кыте ун кэцелуш простуц латрэ згомотос, 
фыцыинд коада а салут. Кынд клэнцэнеск тоць, паркэ се чартэ- тоць ворбеск, нимень ну 
аскултэ! Лынгэ пэринць е май бине декыт  ла чел май бун орфелинат. 
         Олга, фэрэ сприжин де стат, фэрэ руде, пэрэситэ де соц,  хотэрэште, ла ун момент де 
диспераре, сэ-шь ласе ноу- нэскутул ла о поартэ стрэинэ,( прекум о фаче кукул), каре, спре 
норокул луй, а фост гэсит ши детерминат ла спитал, ынсэ пря тырзиу: а дечедат де фриг.  Олга 
а фост ынкисэ, копий, лэсаць ын воя соартей, ау фост душь ла орфелинат. Орьче мамэ поартэ 
рэспундере де копий сэй ын фаца лещий, кэч еа аре време де а хотэры ла момент дакэ-шь поате 
пермите орь ну урмэторул копил, пе ажуторул де стат контынд ын ултимул рынд. Сэрманий 
копий, вор девени ку окий ынкручишаць, трэгынд ку коада окюлуй спре ушэ, поате ле вине 
мама лор адевэратэ. Де ла ынкисоаре ынтоарчеря се ынтырзие! 
     Вера, авынд чинч копий мичь, каре се жукау прин касэ сингурей, алерганд прин паеле 
аштернуте пе подяуа дин лут. Одатэ, дынд фокул ын плитэ, мамэ-са  й-а ынкуят ши а плекат. 
Прин ушулица крэпатэ а плитей а кэзут жэратик пе жос де ла каре с-ау апринс паеле уде де ла 
удул копиилор . Каса с-а умплут ку фум де ла каре с-ау ынэдушит патру дин ей, а рэмас тяфэрэ 
доар о кипилицэ Наталица. Нимень н-а фост жудекат, мотивынду-се кэ а фост о ынтымпларе. 
Ирина, о фатэ дин фамилие интелищентэ, дезмьердатэ ши  скэлдатэ ын бунэтэць, с-а кэсэторит 
ку ун бэят ла фел ка еа  ку студий, дар май сэрмэнел, локуинд ку майкэ-са ынтр-о  камерэ. 
Ирина н-а резистат мулт тимп привириле севере але  соакрей ши а плекат ла Москова ла 
лукру, сокотинд сэ  адуне бань пентру апартамент апарте. Дар курынд сокотяла  и с-а стрикат: 
лэсьшду-шь фийка пе сама татэлуй , плякэ  дупэ хотаре. Одатэ пе ан о визитязэ, дар дистанца 
динтре  еле, ку тимпул ну диспаре, ну се топеште нич фэкынд  фокул ку тоць баний адунаць , 
чи се лэрщеште! Копилул дистанцият де мик, дистанца  о пэстрязэ пе тоатэ вяца, рефлектынд-о 
апой пе копий сэй.   Фийка, липситэ дин копилэрие де мила пэринтяскэ, де  дуйошия мамей, а 
крескут ка уп плоп ын мижлокул  кымпией, бэтут де патру вынтурь : дештяптэ, харникэ, дар  
фэрэ лукоаре ын привирь. Купринсэ ну одатэ де фебрэ, н-а  симцит пе фрунтя фербинте палма 
мамей, дэдэтоаре де  сэнэтате, нич н-а фост купринсэ ла пьепт, кынд авя дурерь,  тэчеря и с-а 
куйбэрит адынк ын суфлет. Де микэ, лэсатэ ын  апартамент дорминд сингурэ, (кынд буника 
плека ундева),  ну штие де фрика ынтунерикулуй. Ын клипеле раре де  реведере ку майкэ-са, ну 
ау че ворби, ку че се ымпэртэши,  стингеринду-се, тот се спуня пе скурт ла телефон. Авя  мулте 
жукэрий скумпе каре зэчяу ын дулап неынтребате - ну причепя сэ мынгые пэпушиле, ну авя 
практикэ. 
      Надя, неынвэцатэ де мамэ деспре нормеле де кондуитэ, крескутэ де друм, девреме а кэзут 
ын пласа ынтымплэрилор. Дин вырстэ фращедэ, нэскынд ун копил, а густат дин амэрымя 
реалитэций. Фэрэ нич о сусцинере, ласэ прункул ын спитал ку гындул сэ-л я кынд се ва 
реализа.Ушор де спус, греу де реализат-де сэрэчие фуг ши шоаречий дин чердакул гол. Фэрэ 
лок стабил де лукру трэя ка пасэря- азь аич, мыне-коля! Бэецелул ей трэя ку мила стрэинилор-
фиинд скос афарэ ла аер курат   доар де пашть. Кынд а фост сэ скоатэ примул сунет,копилул 
стэтя ла ындоялэ: кумпэня куй сэ-й зикэ мама, нич буникэ ну авя. Ын сфыршит а хотэрыт сэ 
пронунце : дэ, дэ, ынщенункинду-шь урсита. Сингурел  а луат лингура де прима датэ, н-о сэ се  
обиждуяскэ, ну-й ел простул! Ши а пэшит де синестэтэтор сингурел , фэрэ сприжин де татэ, де 
мамэ, де фрате…, деачея се окупа ку перфекционаря  са интелектуалэ индепендент, нумэрынд 
гратииле пэтукулуй, настурий туничий. Копий ну-шь алег пэринций, дар нич пэринций - 
копий, ындеплининду-шь облигацииле дин драгосте пентру урмашь ши яр ку прецул вьеций 
проприй, сэ-й апере де невой ши пьедичь.  Неавынд, ка ученикул де ла волан инструкторул 
сэу,ел порни пе кэрэриле вьеций ка акробатул пе фрынгия ынтинсэ, цинынду-шь екилибрул 
доар ку мына ынтинсэ, фиинд ынкрединцат кэ де ну бате ла ушэ, ну и се ва дескиде, семэна ка 
пештеле арункат пе гяцэ де пескарул ымбрэкат кэлдурос.  Луынд екземплу де ла кокоаре, каре, 
некуноскуте ку регулиле едукационале оменешть, ле респектэ ынтокмай: ну с-а афлат сэ кадэ 
дин куйб вреун пуй кэч се афлэ суб привириле ащере але пэринцилор. Легаць де симцул 
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даторией май чева ка уний дин ной, каре, компортынду-не урсуз ку копий, ну врем сэ ни се 
плэтяскэ ку ачеяш монедэ. Сурчика ну каде департе де трункь: кум ыць аштернь, аша дормь. 
Стимабиле, цине конт де суфлетул рэнит де копил,  тристеця кэруя ый ва сынщера мереу. Кум 
вряй сэ-й ай спре апусул де неоколит: ку фаца ла тине, сау ынторшь ку спателе? Кяр ши 
валуриле ышь спалэ ши-шь  лягэнэ петреле. Дакэ пасэря ышь конструеште ануал куйб, омул, 
ку атыт май мулт, требуе сэ-шь ынкэлзяскэ ку рэбдаре кэминул , лягэнул копилэрией 
одраслелор, околит де вижелия ынчеркэрилор суб орьче акопериш: ыналт орь жос, каре ва 
рэмыне ын окий копиилор ка чел май блынд лучафэр.Дакэ вряй сэ фий феричит, феричеште пе 
чинева сингр. Ши ка сэ ну те дезамэщешть де резултате ла сфыршит, ну те ынкынта ла 
ынчепут де кале. Феричиря се дэ ка декорацие пентру капачитатя де а юби ши а ерта. Драгостя 
ну-й чея че е ла ынчепут, чи чея че-й спре сфыршит. 
    Олгуца с-а нэскут ку инима болнавэ. Барза, желинд-о, а адус-о ла чей май блажинь пэринць, 
каре ну авяу копий де мултэ време. Пэринций, фиинд гата сэ поарте кэмашэ де урзикэ, нумай 
с-о лекуяскэ, лукрау зи ши ноапте, дар операццииле ерау пря костиситоаре. Атунч, диспераць, 
фак авиз прин интернет кэтре оамений де бунэ крединцэ  черынд ажутор. Суб фоторграфия 
фетицей ау дескис ун конт спечиал, дар, рэуфэкэторий ну се епуизязэ, кэч с-а гэсит ун тынэр 
май шмекер , каре шь-а дескис суб ачест авиз контул сэу, ку инскрипция кэ фетица е ын комэ. 
Имедиат а адунат сума ши а диспэрут.      Адресынду-се ла органелле пенале, тата  а рэмас ку 
палма гоалэ, баний ну и с-ау реституит, дотацииле кэч фиинд биневоле. Пэкат кэ пе аша 
оамень барзеле ну-й скапэ, ну-й арункэ де мичь ын очеан, сэ се мынтуе лумя де рэй. Копиий 
сынт подоабеле вьеций, икоанеле суфлетулуй, извоареле драгостей немэрщините, платформа 
реализэрилор ноастре. Ын нумеле лор креэм, лукрэм, рэбдэм, не мэрщиним черинцеле …Ну 
дещяба кокоара ку стругул ын чок е симболул прелунщирий вьеций. Сэ ну не спулберэм  
ынкредеря ынтр-ун виитор май луминос. Де че кокорий тинд сэ трэяскэ пе лынгэ оамень? Ка 
сэ авем де ла чине луа екземплу де конвьецуире, ей крезынд кэ ка сэ ее екземплу де ла ной, чя 
май перфектэ фиинцэ. Омул илустру ну фаче друмул лунг, ынсэ друмул лунг ыл фаче пе ом 
илустру, ынцелепт. 
                 
                                                     СТЕЗЕ ЕДУКАЦИОНАЛЕ 
    Трече  орангутанул  семи-ом Семион пе траектория са фрынтэ, сприжинит ын чинч мембре, 
яр шуя де фрунзе моарте се фереште дин каля луй, ну кумва сэ фие невоите ай мироси чорапий 
неботезаць нич пынэ акум ын апэ, ешиць ынсэ прин  гура сетоасэ де пантофь. Спинаря, 
вештезитэ ынаинте де време, се ынковоае суб греутатя мынилор непутинчоасе, немунчите ши 
неынтребате. Копилаший ыл околеск- поате сэ-й тримитэ ын думенезей  фэрэ нич о сфиялэ, яр 
ачея ну-шь май пун минтя ку ун бециван. Дар чей май мэричей ыл зэдэрэ ку кыте о 
ынвелитоаре гоалэ де бомбоанэ, алций ый пропун кыте о цигарэ, сэ-й ындулчяскэ густул амар.    
Бециванул фумязэ, кэч вынязэ зилник пе ла интрэриле магазинелор кумпэрэторь стрэинь, ай 
ноштри ыл рефузэ дежа, куноскынду-й пофта инепуизабилэ де а линки.        Кынд е фугэрит де 
проприетарий магазинелор, стрынще мукурь де пе друм, трекынд дин поартэ ын поартэ ку 
ынщер пэзитор де тоартэ. Ынсэ де сэрбэторь май алес, чине о сэ-й рефузе унуй сетос ун 
пэхэруц, орь де суфлетул морцилор кынд май мулць мор декыт се наск?  
     Ну скапэ Семион нич службеле де ла бисерикэ,, кынд крединчоший се ынторк акасэ ку 
кошуриле мироситоаре, каре куноск помана ши май пот фи дарниче. Домнул, се веде, ый 
поартэ де грижэ ши ыл аре суб паза са пентру чева, доар луй куноскут, цинынду-л ундева аскус 
адынк, ферит де рэутатя оменяскэ дескисэ, дакэ ый май поартэ талпеле пе тоате улицеле 
сатулуй ши пе време калдэ, ши пе време щероасэ. А ажунс ын аша хал цинынд регулат кэрциле 
ын мынь, дар нуде  челе штиинцифиче, десигур, ши пэхарул ыл ынкэлзя ку мыниле 
тремурынде де о време кам пря регулат: дакэ ну де диминяцэ, апой, авынд рэбдаре дин гумэ – 
дупэ масэ, дар ый пика ка мана , дин чер! Аич десигур  шь-а адус апортул ши  реклама берей 
де ла екранеле колорате, кэч бяу тоць дескис , мындру ын локурь публиче, директ дин гура 
стиклей- ши тинерь, ши бэтрынь, ши фете, ши бэець! Е бэят тынэр, поате кэ н-а доведит нич сэ 
мироасе дин секретеле тинерилор, дар сетя ыл скоате ын друм ши пе плоае, ши пе нинсоаре, 
ши кынд соареле сурыде дарник петалелор пынэ ла оризонтуриле кристалине, ши кынд щерул 
мушкэ де талпа болнавэ, пынынд-о ла ынчеркаре, интрынд пе суб гулерул мурдар, сперынд сэ 
гэсяскэ аколо ун пик де кэлдурэ оменяскэ. Н-аре суфлетул нич доринцэ де пэкэинцэ, кэч 
интрат ын тагма бециванилор, ну гэсеште уша де ешире, орь ну дореше: поркул глод гэсеште 
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ши пе време ускатэ, фиинд склав пэхарулуй, уникул пэринте пе каре ыл аскултэ фэрэ а крыкни 
мэкар, укэрынд ынсэ пэринций, кэрора ли-й лехамите сэ-л тот ындемне де а се рецине. 
Пэринций, оамень де трябэ, с-ау лэсат пагубэ, стезеле едукационале  ну-й ажутэ, кэч н-о сэ-л 
леще де пат  ку лацул лынгэ о страйстэ ку посмащь, пыне де ла епурь ши ла о канэ де апэ. 
Ынцелеще Семион- паингул кэ сегментул вьеций де ла удэтурэ ну се лунщеште кум се пропагэ 
ла телевизор, димпотривэ, кэ фэрэ доринцэ персоналэ де а лега ку беция,нимень ну-л поате 
рупе дин ланцул робией пэхарулуй. Ынцелег аста ши чей динтр-о бряслэ ку ел, дар стикла  
пентру ынтремаре й-о ынтинд, штиу пе пьеле проприе кум е адэуза махмуряла. Чел интрат  
ынтр-ун астфел де лабиринт, рар гэсеште лумина трезирий дин аморцире фэрэ ажуторул 
адевэрат ал приетенилор. Ынсэ хотэрыря се я индивидуал, доар авынд карактер дур, девенит 
стэпын пе ситуация шубредэ. 
   …Де ла че а ынчепут? Де ла прима сутэ де граме пентру кураж: шь-а пус де гынд сэ-шь 
кондукэ акасэ юбита- пе Елена, дупэ каре-шь пьерде минциле! Ачея ынсэ а диспэрут пе 
непринс де весте ку приетена. Де чудэ а май трас врео кытева дин ындемнул приетенилор. Й-а 
фост рэу, таре рэу! Кредя кэ пынэ адэуза ну май ажунще, дар  а ажунс. Татэл сэу л-а бэтут пе 
умэр приетенеште ши й-а пропус о бере пентру… ынтремаре: 
       -Яка, на, дреще-те, вэд кэ ай ажунс ши  ту бэрбат! 
         Апой с-а журат кэ ну май чинстеште нимик, дар ла дискотека урмэтоаре, ярэш пентру 
кураж ши ындрэзнялэ, голеште о бере динтр-о рэсуфларе. Урмэринд пе друм спре касэ фетеле, 
а рэмас ку Елена кэрея-й пропуне с- о кондукэ пынэ ла поартэ. 
  -Ешть ын старе де ебриетате, деачея ну авем деспре че ворби, плякэ.  
   -Гата, май мулт ну яу нич о пикэтурэ-н гурэ, сэ мь-о тоарне ын  гыт!- се журэ, кынд Елена се 
депэрта. 
     Ла урмэтоаря дискотекэ фата  а липсит, деачея ел с-а ымбэтат крицэ ши а фэкут дебош, 
легынд тей де курмей, дупэ каре приетений л-ай дат афарэ! Ей кум сэ ну-ць ынечь амарул ла 
фундул пэхарулуй!  Ый ындулчя суфлетул щений стрэбунилор каре-й куноштяу лякул! Апой ау 
урмат ономастичиле, сэрбэториле ши тоць сфинций дин библие фэрэ де каре вяца ну авя сенс. 
Кынд с-а дус ла арматэ, л-ау уркат ын машинэ де спате, кэч пичоареле рефузау сэ-л сприжине. 
Ши дин арматэ  бэеций плекау акасэ, прин пермис, тот пентру вин- се рындуяу, ка сэ айбэ 
мереу резерве… 
     Дар че путем фаче ной, чей де-л околим ку диспрец ла ынтылнире? Преокупаць де 
проблемеле котидиене, ыл компэтимим, ынкрединцинду-не ынкэ одатэ ын плус, кэ чел кэзут, 
греу се ридикэ: бэция, ка спума лаптелуй, дэ песте марщинь, дакэ ла момент ну стинщь фокул. 
Статул комбате беция ку компанииле, периодик, ну перманент,кэч еа-й изворул венитурилор, 
кяр дакэ ку прецул мултор вець! Ынкотро не ростоголим, дакэ о стиклэ ку апэ дулче е май 
скумпэ ка алкоолул гюргюлиу? 
   Трече Семион гырбовит де повара амецитэ дин кап-  пентру аша урмаш, пентру вииторул 
луй ау луптат пэринций бунеилор, бунеий? Лунекынд пе спирала вьеций?  Руделе ыл бластэмэ 
кэ ле дэ де рушине, мурдэрииле суфлетулуй ку апэ ну се спалэ. Де че, Доамне, унора ле дэй 
хэцуриле ын мынэ, алтора- доар пэхарул! Тоць ыс копий тэй, де че ешть витрег ку уний дин ей 
ши пря дарник- ку алций!?   Ла че ле требуе лор чиркумволуциунь, ка   сэ ле аскундэ доар суб 
кушма роасэ де шоаречь? Дакэ ел, нефиинд поате дин щень рэй, н-аре фолоасе де еле, ну-й 
плоди ка пе гузгань, мениць сэ се тырые доар, авынд доуэ пичоаре.  
   Астэзь Молдова окупэ примул лок ын Еуропа дупэ кантитатя де консум алкоолик ла 
фиекаре кап де локуитор.  Кыте ун литру пе сэптэмынэ фолосеск  43 проченте, кыте дой литри 
пе сэптэмынэ- 18 проченте, май мулт де трей литри де алкоол сэптэмынал фолосеск 39 
проченте дин чей де чинстеск!  Фэрэ о сутэ де граме пентру кураж, сау о бере ну ынчепе нич о 
афачере, фие кяр ши о симплэ куноштинцэ динтре ун бэят неынчеркат, ку драгостя инимий 
сале!: се удэ прима ляфэ, кумпэрэтура  машиней, шубей, ноу-нэскутул, стресул ши депресия се 
скот ушор тот ку пэхарул. Ла логоднэ се чинстеште, яр ла нунтэ се ымбатэ, старя де ебриетате 
ши принтре фете девине нормэ! Аич ынкэ ну се я ла конт винул дин бечуриле молдовенилор! 
Бя ши ачел каре ну с-а нэскут ын фотолиу, мэкар кэ-л поате пьерде тот аша де симплу кум л-а 
ши кыштигат- пе алдэмаше. Дакэ беция-й боалэ, кодул морал акционязэ ка о инщекцие-еа есте 
о проблемэ сочиалэ. Демокрацие ну ынсямнэ либертатя де а фаче тот че дорешть, ну ынсямнэ 
либертатя обсченитэций. Статул е облигат сэ не ынкириезе ын лещиле сале  пентру ун мод 
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сэнэтос де вяцэ ал фиекэруй индивид сочиал. Ши ту че алещь: сэнэтатя лещий, орь лещя 
сэнэтэций? 
        
                                                           ВЕЧИНИЙ 
     Локуеск  ын паче ши ынцелещере пе страда Минчуний, кындва Сталин, суфлет ын суфлет, 
де паркэ-с фэкуць де о мамэ, тоць вечиний. Ну се чартэ, се ажутэ ла невой, се стимязэ унул пе 
алтул ши чей марь, ши чей мичь. Принтре штакетеле уней курць, де пот трече гэиниле 
алунгате, май корект зис- скоасе ла друм де кокошь, уника чартэ адевэратэ, каре се репетэ 
периодик ын фиече диминяцэ, ши, каре се терминэ тот аша де репеде кум се ши искэ( чедязэ 
гэиниле, н-ау ынкотро), се жоакэ дой бэецей мичь ын ротичеле.                                       
    - Де че адунь ротичеле?, ынтрябэ Исай де Нику вечинул, фрателе сэу де круче.                                         
-Вряу сэ-мь мештереск ун час де перете каре сэ батэ бом-бом ын фиекаре орэ, ну ка клопотул 
бисеричий. Ну-мь дай  ту кытева, штиу кэ ай?                                                                                                       
      -Ну май ам, мь-ам фэкут ун компутатор адевэрат, каре функционязэ.                                                        
-Ши шоричел ай?- ыл искодеште куриосул.                                                                                                            
      -Ла че-мь требуе шоричел кынд де гузань е плин шопронул, сынт май мулць декыт бань.                     
       -Да еу ам фэкут май ерь ун салто-морталто -континуэ дискуция Ионел.                                                   
-Ну май спуне, ка ла телевизор?- ынтрябэ приетенул, мэкар кэ хабар н-аре чей салто-морталто. 
     –Да  пе фрате ыл дуря о мэся. Еу й-ам легат де динте о сфоарэ де мэтасэ ши мь-ам дат 
друмул ла вале ку бичиклета. Динтеле а резистат, дар еу м-ам кырлигат ку тот ку бичиклетэ 
ынапой.Мь-ам рос нумай таре коателе.                                                                                                               
       -Дар еу, ну се ласэ бэтут Исай, -дакэ ми с-а спарт анвелопа де ла бичиклетэ, й-ам принс 
збруя скроафей ши м-ам дус кэларе пе еа пынэ ла буникэ сэ-й дук коптурэ калдэ. Еа кынд м-а 
вэзут а кэзут моартэ.                                                             
     -Ши акум че авем морт ын махала? Ура, кынд мынкэм колачь ши  бомбоане?!                                         
-Н-а мурит де тот, чи м-а пробозит кэ слэбеск скроафа де слэнинэ, че вом мынка ла ярнэ?!                         
-Да еу вара аста ам принс ун сомн кыт мине, каре, принс доар де коадэ, м-а тырыит пынэ-н 
малул челэлалт ын трей секунде!                                                                                                                               
   -Яр еу ам визитат оамений екстратерештри, ей мь-ау дэруит о лантернэ лазер, ку аутограф, 
уйтэ-те.                                                                                   -Минчунешть , ам вэзут аша лантерне ла 
магазин.                                                                                                                    -Дапой ей ау адус 
марфэ ла магазин  пентру вой, доар мие мь-ау дэруит! Пар ниште монштри приетеношь. 
Мэчинау бэецеий минчунеле аузите де ла телевизор –верзь ши ускате    
    . -Дар мие буника мь-а дэруит о моточиклетэ де зиуа мя.                                                                                 
-Е моточиклета татэлуй тэу                                                                                                                                        
    -Ну, ел мь-а арендат-о пынэ примеск пермис де кондучере, чертификат се нумеште. Норок кэ 
зиуа аре тотушь сфыршит, кэч фоамя ну-й ын старе сэ-й деспартэ. 
     -Мэй, Исай, дар татэл тэу е акасэ?                                                                                                                       
-Да, фаче бань ла компутаторул меу, пентру о машинэ ноуэ. Ачела ынтрадевэр ынтиндя ун 
тянк де рубле л-а ускат, ил муясерэ соция ку тот ку панталонь, токмай кынд спэла.       
       -Че фачь, бре ,Михай?, ну-шь креде окилор венитул.                                                                                     
-Ну везь, усук баний типэриць проаспэт ла компутаторул фиулуй,   вечинуле.                                               
-Мие ну-мь требуе сэ-й типэреск, акум фак пиулице дин аур ла лукру, дешеуриле ми ле яу 
акасэ, ле топеск ын блокурь. Ам венит сэ-мь дай ун хырлец, вряу сэ каут комоара бунеилор 
ынгропатэ ын грэдинэ.                                                                                  
         -Де че ну-ць кумперь хырлец ноу дакэ ай атыта аур?- ыл калкэ пе пичоаре Михай.                           
     -Ый цин пентру зиле негре, везь кум криза економикэ ыл мушкэ пе фиекаре ом чинстит ши 
харник. Май интрэ ын ворбэ алт вечин:                                                                                                                   
               -Н-о сэ ам поамэ де вин, ам сэ фиу невоит  сэ мэ прэпэдеск де тряз анул ынтрег, кэч 
пынэ ла роада урмэтоаре ну ажунг!                                                                                                                          
      -Дар ла мине поама еуропянэ а родит ка ничодатэ, мэкар сэ клэдеск кэрэрь дин еа прин 
оградэ, кэч с-о реализез ну доведеск, ыл ынгынэ стэпынелул.                                                                             
     -Яр еу, превэзынд ынторсэтура, мь-ам ымплут бечул ку вин.,  пе тот анул, ну дежяба мэ 
нумеск Тэнасе!    
       -Ей, ла мине ын скимб мь-а фэтат скроафа 24 пурчелушь, ну вой фи ын пьердере.                                  
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      -Дар кум ый хрэнеште еа пе тоць?-се мирэ Михай.                                                                                          
-Й-ам мутат пе о парте ла алтэ скроафэ, каре шь-а крескут пуий ши  й-ам ши вындут пе тоць.                   
        -Спуняй кэ ай тэят-о, м-ай сервит ку кырнац доар.                                                                                        
-Й-ам мутат ла скроафа соакрей,- есэ дин ынкуркэтурэ  притенул де катарамэ Семион.   
      -Дар еу мь-ам кумпэрат машинэ ноуэ, сэ-ць линщь дещетеле ну алта БМВ, нягрэ, ка ла 
мэрул сатулуй, о сэ крапе де чудэ .                                                                                                                            
              -Ши унде-й, аратэ-не-о!- ынаинтязэ унул дин ей.                                                                                     
            -Е пынэ че ла фрателе меу, пынэ-мь конструеск гараж ноу.                                                                     
-Дар мие лимузинэ ну-мь требуе, ымь прокур ун микроаутобус, май рентабил ва фи ла 
господэрие- ымплетеск унул дупэ алтул окь ла пласа минчуний, мештешугул мултор вечинь, 
кыштигул кэрора ынсэ ласэ де дорит.  Ын ачест тимп Маргарета, уна дин социиле вечинилор, 
се ынтылнеште пе друм ку кумэтрэ-са:                                                                                                                      
-Де унде вий, драгэ аша де диминяцэ, орь н-ай дормит акасэ?                                                                           
           -Мь-ам кумпэрат де ла магазин ун ланц де аур ку салбэ.                                                                           
       -Ла ной ын магазин бижутерий дин аур ну адук.                                                                                            
-Цие ну-ць адук, мие-мь адук ла командэ, - й-о ретязэ ындрэзняца.- Ши ту ынкотро ай луат-о:?              
     -Мэ дук ла пяцэ сэ вынд зече тоне де грыу.                                                                                                        
    -Де унде л-ай скос, дин челе зече десетине?                                                                                                         
    -Цинем зече хектаре де пэмынт ын сатул вечин. Вряу сэ-ць спун вечинэ, фиий ноштри спун 
мереу минчунь, й-ам аскултат дэунэзь.                                                                                                                    
  -Ши соций ноштри- ла фел, ый аузям дин букэтэрие, кэч токмай спэлам. Лор ле сямэнэ, 
ындругэ верзь ши ускате ынширынду-ле пе фрынгие принтре руфе.сурчелеле ну сар департе де 
трункь.                                                                                                       Доуэ фемей трасате де време, 
ынчинсе ку пестелчь ной, одихнеск пе ун скаун лунг ла улицэ, ера сэрбэтоаре, ле-а 
ынштиинцат  стэруитор клопотул дин сат. Уна ера Лимбэ Лунгэ Татиана, алта- Лимбэ фэрэ 
Оасе Анастасия, веришоаре, таций лор фиинд Лимба дупэ Динць пе время луй Сталин.                             
-Девреме ць-ай май мэритат фата, драгэ. Й-ау крескут сыний ынаинтя минций?                                           
-Фата мя а фост ынтребатэ, ну ка тине, каре те-ай мэритат ла 28 ань. Дар ши ту ць-ай ынсурат 
фиул пря тинерел. Й-а крескут ынсуратул ынаинтя минций?  Нич ту касэ, нич ту масэ, нич 
професие.        
      -Н-аре невое де професие. Еу ле-ам лэсат о улчикэ ку галбень, дар дин причина амнезией 
ам уйтат унде-й ынгропатэ.  Ей, нештиинд повестя ку причинэ, сапэ адынк, стэруитор, ну не-
ом прэпэди де фоаме.                                     
     -Дар еу ле-ам лэсат 60 мий де рубле советиче. Пе время чея се путя прокура зече машинь 
Волга, акума- ши май мулте,   с-ау ефтенит дин причина кризей. Кынд вор авя невое, токмай 
ле-ор принде бине, кэч еу н-ам невое де бань.  Статул с-а облигат сэ интоаркэ тоате  
ымпрумутуриле. 
  Дакэ прин глуме ушоаре, май ушор уркэ трептеле аневойоасе але вьеций спре-ун Пекин пе 
кин , фие. Й-ор ынцелеще вечиний де пе страда Умилинцей, Пэчий, ну ынсэ ши чей де пе 
страда Чинстей. Дар чине штие, поате кэ ши ултимий чея о сэ-шь скимбе денумиря улицей – 
доар пентру  о  аша некореспонденцэ!?... 
                   
                                               ЛЯФА, Мэрия Са! 
     Ляфа, ка цел супрем ал зилелор, ышь аре копилэрия са. Ла ынчепут де кале, фиинд 
неынсемнатэ, ымбрэкатэ доар ын зиле де мункэ, апой-  ынфэшуратэ ка индиений ку облигаций 
де термен лунг (ун фел де хыртий де стат). Ку время ынсэ и с-а стабилит о хайнэ лунарэ, каре 
ынсэ, дакэ ну-й циня пынэ ла терменул стабилит, о ынлокуя ку о фрунзэ  че-й аступа рушиня , 
де ачея де ла унеле скулптурь гоале. Е токмай ситуация кынд ешть паркэ авут, дар бань гяцэ н-
ай! Те сколь диминяцэ ку сензация кэ азь ва фи чя май реушитэ зи- зиуа Лефей, Мэрия Са. Тот 
те уйць ын депэртате ку мына стряшинэ ла окь ка сэ ну-й скапь рутиера, дар еа пынэ ла урмэ се 
ынтырзие, сосинд одатэ ку соцул, боцитэ, фрынць амбий ын доуэ, каре интрэ ын касэ пе 
тырыш орь ын патру мембре. Мулте гурь дешарте обосисе с-о аштепте, кэч мулте гурь –турь 
сэрутасе пынэ аич соцул, пэкат кэ кам рар се ынтымплэ-доар о датэ пе лунэ, рареорь де доуэ 
орь ши тотушь, Ляфа гроасэ орь субцире, апаре пе масэ, сэ се букуре лумя ка де наштеря луй 
Христос-сперанца невояшилор. Де че ын патру лабе? Кэч ши стэпынелул,  ынаинте де а се 
фамилиариза ку еа, домнишоара Ляфа, венинд ла лукру ка ла сэрбэтоаре, е  ынтылнит де 
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шефул- сокру, каре, девенинду-й татэ адевэрат, ый ынаинтязэ ун шир де кондиций ын доуэ 
оре- асемэнэтоаре  ку ун тир де глоанце, каре кяр де ну рэнеште дескис, ласэ урмэ ын суфлет: 
астфел ый аминтеште де облигаций, де техника секуритэций, де инчендий , ечетера, 
ынтэринду-шь тотодатэ сие репутация ши позиция де шеф де департамент.    Алтфел зис пынэ-
л ынсоарэ ку Ляфа, ый тае пофта де а-л контразиче ку чева.    Апой ку сензация кэ ай фост 
мушкат де образ ( Лафа ынсэ ыць рэмыне драгэ!) плечь пе шапте оре ка ын екзил  ла лукру, 
фиинд ангажат ка ащент, ка шофер, ка пазник, ка продукэтор де бунурь материале-обцинеря 
Лефей требуе меритатэ ши ындрептэцитэ. Спре сярэ, ын кулмя феричирий, купринзь дрэгостос 
ляфа маре сау субцире ши апарь ку еа ын магазинул чел май импунэтор, де унде ыць зымбеск 
дрэгэлаш челе май импозанте ши май помпоасе стикле, кутий, амбалаже -те поць фыстычи  
адмирынду-ле! Лэсынд о жумэтате дин мерителе ши дин драгостя та  дупэ тежгя, ешь ку 
сакоша плинэ доар пе жумэтате ку плэчериле гурманилор: шункэ, салам, пеште, кашкавал… 
Кашкавалул, продус дин ачелаш лапте ка буника, ынсэ рэрит дрепт де ла фермэ, ындрэзнеште 
тотушь сэ се ынкеже выртос , ка-н повесте -сэ   девинэ дур, мэкар кэ нич пе департе ну-й ла фел 
де фолоситор. Кырнацул, фэкут дин найба штие че кимикалий ши консерванте, рэспындеште 
ун мирос де сатисфакцие , те адеменеште ку миросул ындесат ши пэтрунзэтор, кэ ешит ын 
друм, дезголешть гытул стиклей висате мулте нопць ла рынд, ши рупынд ку гура дин роата де 
кырнац, ыць дай сяма  ку плэчере кэ екзистэ ши луминэ ын мьезул нопций! Банка дин фаца 
магазинулуй аре мереу кирияшь-унул вине, алтул плякэ, кыте унул, орь ын групурь де 
приетень.Ешть гата? Деч те поць урни май ушор доар ын патру лабе, орь тырыш! Интрат ын 
касэ, скоць чаюл верде орь негру, каре-й обцинут дин ачеяш фрунзэ верде кинезэ, ынсэ ла прец 
диферит реализатэ, о букатэ де тортэ копиилор, бомбоане ку желеу, бискуиць  ши чея че а май 
рэмас. Штий кэ май ай де плэтит грэдиница, сервичииле комунале, лумина, паспортиста, 
дентистул…, деачея Ляфа субциятэ ла талие , таче сфиос , алэтурь пе масэ. Прима масэ 
адевэратэ пентру копий ынчепе сяра тырзиу, е зиуа ономастикэ тотушь а Лефей, ку чоколате, 
ку апэ дулче. Штиу тоць а ынтинде каучукул  пынэ ла ляфа урмэтоаре, кэч причепем а келтуи 
май мулт декыт кыштигэм де кытева орь, ну-й де прима оарэ. Ши щянта студенцяскэ требуе 
умплутэ ку коптурь , гэинэ, брынзэ, оуэ- сэрмана аштяптэ ку гура кэскатэ де сымбэтэ! Май 
требуе де пус ын торбэ соцулуй пентру прынз, фиулуй-чева ла друм, доар унул домнул штие 
секретеле ачестя, греу де ынцелес ку рациуня, кынд тотушь ну не субцием ла талие. Ынсэ ной, 
фиинд оптимишть, прин вяцэ  тречем ку музикэ: азь май бине декыт мыне, дар май рэу декыт 
ерь, сперынд тотушь кэ дупэ алещериле президенциале орь  гувернаментале урмэтоаре  се ва 
ынтоарче плака ши вом трэи май демн, май чивилизат. Аний, ымпутерничиць доар де а 
ынаинта, фэрэ а кэута ынапой, нич оприрь ну фак пентру а-шь страще суфлетул, бэтрынеця. 
Да, бэтрынеця е о периоадэ гря, дар тотушь нимень ну –шь дэ друмул ку капу-н жос, ка, 
негынд ядул екзистенцей , сэ ажунгэ кыт май репеде принтре ынщерь: сфинций бэтрынь ну-шь 
гэсеск лок принтре чей тинерь.  Деачея ей, май сперынд ла чева ешит дин комун, есэ ку 
лозинчь ымпотрива кондучерий  ла демонстраций. Штиут е:  дакэ унул плякэ, алтул вине, 
ымбрэкынд ачеяш манта де промисиунь колорате, нереализабиле, дар каре ындулческ пе ун 
тимп аузул урекий ши рэбдаря ши, кэларе пе ачелаш кал-путере, дэ ку бичушка импозителор, 
дэрилор, амензилор ын продукэтор де ла о ляфэ ла алта, несупунынд бичулуй доар инфлация, 
каре не ретязэ таинул, рация адикэ. Шефий, сэрутынд амбареле мулгэтоаре, девин ворбэрець, 
промицэторь, ындрэзнець, ляфа келтуинду-шь-о доар пентру ынгецатэ орь мечурь. 
      Ун амбал де бэрбат а сосит акасэ ынаинтя социей ши аштепта чина , кэч  ачея урма сэ 
трякэ пе ла грэдиницэ. Соция, де букурия лефей, ый дансязэ пе динаинте ка пендулул: де ла 
плитэ, ла копил, де ла спэлэторие, ла фэкут курат, ынтрецинынд ынтре тимп дискуция ку 
соцул, каре обосит дежа, ышь пирони окий ын екранул плэчерилор интелектуале.                                       
   - Ымь стэ-н гыт етажул дой ши челе доуэ лимузине, прокурате май мулт пентру лаудэ- се 
желуе ла пяцэ уна дин кэмэтэресе - соция. -Ла етажул дой ел ну уркэ кэ-с скэриле абрупте, дар 
нич мотив н-аре, машиниле ле цине ка сэ ле штерг колбул, еу мерг ла лукру пе жос. Цине ын 
пернэ  о резервэ интанщибилэ импунэтоаре- ка сэ айбэ криза че мынка, прекум тоамна- 
фрунзеле. Цине парале де зиле негре префэкынду-мь зилеле обишнуите ын негре! Еу ынсэ сынт 
невоитэ сэ вынд легуме, мэрар, козь де чапэ ка сэ адун пынэ ла урмэтоаря ономастикэ лунарэ.                 
-Ей, драгэ, ту мэкар ай резервэ, мие ынсэ НЗ ми л-ау рос шоаречий декынд м-а пэрэсит соцул, 
соареле рар кобоарэ пе маса ноастрэ. Еу, ка сэ лег невоилор гура, кэч лукрез ла грэдиницэ ка 
дэдакэ ши креск дой копий, вынд линщерий, пестелчь, пернелор- феце ши ынкэ май фак  васе 
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ши бижутерий дин лут пентру вынзаре- сувенире национале. Поць сэ-й зичь луй попа мэй! Яр 
де ономастичь лунаре нич н-ам штиут, буне традиций урмезь …  Ляфа-мь ажунще пе о 
сэптэмынэ, апой паре  ка скоасэ дин  каптивитате, яр песте а доуа сэптэмынэ девине 
транспарентэ.      Ляфа е тот аша де нестабилэ прекум е пендулул ку минутеле, прекум е маря 
ку валуриле- мэ бате фэрэ регрет. Мэ букурэ доар ляфа школэрицей- нотеле дин зилник, ам ку 
че мэ мынгыя, е истяцэ ын тоате: ынвацэ сыргуинчос, деридикэ, фаче мынкаре, грижеште де 
пэсэрь.                                                                                                                                                                             
– Да, ши вечина мя, авынд дой бэецей, ера снопитэ ын бэтэй де соцул сэу. Немайпутынд рэбда 
ынжосиря, л-а пэрэсит, ынсэ, неавынд лок де трай, копий ау рэмас ку татэл лор, каре е ынтр-
ун пичор. Ел о инсулта ка сэ-й плэтяскэ алиментеле кувените  ынсэ ачея рефуза, винэ копиий 
ын каса ын каре локуя- ла соцул урмэтор. Соцул ал дойля каре ынсэ-й луа мереу ляфа, о циня 
ла шолд, ка сэ ну бя, кэч авя аша нэрав мэкар кэ бециванэ ну се поате нуми, ынкина де неказ. 
Трэеск уний ка суб менгинэ, фэрэ ешире…               
      Моаре ши  пе ла ной урмэторул Хусейн, орь Кадафа, ынсэ чел де-й окупэ локул ну траще ынцелепчуне дин 
аста- пе нимень дин милионарь ну й-ау ынгропат  ынвелиць ку валутэ- аверя н-о яй ку тине-н сикриу ка сэ-ць 
ажунгэ пе вяца дин лумя де апой! Омул ну-й вешник, вря акум сэ трэяскэ фэрэ рестрынщерь марь материале, ынсэ 
кондукэторий ле стрынг лацул- ну се кувине!      Аша ши се трек мулць ку гындул де несатисфакцие , атунч кынд е 
супрапродучере глобалэ. Кынд форца мотрикэ а сочиетэций о алкэтуеск бэтрыний, яр продукэторулуй и се ревин 
кытева гурь, кум н-ай ынтинде Ляфа, ну ажунще!. Е греу де ынтрецинут екилибрул нечеситэцилор ши ляфа е 
хайтуитэ ка о аргатэ. Ну с-а нэскут ынкэ ачел кондукэтор де се гындеште ла лумя де рынд 
                                         ДЕ АЙ БАНЬ… 
Де ай бань ын бузунаре, тречь ын збор орьче хотаре: 
ешть алес ын постурь налте, ку пунгуца-й гря, ынкалтя.  
Фэрэ карте кяр ла кап, ешть примит ка ынвэцат, 
де-ць линг мына ку сфиялэ, чей плекаць пентру момялэ. 
 
Де ешть мынгыят де соартэ, ку пичорул дескизь поарта 
Ла примар акасэ. Соаца-й, те-ар пурта, де вряй, ын браце! 
Ши жудекэтору-й гата, лещиле сэ-шь скимбе-ндатэ!- 
де-о сэ-ць парэ некорект, че-а фост дупэ леще дрепт. 
 
Де н-ай бань де мултэ време, н-ай приетень, ну кэ креме: 
Чел де креде ын пунгуцэ, ну те-а да ын скрынчоб хуца, 
Мына ну ць-ор май ынтинде, фэтул ну ць-ор май купринде, 
Уша ць-ор трынти суб нас:  -Окупат!, -стынд ла тайфас!  
 
 
     
  
                                                    ЩЕМЕНИЙ РЕГАЛЬ сау романица. 
      Марфа, фийка рэзбоюлуй, трэя ку майкэ-са пе малул рыулуй ынтр-о кэсуцэ акоперитэ ку 
стуф, аштернутэ ку пае пе жос.   Фиинд ку валуриле ла «ту», де микэ тречя ын ынот рыул де 
кытева орь- приндя алэтурь де бэець рачь дин котруце.  Ши дакэ тоате мамеле ышь кемау 
копий стригынд ын лунгул друмулуй, атунч   мама ей , Афтиния, фиинд  рэгушитэ, бэтя ынтр-
о кратицэ ку ун бэц , ындемнынд-о астфел ла мэмэлигэ ,  кисэлицэ, орь ла замэ кьоарэ: фэрэ 
прэжитурэ. Марфа ну алещя, кэч ну штия кэ пот екзиста ши алте мынкэрь деличиоасе. Сара о 
скэлда ку драгосте де негрялэ-вопсяуа худицелор: 
    -Байстручка мамей! –офта майкэ-са. 
     Марфа кредя кэ астфел еа о дезмярдэ, алтчинева нич аша н-о мынгыя, деачея о сэрута ку 
несац ка рэспунс. Ну авя фете ын тоатэ махалауа, деачея се жука ши-н фотбал, ши ку роата 
алерга пе друм, ши кэларе пе ун хараг- ла ынтрекаре. Ла фотбал, ка чя май рэсэритэ, ера 
портарэ-бэтяу о бешикэ де порк орь о минще фэкутэ дин кырпе, тэвэлинд-о фэрэ милэ прин 
цэрынэ.  Афтиния ера о кэрунтэ блондэ, пе кынд фийкэ-са паркэ ера дин ням де цигань албь 
каре пе атунч умблау ку шатреле дин сат ын сат. Ла шкоалэ а мерс тот ку вечиний- ынтр-о 
класэ ынвэцау де диферите вырсте! «Чине-й тата, мамэ?» « А мурит ындатэ дупэ че те-ай 
нэскут, авя улчер ла стомак». Рэсэритэ ла ынфэцишаре ши нягрэ ла пэр, ку окий ка муреле, 
ынсэ албэ ла пьеле , н-авя чине с-о фуре дин окь, кэч ну ерау мирь ын сат, деачея   рэспунсе 
афирматив ла кемаря цэрий- а плекат ла конструкция комсомолистэ унионалэ- мащистрала 
Байкало- Амур, ынчепутэ де стат ынкэ прин аний 1888  ку ынтемницаций,яр  ку репресаций 
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прелунщитэ.  Трэяу ын вагоане мишкэтоаре, адикэ пе роць, лукрынд ку лопата ла ынкэркат 
петриш пентру а нивела хэуриле дин кале, фэкынд тунеле ши подурь песте рыурь. Кыт де 
обосиць ну се  ынторчяу де ла лукру, сара жукау фотбал ку о екипэ де бэець, унде Марфа ера 
ярэш портар-авя мынь лунщь, путя принде искусит балонул дин збор. Феричитэ тинереце, дакэ 
се поате спуне астфел! Дупэ дансурь орь мечурь ышь гилосяу хайнеле де лукру, ка сэ айбэ ын 
че лукра, робеле  спечиале ерау де неынлокуит. Ынсэ одатэ, скэпынд ун гол, и-л тримисе ын 
поартэ Игнат, а фост обсерватэ!  Кэч пе прима линие а кэиий ферате фетеле ерау ла  прецул 
аурулуй- де те реций, ць-о штерпелеште алтул. Ау фэкут нунтэ комсомолистэ, ел ынмынынду-
й доар ун букецел де романице- флоаря драгостей лор! Ау примит о камерэ апарте ынтр-о 
кочоабэ де лемн, унде ли с-ау нэскут дой щемень регаль- фетицэ Лара ши ун бэецел Арал -
читит инверс нумелуй сорей. Марфа а ешит ындатэ ла лукру, ну екзистау декрете пе трей ань 
ка акум, яр копий крештяу пе лынгэ букэтэресе. Ынсэ, нимеритэ ынтр-о лукницэ де унде се 
скотя петриш, шь-а фрынт спинаря. «Чей сэрачь  дин рэдэчинэ, ну бат ла смынтынэ»- е деспре 
еа. Неавынд унде сэ се тратезе ка инвалидэ, песте ун скурт тимп плякэ ла мамэ-са Афтиния 
акасэ-чей сэрачь норок н-ау, яр акасэ ши переций цин ла тине, те апэрэ. Ку еа а луат-о пе Лара, 
каре авя астмэ климатерикэ, фиул рэмасе ку Игнат, астфел й-а фост кондиция. О хрэня ку 
пыне аспрэ муятэ ын лакримь дин фэинэ нечернутэ, акасэ сэрэчия-й куприндя пе тоць ку  
пэтура драгостей сале немэрщините! Пыня ера плэмэдитэ ку фрикэцей, орь баткале , кум 
спуняу сэтений- дрождий кулесе дин спума винулуй тоамна, местекате ын фэинэ де пэпушой, 
дрождииле де азь ерау пе атунч о раритате. Пыня астфел плэмэдитэ пе зэр де  капрэ крештя о 
жумэтате де зи, яр вырытэ ын куптор се ашеза пря девреме, кэч жэратикул дин чоклеже орь 
хлуждань ку пае ну ера дестул де фербинте мулт тимп.   Ынтребаря фреквентэ а фетей 
куриоасе   «Чине-й тата, мамэ?» ну авя рэспунс уник, мереу се скимба чева ын концинут, 
лэсынд о пэрере де рэу стабилэ ын мемория Ларей. Лара крештя сэнэтоасэ, спэтоасэ, харникэ 
«Ай сэ те спетешть , драга мамей, ынкаркэ май пуцин, астфел м-ам бетежит еу, алтэ каликэ ну 
вряу! «Я тачь, мамэ кэ тоць лукрязэ: ну лукрезь, ну мэнынчь!» - фата фэчя ордине ын грэдинэ, 
ын касэ, пэштя капреле- уника сусцинере стабилэ, алэтурь де оуэле проаспете. Дакэ ый май 
ажута вечинулуй бэтрын Леунте-ун ункь ындепэртат, ачела ый дэдя мьере, чиреше, поамэ 
албэ, поама боерилор- аша зичя мама. Ел а ши сфэтуит-о пе Лара сэ ынвеце:  «Питикул  
ынвэцат е ку доуэ капете май ыналт декыт влэжганул.!»-  л-а аскултат ши акум е студентэ ла 
факултатя де медичинэ.                             
    *Игнат ера сэнэтос, спэтос, лукра ла ынкэркат бырне, нисип, арматурэ- фиинд чел май бун 
лукрэтор ла конструкция кэий комунисмулуй, кум о нумяу чей де ла шантиерул комсомолист – 
ку машина  «Магирус-Дойц»- чя май перфектэ машинэ ку рэчире аериянэ-ла моторул дизел. 
Ентузиасм ши авынт- ятэ калитэциле тинерилор каре ну-шь круцау путериле- кредяу кэ вор 
прими курынд касе, апартаменте кэлдуроасе пентру а-шь ынжгеба фамилий. Астфел с-ау 
конструит  прин 1975  Тында, 1967- Усть- Кут, Тайшет-Комсомолск пе Амур- де 3145 км, 
Тында- Гоедкокиш- де 397 км!  Фиул ши-л крештя ку приетений, с-а ынсурат де кытева орь, 
дар комунисмул фамилиар ну ера де ел, се дестрэма тот атыт де ушор кум се ынтрещя. Пе 
фечор доря сэ-л вадэ инщенер, дештепт е ка тата. Дупэ анул 1990  Игнат  шь-а  прокурат дин 
контул лефей пе каре н-о примя, кытева машинь де кэрат дешеуриле, кэч ыл дуряу пичоареле 
рэчите ши а плекат де ла шантиерул авангардист- а девенит проприетар индивидуал.  Апой а 
ынвэцат прин кореспонденцэ ла журидикэ, ангажинду-се ын ачелаш тимп авокат. Доуэзечь де 
ань ау трекут ка доуэзечь минуте, с-а трезит ку Арал маре. Ла ынтребаря фиулуй унде-й мамэ-
са, рэспундя кэ а мурит  ла шантиер,  о ынгици о прэбушире де терен ши н –а фост гэситэ 
(мормынт н-аре). Май ынтый тата, дин драгосте ши милэ кэ фиул ну штия мынгыере де мамэ, 
л-а тримис ын Артек , каре май лукра ын чуда тимпурилор кынд цэриле сурорь , ка сурчелиле 
с-ау ымпрэшият де ла трункюл мамэ- Русия , дупэ 1990. Аколо ел фэку куноштинцэ ку ун 
молдовян Ион Грыу , каре л-а инвитат  сэ-шь прелунщяскэ студииле  ын Тираспол- кэч ва 
прими дипломэ русяскэ! А акчептат сэ ынвеце ын раюл Домнулуй, унде соареле-й май блынд 
ши май дарник- кэлдура дэ песте марщинь, унде нучиле кад пе друм, стругурий се спынзурэ 
песте гардурь ындемынд трекэторий сэ ле густе дулчаца, яр мереле се тэвэлеск ын ярбэ: роший, 
галбене, де-ць ласэ гура апэ! Ын курынд , дупэ лещя атракцией универсале, се куноаште ку 
Лара, о фетицэ блондэ, ку окь зглобий ка норий де пе  чер, еа студия медичина. Лара аштепта 
тролейбусул ла оприре.  
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     –Мама е гребэноасэ, вряу с-о тратез, деачея вряу сэ девин медик, о ам доар пе еа, буника ну 
май есте.                                                                                                   
      –   Ши пе тата-л дор пичоареле, о сэ ци-л фачь пачиент?- о искодеште , петрекынд-о акасэ 
тынэрул каре семэна татей- блонд, вынжос, кипеш, ку привирь сенине.                                                           
       –Медикул журэ , Хипократ не интерзиче сэ ну акордэм ажутор!  
        Апой ел й-а повестит деспре Сиберия , патрия са:                                                
      -Ла ной е фоарте фрумос, цинутурь немэрщините ыць фармекэ привиря, апэ куратэ,  пэдурь 
ка ын повешть. С-ау констуит мулте подурь, тунеле:Мащистрала Байкало-Амур аре о лунщиме 
де песте 3000 км, е дестинатэ добындирий кэрбунелуй, семиметалелор, алтор бэгэций 
субпэмынтене. Тунелул Сахалинск, терминат ын 2007 л-ам визитат ку тата, аш вря сэ-л везь 
ши ту- ун метроу, ну алтчева! Кердем-Якутск аре 1078 км, зече тунеле, 2130 подурь песте 11 
рыурь, 200 стаций де кале фератэ !Тата а лукрат ла шантиер, апой ымболнэвинду-шь спинаря , 
трекут ку траюл ын Тында, ынчепу сэ кряскэ порчь , приетена конкубинэ Зара и-й букэтэрясэ. 
Мынкаре –рестурь пентру порчь ерау акчесибиле, се гэсяу ушор. Апой шь-а прокурат ниште 
машинь прин арендэ , де кэрат дешеурь, а лукрат авокат, акума лукрязэ доар индивидуал. Е 
ынстэрит, ымь пропуне сэ плек ын Америка ла ынвэцэтурэ, еу ынсэ мэ рецин, м-ай фермекат,-и 
се рекуноаште ын драгосте Арал, -Май припонит, кум се спуне.                                                                        
– Ши мама а лукрат ла конструкция аста, а венит ынапой ку спинаря фрынтэ яр еу ку астмэ, 
клима ну-мь конвеня. Дэунэзь ам вэзут ун вис страниу: еу, фущинд де  ун монстру, ам ажунс ла 
марщиня уней прэпэстий. Дакэ мэ опреск, еа мэ мэнынкэ, дакэ сар, мэ диструг, ам хотэрыт сэ 
сар, ши деодатэ м-а луат ын паза са ун вынт ушор, дэруинду-мь доуэ арипь. Ам атеризат пе о 
вале инундатэ ын романицэ ынфлоритэ ….                                     
   - Зиуа нунций е, не кэсэторим ынсямнэ, кэч не потривим де минуне, нич рэгаз ну не требуе, 
ну-й аша?!- й-а прелуат ворба юбитул, купринзынд-о дуйос, -Вом фи ымпреунэ мереу.               
     -   Дар фэрэ благословиря мамей ну-й бине, -ыл контразиче.  
      - Ын зиуа нунций еа не ва благослови ымпреунэ ку татэл.  
     Ын зиуа нунций се арэта о примэварэ ку лукоаре сенинэ, копачий ынверзиць ликэряу ын 
смаралдул пикэтурилор зорилор че абундау ку разеле сале лунщь вэиле ши лунчиле, 
друмуриле ши булевардул. , рамуриле трезите дин сомн де моарте  каре а дурат кыт доуэ ернь 
де щемене, трекуте умэр ла умэр песте плаюл обосит.  Тинерий н-ау дормит тоатэ ноаптя, авяу 
сэ-шь ынтылняскэ пэринций инвитаць ла нунтэ пе адэуза сяра, ла рестаурант ау командат о 
салэ.                     
     -  Де че мэ ынтылнешть сингурикэ, миреле с-а ымболнэвит?- с-а алармат Марфа, вэзунду-
шь фийка ла гарэ.                                                              
   –Ел ышь ынтылнеште пэринтеле, вине ку авионул ын ачелаш тимп.  Ыл юбеск ши мэ 
юбеште, яр кэ не грэбим, апой се май ынсоарэ студенць, ну сынтем примий! А промис кэ мэ 
поартэ ын браце, мамэ.                                                               Татэл вэзынду-шь фиул  авут ачеяш 
ынтребаре.          
    –Тот е ын регулэ, еа о ынтылнеште пе майкэ-са ла гарэ.           
    –Атунч хай сэ кумпэр доуэ букете де романицэ, майкэ-та ле юбя, ла нунтэ еу тот ам 
феличитат-о доар ку романице. Де че доуэ букецеле? Пентру мирясэ ши пентру виитоаря 
кускрэ!         
    –Ну е бине, татэ. Романица е амэжитоаре, ын жумэтате де казурь трэдязэ юбиря 
нэзуиторилор. Сынт ын модэ трандафирий .                                              
   –Дар нич ну-й примит сэ инвиць пэринций директ ла нунтэ кум аць хотэрыт вой. Требуе май 
ынтый сэ се ынтылняскэ пэринций дупэ традицииле оменешть!                                   
   –Трэиць пря департе унул де алтул пентру а сусцине традицииле,-ну се ласэ фечорашул. 
      Пэринций, ынтылнинду-се ын кэминул тинерилор, ау ынлемнит-се кэсэтореск копий лор де 
щемене! С-ау изолат алармаць, требуяу сэ ле хотэраскэ вииторул импосибил. С-ау купринс, кэч 
фокул драгостей лор шь-а пэстрат песте зечь де ань жэратикул ченуший неымпрэштияте.   Ел 
й-а ынмынат букецелул драгостей лор дин романице, цине минте!                                                                   
    - Че не фачем, ной пуртынд вина де тэчере, де неспуселе инимилор ноастре?-се вэйкэрау  ей 
диструшь де аша ынторсэтурэ а лукрурилор, каре ну авяу вое сэ се ынтымпле, нич терен де 
реализаре.                                                                             –Еу ый мотивез кэ еа ну поате плека ла 
мире, аре асмэ климатерикэ, се ва прэпэди ши нич ну поате сэ мэ ласе ын воя соартей, сынт о 
инвалидэ ынсингуратэ- пропуне бьята соакрэ микэ.                                                
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   –Дар еу ыл тримит ла ынвэцэтурэ ын Америка, сынт ынстэрит, ынсэ ну пот ынтрецине дой 
студенць деодатэ, яр депэртаря инимий ну креде, трэдязэ драгостя нереализатэ. Доар ну путем 
сэ рекуноаштем кэ-с фрате ши сорэ, н-ау сэ акчепте, драгостя ну куноаште  хотареле руденией. 
Ши дупэ студий ый чер сэ се ынтоаркэ ла  мине- о сусцине сокрул маре, адикэ фостул соц. 
    Ау ешит ынлэкрэмаць, дар ку вердиктул експус  ку ретиченцэ:щемений , кяр ши регаль ну 
пот фи феричиць! Нунта май аштяптэ, е пря девреме.                                                                                     
     -Ну се поате, татэ сэ мэ тримиць акум ын Америка!  -се ыдэрэтничеште миреле                            
   -Ай дежа ши виза, плечь мыне, фиуле, пентру еа визэ ну пот обцине, ну-с думнезеу!    Май 
апой, поате…                                                          
   -Дар еу вой девине мамэ!- избукнеште Лара ын плынс ши лешинэ… 
     Амбуланца урла ка турбатэ пе стрэзиле орашулуй ынспэймынтынд трекэторий ку 
пробабила са пунктуалитате. 
 
 
                                                              ЖУГУЛ ФЕРИЧИРИЙ сау споведание 
     Копиий, флориле тинерецей, флориле тимпурий але примэверий, ку миросул сэу ымбэтэтор 
ши нерепетат , сынт сперанца ши ынкредеря пэринцилор, каре й-ау крескут ын маре драгосте, 
феринду-й де невой. Ла кэсэторие, тинерий  ну –шь май пун целул сэ се ынхаме конштиент, 
прекум каий ла кэруцэ, ын жугул феричирий, тинд спре вяца ын переке ка ла ун збор ушор де 
пасэре ын ларгуриле азурий, купринсе де фармек, дар тот че се ынтымплэ аша кум се 
ынтымплэ, е спре бине- копиий! Дорминд пе фурате, ку мына веге пе лягэнул копилулуй, ну 
кумва сэ се дезвеляскэ ши сэ рэчяскэ, май алес пе тимп рече ши умед, тресар мамеле ла орьче 
мишкаре де мынуцэ. Астэзь тинерий ну штиу де соба ку кэрбуне, дар ной ам крескут копий 
фэкынд фокул зилник, менцинынд жэратикул ку лемне орь чоклеже де пэпушой. Нопць плине 
де грижь ши несомн, кынд ну причепь де унде рэсаре нелиништя: де ла динтеле рэсэрит , каре-
шь фаче лок аневойос принтре щинщиний вынжошь, орь бурта-л деранжазэ, де микуцул 
плынще неынчетат фэрэ а експлика кауза дурерилор сале. Яр бьята мамэ ышь скимбэ 
нелиништя са пе о ноапте ынтрягэ де компресе. Легэнынду-л пе пичоареле ынтинсе, май мой 
ка пэтукул-лагэн ку перинэ,ку драгосте, ый кынтэ дуйос де сомн, мэкар кэ ачела ну причепе 
нич о йотэ дин кувинтеле мынгыйоасе, ынсэ плэкут алинтынду-й аузул, фэрэ сэ приндэ сенсул 
драгостей експримате фербинте. Греу трек аша нопць, мэкар кэ кукоший, обосиць де зиуа 
лунгэ, адорм буштян, уйтынду-шь облигация де а ындемна зорий, прекум вачиле ла чирядэ: 
алергынд, де паркэ ар путя сэ сарэ гардуриле сатулуй. Ынтырзие ей ку апелул  прекум ыл фак 
осташий ла арматэ: пе рынд, унул дупэ алтул  апой, урмынд салутул- тоць одатэ! Нопциле 
недормите ышь ау ун ынчепут дар ну ши сфыршит: креск копий, локул лор ыл яу непоций. 
Гындуриле не фрэмынтэ ши атунч кынд копий сынт даць ла браздэ дежа: ей ышь адунэ ла 
тымплеле пэринцилор ( ка сэ айбэ де че ынкэрунци) грижиле сале, ка мэрщелиле ын ширагул 
де пе гыт, дескынтате сау трекуте ка боабеле ла моарэ- прин вреун сфат ынцелепт, фиекаре 
сперынд кэ-й ултимул: «Мэ пуне, мамэ сэ-й спэл чорапий ши батистеле!» «Сэ ши-й спеле 
сингур, ну-й маре боер!» «Ну дореште, ый арункэ спечиал ын мижлокул одэий!». « М-ам 
рецинут ла лукру сэ ну-й спэл, яр ел а ынкэлцат пантофул пе пичорул гол! «Н-ай че-й фаче, кэ 
н-о сэ-ць лашь копилул фэрэ татэ пентру аша ун фляк,  се дресязэ ел ку время». «Мамэ, ам 
проблеме ла лукру» «Дескуркэряцэ ешть, ле резолвь пе тоате, кибзуеште кум, фэрэ а дэуна 
алткуйва! Май бине ласэ де ла тине декыт сэ-л пэгубешть пе ун невиноват, домнул те 
рэсплэтеште ындоит!». Ши ел ышь аре дрептатя са: «Ну вря , мамэ, сэ-мь спеле чорапий, спуне 
кэ и-й гряцэ!» «Аста -й облигация, се ва депринде кэ ну-й мярсэ ла бисерикэ , ынсэ н-о пря 
апэса, аштяптэ, май спалэ-ци-й ту, кэ ну-ць кад мыниле де ла коате!» « Нич  ну вря сэ-мь спеле 
мэкар батистеле!» «Ласэ-ле ын мижлокул одэий , сэ-й батэ ын образ!» «Ле-ам лэсат, дар еа ми 
ле-а арункат ын оградэ» «Н-ай че-й фаче, се ва дреса ку время, май рабдэ, кэ н-о сэ лашь 
копилул фэрэ татэ динтр-ун фляк!.  Копий требуе сэ айбэ мамэ адевэратэ, чя витрегэ ну-й май 
дулче! - мэсоарэ де шапте орь ынаинте де а тэя одатэ».  Штие мама динаинте кэ тоате се 
солуционязэ прин рэбдаря адынкэ ка маря, дин ынцелещере речипрокэ, ку ынгэдуинца сарь 
непутинца! Дар ширагул де мэрщеле се лунщжеште апэсынд пе инима де мамэ, каре ну-й дин 
пятрэ. Вяца ну -й о уркаре ын сус ку асченсорул, нич о коборыре пе гецушул нетед, сэрутатэ де 
вынт, е о ынчеркаре де лунгэ дуратэ де дой акробаць пе о ацэ, ла пробе тот ной ши ной прин 
лабиринтуриле ынгусте, унде н-ай де алес. Фиекаре-й ын фелул сэу, ын кэутаря луминий спре 
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ешире, пентру дой чел пуцин: лабиринтурь ыс мулте, еширь- пуцине, дар каре, прин рэбдаре, 
пот фи трекуте прин филтреле чинстей ку чинсте. Фиекаре- ка ун екзамен де стат, сусцинут ла 
етапеле ынчеркэрилор, ка контемпларе а висурилор ши сперанцелор ла зиуа де мыне, ку о ушэ 
де интраре, вопситэ ын кулоаря норокулуй. Да , тинереця ынхамэ, дар вырста ынаинтатэ 
траще фэрэ шовэялэ: аша е примит принтре оамень- сэ-шь окротяскэ одраслеле феричите, 
ынфрунтынд фэрэ шовэялэ ши пэрере де рэу ши пьедичиле: пыня проаспэт абуриндэ- 
диминяца, сакошеле ымплуте пентру друм- прегэтите дин тимп…  Гындуриле, гэздуите ын 
нопць де несомн, прекум е черул пардосит ку стеле, се ынширэ ын ширагул де мэрщеле, 
фиекаре  ку кулоаря ши мэримя са: стрэвезий- пуцине, кэ-с мэрунте ши букурииле. Мэрщелиле 
аминтирилор, пе каре урсита, пестрице и ле оферэ, тотушь, нич о мамэ ну ле скимбэ пе тот 
аурул лумий. Дарникэ ка мамэ, дар згырчитэ ка проприетарэ, ку мэрщелиле се кулкэ, ку еле се 
скоалэ. Ыс мулте, дар тоате-с але ей, ку тайнеле каре ну се дестэйнуе нимэнуй! Норок де еле, 
кэч кум алтфел ар дестрэма негряца нопцилор де ярнэ, ку помул де нук ын фаца касей, каре се 
причепе а аскунде принтре фрунзеле кэзуте доруриле, нэзбытиилор ши пэтэрэнилор ынкуяте 
ын лэзиле нучилор, ку кеица де аур.     Ле поартэ ку сфинцение суб кэмашэ, апроапе де инимэ, 
май департе  окий лумий ши гуриле реле, ну ле ымпэртэшеште пентру нимик ын луме ку 
вечинеле ла ун пэхар, дупэ обичеюл оспиталиер де молдовян.     Сэ трэяскэ ши сэ се букуре де 
сэнэтатя копиилор- аста е облигация омулуй пе пэмынт, ка Чел де Сус сэ ну айбэ че репроша, 
нич че жудека. Тоць пот пуцин, дар вор мулт. Пэринций ышь фак  одраслеле посесорь де 
магазине, лимузине, де ферме, де фирме…, ынвэцынду-й  а-шь мынуи минтя прекум мыца-шь 
ынвацэ мыцишорий а вына де мичь, спре а-шь кырмуи екзистенца. Аний збоарэ прин негура 
вешничией, лэсынд ын урмэ аний де копилэрие, копилэрией феричите, орь ну пря, 
индепендент де концинутул ши мэримя материалэ, каре й-а лэгэнат: пе уний скэлдынду-й ын 
унт, яр пе алций, трекынду-й прин секэнд-хэнд дин фрате ын фрате ку пэпушь дин штергаре 
ымбрободите, дар суб мила пэринтяскэ. Аний де копилэрие ну се-нторк ынапой, фииндкэ ну-й 
превэзутэ каса де билете, нич гарэ, нич тренурь ку рутэ ынапой, нич авиоане. Поць ажунще 
доар пе арипа аминтирилор, ын еа окупынд локул де фрунте мама: суб нукул ымбэтрынит, 
легатэ ку пестелка, фрумоасэ ка ун соаре, еманынд лукоаря бунэтэций, блындецей, 
ынгэдуинцей, реынторшь ла ватра копилэрией сэ густэм дин помул сэдит ла наштеря ноастрэ. 
Помул а ымбэтрынит, ной рэмынынд тот аша копиий ей- юбиць ши мереу аштептаць. О 
купринд ку респект адынк ши драгосте пентру ай алимента ауреола штирбитэ де повара 
зилелор котидиене, адунатэ грэмадэ ын ань пе умерий ей ынковояць ши обосиць. Те купринд 
де умерий ынгустаць  пентру аць ынои ауреола дин енерщия мя спре а суправьецуи спре 
букурия ноастрэ ши    а непоцилор тэй.         
                                                               СЭ ОПРЕСК НОАПТЯ                                                                          
        Прин щям рэзбате векюл трил, еу, де-ць май пар ынкэ копил   
  де боала дорулуй рэнитэ тинд ноаптя сэ опреск, меритэ!    
 Сэ мэ мынгый ку мынь блажине, сэ-мь трякэ мия де суспине   
те-нклинь спре мине, кэч офтез, алэтурь врынд сэ те пэстрез!  
    Ешть строп да роуэ кристалинэ, куратэ, проаспэтэ, сенинэ, 
мэмико, кынд не-ам реведя, де-н зорь яр тренул м-а-мбрэка?   
 Кэ сынт ку умблетул департе, ам касэ соц, де дой фець парте                                                                       
  пе тине ну те ам алэтурь, ку-ал меу фир вяца сэ-ць ынфэшур.            
 Бат зорий яр, кынтэ кокоший,    ной, кум фэчяу мереу стрэмоший,                                                                 
Купринсе пикурэм пе-о пернэ,   ну-й скумпэ мама, рарэ-й пьерлэ!      
        Дин окий тэй спэлэточиць де лакримь ши дурерь нетэмэдуите се май апринд скынтей дин 
лукоаря суфлетулуй ын скуртеле ынтреведерь пе платформа вьеций кургэтоаре. Ай грешит, 
мамэ, дакэ ай сперат кэ вей трэи май дин плин атунч кынд не вей ведя збураць дин куйбул 
касей пэринтешть ку урсителе ноастре. Вяца декурще суб орьче формэ ынтр-о сингурэ 
дирекцие, иреверсибил- дупэ уна дин лещиле електродинамичий. Дакэ ай фи куноскут лещя 
дин тинереце, поате кэ-ць прецуя-й май скумп  аний скимбаць пе пелинчь ши нопць 
недормите. Чине штие, поате кэ-ць репета-й диноу каля паркурсэ, сокотинд-о ка чя май 
реушитэ, ка сэ не ай пе ной, флориле суфлетулуй, урмаший тэй,  скумпь ла кэпэтый пынэ  ын 
ултима клипэ?! Ну вом май афла аста, дар поате нич ну-й невое? Мулте куте ць-ам брэздат пе 
ображь ын лунг ши-н лат. Кяр де н-ам мерита, не-ай ертат, не ерць ши не вей ерта,прекум 
домнул яртэ пэкателе робилор сэй. Ной, нефиинду-ць робь, несупушь ам май крескут, прекум 
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пыня пе дрождий, пе дулчя ши нерепетата драгосте пэринтяскэ. Рэмый ,мамэ, ын инимиле 
ноастре ка о комоарэ де непрецуит, ка чя май луминоасэ стя, каре ши дупэ моарте континуй  
дин ынтунерикул раюлуй тэу сэ не ымпрэштий безна зилелор негре: ку гындул ла тине трэим 
ши не букурэм де лумина зилей, де вяца дэруитэ ноуэ, континуынд сэ урмэм сфатуриле тале, 
кэлэузэ неклинтитэ, драпелул вьеций. 
  
                                                      ПЭСТОРУЛ ФЭРЭ   ТУРМЭ    
        Истрате, ка дебутант ал експозицией районале де скулптурь дин чярэ, авынд шансэ 
мизерабилэ де а фи евиденцият сау обсерват мэкар пентру уникул сэу Аполон, а хотэрыт сэ-шь 
минтэ урсита, адикэ, фэкынду-шь лок ну ку коателе, чи прин ащериме: й-а пус скулптурий ын 
мына ынтоарсэ дупэ спате ун букет де флорь ускате. Унул дин мембрий комисией де евалуаре, 
трекынд пе алэтурь, й-а тэят: «Путя-й фи принтре премианць, дар букетул ну се ынскрие, 
стрикэ ансамблул скулптурий!» -врабия скэпатэ дин коливие, биневол ынапой ынсэ ну интрэ!  
«Имедиат коректэм неажунсул!»- екскламэ тынэрул дебутант, ексклузынд букецелул, каре нич 
ну  ера превэзут де маестру  ка парте компонентэ ын ансамблулул скулптурий!  Астфел ши 
Истрате а густат дин дулчаца норокулуй.   Кэ скулптура мерита евиденциятэ, ка ынкэ кытева, 
ну ера нич о ындоялэ, дар фу обсерватэ доар даторитэ истецимий тынэрулуй мештер , кэч  
комисия  май аре ши руде…Ку аста ащеримя и с-а епуизат, кэч ынцелесесе ел- слава пе пыне н-
о унщь, ку хоби департе ну ажунщь, прекум нич фэрэ о базэ материалэ импунэтоаре.     Чине о 
сэ и ле прокуре пе бань-гяцэ!? Дин слэбичуня норокулуй, с-а алес ка службаш де стат : трече 
луна ши ляфа ышь я локул де чинсте ын бузунар- пуцин дар сигур. С-а ынсурат дупэ прима 
ынтылнире, апринс де фамекул окилор фэрэ фунд ши пэтрунзэторь але фетей ынтылнитэ ын 
рутиерэ.    Ымпреунэ ау уркат, ел ынсэ, коборынд ка хипнотизат дупэ еа, урмынд-о пынэ ла 
портицэ, ка адэуза с-о аштепте ла интраре де диминяцэ, пропунынду-й инима. Сэрманул 
Данте, де штия кэ лумя салватэ рэмыне апой индиферентэ сау непэсэтоаре де ероисмул сэу, 
ышь май  рупя инима дин пьепт?  Еа, Анета, спре мираря тынэрулуй , ый примисе пропунеря- 
ый плэкусе тынэрул кипеш, синчер ындрэгостит ши  неындрэзнец прин окий албаштри ка 
болта азурие вара. Деграбэ, ла лукру, презентынду-се ка ом де ынкредере ши ку перспективэ, 
фиинд дезгецат дин фире, и с-а пропус ка песте о време сэ-шь ынаинтезе кандидатура ка 
депутат, ынсэ ынтрукыт ынвинг ну чей тинерь, де меритэ, чи  «пионерий-пенсионерий» ку 
пунгэ ларгэ, шь-а пьердут реванша ын кыштигул кэрея ну шовэя. Песте дой ань ау деворцат, 
кэч ку перспектива луй нич ну руменешть боршул, ын апартамент рэмыне соция ку 
фечорашул, леит еа. Истрате а евадат, алунгат де ура  че й-о пурта: ера о скорпие, ел вроинд 
атенцие ши драгосте! И с-а спулберат ынкредеря ын екзистенца драгостей , норок штирбит. 
Висул и с-а спулберат одатэ ку фрунзеле тоамней ридикате форцат  де выртеж ын харемул сэу, 
орь мынате де плоиле чобэнешть: турма, пьерзынду-шь пэсторул, трече дин поартэ ын поартэ 
кэутынду-л. Трэдат де ащериме а кыта оарэ, с-а ынкис ын сине, кэч дин причина ненорокулуй 
й-а принс тэрие ура фацэ де  фиу, копия майчий: ку окий ка тэчуний, ку пэр крец, долофан. 
Челе май прецуите кэлитэць- драгостя ши истецимя, ыл пэрэси пе ун тимп ка сэ ынколцяскэ ку 
о ноуэ путере доар ын о алтэ драгосте, асемэнэтоаре ку ун торнадо! «Любовь зла, полюбишь и 
козла»  ну е деспре Истрате, ел, фиинд ын путерь, ну поате фи бербек. Гындуриле, бэтуте ка 
фрунзеле ын вынт, пэтрунд ын тоате унгереле, прин тоате аскунзишуриле, ка апой сэ рэсарэ ка 
чуперчиле дупэ плоае: мулте отрэвитоаре, пуцине коместибиле. Адунынду-се ка нучиле   ын 
поала пэлэрией, курмэ тихна сомнулуй- фиекаре ку проблема са, ымпрошкынду-й инима ку 
чулинь, кэ адикэ кум поць дорми кынд норокул те пэрэсеште фэрэ мотив: фий стэпын пе ел, 
кэч де алтфел те мэнынкэ ка пе кынеле неынгрижит  -пуричий. Гындуриле ынсэилате ку 
лакримь, греле ка моаря кончентратэ, ышь гэсяу адэпостул ын барба девреме ынэспритэ, 
арзынду-й образул дин кале прин алунекаре, ынэсприт ши ел ашиждерь  де ла ынцелепчуня 
неынтребатэ. Урсита, тинзынд сэ скапе де сингурэтатя индепендентэ,ларгэ ши ынкэпэтоаре, 
дар каре-й циуе ын урекь ка ун екоу лунг, й-а скос-о ын кале пе о колегэ де лукру. Фиинд май 
прекаут  декыт алтэ датэ, о кондучя ку машина пынэ акасэ, еа спре мулцумире ый пропуня 
фэрэ сукчес кафяуа необишнуитэ. Дар ши рэдбаря ну-й фэрэ фунд,кэч пикэтура фаче-н пятрэ 
спэртура,  н-о с-о рефузе мереу ун бэрбат ын флоаря вырстей! С-а муят де ла чешкуца 
фьербинте май репеде декыт а крезут- ка пластилина-доар де ла кэлдура корпулуй, кэч ын 
курынд фу анунцат кэ ва фи татэ: че и-й скрис омулуй, ын фрунте и-й пус, дакэ еа а путут сэ-й 
читяскэ патима. Орь сэ фугэ, орь с-о ажунгэ дин урмэ, невоя ну-л евитэ, деч с-а ынсурат. 



 36

    Девенинд татэ песте шасе лунь, н-а дат атенцие терменулуй сарчиний , пробабил драгостя 
лор а фост май фьербинте, прекум купторул. «Дескиде окий, бре, ну-й копилул тэу!» ну й-а 
фост дат мулт тимп сэ аштепте, кэч соция Анщелика  ыл анунцэ кэ ну-л май юбеште ши кэ се 
ынтоарче ла примул соц, ынсэ десигур рэмынынд ку копилул ын апартаментул коммун, ку 
алименте импунэтоаре  ши ку офичиул оформат документар пе дынса-ера контабилэ 
дештяптэ!. Алиментеле с-ау оформат ындатэ ла диворц, копилул фиинд ынрещистрат ка ал луй 
Истрате- ласэ сэ плэтяскэ пынэ креште копилул маре, ка апой сэ афле адевэрул барбар! Де че 
оамений кад? Доар ка сэ-шь батэ кукуе, орь ка сэ капете практикэ ? Ка сэ се ынвеце а скула! 
Нумай ну ши Истрате. Ну с-а скулат, ну с-а луптат пентру феричиря са , а плекат спулберат де 
неынкредеря ын ом, пэтрэшит, пуртат принтре дещете ка ун акробат. Ынковоят де пьердерь, с-
а ынторс ла каса пэринтяскэ, журынд кэ ну се май кэсэтореште кыт пуруря, кэч тоате фемеиле-
с ла фел: хыде ла суфлет, ынармынду-се ку драгостя доар ка скоп де кыштиг сигур. Авынд 
извор де креацие несекат, ынчепу сэ кряскэ флорь ын кулкушул копилэрией ши тинерецей. Авя 
кумпэрэторий сэй, ымпрумутаць де ла пэринць ынкэ, дар а пус окюл пе ел вечина де тежгя: 
ругынду-л с-о дукэ акасэ кэч й-а  ынгецат де фриг радиаторул каре токмай атунч функциона 
пе апэ. Ел а трас-о ку реморка пынэ ла поартэ, и с-а сервит ун чай таре… Конвьецуяу фэрэ а се 
кэсэтори: опэрит ну одатэ, се феря ши де апэ рече! Мулте серь ле-а ындулчит суфлетеле, мулте 
стеле ле-ау ымподобит линщерииле, дар кэсэтория фэрэ ынрежистраре е сортитэ пеирий, 
прекум булгэреле нимерит суб талпэ. Драгостя требуе базатэ пе акопериш комун, пе копий-
фундаментул ынкредерий.   Лудмила л-а пэрэсит, плекынд ын кэутаря норокулуй ши ачаста-  
доря сэ айбэ копил ши фамилие трайникэ! Рэмас сингур кук «кум ци-й аштерне, аша вей 
дорми» е скрисэ дупэ ел, кэч фиинд харник, ну с-а луптат пентру драгостя че й-а кэзут ын кале, 
н-а авут ынкредере ын еа. Кэч, бизуинду-се пе практикэ, а сокотит кэ тоате фемеиле ну се 
супун доар шоаптелор, атенцией. Ну поць супуне декыт о фемее семиоарбэ,  семимутэ, 
семисурдэ! Ын тимп че уний , ку ун капэт де сырмэ дескуе тоате лэкэциле, ел, авынд кеица 
фермекатэ, ну-шь поате потриви лэката. Ну-шь май гэсяу астымпэр гындуриле- рутинэ, 
архаиче зи ши ноапте,, нефиинд ын старе сэ ле потоляскэ зумзэитул  ка унуй рой де албине: 
регрет, регрет… : ку еле се кулкэ ши тот ку еле се скоалэ, ле симте густул амэрыу. Штие кэ ну-й 
бэрбат урыт, нич ну-й ку мыниле скоасе динтр-ун лок, ши-й харник. Ку еле сэдеште, креште, 
винде флорь,  дар еле ну се май молипсеск де ла кулоаря пестрицэ де петале, рэмынынд тристе 
ши негре, ынкрустынду-й  адынк ын фрунте куте ной. Паре ун тынэр ымбэтрынит, ну поате 
ынмулци букурий , нумай флорь че букурэ стрэиний. Мулте причепе сэ факэ, дар ну поате 
ридика ун диг че ар рецине шувоюл гындурилор дистругэтоаре. Ый презисерэ о врэжитоаре: 
ел е пэсторул фэрэ турмэ, курат ла суфлет, авынд копий, ва мури фэрэ лумынаре, уйтат де 
тоць, нефиинд ын старе сэ кулягэ роада драгостей, вынтул рисипинд- ка пе мереле дин копак: 
пэстор фэрэ турмэ! Пэря ун плоп крескут ын мижлокул улицей сау ка ун семафор: тоць ыл 
околеск, ынсэ нимень ну-л салутэ ка фиинд неынсуфлецит! Н-аре прец пэсторул фэрэ турмэ, де 
ышь ва регэси турма, фиинд ынкэ вынжос, путынд цине пьепт вынтурилор нордулуй, депинде 
де мултеле. Ун боц де аур нимерит ын молоз, необсерват, немынгыят синчер, аша ши поате 
рэмыне фэрэ а-й куноаште карева прецул луй адевэрат. Пэкат, авя ши ел доар шансэ, ка 
фиекаре ом, де а фи норокос… 
 
                                                        ПЕЛИНУЛ ДРАГОСТЕЙ 
      Тренул, дупэ ноциуне, аре о сингурэ дирекцие де дуте-вино, каре, ын декурсул мултор зечь 
де ань рэмыне нескимбатэ, ка о константэ ын екуация вьеций, че поате авя май мулте  
варианте де солуций: уна, мулте, нич уна. Ку кыт е май лунг ши май ынкэркат, кипуриле- май 
економикос, ку атыт май тращикэ поате фи урмаря ын каз де каламнитэць, акчиденте 
непревэзуте. Ын вяцэ фиекаре фамилие ышь петрече урсита ын тренул сэу, прокурат прин 
кэсэторие: ку о локомотивэ веке сау ноуэ, депинде да база материалэ. Кынд копий ышь афлэ 
куйбуриле сале ын алте локомотиве, лунщимя тренулуй узат се поате скурта орь лунщь, дупэ 
нечеситэць: ли се прокурэ апартаменте апарте, сау касе. Гындул ынсэ ну поате фи 
проприетарул уней руте, кэч поате нимери ын тупик, пе каля де резервэ.  Луй, спре деосебире 
де каля фератэ, ый требуе май мулте дирекций пентру маневраре: ка сэ-шь поатэ потриви 
ынторсэтура, сэ-шь скимбе дирекция. Че паре да ла ынчепут импосибил, девине акчесибил, ши 
инверс- поате девине перикулос, инсупортабил. Ну те супуне, каптурат де ун шувой, каре те 
поате дуче ын хэу, ын прэпастие. Пунець гындул пе баланцэ, еа ну минте. 
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       Корина, ка фатэ истяцэ ши дескуркэряцэ, ындрэгоститэ де колегул сэу де класэ, ун бэят 
тэкут, сериос, стэпынит, ла «ымбрободит», анунцынду-л кэ ва девени татэ.  Дупэ нунтэ  с-а 
афлат кэ гравидитатя а фост ун претекст ка сэ-л цинэ де брыу: е бине сэ ай чинева мереу 
алэтурь «Лынгэ мине, еу куй ам спус? Ну мэ фаче сэ репет!». Доринд сэ-шь петрякэ луна де 
мьере дупэ кум скрие картя, ау келтуит ла пирамиделе ещиптене тоатэ резерва кыштигатэ ла 
нунтэ. Аколо Алексей, аша-л нумя пе тынэрул каптиват, пентру ка ел сэ се вадэ боб, требуе 
вынтурат дин плявэ! Дар дин алтэ парте, де крештя ка мэрул, каре дин фашэ веде тот че се 
петрече ын жур, (фрумусеця вьеций,) ну принтре плява паюлуй, шь-ар фи оаре ынцелес корект 
ролул сэу ын вяцэ? Ну пря ера де акорд кэ соция аре пофтэ мажоратэ ла подоабе, й-а командат 
о жакетэ де норкэ ка а приетеней пе каре о инвидия, неавынд пунга легатэ ку бань, яр еа  й-а 
трынтит-о:                                                                                   
       - Сэрманул, нич де о шубэ н-а кыштигат!  Я екземплу де ла приетений тэй. 
             Трэяу ла ораш, ын кирие, департе де сакоша буникэй. Корина десеорь ышь демонстра 
вечинилор хайнеле ной.                                                                                                       
        -Сэ ну те вэд ку флутураций ачештя!       
      – Сынт вечинь де трябэ, дупэ лукру доар се релаксязэ ку  бере, орь ын зиле де одихнэ.                           
–Ну-с де тяпа ноастрэ!    
      -Дар ту ешть май дин оамень? Те-а крескут буника, кэч пэринций ци с-ау епуизат де бецие!-  
й-а афлат тайна, адевэрул аскунс суб шапте лэкэць, трынтинду-й ын фацэ репрошул ку тот ку 
фарфурия ку чина мироситоаре! 
     А ловит-о, н-а врут, дар че с-а ынтымплат, с-а ынтымплат. Паркэ и се апринсе инима, яр 
капу-й ардя, окий ый ешяу дин орбите де дурере. Л-а ловит ку кувынтул- чел май аскуцит 
инструмент. Ех, лимбэ де фемее, каре ку кыт е май дес фолоситэ, ку атыт е май аскуцитэ, 
контрар сабией!  С-а журат буникэй кэ ну пуне мына пе фемее, дар ну с-а рецинут. Луынду-шь 
ка базэ тэчеря, ла ынтребэрь рэспундя ын дой перь, дар кум!- ка сэ-й ынгеце сынщеле  ын вине, 
сэ ну-й фие скумпэ зиуа де азь , ну кэ  чя де мыне, сэ ну фие букуроасэ де зиуа каре й-а унит. 
Луасерэ апэ-н гурэ, кэ греераший се аузяу кум господэряу суб прагул касей. Еа а адус о 
баланцэ ку доуэ талере, - требуя сэ-шь кынтэряскэ фаптеле, дар ел, Альоша ну с-а причепут. А 
трекут мыца прнтре ей. Де атунч околя експликацииле, штиинд кэ фарфурия, уникул обьект 
рэмас де ла мамэ, уника реликвэ штярсэ де мулте спэлэтурь, уника аминтире вие,  ну се 
ынклея, ка ын  семн рэу, ну спре норок! Ынсэ де-й спуня тотушь дин рар кыте чева, ера ка о 
леще де неклинтитэ де стат пе каре н-о околешть! Принтр-о поезиоарэ де адио  Корина л-а 
пэрэсит:        
  Мэ сорб ку привиря тинерий дин мерс, 
  нич еу ну-с о оарбэ, каутэ-мэ-н верс,         
   ну ешть принтре дынший кыт ну те-аш дори ,  
  сфатуриле лумий ну те-ор думири.                     
  Глума-й фэрэ винэ, ну еу те-ам трэдат ,                 
  ту фэрэ причинэ пачя мь-ай фурат,                         
  ну-с индиферентэ, суб привиря рече ,                 
   арде-н парэ ярна, вара-н фриг петрече.           
  Кяр фиинд алэтурь, те симцям департе  ,         
  инимэ рэчитэ, зэрь ындепэртате.                   
  Окь фэрэ привире, фэрэ марщинь щям,  
  вищелие-н суфлет, ць-ай ынскрис де- ун ан:  
  ну-мь ворбешть, тэчеря, кэч ну ешть ун прост,  
   фрище фэрэ милэ, минцинд фэрэ рост.  
 Ць-ай луат ка базэ лиништя ын друм,     
  н-аре импортанцэ че ай спрус, дар кум!!!   
  Ну- акчепць експликаций тенсиуний марь,    
  де аша ци-й воя, плек, ка тине-с рарь!             
  Дин привирь пэреря, ынкуятэ-н цинте       
  кынд ну-с челелалте, вряй сэ мэ фрэмынте?     
  О сэ руп верига че не-а-мпреунат,                     
мулцуминд рэбдэрий ши кэ м-ай рэбдат  .       
  Ць-юбешть неюбиря, фэрэ еа н-ай мынь,     
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  прекум фэрэ ноурь черу-й, ей-с стэпынь.    
   Кыт н-ар фи де негри, соареле се-аратэ        
дэдэтор де вяцэ, мь-алег алтэ соартэ!        
    Сэ плече, ел ышь ва ынчепе о пащинэ ноуэ ( ын картя веке). А плекат песте очеан, аколо с-а 
кэсэторит реушит- е Кэрол, креште ку алтул ун фечор, спун уний –леит луй! Е феричитэ, авутэ, 
фиул ну-шь скимбэ татэл витрег пе нимень ын луме. Баштина ну-л атраще. Пара инимий се 
стинще ку время ши ку тэчеря. Де че н-а оприт-о, ка сэ-л вадэ ынсингурат, изолат 
инсупортабил, сэ-й топяскэ гяца, пе каре еа сингурэ й-а ынколцит-о ын пьепт ка ун кристал ? 
Пелинул драгостей   л-ау густат амбий- мындри, неертэторь, фэрэ а ынтоарче плака пе опус: 
дакэ ведем о парте доар дин лунэ, аста ынкэ ну ынсямнэ кэ  ый липсеште партя чялалтэ! Ел, 
фиинд лучафэрул де сярэ, дескоперит де еа, шь-а пьердут ынкредеря ын Стяуа са Поларэ! Ел, 
Альоша, ну се сокоате виноват де  ынторсэтура вьеций, фиинд депринс ку депласаря тренулуй  
ынтр-о дирекцие!штия кэ а юби ынсямнэ ши а ерта тотодатэ, ынсэ… Ну яртэ, нич ну се 
акомодязэ ла ситуаций скимбэтоаре, кынд   тот е релатив, фиинд ынкрединцат кэ доар пэреря 
луй е  дряптэ, кэ доар дуреря луй доаре, ну адмите алте солуций нич атунч кынд екуация 
вьеций пропуне май мулте солуций, пе ачелаш сегмент.    Ну се ва май ынсура, ка сэ ну се 
дискуражезе ын нимикничия фемеий. Да, роата времий н-о ынторчь ынапой, дар ка татэ сынт 
облигат сэ ам грижэ де фиу. Акум фиул ну ынцелеще мулте, дар время репарэ, ле пуне пе тоате 
ла локул кувенит. Се ва думири ка татэл сэу, кяр дакэ ку мулт май тырзиу, доар сэ ну-шь скапе 
тренул дин гарэ. Ел ну-шь ва пермите, ын нумеле фиулуй, сэ фие сорбит де мочирла сочиалэ. 
Вэзынду-се кэзут, ва адуна путерь сэ се ридиче., кэч чине ну с-а потикнит нич одатэ? Аре 
доринцэ сэ-шь вадэ фиул бине крескут, мэкар кэ сингур а крескут ка ун далтоник, фэрэ а симци 
кулоаря пестрицэ а вьеций. О виса пе буникэ-са, о фемее плэпындэ, дар таре де карактер, каре 
мынгыиду-й ку лакримиле копилэрия, репета «сэрмэнелул, орфэнелул меу!»  Сфатул й-а фост 
ка о ругэчуне:  сэ ну бя, сэ ну обиждуяскэ, сэ апере пе чел грешит, ымпьедикатулуй сэ-й 
ынтиндэ мына. «Сэ ну-ць обиждуешть соция, дакэ ну дорешть сэ-й везь доар крештетул, окий 
фиинду-й мереу коборыць» Паркэ а превэзут кэ о сэ ридиче мына ши ятэ резултатул- фиул 
креште фэрэ о мынэ де татэ пе крештет. Ау пэтимит тоць. Ех, минте скуртэ! Де ну вине  
мунтеле ла Магомет, Магомет     вине ла ел, кяр ши песте апеле очеаниче, ятэ нумай сэ 
конструяскэ о локомотивэ ноуэ.  Де акум аре пентру че лупта, пентру че трэи. Алексей, фиинд 
липсит де драгостя пэринтяскэ, ку атыт май мулт требуе сэ-шь пэстрезе оамений юбиць. 
Желинду-се пе сине, шь-а скэпат тренул урситей сале. Легэнат де илузииле индепенденцей, 
рэмасе ку ковата гоалэ, ка чей дин повестя пештелуй де аур. Альоша ну май есте, есте Алексей 
каре ва избути сэ факэ аша ка ши мьелул ынтрег, ши лупул сэтул: конструеште ел унул штие 
кум о локомотивэ, локомотива вииторулуй! …А конструит-о , ынторс ла баштинэ, ымпреунэ 
ку вечина Надя –фата дин копилэрие, каре штиинду-й трекутул, ну-л мустра нич ку привиря 
мэкар, ынцелегынду-л де минуне. Шь-а ынторс ла баштинэ бэятул, фие кяр ши п е о време, 
тимпул поате ши коректа.   
 
                                                              ТАБАКЕРА. 
     О кокоарэ, ындеплининду-шь  функция де моашэ, адучя куйва феричиря- ун бибелуш 
блонд. Дар вэзынд кэ бутучий песте каре збура дау ын пырг, ну й-а рэбдат суфлетул сэ ну ее ун 
струг мэнос ын кланц- дупэ обичеюл плаюлуй молдовенилор. Симцинд кэ суб бутучий ку 
стругурь дулчь ну поате нимень мури де фоаме ши де сете, а фэкут кале ынтоарсэ ку ун струг 
кыт кошул, прункул ашезынду-л ын умбра рэкороасэ ла о марщине де друм. Мунка шь-а 
ремунерат сингуря. Де фапт кокоара а ынкуркат каса каре й-а командат прункул: атунч ера 
ярнэ ши каселе ерау инундате ку тот ку акопериш ын о маре албэ дин фулщь дешь, яр акум е 
тоамнэ ши каселе яр ну се вэд дин причина куркубеулуй  пестриц  ал тоамней.     Яр рэтэчитул 
а фост гэсит ши крескут де о фамилие де виерь , каре штияу ну нумай прецул ши валоаря 
винулуй, дар ши  мэсура. Антон Тэрыцэ с-а фэкут кынтэрец - ера мындрия пэринцилор ла 
оказий, кынд меселе се ындояу суб повара густэрилор  ши суб адмирация дегустэторилор. 
Авынд о воче ка Робертино Лорети, репеде а уркат, суб згомотул аплаузелор пе скэрица 
сукчеселор, яр фетеле ыл сорбяу дин окь. Ши л-ау сорбит пе рынд кяр врео шапте. Ку фиекаре 
дин еле  трэя кыт се збэтя ынтре ей драгостя ка пештеле пе ускат, ка апа рыулуй ынтре доуэ 
малурь, апой тречя ла урмэтоаря, лэсынду-ле кыте ун копил ын дар ши апартамент- банул 
ушор ый веня, ушор се дучя.  
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      Презентаторул емисиуний «Сэ ворбяскэ»: 
      -Ши де че в-аць деспэрцит де прима драгосте? 
      -Се циня скай де мине. Мэ урмэря , ымь скутура бузунареле, ера щелоасэ. Ымь ера драг 
фиул, дар фэрэ музэ ну путям фи лынгэ ей. Пе а доуа ам «рупт-о» де ла приетен, дупэ ун 
рэмэшаг. Ну ера дупэ густул меу ши ярэш ам плекат де ла копилул комун, каре акум е бэрбат 
ын тоатэ лещя. Фиул ну вря сэ штие де мине кэч й-ам неферичит мэмика- сынт пэкателе 
тинереций меле, рекуноск. Ну-л акуз, е вина едукацией фэрэ едукаторул принчипал-еу. Ши еа 
поартэ вина- требуя сэ ну-шь пэрэсе соцул ла прима мя кемаре, ну-й промисерэм маря ку саря, 
н-а резистат испитей. 
      -Дар де че аць скимбат атытя соций ши аць сэрэчит атыця копий, рэмашь фэрэ грижа 
пэринтяскэ? 
      -Драгостя диспэря май юте декыт извора, сека изворул меу де инспирацие, ка плоая де 
варэ, фэрэ де каре ну пот екзиста. Легат де фамилие- ард. 
      -Дар ард ши инимиле копиилор сетошь де драгостя пэринтелуй, ну-й пунець ла евиденцэ? 
      -Ну й-ам лэсат ын друм, ау локуинце. 
      -Ну доар дин сфынта пыне е виу омул. Лор ле требуя ши сусцинэтор , ши апэрэтор, ши 
ындрумэтор. Татэл-ероин, кяр де н-аре титлу, аша требуе сэ фие? Ачеста и-й кодул луй морал?  
      А крезут кэ повестя деспре алкоолизм ла ел ну се реферэ.      Амелия, прима социе: 
      -Де че мэ циням де ел? Адучя акасэ дупэ сине компаний де каре ну путям скэпа. Ын 
фамилие рэмыня талмеш-балмеш мулт тимп дупэ аста. Ведям кэ кобоарэ ку парашута тот май 
жос ши май жос, тиндям сэ-й сусцин зборул, дар-ел ну вроя сэ ынцелягэ. Веня ку цицей суб нас 
ши –мь рэсколя инима, кэутынду-мь суфлетул: 
      -Н-ай суфлет! -стрига мереу-. Ну мэ юбешть, дакэ ну мэ ынконжорь ку драгостя та, 
кэмэтэрясо! 
      Да,ерам вынзэтоаре ка сэ-мь пот ынтрецине копилул. Липся кыте трей лунь прин турнее 
инконтинуй, баний ну-й ведям.. 
      -Крезь кэ-с ун прост ши ну  причепям кэ-мь врояй апартаментул, деачея-мь фэчяй 
скандалурь. Ла вырста де патрузечь де ань ам ажунс сэ дорм пе суб гардурь, ын метроу… кэч 
м-ам деспэрцит ши де а шаптя социе, ку 25 ань май тынэрэ, лэсынд доуэ фетице мичь. 
      Дин причина кефурилор Антон Тэрыцэ а ажунс ла «Сэ ворбяскэ», черынд ажутор. Ышь 
чере партя дряптэ: статул е облигат сэ-й дее апартамент, е кынэрец вестит ши а пус умэрул ла 
резолваря проблемей демографиче а цэрий. 
     -Де че ну скимбаць трей камере пе доуэ апартаменте апарте? 
      -Сэ-мь лезез ын дрепурь фетеле, ну-й де мындрия мя де бэрбат ши де татэ! Даци-мь вое сэ 
спун чева: Кынд урмэрим дин салонул машиний кум плоуа, пикэтуриле сямэнэ ку пэкателе 
ноастре пе каре ле фаче унул дупэ алтул. Дар кынд штергэтоаря парбриз ле штерще, паркэ 
домнул ни ле штерще унул дупэ алтул, адикэ се цине доар де ертат пэкателе каре изворэск яр 
ши яр,ка пикэтуриле плоий. 
Ун приетен: 
      -Ыл пот аранжа ла ун пансионат пентру бецивань, унде ва фи тратат ши хрэнит, спэлат, 
ынгрижит, камерэ апарте…Требуе доар адунате пе ун конт спечиал дескис 30000 доларь, 
дориторь с-ор гэси. 
      -Еу- ла пансионат? Алтчева ну се поате пропуне? 
      -Вэ аштяптэ о сурпризэ: о аматоаре, амантэ дин Исраел , а венит сэ вэ я ку еа. Аре вилэ 
ынкэпэтоаре, ларгэ, вэ пропуне кондиций ка-н повешть ши ла либертате деплинэ, бань . 
Сара, аманта де о зи: 
      -Алкоолисмул е о боалэ. Ыл тратез, фийка нострэ ыл дореште алэтурь. Ну-й черем нимик, 
авем де тоате. 
     -Те вэд а доуа оарэ ын вяцэ, штиу де фатэ, дар де че крезь кэ авынд бань, мэ кумперь, еу ну 
мэ вынд. Ну-с дин ачей че се ласэ ынлэнцуит! Статул требуе сэ-шь манифесте грижэ фацэ де 
мине, сынт кынтэрец ку ренуме. 
     -Авокатул: 
      -Дар импозите пе венит плэтяй регулат? 
    -Еу? Дин фиреле ащеримий минций ам адунат шапте мугурашь тинерь, аста-й пуцин?                             
-Вряу сэ спун ун мит: ун бэецел чере де ла келнэрицэ сэ и се адукэ о ынгецатэ «Дар кыт костэ 
чя ку нукэ?» «Чинч рубле» «Дар фэрэ нукэ?» «Жумэтате дин сумэ» «Даць-мь вэ рог де чя 
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симплэ». Ла плекаре бэятул а лэсат пе масэ чинч рубле-де чай адикэ- жумэтате. Келнерица а 
сурыс, обсервынд дин депэртаре, дар кынд с-а апропият, пе масэ ерау доар доуэ рубле чинч 
зечь копейчь-   ле-а луат вечинул, лэсынду-й ка чай челе доуэ рубле ку копейчь, приватизате 
превентив, кипуриле кэ «чаюл» е дин партя луй! Ла ешире, чел де-ал дойля алунекэ пе о коажэ 
де мандаринэ ши, кэзынд ышь фрынще мына ку каре а луат баний! 
     -Се вря индепендент ка корбул, фиинд врабие ла суфлет. Мэкар кэ й-а рэмас о сингурэ 
коардэ ла китарэ, ну се вря депэртат де ла гытул стиклей, ну вря сэ-шь афле ши ындаторириле, 
ну доар дрептуриле. Дар куноаштець пе чинева ын салэ? 
      -Да, пе директоаря касей де копий  Аглая Бумбураш. Еа м-а инвитат ла жубилеул школий , 
апой ла еа акасэ, унде мь-а дэруит о веке табакерэ де аур, а  соцулуй дечедат, рэмасэ ынкэ  де 
ла майкэ-са ку инскрипция «Скумпулуй  фечор» . А коинчис токмай ку зиуа мя де наштере, 
деачея а фэкут аша ун щест дарник 
     - Вэ ругэм сэ не кынтаць кынтекул преферат 
                                         Даци-мь… 
Дин чер даци-мь жумэтате, май пуцин нич ку ун грам 
 Тот ын стеле нестемате ши ку луна принсэ-н жям. 
Соареле че-н рыу ыноатэ, песте зи доар, вэ имплор 
Роуа дулче – песте ноапте лынгэ-о гурэ де амор. 
доуэ сфертурь дин юбире, нич май мулт,нич май  пуцин                      
 Даци-мь муза-н ынфлорире, челелалте ле обцин. 
Гура де извор де мунте, флоаря кукулуй дин рам, 
Ши пе мама, штие мулте, доуэ маме н-ам, н-ам, н-ам. 
      -Ши тотушь, че алщець, Антон Тэрыцэ? 
      -Времелник-ын Исраел, апой  апартамент, ла пансионат, дупэ че се адунэ 30000доларь- 
доар ка рефущиу темпорар. 
     -Дар лэнцишорул ку кручулицэ ыл май пэстрезь? 
     -Да, мама мь-а луат журэмынтул сэ ну-л скот нич кынд н-ой авя апэ, ел е талисманул меу. 
     -Ши акум ынкэ о сенсацие: да, Антон ынтрадевэр а фост гэсит ын вий де пэринций сэй, ку 
тот ку лэнцишор. Ши л-а лэсат Аглая Бумбураш, каре, фиинд виолатэ де ун студент, а нэскут 
копилул фэрэ штиря пэринцилор. Темынду-се де ворбе, л-а дус ын вииле дин сатул вечин. 
Урмэря дупэ урсита луй, ну се аместека, атыт доар кэ веня, фиинд ынвэцэтоаре ын сатул 
вечин, ла семинареле, ынтрунириле  ынвэцэторилор, унде ыл ведя пе аскунс.  
      Аглая Бумбураш: 
      -Ла зиуа мя де наштере м-а визитат вииторул тэу татэ, ун коллег. Чинстинду-се, мь-а рупт 
бумбий де ла блуза ноуэ принтр-о избитурэ. Ачея с-ау ымпрэштият ка билиле де билиард ын 
тоате пэрциле… Дупэ плекаря луй мь-ам кусут ла лок бумбий, дар локуриле цэнкушате , 
ажунсе пынэ ла инимэ н-ау диспэрут вяца ынтрягэ. Адэуза Василий мэ ынтылнеште ши-мь 
зымбеште ларг:  
   -Ам спус кэ вей фи а мя, ай фост! Яр блуза паркэ нич н-а фост  атакатэ, паре ноуэ!  Ну не-ам 
май ынтылнит. Копий н-ам авут ынкэ, салба-й а мя, ам рупт-о де ла гыт, сэ-ць фие де пазэ 
кынд те-ам лэсат ын вие. Ну мэ арэтам ка сэ ну-ць стрик кариера де артист. Те рог сэ-мь ерць 
пэкатул, каре-й май греу ка пятра легатэ де гыт, е кручя урситей, ши акум ыць пропун сэ  
мерщь акасэ. Флоаря кукулуй, туфа кэрея фаче доар о флоаре, ну-й де ной, вом фи дой. 
Табакера ам кумпэрат-о пентру тине де зиуа та, яр жубилеул школий а фост доар ун мотив. 
Соцул а мурит дин инсолацие. Де ам соличитат демнитатя публикэ урситей, ам фост педепситэ 
прин сынщеле сынщелуй меу. 
       О буникэ: 
      -Че фел де сентимент де татэ, дакэ-ць везь копий ка трекэторий, дин кынд ын кынд, пе чинч 
минуте? Н-ай фост лынгэ ей кынд авяу фебрэ, ла примий пашь ну й-ай сусцинут, ла кэдере, ну 
й-ай ридикат! Те уйць ярна ла ун рыу ынгецат ши ну везь нимик суб гяцэ, дар вяцэ тотушь 
екзистэ! Ка с-о  везь, требуе сэ топешть гяца ку драгостя та-лумя-й ка тине, чивилизатэ! Аста е 
ши проблема, оамений ну се ынцелег ынтре ей кэч липсеште ынтре ей драгостя ши  рэбдаря.. 
        Антон: 
         - Ам умблат ка мыца ын сакоша са дин пьеле вие, фэрэ а фаче лок куйва алэтурь. Ымь 
плэчя сэ кред кэ пэмынтул се ынвырте ын журул аксей меле. Ажунс ла апусул вьеций, ну штиу 
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кыт костэ маса ей-трей граме, орь ка суфлетул, трей копейчь ын валоаре? Де копий вой авя 
грижэ, промит. 
       Презентаторул: 
       -Унул креде ын бине, фиинд оптимист, алтул пентру апропияций сэй дэ де ла гурэ буката. 
Чинева се ласэ пе тынжялэ, кэ тот че се фаче е спре бине. Мажоритатя ынсэ луптэ пентру ка 
зиуа де мыне сэ фие май бунэ ка чя де ерь Окротици-вэ пе сине  ши окротици-вэ апропияций 
сэй! 
           
                                                                      ЖЕРТФИРЕ                 
        Питорешть май сынт мелягуриле цэрий меле, натура кэрора паркэ е креатэ пентру 
зугравь: вердяца фрямэтэ принтре флорь а сэнэтате, соареле абундент рэзбате прин орьче 
крэпэтурэ де ынтунерик, дизолвынду-л дин челула етернэ-палма де   рай!  Ши луна-й май 
руменитэ ла фацэ доар принтре стелеле де де-асупра капулуй ностру! Не ынторчям де ла о 
екскурсие ынтрепринсэ прин локурь сфинте кынтате ши версификате де поець илуштри  дин 
Молдова. Ам визитат кытева бисеричь ши мэнэстирь каре функционязэ. Ла уна дин мэнэстирь 
ам порнит о дискуцие ку кэлугэрицеле де аколо. Гря е вяца, фиекаре се спетеште пентру 
екзистенцэ пе пэмынтуриле немилоасе ши сэрэкэчоасе але мэнэстирий: сямэнэ, ынгрижеск, 
кулег роада, креск пэсэрь ши вите, кок пыне дин грыул лор. Уна дин еле не-а дестэйнуит 
история са де изоларе ын челулэ. Дупэ о плоае ку скэпэрэмынт и с-а апринс каса. Й-ау арс 
трей копий ши соцул. Пе еа ау гэсит-о ка прин минуне, вие прин переций ыннегриць де 
стрищие. А примитфапта ка педяпса Домнулуй ши и с-а супус, н-а ынчеркат сэ-шь 
рестабиляскэ екилибрул суфлетеск, кэч ну авя сприжин, а фост орфанэ де микэ, н-а штиут де 
мила пэринтяскэ. Не-ам мират  де супушение орбяскэ урситей, фэрэ компромис! Пе друм спре 
касэ, кяр дин чер сенин , с-ау луат ла гоанэ кыцьва ноурашь неастымпэраць- доряу сэ се 
ымпунгэ ка езий пе толоакэ. Курынд ам нимерит ын потопул лумий: апа курщя ка дин  
кэлдаре. Курэцитоареле аутокарей алергау ка небуне пе щямул де динаинте, дар зэдарниче ле 
ерау сфорцэриле, с-а ынтунекат ведеря. Рупе тэчеря о воче: 
     -Ной крединчоший ши некрединчоший семэнэм ку прунчий де щемене ненэскуць ынкэ: есте 
сау ну лумя де дупэ моарте.  Ун прунк, обсервынд кэ ку тимпул органеле лор креск, ын тимп че 
кондукта де алиментацие се скуртязэ , ышь скоате спайма пе фацэ , кэ «Мурим деграбэ, вяца 
ни се сфыршеште!» «Ну, дупэ наштере нимерим ын лумя мамей, каре не мынгые кынд ной не 
буздугэним пентру лок либер.» «Алтэ луме , декыт аста ну-й» « Есте, еу симт кум мама не 
ынконжоарэ дин тоате пэрциле, ворбеште ку ной, не кынтэ…,доар требуе сэ айбэ карева рол  
тоате мембреле ши тоате гэуриле пе каре ле авем ынкэ. Де екземплу:окий требуе сэ вадэ 
соареле-чел май прециос диамант, гура- сэ мэнынче, насул сэ  мироасе , пичоареле-ка сэ мяргэ, 
урекиле-ка сэ аузим,». «Де унде штий кэ вом трече ын алтэ луме, лумя екстериоарэ, доар де 
аколо ынкэ нимень ну с-а ынторс ынапой?» «Н-а ревенит, дар аколо есте мама де акум, 
ынсямнэ кэ  ши ной вом нимери кындва ын лумя ей»…Астфел ши ной, ынконжураць де стеле 
ну ведем лумя дин ымпэрэция Домнулуй, деачея шовэим ын привинца екзистенцей ей. Дакэ, 
дупэ библие, Христос а ревенит  ын лумя ноастрэ дин чя черяскэ, де че атунч не рецинем атыт 
де мулт тимп пе пэмынт ши ну урмэм май деграбэ ын лумя унде домнул дэ вяцэ ши ку сурплус, 
де ачея де каре нич ну путем виса?  Каре-й ролул ностру пе пэмынт? Сэ сэдим ун копак, сэ 
фачем о касэ, сэ крештем копий? Аста ва рэмыне доар ка о аминтире деспре ачей трекуць ын 
лумя челор дрепць. Ынсэ нич ну тоць ынщерий ау авут кынва копий, дар ау нимерит ын рай 
май ушор!... 
      -Чей богаць, дакэ-шь ымпарт богэция ку сэрачий, аколо вор авя тот, дар сэрачий? Ши 
аколо вор рэмыне тот сэрачь, неавынд ку че се ымпэрци аич?!... кар-й целул супрем ал омулуй? 
Сэ фачем доар бине! Шоферул ынаинта  прекаут прин пердяуа плоий:                                                           
     -Дин причина та, Лучия, ам нимерит ын аша катаклизмэ, н-ай дорит сэ-ць фачь круче ын 
время службей, врео крединчоасэ не-а ругат педяпса.                                                                                           
    -Атунч де че требуе сэ фий ши ту педепситэ?  
        -Пентру кэ н-ам реушит сэ те ынкрединцез атунч кынд те-ам атинс де мынекэ. Нич тулпан 
потривит ну ць-ай пус пе кап, ерай ку капул гол!    
       -Ын сатул ностру дэскэлица адунасе бань пентру ун клопот ноу. Дин о парте де бань с-а 
прокурат клопотул, чейлалць еа й-а аскунс, вроя сэ-шь кумпере касэ ын сат. Дар де ла ун 
детунет, каде клопотул ши и се рупе о парте дин ел, арде ши клопотница дин лемн. Еа 
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дэскэлица, каре ера токмай доситэ аколо а рэмас скимоноситэ. Ын время уней службе 
преотяса ышь рекуноаште пэкарул ын фаца крединчошилор, ынтоарче баний, де фрика 
мынией домнешть ултериоаре ши рэсплатей, пэрэсэ сатул. Ын сат с-а ридикат алтэ 
клопотницэ де баний рэмашь ши ку ажуторул крединчошилор, дар фрика де педяпсэ с-а 
ынрэдэчинат ын суфлетеле оаменилор:  тоць атеиштий фэчяу донаций марь бэнешть спре 
ертаря пэкателор конштиенте ши инконшиенте. 
      Дин фунд се ауде о воче:                                                                                            
      –Ши ла ной ын сат ун кондукэтор де партид а пус мына пе финанцеле колхозулуй , ка пе 
баний сэй кыштигаць прин судоаря фрунций. Л-а гэсит педяпса, а фост арс де о сырмэ де пе 
страдэ, руптэ де фуртунэ.                    
     – Ши  ной ам авут ун каз страниу: соцул шь-а ынкуят соция ын бечь песте ноапте, дар 
токмай атунч рыул  с-а десфундат, апеле субтеране с-ау ридикат, ын беч апэру апэ. Соция с-а 
уркат пе ниште лэзь сэ се апере де апэ. А стат аколо о суткэ ши жумэтате. Ши токмай адэуза 
диминяца, афлынду-й крузимя, вечина ыл дощенеште:   
       -Кум ай путут, е мама копиилор тэй?!    
      -Лэсэ, кумэтрэ, се трече ши аста, е кэлитэ. Да, с-а «трекут», дар май ынтый ел а орбит, 
педепсит, ка сэ ну-й поатэ   чере сэ и се уйте ын окь кынд ел, негру ын черул гурий, о я ла трей 
парале пентру орьче фляк. Ел, ка филолог, децинэторул драпелулуй моралей чивиче, уна 
спуня, алта фэчя. Де ера сэ цинэ конт де принчипиул трэйничией фамилией : «Ту, ной, апой 
еу!»  ну се ынтымплау атытя виолэрь, деспэрцирь.                                                                   
     –Яр ла ной  с-а апринс о скыртэ де фын , унде ау арс  дой ындрэгостиць, ле-ау гэсит оаселе 
купринсе принтре ченуша рэмасэ. Се вуя прин сат де демулт, кэ ле пун коарне соцулуй   ши 
социей, дар ей, крескуць пе пыне ку унт, кэутау мереу десфэтаре. Омул рэу, ши сэрутынд, 
мушкэ ка шарпеле .                                                                                                  –Вряу сэ те 
контразик, амабиле, ну тотдяуна. Еу мерщям пе страдэ преокупат де гындуриле ынкычите ка 
кылций, ка аца де пе гемул скэпат жос. Де одатэ ымь саре ын спате ун кукош, ла бэтае. Еу , 
сперият, ши феринду-мь окий де ловитура арипилор, мэ дау суб гард, токмай ын моментул 
кынд пе лынгэ мине а трекут шуерынд ку витезэ  о роатэ де ла о фурэ, десшурубатэ. Спэргынд  
штакетеле,   а ловит ынтр-ун копак дин грэдинэ пе каре л-а фрынт. Дин пласэ ау рэмас доар 
сурчелеле. М-а ферит думнезеу, мь-ам фэкут круче а мулцумире спре кукошул тяфэр 
неынфрикошат, каре мь-а салват вяца, доринд сэ-мь ынцэнкушаскэ крештетул ку чокул сэу 
венинос, ка ла шарпе.  
   Токмай тречям пе шосяуа каре мэрщиня доуэ сате, яр ынтре еле, пе ун дял се ынтиндя 
чимитирул. Де лынгэ друм порняу морминтеле векь ку кручь де лемн. Май департе урмай челе 
май модерне- ку кручь дин метал сау ку пятрэ фунерарэ албэ, сурие, нягрэ. Токмай пе цигла 
дялулуй се ынэлца, ка о стелэ де врео дой метри, о пятрэ дин марморэ нягрэ суб формэ де  
скулптурэ. Ера о фигурэ масивэ, ынгымфатэ, мулцумитэ де сине а кипулуй рэпосатулуй., 
   -Се веде кэ есте  а вреунуй прешединте де колхоз, рэпус девреме де скижа душмэноасэ.- м-ам 
гындит ын глас.      - Мэкар кэ пынэ ла циглэ есте лок, л-ау ынэлцат спечиал, май апроапе де 
Думнезеу, ка мына луй дряптэ? Ши ку гард ау ынгрэдит кам вреун хектар, се ваде кэ ши дин 
лумя чялалтэ ну вря с-й  скапе дин мынэ нимик.Л-ау сэтурат? 
   -Ба ну, а фост ун антрепренор каре циня ын аредэ пе 99 ань тоате пэмынтуриле дин сателе 
вечине. А фост отрэвит де карева дин компанионь ку каре ну с-ау ымпэрцит. Ера згырчит ши 
плэтя  аргацилор ангажаць ла лукру пуцин де тот. Де ымпушкат ну аву кум- авя гардэ 
персоналэ де нэдежде ши дой кынь кауказиень, кыт вицелул фиекаре. 
   -Ну кумва ши пе кынь й-ау ынгропат алэтурь, ка стражэ пе вяцэ? Кэ несэциос май есте омул- 
ку кыт май мулт аре, ку атыт май мулт вря, ну-й ажунще. Че привирь ындрэзнеце де стэпын ку 
окь де вултур сынт ындрептате спре цинтирим, кэ адикэ «дакэ вой ну мэ врець, еу вэ вряу!». 
Пробабил кэ а рэмас ши аколо стэпын, пе морць: мэкар аколо, ын сфыршит, н-о сэ плэтяскэ 
робилор сэй нимик, че сатисфакцие!. 
     Тэчере пе ун тимп, кэч плоая семэна принтре пасажерь фрикэ ши супушение. Тоць ерау 
тулбураць, шовэиторь ын крединца са ну демулт де нездрунчинат. 
     -Мамэ, дар курэцитоареле де ла щям курэцэ пикэтуриле ка пе пэкателе ноастре :ной ле 
фачем, еа ле штерще, кяр аш спуне кэ нич ну доведеште, пря-с мулте!  
    Тоць ау амуцит-че адевэр, че компарацие страние!?  Де одатэ се аузи о покнитурэ сурдэ ын 
щямул аутокарей. Шоферул сперият а фрынат , ведеря а диспэрут. Ешинд афарэ а зэрит ун 
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кокор тапетат пе щям. Л-а деспринс де пе щямул фэкут пласэ дясэ де принс пеште, ын окь 
мэрунць. Ам ешит ши ной ши ам ынмэрмурит- кокоаря ципа ка де моарте-щертфиря 
непревэзутэ а соцулуй а шокат-о ши пе еа. Ын фаца ноастрэ с-а дескис о рыпэ прин каре 
друмул алунекат тречя ку тот ку потопул де апэ.Де ну фрынам, нимерям ын рыпэ ка  пе апа 
сымбетей, сау збурынд, покням стылпул ку  пуй . Пуишорий  гурлуяу асурзитор ,чокэняу ка 
митралиереле дин чокурь- патру орфань деодатэ! Кокора ышь фрынщя арипиле де дурере, 
причепя кэ ынтоарчере ну ва урма. Ни се рупя инима ши ноуэ. Ам ынгропат кокорул суб 
стылпул ку куйбул пе каре л-а апэрат ку прецул вьеций татэл лор превэзэтор. Й-ам пус ши о 
круче, а меритат-о! Ам стат чинч минуте ын тэчере ши, узь леоаркэ, не-ам уркат ын аутокар, 
урмэринд кум кокоара , рэмасэ ла мормынтул проаспэт ридикат ышь сфышия суфлетул, 
нимень ну-й путям линишти дуреря.                                                                     
    –Ка сэ-й симцим путеря немэрщинитэ,Домнул не тримите  ынчеркэрь прин сечете лунщь, апой плой торенциале 
ку фуртунь. Ши педепселе тримисе ышь ау ролул лор. Сэ ну уйтэм де екзистенца атотпутерничией домнулуй!   
     -Дар чине дин крединчошь й-а вэзут кипул!?  Нич ну штим кум аратэ: ын кип де ом сау де фярэ. Ну л-ау вэзут 
нич космонауций че ау атеризат пе лунэ, пе Мартие…Дакэ ажунг ын фаца домнулуй, н-ам сэ-мь чер ертаре де 
фаптеле комисе конштиент ынсэ ну дин ынгэдуинца луй, пе каре н-о куноск. Ел н-аре дрептул сэ-мь поносяскэ 
фапта дакэ ну мь-а анунцат динаинте черинцеле ындеплинирий ей. Кэч черинцеле бисеричешть поате кэ ну 
коинчид ку ынгэдуинцеле думнезеешть, пе каре ни ле дескид даскэлий… 
Ши ынкэ чева: дар поате кэ домнул аре-н фиекаре галактикэ кыте о Марие, фечоарэ де-а пуруря ши кыте ун 
Христос? 
 О ынвэцэтоаре де историе, Елена Петрова: 
    -  Еу мэ аташез май мулт ла пэреря кэ релищия есте о идеолощие филозофикэ  деспре валориле умане. Дакэ 
предикэторий коефирмэ кэ дупэ моарте екзистенца суфлетулуй есте вешникэ, ынсэ ын медий диферите(унде 
тимпул ышь пьерде сенсул, деч ши вешничия?!)  ка раюл-ядул, атунч тот ей акчептэ кэ ноциуниле де тимп, густ, 
сперанцэ ла скимбэрь креативе, висурь спре крештере. Реесэ кэ дупэ моарте суфлетул пьерде тендинца спре 
плэчерь сензитиве, олфактиве, морале, де жале кэтре апропиятул сэу. Ку че калитэць вей ажунще  ын фаца 
домнулуй ла ултима жудекатэ, ку ачеля ши рэмый пе тотдяуна. Суфлетул нимерит ын яд ну-шь май пэстрязэ  
путинца спре курэцире ши пурификаре пентру а трече ын алтэ старе май авансатэ, атунч каре-й ролул рэтэчирий 
луй? Деч дакэ суфлетул копилулуй нимереште ын яд дупэ фапте, ел ну май поате тинде сэ трякэ кындва лынгэ 
мама луй- чя май скумпэ фиинцэ, нимеритэ ын камера чялалтэ, дар нич еа ну поате сэ-л ажуте сэ се коректезе ( 
тотул е дежа тырзиу!), мэкар кэ фиекаре дин ной грешеште пынэ ла бэтрынеце- ну грешеште доар ачела де ну 
фаче нимик. Мэкар кэ мама-й гата мереу сэ-шь дэе вяца пентру салваря копилулуй сэу, нимеритэ ын рай, еа се 
супуне доар лещилор черулуй, дар еа дореште, аста и-й мениря ей?! Фииндкэ суфлетул ей е липсит де драгосте 
фацэ де урмаш, каре-й ролул луй май департе?  Конклузия- сэ фачь бине атыт кыт трэешть пе пэмынт, кэ сэ-ць 
вяца сэ-ць девинэ комфортабилэ. Пря поате кэ раюл ши ядул се афлэ ынтр-ун спациу комун, каре ынсэ де фиекаре 
суфлет е акчептат диферит: унул, аскултынд музикэ класикэ- примеште сатисфакцие ши линиште суфлетяскэ, пе 
кынд алтул се суфокэ ши аштяптэ ку нерэбдаре сфыршитул симфонией. Унуя ый плак лукрэриле пикторилор 
илузионишть, алций ну ынцелег нимик дин арта лор. Ла фел е ши ку поезия: кынд унул о аскултэ ку плэчере, 
алтул  е гата сэ ясэ пе ферястрэ, дакэ уша ый ынкисэ! Мэ ынклин спре пэреря кэ релищия е нечесарэ оаменилор 
кэзуць ын невой, диспераць де ешекурь, болнавь, челор нехотэрыць ла дечизий. Дакэ ей ышь рекапэтэ прин 
релищие лиништя- пофтим, нимень ну ле интерзиче, дар еа ну требуе ынтродусэ ка обьект де студиу ын шкоалэ 
прекум комунисмул штиинцифик кындва. Дакэ пынэ акум ну с-а доведит кэ суфлетул дупэ моарте ышь континуэ 
екзистенца сепарат де корп,деспре каре вяцэ дупэ моарте поате фи ворба сериос ши принчипалул- каре-й сенсул 
луй ын ролул вешник? 
       Прин окол ам ажунс акасэ ка сэ не ревеним дин шокул суфлетеск. Да, Домнул ну бате ку 
бэцул, дар нич ну милуе ку мына пе крештет,дэруинд дин воинца са вяца а доуа оарэ, кэч тоць 
не-ам симцит ренэскуць пе луме пентру чева, луй унуя доар ынцелес, ынрудинду-не ка фраць 
ши сурорь. Ымь вець репроша кэ е о коинчиденцэ де евенименте. Пробабил, ынсэ фиекаре 
тэлмэчеште дупэ крединца сау некрединца са, каре-й тот о крединцэ, де алтэ  нуанцэ.          
        
                                             КОМОАРА ДРАГОСТЕЙ 
       Ын тимпул петречерий олимпиаделор районале, ын комисия де   атестаре ерау инклушь 
студенць де ла Университатя де стат- ка експерць индепенденць. Шединцеле олимпиаделор ла 
тоате обьектеле  се  организау ынтр-о зи де думиникэ, ын тимпул ваканцей елевилор. Ши ын 
зиуэ либерэ пентру студенць-ерау студенций де ла ултимул курс, каре ышь прегэтяу лукраря  
финалэ. Виолета, о елевэ дин ултима класэ, авя сэ фие тестатэ ши екзаминатэ ла лимба ши 
литература русэ, а доуа лимбэ облигаторие дин школиле де културэ щенералэ: о компунере 
скрисэ, ун речитал ла доринцэ, о дескриере дупэ таблоу некуноскут ши тесте граматикале. 
Интратэ ын сала де класэ индикатэ ын авизул дин фоеу, а ши ынтылнит-о прима ей драгосте-
ун бэят фрумос, солемн ымбрэкат , ку окий зымиторь: 
     -Ши сингурэ сынтець тот пентру тестаре, луаць лок,-о инвитэ амабил. 
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      Еа с-а ындрэгостит кум нумай се скрие ын романе-пынэ ын вырфул урекилор, динтр-о 
привире! Ши ел, Виорел Иванович, а обсерват кэ фата ну-й де лэсат: налтэ, субцире ла стан, ку 
пэр богат лэсат песте умерь, дар май алес окий: албаштри-сенинь кураць ка черул дупэ о плоае 
де варэ! Компунеря тематикэ фата  а   алкэтуит-о фэрэ мултэ кибзуялэ- ера капабилэ ши бине 
дезволтатэ ла имщинаций. Апой а декламат ку суфлет о поезие дин креация персоналэ, мама 
ей ера ынвэцэтоаре  де филолощие, авя куй семэна. Тестеле ле-а терминат фэрэ греутэць, 
материя о куноштя ла перфекцие. Нич ку дескриеря дупэ таблоу ну с-а рецинут: ун выслаш, 
фиинд ку юбита са ын баркэ, пэря ынгрижорат- барка-й луа апэ. Виолета шь-а експус пэреря 
кэ ындрэгоститул е гата  пе спинаря са с-о скоатэ ла мал прин ынот, дар фата ера 
ынспэймынтатэ , пе фацэ ера ынскрисэ печетя -ну путя ынота. «О ва скоате, кэч кум алтфел сэ-
шь пэстрезе драгостя, прима драгосте, де нерепетат?» А ешит прима дин ынкэпере , ера 
мулцумитэ- преведя сэ ее ун лок  принтре ынвингэторь-атунч ши  хотэры сэ девинэ 
журналистэ. Апой а интрат ын кафеняуа «Шапте сымбете», унде шь-а командат мынкаре, ера 
флэмындэ. Кынд апроапе сэ термине ку фелул трей,  лынгэ еа се ашазэ Виорел Иванович, ын 
персоанэ!  «Я сэ ведем че ле плаче фетелор челор май фрумоасе?»-шь-а командат ынтокмай 
ачелаш мениу: «Авець густ бун!» -ворбэ дупэ ворбэ ши шь-ау скимбат нумереле де 
микроречептоаре, кэч нич унул ну доря сэ-шь пярдэ шанса де а се май ынтылни. Виолета шь-а 
луат рэмас бун, кэч требуя сэ плече ку аутобусул школар акасэ- аша а фост ординул пе каре 
диминяцэ, ынаинте де порнире  л-а искэлит. С-ау сунат, с-ау ынтылнит де кытева орь, май алес 
кынд еа сусциня екзаменеле де интраре ла университате, яр ел екзаменеле де абсолвире ши де 
апэраре а тезей-ера сэ девинэ авокат. Се ынтылняу зилник, плимбынду-се кыте о жумэтате де 
орэ дупэ маса де ла кантинэ, требуяу сэ ынвеце- студиул ера пе примул лок, кяр дакэ драгостя 
ле умпля пьептул!    Апой еа а плекат акасэ, яр ел а рэмас сэ лукрезе ка лектор ын 
Университате-о терминасе ку дипломэ рошие, аша кадре дин друм ну се яу! Ревенитэ пентру 
студий ла университате, ын пьептул ей с-а апринс ун вулкан, каре ну май авя лок пентру а май 
мокни-ерупция а авут лок дрепт ла прима ынтылнире:   
     -Те юбеск, аста ам ынцелес дупэ че не-ам деспэрцит вара, фэрэ тине ну-мь пот ынкипуи 
екзистенца, -шь-а дескис кэрциле  ынкрединцат фата .  
      -Ну сынт гата сэ-ць рэспунд ку ачеяшь пасиуне, абя ынчеп а лукра, ну м-ам аранжат 
ничкум, ажутор н-ам де ла пэринць, ей сынт цэрань, се цин пе кыштигул дин ынтымпларе, 
вынзынд роаделе грэдиний. 
     -Ымпреунэ ынвинщем тоате греутэциле, мэ ажутэ пэринций, ей ау ын сатул Грэдиница о 
ливадэ маре де чирешь, е а буникэй, венитул есте импунэтор. Тата май лукрязэ ын Москова ка 
техничиан ла конструкций-кыштигэ бине. 
      -Пе спателе фетей ну-с де акорд сэ стау, сэ рэмынем приетень май бине! Паркэ аша ни-й 
рэу, трэинд сепарат? 
     -Приетень? Ну мэ минте аузул? Дупэ о жумэтате де ан  фиинд куноскуць, сэ рэмынем доар 
приетень, кынд пентру мине фиекаре ынтылнире ера ка ун Паште, ка о сэрбэтоаре? Ну, рэмый 
ку бине, ну мэ кэута, ну мэ суна!  
      Нич н-а сунат-о, нич н-а кэутат-о, кэч ера мереу ку алте фете, уна май фрумоасэ ка алта! 
Яр, трекынд пе алэтурь, нич н-о обсерва, нич о скимбаре де експресие ын окь! Еа ынсэ 
континуа пе аскунс сэ се ынече ын привириле луй атыт де атрэгэтоаре, глумеле луй, скэпате 
дин ынтымпларе ый мынгыяу аузул, рэнинду-й ынсэ рэу инима-ну авя нич о сперанцэ.  Дупэ че 
ыл петречя ку привиря, ынгицинд ку ширагул нодурь гимпоасе, ноаптя ынтрягэ ну путя 
дорми, гындуриле, унул май негру декыт алтул, ау епуизат-о: с-а трас ла фацэ, а слэбит. Доар 
пэрул, мереу проаспэт, лучитор, афынат, каре-й аступа  умерий ка ниште браце де салчие каре 
се гилеск ын апа рыулуй, ера паркэ аранжат де мыниле челе май искусите де фризерицэ, 
прегэтит пентру вреун конкурс. Ын нопциле де несомн доар лун, мереу полеитэ, ый ера 
приетена адевэратэ, че, неынтребынд нимик, ый аскулта тэкут бэтэиле инимий. Кынд мерщя  
пе друм буклеле сэлтэреце,кэрора ле апарциня тоатэ лумя, непэсэтоаре де неказуриле фетей, 
купринзынд вынтул, ый дескоперяу окий лимпезь ынсэрэчиць де експресия драгостей ши 
бузеле сетоасе де сэрут, арзэтоаре дар ши ын модул чел май реушит- пентру позаре. Ши 
щенеле паркэ се фэкусе май лунщь, май интерогативе, ынсэ ши май рушиноасе, кэч мереу 
акоперяу тристеця окилор.  Ый пэря рэу де декларация са, кэ сэратэ и с-а май нимерит прима 
драгосте, кэ Виорел й-а рефузат драгостя доар кэ ну вроя сэ фие инсталат пе локул дой, ну 
акчепта фата, юбитэ кяр ,каре а ынчеркат сэ-й диктезе, сэ девинэ инициатоаре май алес ын 
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дечизий. «Ну, аша ну се май поате, ну требуе де лэсат мыниле ын жос, чи  требуе ынтоарсэ 
плака-монеда ка ши луне-доуэ феце аре.Требуе интоарсэ: вяца ну с-а рупт, вара-да, е пе 
сфыршите ши соареле-й май згырчит, требуе сэ се букуре де ултимиле зиле сенине, кэч тоамна- 
мереу плойоасэ, аскунде орьче фрынтурэ де разэ принтре плоиле чобэнешть, ку чацэ пынэ ла 
амязэ.» А ынчепут а скрие повестирь ла зиарул студенцеск, ла зиарул републикан. Пентру 
конкурсул «Сынт патриот ал цэрий меле» а фост евиденциатэ ку повестиря деспре ероул 
Униуний Совьетиче С.И.Болгарин, ун кумэтру де-ал буничий, дар каре трэисе мулт тимп ла 
Покровское-деспре ел й-а повестит де мулте орь буника. Нопциле де инсомние ау кэпэтат 
пентру еа алт сенс- се шлефуя ка журналист. Кынд, ла о ынтылнире а бируиторилор 
конкурсулуй, Виолета а дат окий ку Виорел, с-а фэкут май ындрэзняцэ , ешинд ку пашь 
апэсаць пе сченэ. Адэуза а сунат-о, кяр аштепта с-о суне, ера ынкрединцатэ, деачея н-а 
тресэрит, чи лиништит а примит инвитация ла кафеняуа лор ка чева фиреск, де паркэ нич ну с-
а рупт подул пе каре ерау токмай ей адиниоаря. 
     -Ай сэ вий сэ-мь дай ауторгафул пе ревиста ку артиколул  тэу деспре С. И. Болгарин? 
     -Де че ну, дакэ дорешть сэ-л ай, пофтим! 
      Доуэ оре с-а ынвыртит ын фаца оглинзий, кэ обосисе кяр ши оглинда де мофтуриле ей. 
      -Че ну-ць май конвине?  Пе челе фрумоасе ле принде орьче  хайнэ! Я панталоний ши 
блузица-майоу, сэ ту те деосебешть де челелалте фете, сэ ну крядэ  кэ пентру дынсул ай фэкут 
атыта стэруинцэ, штий кэ ну меритэ!? 
     -Да, ну меритэ, сэ-мь принд тотушь фуларул де мэтасэ дэруит де ел, мэ принде, ну л-ам 
пуртат делок декынд не-ам деспэрцит! О сэ-й парэ бине. 
А ынтырзият, с-а скузат, кэ адикэ а фост окупатэ пуцин. Ел й-а сэрутат мына амабил 
оферинду-й скаунул : 
     -Кыт ешть де фрумоасэ, унде мь-ау фост окий, паркэ ерам орб ши фуларул те принде де 
минуне, пэкат кэ ну-л пурта-й май дес!  
   Виолета а тресэрит: кыт де мулт тимп а аштептат ачесте синчере мэртурисирь- песте ун ан де 
зиле! Апой шь-а ревенит, кэч а причепут кэ с-а дескэтушат де ланцул ын каре ый  циня ел  
прима драгосте, е либерэ, ура! Й-а ынтинс зиарул ку ауторгафул прегэтит дин тимп. Ел а 
инвитат-о ынкэ одатэ ку мына сэ я лок, ну- еа се грэбеште. Ел ынтинде пе масэ о  лэдицэ, 
комоара драгостей, висул тутурор фетелор, еа н-о «обсервэ» ши, ынтинзынду-й фуларул фин 
де каре ну  аре невое, кэ адикэ  ну-й плэчя, се порнеште фэрэ а-шь луа рэмас бун,  токмай 
атунч, кынд ел й-а декларат дин мерс кэ о юбеште ши кэ Виолета е сенсул вьеций луй, а 
ынцелес кэ ну л-а юбит ку адевэрат, кэ ачаста й-а фост о слэбичуне темпорарэ, кэ ел ну меритэ 
сэ-л айбэ еа  ка сприжин  пе  тотдяуна. 
    -Ай уйтат чева пе масэ- май фаче о ынчеркаре тынэрул де а о рецине. -Яр ероул скицей е ун 
ункь де-ал меу, ел ынтрадевэр дупэ рэзбой с-а кэсэторит ын Украина, ла Покровское  с-а ши 
стинс дин вяцэ, арынд пе фэцареле колхозулуй пынэ ла урмэ, а фост дин вынэ молдовеняскэ, 
путерник ла труп ши ла суфлет. 
     -Еу ну уйт нимик, ничодатэ, яр ероул скицей а фост ун кумэтру де-ал буникэй. Де ла еа ам  
ши афлат тоате фаптеле- а фост ун ом ку литерэ маре, спре деосебире де алций. Дар сэ мэ 
ынторк ла тине- ну дореск, ну интрэ нимень ын ачеяшь апэ де доуэ орь, путем рэмыне пур ши 
симплу приетень, дакэ-ць конвине. Авя импресия кэ шь-а рупт лацул де ла гыт. 
     -Приетень?, с-а мират ел, -ынтре дой тинерь ындрэгостиць ну поате екзиста приетение, 
юбире доар сау урэ! Спуняй кэ мэ юбешть, кэ фэрэ мине ну поць трэи! 
      -Еу? Се веде кэ ам глумит прост, дар алеще че-ць конвине, пе мине мэ ындестулязэ орьче 
позицие.-й-а арункат дин мерс.  
      Л-а лэсат сэ ынгитэ, кум а фэкут еа де мулте орь, петрекынду-л ку привиря дин 
аскунзэтоаря са, нодурь- авя кравата легатэ-н нод,требуе ши ел сэ симтэ амэрымя густулуй 
респинщеий. Кэч пря мулте фете а лэсат дезамэщите, прекум фаче  аутобусул , каре-шь ласэ ла 
оприре посибилий пасащерь, плекынд супраынкэркат. 
       А принс ла арипь, кэч ешинд дин кафеня ка о кэприоарэ, дин кытева салтурь , ау 
ынтылнит-о рындурь де вынзэтоаре де флорь- примеле букете каре адучяу примэвара пе 
петале, е примэвара ей! Шь-а кумпэрат ун букецел – л-а меритат, ши , ынгынынд о мелодие а 
плекат.  «Мэ ынскриу песте варэ ын деташаментул де студенць- конструкторь, ей плякэ ла 
Сочи, ла конструкция мондиалэ, унде вор авя лок жокуриле олимпиче, астфел не вом  ведя май 
дес ши ку буника ымбэтрынитэ таре». Интратэ ын паркул пентру одихнэ с-а кулкат ку фаца-н 
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сус сэ урмэряскэ ши сэ адмире  ноураший албь, алкэтуиць паркэ дин петалеле албе де гиочей 
пухавь ши ушорь, асупра кэрора вынтул де примэварэ ну авя путере! Нич асупра инимий ей ну 
май аре путере ун гындак фрумос, мэрец ла порт дар мэрунт ла фаптэ, кэч дупэ щень есте 
тотушь- гындак. Де азь ынаинте еа ва фи стэпынэ пе сентиментеле сале, ел н-а фост 
пештишорул де аур пе каре еа л-а принс ын мряжа са, деачея й-а дат друмул,  авя сэ-шь гэсяскэ 
урсита сау стэпына пе каре о ва феричи ку челе трей доринце.  Ретрэириле сале ау фост штерсе 
ка урмеле лэсате пе нисипул мэрий , ниште чикатриче -де валуриле ынаинтынде. Валуриле 
прегэтяу теренул пентру алте урме каре урмау сэ апарэ, аша-й вяца. Драгостя ей адевэратэ о ва 
гэси, кэч алтфел ну се поате, екзистэ тотушь драгосте пе луме, к-апой фэрэ драгосте н-аре сенс 
вяца. 
     Виолета се прегэтя сэ кучеряскэ ынэлцимиле Еверескулуй ын переке, фэрэ асигураре нич ун 
алпинист ну порнеште ла друм. Еа ва гэси ку чине кучери ынэлцимя драгостей, ну й-а венит 
пробабил время, аре кынд аштепта. Семэна ку ун албатрос каре кэута фуртуна фэрэ де каре ну 
поате трэи, ын еа гэсинду-шь лиништя… Зиуа промитя сэ фие фэрэ капэт, ка уна дин примеле 
зиле але примэверий, каре ынкэ ну шь-а дескис фармечеле ши тайнеле челора де о аштяптэ, ей 
нумэрынду-й ну кэ зилеле, чи кяр ши ореле. 
 
                
                                         ДЭ-МЬ , ДОАМНЕ, ПУТЕРЕ! 
       Доуэ вечине, ынторкынду-се де ла пяцэ пе жос,ку ниште сакоше ынвырвумате  кэч пе жос 
ажунщь май деграбэ акасэ декыт ку рутиера дин причина блокэрилор пе стрэзь, ынковояте де 
повара лор- с-ау тыргуит пентру орьче  килоргам ку вынзэторий, ка сэ ле ажунгэ ляфа пынэ ла 
луна урмэтоаре.     Ажунсе, с-ау ашезат пе банка дин фацэ сэ-шь трагэ суфлетул. 
       -Де-ар фи бэрбатул ка компутаторул каре н-аре чорапь мурдарь семэнаць прин унгере, ну 
бя , ну фумязэ, ну чере кашкавал афумат ку мучегай «асорти» оландез ши нич пеште рошу  
нисетру италиян,  котлете командате дин Америка! Калкулаторул ну чере атенцие, ну саре ку 
кувынтул, дакэ-й тай каля, ну те контразиче, нич пэреря ну-шь експуне апэсат. Ын скимб , де 
вряй сэ-ць ыншире гындуриле ын колонице- пофтим, ку литере калиграфиче- ну-й проблемэ, 
имедиат! Ну-ць конвине чева, ыць ынтоарче , кыт ай клипи дин окь орищиналул ,фие кяр кыт 
де демулт скрис, меморизынд орьче виргулэ.                                                    
      -Да, дештепт апарат, ыць скрие де пофтешть «Мэрия Са» ын рамэ, ку скрис де зуграв фэрэ 
нич о шовэире. Те позязэ, ыць сканязэ, де-ай авя че-й порунчи , ка-н повестя ку фата бабей ши 
фата мошнягулуй. Пэкат кэ ну-ць шоптеште ворбе дулчь ла уреке, мынгыйоасе, пе каре ну ле-а 
спус ынкэ нимень нимэнуй! Ал меу ынсэ, луынду-мэ призонир ын норь де фум, ынчяркэ сэ-мь 
пресоаре пэлэврэжель деспре фотбал! Де евит конворбиря, сынт о проастэ дин нэскаре, каре 
ляк ну аре!  
     -Пэй ши луй ый плак ворбе дулчь пе каре ту ле уйць, ешть мари онетэ, дорешть сэ-ць девинэ 
робул тэу ка компутаторул, каре ну скырцие, ну се апринде фэрэ сырничь, ну чере сэ-й фачь 
лок пе кэраре…? Ачела ышь штие локул сэу, штие аць пэстра тайнеле, ну чере декорат, ну 
диктязэ.                        
      -Ши дакэ грешеск, мэ коректязэ ын тэчере, тактикос, яр прин Интрернет, ыць ынширэ, ну 
ка соцул- чорапий гэуриць, чи лумя ынтрягэ ла пичоаре! Тоць ци се уйтэ ын окь ши-ць 
повестеск тоате дескоперириле, де-ай вря сэ сорбешть тоатэ информация! Де дорешть карева 
мэрфурь раре- пофтим прин интермедиул поштей авиа- ку витеза луминий! Пэкат кэ бань ну 
адуче, пентру тоате раритэциле                                               
     -Ла ай ноштри баний дин бурса мунчий ле ажунще доар пентру цигэрь ши бере вара, яр 
ярна нимень ну ле пропуне лукру,  пазничь н-ор лукра, ау студий супериоаре. Нич ла тэят 
пэдурь ну-й кямэ, ла ной пэдурь ну-с. Астфел дискутау еле , одихнинду-шь мыниле алунщите 
пынэ ла щенункь де атытя греутэць. Лукрау контабиле ын кытева локурь, мулцумитэ  
компутаторулуй, юте ка сфырлуга, ын тимп че бэрбаций, недеприншь ку сфынта апэ, ка сэ ну-
й апуче кырчеий ын буртэ, фэчяу приетение ку беря. Ешиць дин касэ диминяца, се ынторчяу 
сяра, ка сэ ну нумере скэриле (асченсорул е стрикат де мултэ време) ка социиле лор – де кытева 
орь пе зи пынэ ла етажул опт. Диминяца трептеле скэрилор ерау пе лок, яр сяра ле уркау 
аневойос- нумэрул лор мереу девия спре мэрире! Кяр нич беря ну ажута, ну ле штияу нумэрул 
лор екзакт! Социиле ле уркэ май ушор фииндкэ ау арипь ынлок де мыничь ла рокий.  Копачий 
адунау ын рамуриле сале тоатэ рэкоаря нопций ка с-о поатэ ымпэрци ку цыра пе паркурсул 
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зилей пентру одихна омулуй обосит ши умилит, асудат. Май алес  чей де акоперяу ку поалеле 
сале кяр ши бэнчиле де лынгэ касэ, ын умбра кэрора кынтау пэсэриле май дуйос, збурдынд 
прекум езий пе толоакэ фэрэ грижа зилей де мыне.                                                                        
        -Дэ-мь, Доамне, путере, сэ пот урка скэриле ку сакошеле каре дау песте марщинь, кэч м-ай 
фэкут атлетэ ла пичор! 
       -Бэрбаций ноштри нич збырчитурь н-ау, мереу фериць де соаре. Бат кэрциле, форэе ын 
умбра дарникэ, алунгынд пэсэриле ши муштеле, каре се ашязэ пе мустециле лор, фиинд гызе 
речь, спре а се ынкэлзи ын курентул де аер фербинте, че цышнеште дин цява  нэрий ка фумул 
дин хожяк!  Ажунсе ла поарта раюлуй,акасэ,   уна дин кумэтре фаче:        
       -   Мулцумим луй думнезеу к-ам ажунс акасэ сэнэтоасэ, уркынд челе песте о сутэ де трепте.  
Де ну ерай ту, ерам сэ ле нумэр ка а кыта оарэ, ешинду-мь де фиекаре датэ нэмэр диферит.                       
           -Да, не-а ажутат домнул, де й-ар ажута ши пе соций ноштри сэ-шь гэсяскэ де лукру. Ятэ 
й-ам пус сэ пескуяскэ мэкар, сэ ну мынкэм посмащь ускаць, яр ей с-ау ынторс ку о амендэ кыт 
бурса лор пе о лунэ!  Токмай кынд фиул а терминат шкоала ши требуе сэ-шь прелунщяскэ 
студииле ла Университате, баний ну-мь ажунг, мэкар кэ-й келтуй економикос.                                             
       -  Ей, ласэ, кумэтрэ. Вяца констэ дин посибилитэць, кяр дакэ сынт принтре еле ши ратате. 
Вей гэси солуцие, ну се поате алтфел. 
     Липса де акчелератор ын епока микротехнолощиилор не аминтеште кэ фиекаре авем де 
уркат трептеле вьеций ын депэшире. Уний се мулцумеск доар ку кытева, алций-ле ынаинтязэ 
пентру а ле кучери спре феричиря екзистенцей: шарпеле е феричит де ынаинтаре пе брынчь, 
пасэря- ын збор, яр омул кум- депинде де черинцеле сале интелектуале - ку сау фэрэ ажуторул 
домнулуй, ку сау фэрэ акчелератор ши индипендент де речесииле кризей економиче, ку 
рэбдаря.   Де ар циня ла локул де мункэ омул прекум крединчосул ла релищия  са, ка  чел де се 
ынякэ- де пай, мулте  се путяу евита!      
 
                                                     КЭПЭСТРУЛ  
       Ши фулщий ка оамений ау дурата лор де екзистенцэ.Уний, кэзынд ын «спателе 
душманулуй» (ла африкань) диспар фэрэ а атериза. Алций димпотривэ, се ашазэ трайник пе 
колинеле именсе але уршилор албь, сэ се десфете де привелиштя немэрщинитэ, аидома унуй 
палат думнезееск. Фулщий, досиць де пэдуря гоалэ, се рецин аколо дин вое. Мажоритатя челор 
адемениць де рыу, каре с-а ынтинс ын валя лунчий ка ун шарпе прегэтит де мушкэтурэ де 
моарте, фииндкэ ла момент ну шь-ау скимбат дирекция, се ынякэ ын апа флэмындэ прекум 
пештий ын гура баленей. Букурошь сынт копий че шь-ау лэсат сэнииле,лэсате кындва  ка 
прадэ , ка румегуш рущиний орь карилор. Букуроасэ-й бразда ку грыул ынверзит де кожокул 
кэлдурос, ва дорми ка ын сынул луй думнезеу. Вэд висе фрумоасе фяреле че хибенязэ, ши 
подул ноу, че поате ынсфыршит ымпреуна малуриле диспэрцирий де ням, але унуй аыу 
бэтрын ши дештепт —Ниструл. Норок де фулщий че кад пе кушма луй Сэндикэ, ку мулте 
амэнунте ау де фэкут куноштинцэ пынэ амурщеште де-асупра дерделушулуй ынфурникат де 
глоата зглобие, сэниуцеле збоарэ ла вале, пуртынд ын шауа, превэзутэ де ун лок пермис - кыте 
3-4 кушмулице! Чей май рэсэриць динтре бэецандри фак хокей принтре троениле афынате ка 
принтре перне мой, албе, каре цин пепт ловитурилор челор алунекаць. Фулщилор нимериць пе 
куйбуриле пэрэсите де кокоаре, ка гэздашь перманенць, ли се дескид оризонтурь орбитоаре, се 
паре кэ очеанул ьнгите ши дял ши вале: ярна е миряса анулуй, ын вэл алб неприхэнит. Кыте о 
писикэ, ка сэ ну-й адулмече урмеле кэцеий, се плимбэ май мулт пе гардурь, фэкынду-ле паркэ 
партидэ, адикэ динтр-о щинтэ, ын чудэ. Епураший, ка сэ ну рэтэчяскэ вулпиле прин пэдуре, 
ышь поартэ урмеле дупэ ей. Ар фи дорит ей сэ трякэ прин шкоала писичий, каре ушор уркэ ьш 
копачь ла примеждие, дар ачея ну-шь ымпэртэшеште секретеле, тайна ширетликулуй. Кум 
ышь скуртязэ нопциле рындуника ерний, чоара? Пе куйбул нинс ку вырф?  Пе чя май 
дескуркэряцэ н-о гэсешть нич ку лумынаря, нич ку луна апринсэ, плинэ, конкубина е 
адэпоститэ де амбареле мироситоаре, ку гэурь пропусе де шоаречий харничь.Се ласэ прадэ 
щерулуй доар чя ынкрезутэ ын резистенца пенишулуй-ынсэ, ну дещяба доар ярна плоуэ ку 
чоаре. Дакэ апа сфармэ пятра, апой кривэцул -ши суфлетул, каре, дупэ спусе, аре маса де 2 
граме ла ом, дар ла чоаре?! Тоате 2 граме апасэ песте суфлетул рэтэчит, рэчит... ал 
господарулуй негосподэрос, каре н-аре ку че хрэни соба, фэрэ румегуш еа се нэруе ынаинте де 
време.  Доар господарул де прегэтеште вара сание, поартэ флоаре ла уреке.  
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     Онораць сынт фулщий че кад ын куртя школий, унде. фетеле аштяптэ ку нерэбдаре 
сэпуняла меритатэ, (потривит драгостей, ын фаца кэрея сынт тоць егаль), де булгэрь дин партя 
алесулуй, каре ну с-а ынкуметат ынкэ сэ се причяпэ, еле сынт куриоасе сэ афле куй ау кэзут 
тронк ла инимэ. Принд клипеде плине де фармек неприхэнит ши фетеле, каре прима датэ афлэ 
ку мираре кэ булгэрий де зэпадэ сынт дулчь ка ынгецета вара, дакэ-с цинтиць асупра лор де 
чел май, дин тоць бэеций.  
     АЛИНА, с-а ындрэгостит де ун бэрбат кэсэторит, каре а ажутат-о сэ се ридиче де пе прима 
зэпадэ фиинд алунекатэ. Май апой а фост ка ын повесте. Виктор а инвитат-о ын вила са, унде 
трэя де о време сингурел. Фиул луй, каре ынвэца ын Англия, ка ла тоць господарий стимаць 
ши респектабиль, ышь «кроеште» о ваканцэ суплиментарэ пентру а мынгыя, ла пропунеря 
мамей диворцате, гажика татей. Татэл, каре ка орьче бизнесман , авя инсталате камере де 
урмэрире, ушор, дескоперинд тайна, шь-а скос гимпий ла пуртаре, дынд-о пе амантэ афарэ ын 
мьез де ноапте. Кынд Алина плекасе, соцул а фост отрэвит ку апэ газоасэ, превентив 
солуционатэ ку о супрадозэ ку пастиле де сомн. А дат де ел фоста социе, ку каре трэисе 20 ань, 
каре а фост ын ачелашь фел кындват изгонитэ ын кэмашэ де ноапте, суб претекстул кэ фиул 
ну-й ал луй, (прин тестаре). А телефонат-о пазникул вилей, каре а обсерват кэ ноаптя лумина 
ну се стинще ын апартаменте. Урщенца й- а «салват» вяца ку ажуторул фиулуй, каре 
ынтрадинс й-а сэрутат тынэра невастэ. Де че а прочедат мамэ-са астфел?  Ка сэ се ынтоаркэ 
акасэ ку фиул, Алина неавынд мотив сэ-л отрэвяскэ - ну ерау ынскришь. Аич медикул а 
мэртурисит кэ мама Алиней, фиинд ынгреунатэ ку дой прунчь, й-а нэскут, ынсэ бэятул й-а 
фост дат алтей маме кэрея й-а мурит копилул ла наштере. Астфел с-а детерминат кэ тинерий, 
фиинд де щемене, ау фост причина, де че соция адевэратэ а  фост ынкисэ ын ынкисоаре пе 7 
ань. Унора вяца ле жоакэ     феста, пунынду-й ын фрыул недрептэций. Медикул н-а фост трас 
ла рэспундере, фииндкэ а фост суб цава пистолулуй луй Виктор, аменинцат, вроя урмаш. Ши 
акум фрыул ероулуй -а фост ловит ку пятра ын кап, рэмасе ши фэрэ урмаш, ши фэрэ социе, ши 
фэрэ амантэ... Курелуша, де н-ар фи принсэ ку згардэ де гытул кынелуй, паркэ л-ар путя цине 
пазник крединчос суб поартэ ши пе плоае, ши пе щер ка гардэ персоналэ?! Викториосул, каре 
ярна ынгрижя де врэбииле ынгецате сау де писичиле орфане, адэпостинду-ле, а дат афарэ доуэ 
фемей дезбрэкате, каре ыл юбяу,(ел фиинд путред де богат)! Дар фэрэ курелушэ, хринка 
кэцелей ар фи фост меритатэ, нечинстит кыштигатэ?  Калул фэрэ кэпэстру поате паште доар 
ярбэ верде, пентру торба де овэс, еа-шь пуне капул суб кэпэстру, май алес ярна, кынд ярбэ ну-
й, яр кашкавалул е доар пентру шоаречь гратис... ын капканэ. Чел сэтул дар легат, е май весел 
ка флэмындул либер, дар.. . 
        0 кэця ышь ынтылня зилник стэпынул ла оприре кынд ачела се ынторчяде ла лукру. Одатэ 
ынсэ стэпынул, плекат ын стрэинэтате, ну с-а ынторс, ынсэ кынеле континуа сэ-л аштепте, л-а 
аштептат 7 ань, фиинд крединчос, ыл хрэняу трекэторий милошь. Хэцул девотаментулуй ну с-
а дезлегат, (спре деосебире де чел ал стэпынулуй евадат).  
     ОЛЯ а апэрут ын фамилие одатэ ку коборыря  гецарилор, ну авя коасте ын партя дряпта. 
Мама требуя с-о урмэряскэ сэ ну кадэ пе плэмынул пуцин дезволтат, прин сомн сэ ну се 
ынтоаркэ пе ел, с-о феряскэ де рэчель, кэч респира дин греу. Корсетеле де апэраре ерау 
костиситоаре, инкомпарабиле ку ляфа татэлуй. Ла каса де копий, унде  фетица ну путя авя 
дэдакэ персоналэ, ау рефузат с-о ласе. Акум фата аре 10 ань, соарта ый цине ын кэпэстре пе 
тоць трайник, унде-й соареле примэверий?  
      МАРИНА авя астмэ ынэскутэ, деачея пэринций, ла сфатул медичилор, ау плекат ку траюл 
ын ымпэрэция  пингуинилор, пентру ай ушура екзистенца фетей, сингурь девенинд робь ай 
кыштигулуй ынтымплэтор. Кынд вор апаре медикаменте, каре тратязэ импосибилул, сперанца 
дезнэдэждуицилор?  
      Лизей а ынчепут сэ-й кряскэ виртижинос геб ын спате.Се черя о операцие костиситоаре, 
деачея пэринций плякэ ку тоатэ фамилия маре ла газдэ, сэ кучеряскэ Москова, аколо банул е 
май лунг. Лиза акум поартэ корсетэ, каре требуе скимбатэ одатэ ку дезволтаря фетей, е пе 
тоатэ вяца, пенсия фиинд кыт гэлбэнушул пе пасэре. Патрия й-а арэтат спателе, плаюл й-а 
девенит стрэин, н-аре ла че се  ынтоарче, н-о аштяптэ алтчева декыт хэцул сэрэчией. Ын лумя 
кривэцулуй доспит, ва кэпэта еа оаре лукоаре ын окь?  
      Се кобоарэ гецарий ши-н тоюл ерний. Омул а нэскочит арма щенетикэ контра кинежилор, 
негрилор, арма «космолет», каре дин космос поате слобози ын орьче лок моарте ын 2-З 
минуте, нич ун фел де ПРО (апэраря антиракетэ). Оаре саванций н-ау мамэ, копий, де 
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дескоперэ арме, дистругэтоаре де ом?  Циньнд лумя ын кэпэструл супунерий, ей н-ау миросит 
флоаря салкымулуй, н-ау рупт петалеле романицей пентру а афла тайна юбирий?  Сэ ну-й 
роадэ дорул де меляг, де плой, де роуэ, профитынд де ынцелепчуне?  Нич фумул дулче дин 
хожякул касей пэринтешть, унде фурничиле сынт челе май харниче, яр писичиле сар гардул ын 
цэрынэ, паркэ ын смынтынэ, нич аминтиря деспре примул амор миракулос?  
     Да, копий ышь ау хэцуриле пе спате: ынвэцэтура, ажутор ын господэрие, респектул 
пэринцилор, облигаций ын фаца сочиетэций. Дар ши пэринций лор ау даторие де а кыштига 
пыня, де а лукра зилник де ла пынэ ла, фэрэ  ынкэлкэрь де рещим, де код пенал. Хаосул ну-й 
мама ординей, диструще тот че а креат омениря. Дакэ ну дорешть сэ трэешть ка чоара, ьш 
вырфул плопулуй гол, ка хранэ кривэцулуй,требуе сэ рабзь фрыул челор де те юбеск ши те 
креск. Се спуне кэ ын переке се ынвинще орьче греутате май ушор, Ярна е ка бэтрынеця, каре 
май греу примеште ловитуриле вьеций., ынфрынщериле, досите ын оасе. Ярна бэтрынецей, 
лэсатэ ын воя тоягулуй: тэинд парыма пынзей, корабия науфращиязэ май девреме орь май 
тырзиу. Фамилия е челула сочиетэций, базатэ пе егалитате, сусцинере речипрокэ. Ши ла 
мэнэстире се скимбэ регулиле де конвьецуире, ку атыт май мулт ын фамилие: де предоминэ 
виоленца, апаре вифорница, корабия ышь пьерде малул де адэпостире. Сперэм тоць кэ ярна, 
кыт е де ярнэ, соареле тотушь рэзбате, епуизынд-о.  
    Астэзь проприетарий де пэмынт, ку о мынэ де лукрэторь скот роаде марь, лумя е пря мултэ, 
ва ажунже песте 7 млрд, Че-й де фэкут, лагэре де кончентраре, ка немций, орь солуция е ын 
бомбардэрь ка ла Херосима? Маса пэмынтулуй ну се мэреште, чи доар фоамя  ши примеждия; 
Дакэ се ва фаче пентру ши ын нумеле омулуй, чя май десэвыршитэ фиинцэ пе пэмынт, вом 
суравьецуи!  
                   
                                                             ФИУЛ   КУКЛУЙ  
     Нукул дии курте ера бэтрьш дар мэрец, фалник ши плин де бунэтате. Е уникул че куноаште 
тоць кэцеий дин сат, мите оамений. Ын умбра луй, че акоперя тоатэ страда, се опря ши  о 
писикэ, ши-о буникэ, ши кукул, ши рындуника. Се аскундяу прин фрунзишул амэрыу ши 
хулубий, ши копилаший аршь де соареле немилос, сэ трагэ о боаге де рэкоаре пе гурэ, кынд 
зенитул ымпроашкэ ку рафале фьербинць, ка пыня скоасэ де пе ватра купторулуй. Динтре 
непоций луй Теринте, Ирина, чя май микэ, а фост стэпына адевэратэ а скрынчобулуй ынвекит 
де ань, каре май спынзурэ супус де рамура май гроасэ ын аштептаря окупанцилор-копиий 
сатулуй, каре ну-л желяу, ыл смунчяу ку тоатэ путеря, уркаць кыте дой пе скэунелул превэзут 
пентру  о персоанэ, ынгуст. Крескутэ, ыл куприндя десеорь ши-й мынгыя ку мынуца щингашэ 
тулпина:  
      -Драгул меу, нумай ту, де мэ ынцелещь, ну-мь пуй ынтребэрь. 
        Еа, о фире висэтоаре, кредя кувынтулуй ши журэмынтулуй, уйтынд кэ апа трече, петреле 
рэмын, дар поате ну-с але ей, кэ кувынтул фьербинте, ка апа клокотитэ- опэреште?!  Бунелул 
ынсэ ера май супэрэчос дупэ карактер-ка коажа нукулуй – таче, дар тае ку привиря.  
     -Тоате жавреле-мь адунь ын пряжмэ- ыл афума ку луляуа ынгэлбенитэ де тутун, (де унде ыл 
скотя?) «контра цынцарилор!» май чева ка попа ку каделницала тэмыере ынцепэтоаре, мултэ 
време апой ыл околяу ши флутурий ши пэсэриле де ла о поштэ. 
     Бэеций веняу ла скрынчоб дин акордул бунелулуй сатулуй, кэч ый амэщя ку бомбонеле 
ынекате ын тутун, орь ку кыте ун ковриг рэтэчит, уйтат ши де шоаречь, сэ-й цинэ де урыт. Ын 
инчинта лор мошул ынтинеря, бэтрынеця уйта де кыржэ, яр спинаря се дездоя ка лозия 
опэритэ- ушор де тот! Кэ маре е вража копилэрией ши мэноасэ е богэция тинерецей, пэкат кэ 
ну-й куноаштем ла момент прецул адевэрат! Фраций Ириней с-ау ымпрэштият ын кэутаря 
норокулуй. Ирина апроапе кэ ну-й куноаште пе пэринць-ау плекат ла конструкция 
мащистралей Байкало- Амур- сунэ рар, ажуторул материал е мизер, кэч о дук кам аневойос, 
буникул и-й ши татэ ши мамэ.  
      Зиуа мьерлеле  орь пицигоий ну-й  везь нич ку лумынаря, дар ятэ кынд се ласэ ынсераря, се 
фуришазэ ну пе ла кулкушул пор, чи ла нукул драгостей, шуерынд мьерос. Мош Теринте ышь 
скимбэ кяр ши океларий ка сэ-й зэряскэ, дар ээдарникэ и-й труда: кум есэ пе праг, кынтэреций 
амуцеск!   
      -Де бэтрынеце ши пасэря фуще май департе! Ирина атунч, ка сэ-л ымбунезе ыл кямэ ын 
одае:  
      -Ласэ пэсэриле-н паче, кынтэ пентру мине.  
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      Ехе, еа креде кэ бэтрынул с-а нэскут бэтрын дрепт дин фашэ?!  Шуера ши ел ын тинереце пе 
ла тоате порциле че аскундяу фетеле де окий сорбиторь де флэкэй, де привирь сетоасе, дар 
фетеле сэряу гардуриле зэворыте, ешяу принтре «фереструйка» гардулуй, доар лор куноскуте! 
Мулте нопць май зэдэрау кыний, еле нопциле, штиинд тоате тайнеле тинерилор, аскунсе де 
окий лумий ын  мирозна ымбэтэтоаре а нукулуй, поате кэ пря умброс есте нукул ши пэстрязэ 
тайнеле, недескоперите де луме?! Семэнынд ку о албинэ, адучя май мулт а о мускэ нимеритэ 
ынтымплэтор ла ун оспэц, зумэзе кэутынд ешире. Дупэ еа се алiунгэ ку покнитоаре кыцьва 
иншь ка сэ-й ынтрерупэ зборул. О вор атинже? Пря е маре пробабилитатя де се ва тэйнуи  
ундева сус, о аштяптэ ку брацеле дескисе мряжа финэ де паинг! Дар омул че поате фаче? Кум с-
о апере, дакэ фиекаре ышь кроеште каля ну феринду-се де грешелиле алтора, фэкынду-ле пе 
але сале! Тоць штиу кэ умбрела е пентру плоае, дар фиекаре нимереште ын плоае, авынд 
умбрелэ, кэ де ла ун сырник порнеште вэпая дистругэтоаре, дар фиекаре априндем кибритул 
зилник, Да ку прекауцие, дар. . .се ынтьмплэ чея че се ынтымплэ. Чейлалць копий ай сэй ну 
врояу сэ локуяскэ ын сат: «Лутул усукэ суфлетул, яр пэмынтул-трупул». Ион кяр й-а контразис 
ку зикала: «Май бине кодаш ла ораш декыт ла сат фрунташ !», ну ера кодаш. Ау примит кэмин 
ка тоць конструкторий мащистралей. Трэяу греу, кэч акасэ ну веняу, се мулцумяу ку пуцинул.  
     Кынд а интрат пе поартэ кокоара ку ун прунк ын чок, мошул а пьердут граюл: дар еа л-а 
реадус ла вяцэ - и-л лэсасе ын умбра нукулуй чинева. Ый семэна луй, пэкэтосул, ын драгосте се 
афундэ ку капул!  Ынчепу зилеле тристе. Ирина ышь штерщя ку басмауа лакрима сэратэ ши 
тэчя. Дмитрий, кэруя й-а дестэйнуит драгостя, а трэдат-о, а арункат-о ын тайфунул 
ынчеркэрилор. А резистат, а цинут пьепт ворбелор, ымпрумутынд путерь де ла нук. Де ла 
ципэтул асурзитор де прунк, фущяу тоате пэсэриле, кяр ши пицигоий, уйтынд де шуераре. 
Пробабил неказуриле и се трансмитяу пентру а симци дулчаца рарэ а вьеций, а драгостей, 
миросул дулче де салчие, чел амэрыу де нук- приетенул ей, кэлдура блындэ а соарелуй, егалэ 
пентру  тоць пэкэтоший ши непэкэтоший, вража  амургулуй -пуртэторул нямулуй. Песте ярнэ 
Богдэнел, Фэт -Фрумос дин лакримэ, а крескут кыт ын дой: се порэя ку шурубеле, се тыря ка 
паингул фэрэ ажутор, ворбя ын лимба писичей ку каре се ымпэка де минуне, семэна 
бунелулуй: ера мереу преокупат де ной плануь, де челе векь се пликтися репеде. Скрынчобул 
сперэ кэ ва авя ши зиле буне- креште копилул ей, Богдэнел, каре  се ва пурта ку ел ка ку оул-
ынчет в урка, ушор ышь ва фаче вынт. . . Кынд апэру пичул, а кумпэрат капрэ, сэ кряскэ 
сэнэтос урмашул луй. О хрняу дин палмэ, о пептэнау ку о перие рарэ, Блэйоара ыл линщя пе 
Богдэнел ка пе езишорул сэу, амбий ерау ла фел де мичь ши дрэгуць.Май фэчя мошул ши каш-
пентру вечинь ла ун пэхар молдовенеск мерще. Теринте, ка татэ де круче, ыл плимба пе ла 
фазендэ, прин грэдинэ, сэ айбэ окь де господар. Кынд соареле тэя козиле умбрелор, ыл 
ындемна ын тиндэ:  
     -Астэзь фачем мэтурь, ле виндем ши ыць кумпэрэм бичиклетэ ку доуэ роате. Бэятул се 
стэруя, е пентру сине: курэца нуелиле де сэмынцэ, де фрунзэ, ле скурта, ъiй циня аца де кусут, 
греу сэ кыштигэ банул прин судоаре! Алтэ датэ ыл я ла присакэ:  
     -Мэ ынцапэ,-се ынфрикошазэ непотул  
       -Пе чей рэй ый ынцапэ, де ле ынкуркэ. Ай сэ ле везь ымпэрэция унде лукрязэ ши аргатул 
ши ымпэратул, яр рещинэ е о мамэ ероинэ..  
     -Е уникул кастел дин мьере пе луме?- куриос май креште, се мулцумеште бэтрынул.  
     -Нумай ла ораш мьеря се я дин боркане, ла сат — дин фагурь дин чарэ, маре месерие май 
штиу еле.       Дар пе тине те ынвэц а дуби пьеличеле.  
      -Бине, ка сэ-й коасем мамей шубэ де ондатрэ . Ам вэзут ла телевизор кум креск ын кушть. 
Пар рэутэчоасе, дар се сэрутэ блынд. Екзакт ка тине, кынд ыць ынкрунць спрьшченеле, дар 
окий ьць еманэ бунэтате- се лингушеште, вря ьшгецатэ, кэ-й пря нэдуф де диминяцэ! Ши ла 
майкэ-са цине мулт.  
     -Де вей ынвэца ла шкоалэ пе 4 ши 5 вей кэпэта о зи де жоакэ.  
      -Дар дакэ пе дой? Жумэтате?-глумеште пичул шмекер.   
     Де дьез-де-диминяцэ, соареле кынд абя-шь десфаче арипиле пентру эбор, ыл скоалэ пе 
сомнорос:  
     -Азь мерщем сэ ведем кум креште пыня пе дял  
     -Пыня креште ын тавале, бунеле.  
     -Ла мамэ-та креште ын тавале, яр пентру бэрбат, ла дял, ын спик.  
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      -Дапой ачеста-й грыу пентру гэинь,- ыл контразиче непотул, мэчинынд спикул ын палмэ.-
Ну фэинэ албэ кум спуй.  
     -Ка сэ фие албэ требуе сэ-й скоатем куфайка.  
      -Ши пыня поартэ куфайкэ ка мата?  
   -Да, се нумеште тэрыцэ.  
     Мошул семэна екстериор ку о нукэ збырчитэ ла пелицэ, дар густоасэ ла мьез. Кыржа о 
пурта май мулт пентру респектул бэтрынецей, ну кумва сэ се ымпьедиче ын умбра са, че се 
цине де пичоаре ка кэцяуауа де стэпын. Умбра ну-л пэрэся нич аскунс суб нук, контурынду-й 
клар силуетул импунэтор.     Ау трэит амбий о вяцэ лунгэ, ку сенс,, плинэ де ынцелепчуне. О 
пурта ка сприжин умбрей, каре ера май непутинчоасэ ка ел. Чинстяу амбий, пентру путерь, 
настойкэ де нукэ-обичеюл молдованулуй, каре ну -л ымбатэ пе чел де-й штие норма, мэринду-
й бунэтатя ши драгостя фацэ де оамень.  
     *Игнат, бригадирул, каре, ку о бригадэ де лукрэторь, адучя газул албастру  ын каселе 
оаменилор, дэдя мереу пе ла мош ба дупэ уна ба дупэ алта: кей, булоане, смоалэ,  кылць.. .  
     Де зиуа наштерий бунелул й-а прокурат луй Богдан Нуку о бичиклетэ, сэ фие ын рынд ку 
бэеций. Ешит ын друм, унул дин «дедашь» ыл ымбрынчеште сэ й-о ее, ачела  ый рефузэ.                            
    -Ку бичиклетэ орь фэрэ, тот байструк рэмый, згырчоабэ!- й-о трынти унул дии чей марь. 
       Богдан згырият интрэ пе портицэ плынгынд, н-аре чине-й цине парте!  
     Майкэ-са ый нетези фрунтя:  
     - Тоць ау порекле, дар се трече тот! Унде мама сэрутэ креште  ка дин апэ. Ши ту ый зичь 
луй Сэндел            - Килугул? 
        Токмай интрэ Игнат ын оградэ , сорбинд-о пе Ирина ку привириле.  Оакешэ май есте, 
лукраре де артэ ну алтчева!  
    Токмай ера время кынд ши нучиле ерау ымпотрива бэятулуй, бэтынду-л ын крештет, 
мэринду-й ненорочиря ку дой еполець май сус:  
     -Копилул винэ н-аре! -О я пе Ирина де мынэ, ынщенункязэ кяр ьш оградэ ьш фаца мошулуй 
ши-й зиче:  
     -Ынкрединцязэ-ми-й, н-о сэ-й обиждуеск! А луат ун хараг ши а дат тоате нучиле жос. Гата 
ку тортура! А уркат бэятул де пе спате пе нук, яр ачела, де букурие ынчепе а кукуи:  
      -Ку-ку, ку-ку!- сэ трэяскэ адикэ бунелул, аре ши ел, Богдан Нуку татэ! Да, Теринте требуе сэ 
трэяскэ, сэ айбэ куй трансмите секретул фамилией ла дубире. Ва трэи ын чуда морций, каре 
дакэ-й бате ын щям, дэ ын еа ку кыржа!: сэ-шь май трагэ суфлетул, кэ пря харникэ е, а умплут 
дялул ку кручь!  
     Ышь ва пэстра ел алтарул нямулуй ка куйбул плин ку пуишорь пасэря.  Мэкар кэ домнул н-
аре феричире пентру тоць, прекум е -н сноава деспре челе 99 гыште ши 100 аргаць:  кыт н-ар 
фи де юць ла талпэ, унул мереу ва рэмыне фэрэ гыскэ. Нумай ну Богдэнел, н-а меритат-о.  
     Тречяу пе страдэ трустрей, легэнынду-л пе Богдан Буздуганул пе мыниле ынтинсе. Феричит 
май ера- рыдя ла тоатэ лумя, лэсэ сэ-л адмире!  Де одатэ каля ле тае ун бэрбат ку мустяцэ 
мындрэ. Ера Василе, фостул амант,маринарул, веня сэ-шь ынгроапе мама.  
     - Ирина?,- еа тресэри. -Е фиул меу?  
      -Ну, е фиул нукулуй, Богдан Нуку, й-а рэспунс Ирина, кэ тот о сэ афле тайна сатулуй. . . 
Ера фемея виселор луй, а примэверей ынтрукипаре,че ну-й май апарцине, де акума ынаинте е 
примэвара алтуя…  
                
                                                         ОМУЛ ДИН ТЯКЭ                                        
       Фурникэ, ун господар плин де рывнэ ши ентузиасм, се скула ку ноаптя-н кап. Кукошул, 
рушинат кэ яр а ьнтырзият ку кынтатул, ышь аскундя чокул принтре пенеле гэинилор, че путя 
алтчева сэ факэ?! Ну дормя тоатэ ноаптя ка сэ приндэ зорий ел примул, сэ-й депене песте 
акоперишул касей, дар мереу, спре маря луй рушине, ынтырзия. Ши ну кэ адормя, поате кэ 
аципя доар пэсэреште, вина ера ын Ион. Мереу се скула примул сэ доведяскэ а грижи: порчий 
сомнорошь, че ну реакционау ла миросул калд ал спэлэтурилор, ал прынзулуй дин треукэ, 
ынторкьшду-се пе партя чялалтэ. Нич гыштиле ну ешяу ла кемаря стэпынулуй дии поятэ, орь 
поате кэ ну пофтяу аша де диминяцэ грэунце ускате?  Ешяу доар дой цынчь, крединчошь 
стэпынулуй пентру а-л салута, май мулт дин респект декыт дин нечеситате- неавынд пе чине 
лэтра, се бэгау ын кушкэ кум нумай ешя стэпынул дин оградэ. Чя май аскултэтоаре ера 
бичиклета, гата ла орьче кемаре де збор. Ион мынка дин пичоаре чева ын фугэ ши плека ла 
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фазенде сэ самене, сэ пливяскэ, сэ кулягэ роада, сэ прэшаскэ... Соция , Патрисия 
Спиридоновна Стрек-оза, дар ел о нумя Таисия мя, фиинд ку рэдэчиниле франчезе , ера тоатэ 
цесутэ дин контрарий: ну-й плэчя сэ се скоале девреме, сэ прэшяскэ, ынсэ фэчя мынкаре, спэла, 
циня ын ордине кастелул. Луй ый фэчя плэчере сэ се фыркые суб апа турнатэ де еа пе спателе 
луй асудат, ынсэ ну ей, гэся мотив сэ ну апарэ ла момент-аре душ, бае...! Умбла пе ла кумэтре 
— аландала! Ион-димпотривэ, дакэ сэ адукэ апэ, апой ка Дэнилэ Препеляк -тоатэ фынтына, 
дакэ сэ адукэ лемне, апой-тоатэ пэдуря., деачея нич карня ну се циня де ел: ера ынтинс, 
ыналт,блонд де ла соаре  
     .-Хай, фиуле сэ те ынвэц а алтои!  
     -Бине, татэ.  
       Ау адунат коардэ сэлбатикэ де пе дял ши ау алтоит поамэ де масэ пентру трей господэрий, 
ши сатулуй. Ын анул урмэтор ау алтоит помь: персичь, чиреше, каисе пентру трей сате!     
Лукрау копиий ла теплице, ын грэдинэ. Дар ятэ кэ фата, сорэ медикалэ, ышь адуче перекя ла 
пэринць . 
      -Кум сэ вэ спун?-се адресязэ виитоарей соакре миреле.  
     -Таисия мя- саре ку ворба Ион.  
      -Ну, дупэ нуме ши пренуме.  
      -Патрисия Спиридоновна,- мындру рэспунде, нимичинду-шь соцул ку привиря. Де атунч 
щинереле и-й душман, кэч  й-а ынторс тот ку талпеле ын сус ын релаций -унул интра, алтул 
ешя. Пе социе нич н-о нумя кумва, й-а «уйтат» нумеле, кэч кяр де ла ынчепут ый пэру нумеле 
бэрбэтос-Патрисия адикэ Петрикэ: брадулуй ый стэ бине ку ун вырф, фамилией ла фел! Еа 
ынсэ, рекэпэтынду-шь нумеле,статутул, с-а дистанцият ка фемее, л-а пэрэсит де фапт де атунч, 
мэкар кэ а плекат май тырзиу дин кастелул луй. Тинерий ынсурэцей ау плекат ла Кишинэу, 
кэч щинереле ну вроя сэ се кунунезе ку бразда. 
.     -О сэ винэ, ну-й дау нимик, невоя о ва ынтоарче!- се енерва стэпынул. 
     Ну с-а ынторс, ау ымпрумутат бань пентру апартамент прин ипотекэ. Бэятул, мэкар кэ ну-й 
ешя дин кувынт, ера харник, тот ну вроя сэ айбэ господрие ын сат. Дип липса фетелор, лукра 
шофер де лунгэ курсэ. Шь-а кумпэрат о машинэ БМВ, ера стэпын пе ляфа са ши алтчева ну-шь 
доря.  
      -Й-ам спус сэ се ынсоаре ку фата вечинулуй, н-а врут! Е харникэ, лукрязэ ла грэдиницэ, ау 
бунэ господэрие. 
      Ну штия тата, кэ ел, Алесандр ну-й гэся скынтея ын окь, дар фэрэ драгосте. . .май ераши   
«фэрэ сырмэ» ла пофтэ! А плекат ла Москова, ла ун интрепринзэтор тот шофер. Ну й-а дат 
нимик ажутор, ка татэ, ка сэ се ынтоаркэ.  Ну с-а ынторс, ышь клэдя урсита дин кэрэмиделе 
вьеций дупэ минтя са. Релацииле ку соция девеняу инсупортабиле-копиий ау плекат, ку трей 
господэрий ый веня греу сэ се испрэяскэ, дар. . . Ниструл й-а ажутат: а инундат, ынфурият де 
неостеняла луй Ион, шь-а арункат песте кулме апеле, де ынвэцэтурэ мултора. Каселе 
прокурате ла ун прец де нимик ла сат, пе малул рыулуй, ка сэ фие ефтен ла иригацие, с-ау 
мэчинат, с-ау ынковят, яр пэмынтул с-а ынмлэштинит.      Креште стуф ши папурэ. Сатул 
сямэнэ ку о вэданэ-мулте касе-с пэрэсите, тинерий плякэ ла ораше. Ей дар Ион, каре май креде 
ын тякэ? Ын грэдина де лынгэ касса луй е ка-нтр-о ымпэрэцие: помий долдора де роадэ верде 
ынкэ, туфеле де картофь- ка ун лан де грыу се легэнау ынтр-ун такт музикал ын бэтая 
вынтулуй, чирешиле, привяу ла стэгпын ку окь де писикэ-верзь, дар курате, ымплуте. Аму-й де 
трэит, дар соция Стрек-оза ыл скимба, ый дэдяу ын урекь куноскуций, кэ-л скимбэ ка 
батистеле вара ши ка мэнушиле ярна, дар алунга гындул де ла ынчепут де кале:  
    -Де че порць пэлэрие демодатэ? Аскунзь корницеле? –ыл гьонтяу кыте унул. 
     -Май скоате-ць, бре картузул, сэ-ць ведем коарнеле,- й-а трьштит вечинул чупит, де тряз ар 
фи луат апэ-н гурэ. 
      Картуз ынтрадевэр пурта дупэ регулиле моточиклиштилор, ыл пэзя де окий рызыторь, де 
гуриле реле..., ера ка ынтр-о тякэ! Яр ун кумэтру, сосит дии Сиберия, унде лукра, й-а кадонат 
о переке де коарне де черб:  
      -Сэ ле пэстрезь,ка аминтире, ыс скумпе! Шь-а дат сяма де ынцелесул камуфлат ын привирь, 
дар а ынгицит нодул. Атыт а ындрэзнит сэ ынтребе де социе:  
     -Че ну-ць ажунще? Ну ай сэ-мь спуй нимик?  
     -Те-ам недрептэцит ку чева? Ай примит вреун рефуз? Презенца та спиритуалэ, комфортул 
динтре ной липсеште.  
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     -Сэ тачь, алций н-ау нимик, не инвидие мулць. 
      Тема а рэмас недезвэлуитэ, дар куряуа динтре ей н-а трекут-о нич одатэ. 
      -Алций трэеск май сэрак дар ну умблэ гой, нич флэмынзь, атыт- ну дорм ку капул пе перна 
ку бань.  
     Баний ерау крезул луй:  
       -Дакэ се ынтымплэ врео боалэ- Авя ел пилоний сэй де ориентаре, каре, пэрынду-й кэ-л 
ындрумзэ корект, ыл ероризау, ыл изолау. Копий симцяу дискорданцэ , дар, стимынду-л ка 
татэ, н-о жудекау пе мамэ-са, фиекаре ку соарта са.  
      Симця ел кэ-шь пьерде пэмынтул де суб пичоаре: а лэсат-о ын воя соартей кынд авя трей 
господэрий, кынд интра ын теплице ка-н бурта баленей пе о жумэтате де ан..., кынд виндя ла 
пяцэ зэмошь кыт капул боулуй де марь, яр прэсаделе склипяу ка оглинзиле ла соаре- тоць се 
мирау де раритэць, ну ши соция.  
      -Ла че-мь требуе сэ мэ  скалд ьш баний тэй, сэ треск сингурэ ын кастелул тэу? Мэ май пот 
ынтрецине, н-ам мыниле кусуте, ши май колорат е акум куркубеул. Ам рэбдат пынэ креск 
копий, пынэ се дау пе пыня лор, одатэ ку ей мэ трек ши еу.  
     А плекат, лукрязэ ынтр-о геретэ, шь-а гэсит партя а доуа пе Георге-ун ом тактикос, ку о 
камерэ де апартамент. Трэеск бине, ын ынцелещере, штие ай шопти ла уреке кыт е де..., май 
чева ка Мирей Матье кынтэряцэ, ка о трестие млэдиоасэ , курат Патрисия Касс, ын аста-й 
феричиря луй ши а ей. Гэся аша кувинте млэдиоасе де каре ну гэсешть нич ынтр-ун дикционар, 
ши нич де ла екран ну ле аузь, штия кэ фемея юбеште  ку урекиле. Сэ аштепте ла каре паште 
ышь ва дескопери изворул драгостей соцул ый ера песте путинце-тимпул е немилос. Штия де 
аста ши  Ион- ну гэся де кувиинцэ сэ- спунэ:  
        -Ласэ кэ се ынтоарче кынд ый ва симци пунга дешартэ. Трэеште ку уи теркя-беркя, ынтр-о 
колибэ ку о сулрафацэ де о чифрэ метри патраць!  
      Соция луй, флоаря соарелуй, сэ трэяскэ ку ун голан?!  Ну с-а ынторс ла пунга луй. 
Депринсе ши Стрек-оза ымпэрциря кыштигулуй дупэ путинць. Греши ел кынд урма сэ афирме 
кэ фемея ышь аре локул ын касэ ка мэтура, ну требуе дусэ ла театру, ла петречерь, кэ ну требуе 
дезмьердатэ, чи ынтинсэ пе калуп ка чубота, сэ ну-й трякэ друмул соцулуй  кяр фиинд ку 
гэлециле плине ын мынь,сэ мяргэ доар дупэ соц пе друм, кэч алтфел се суе ын кап: ну и с-а 
суит, дар коарне й-а принс. Легат де господэрий ку ланцул, требуе сэ рекуноаскэ- ну-й ел кяр 
примул господар ьш сат!  Кэ ши домнул ый ажутэ пе чей корекць май дес, декыт пе  хапсынь- 
пунынду-й сырмэ-н бот.     Лукра ку рывнэ ну деатыт кэ н-о юбя, о юбя,  деачея ши лукра, ын 
судоаря фрунций. Ундева ын адынкул инимий штие кэ о яртэ де се ынтоарче, о с-о аштепте. Еа 
ынсэ е ка флоаря: дакэ аре петале мындре- ле ынширэ ын вэзул тутурор ши ка пасэря ышь 
реварсэ мелодия песте тоате вылчелеле. Ел требуя сэ фие ка валул мэрий, гата с-о лещене ла 
пепт ку брацеле десфэкуте-ла драгосте, ка пе плута фэрэ кырмэ. Ел ынсэ, стынд ла волан, н-а 
луат сяма кынд пасащерий л-ау пэрэсит. Требуя сэ аскулте пэринций каре врояу сэ-л ынсоаре 
ку о куноскутэ де-а лор, алта ера сэ фие повестя, ши копий луй фак дин капул сэу. Кынд шь-а 
фрынт пичорул, фийка л-а луат ла Кишинэу, л-а тратат- облигация де фийкэ, л-а мынгыят кэ 
тот е спре бине. Соция, ку ынвоиря соцулуй ноу Георге, ынтрециня ын ордине гоподэрия пынэ 
болнавул се ынтремязэ: ау скимбат чей 20 де ань де кэсничие ын монеде де мэрунцишурь, а 
кыте о зи фиекаре!, консумынд ну доар ун пуд де саре, кэч де захэр нич ну ворбим- мулт май... 
пуцин! Фиул ыл визитязэ, дар ну вря сэ-й репете вяца: пяца, грэдина. . . , Банул требуе сэ адукэ 
букурие- ну требуе сэ се букуре де стрынсоаря портмонеулуй ши де ынтунерик. Шь-а луат ун 
БМВ, сперэ сэ-л ши скимбе, сэ се ынсоаре, сэ айбэ копий- ка тоць оамений. Есте ундева ын 
мит:  
     -Ну-ць умпля суфлетул ку грижь дешарте, ласэ чел збучумат сэ алерще дупэ амэщитоаре.  
Ну-й пермите сэ-ць ынкидэ  ушиле инимий тале- адевэрат май сунэ!  
  
 
                                                  УРЗИКА сау КУ ОКЬ ДЕ КЫНЕ  
             Гидуша,о кэця рошкатэ, ымповэратэ де ань, десеорь, ку ботул пе лабе, кэдя пе 
гындурь.Периндынду-шь прин окий дештепць ка ун филм аний сэй, кэрора нич ну ле штия 
нумэрул, дар легаць стрынс де евениментеле ретрэите ын ограда стэпынулуй, де микуцэ ле 
штия сукчесиуня. Проблемеле вьеций. . .Сынт пря мулте ши диферите. Есте о ворбэ: букурииле 
се асямэнэ, невоиле сынт диферите. Феричиря е мулт май скуртэ ка ненорочиря. Проблемеле 
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изворэск ка апа дин фынтынэ: ку кыт май мултэ скоць, ку атыт май мултэ апэ  апаре. Пе тоате 
ну ле поць солуциона. Фиинд оптимист тотушь, ле резолвь уна дупэ алта, пэстрынду-ць 
калмитатя  ын каламнитэць. Вяца ну-й о теоремэ, каре, базатэ пе ипотезе конкрете, чере 
демонстрация екзакт контуратэ, ку сфыршитул-чея че требуя де демонстрат. Ын реалитате е 
греу доар пе фапте, сэ рекуношть офичиал, дескис грешелиле орь неажунсуриле сэвыршите 
конштиент сау инконштиент кындва, кяр ши-н фаца пэринцилор, еталон де компортаре. 
Пэринций, ка чей май бунь директорь, чер десеорь супунере, мэкар кэ ын едукацие се трече 
принтр-ун прочес аневойос, ну мереу ку максиме ын резултат.Уний «копий» се трезеск, адикэ 
ышь дау сама де урмэрь, авынд вырстэ консидерабилэ, фиинд робь стэрий сале импулсиве, 
семиконштиенте, ка ерупция вулканикэ. 
    Кам астфел ера Ион, уникул копил ла пэринць, дин фамилие де оамень интелищенць: 
ындыржит, ынкэпэцинат, капричиос, ла орьче обсервацие се априндя, апэрынду-шь пунктул 
де ведере ка уник, ну пря акчепта пэрериле пэринцилор кяр фиинд  ши матуризат. Екзакт ка 
фотбалиштий-мынэ балонул ын поарта адверсарэ ку орьче прец, пентру а бате ун гол, е гата сэ 
примяскэ ловитурь, фрактурь. Чей май резистенць, де обичей мынуеск балонул мереу, 
девенинд астфел паркэ стэпынь пе ситуацие, ынчаркэ сэ и-л яй!  Е май оменоасэ жоака де 
волейбол, кэч минщя, ын пропорций егале се ревине пе амбеле теренурь де луптэ. Кяр дакэ о 
парте кыштигэ жоака, капэтэ посибилитате де а бате ын минще амбеле екипе. Нумай прин 
драгосте пэринтяскэ се поате рекупера лиништя ши стэпыниря де сине. Луй Ион ынсэ драгостя 
пэринтяскэ ну й-а фост де-ажунс, пробабил майкэ-са ну пря л-а сэрутат пе фрунте де ну-шь 
поате рециня кувинтеле, фаптеле некибзуите. Омул фэрэ юбире е ка пасэря фэрэ арипь, ка 
картя фэрэ рындурь, ка рамул вара фэрэ фрунзе,  ка ярна фэрэ ня. Фиекаре аре невое де юбире 
ка пе плоае- де умбрелэ, пе соаре- де пэлэрие. Копилул де н-а симцит де мик драгостя мамей, е 
супус май дес стресулуй, супортэ май дурерос недрептатя, пьердериле. Драгостя е ун скут де 
нэдежде, ынтэреште имунитетул резистенцей. Де мулць ань креште суб гард урзикэ. Де н-о 
атинщь, е кяр щингашэ, ку фрунзе мичь, ын верде виу, ку улчорушеле де отравэ аскунсе пе 
партя дорсалэ. Дар е де-ажунс сэ ле атинщь, ка сэ-й гушть отрава ну пе о орэ! Ка паингул те 
ынкляштэ ку тоате мембреле, ну скапь невэтэматэ!  
         -Де кынд шь-а нус поартэ ноуэ, м-а легат де гыт, сэ й-о пэзеск ка окий дин кап: сэ латру 
ла трекэтор. Дар  чине сэ й-о миште дин лок, дакэ ла о поштэ ну трэеск нимень, нич кыний 
вечинилор ,де латрэ- ну се ауд бине. Кынд ау ынлэнцуит-о, а плынс о суткэ, ый пэря кэ й-ау 
легат о пятрэ де гыт, мэкар кэ сфоара ера субцире, дар ый циня стрынс либертатя! Мулць алць 
кэцей ар фи букурошь сэ-шь скимбе пиреул дин КИРЭУ, пе фарфурия ей калдэ, зилникэ.  
            -Спуне лумя, кэ кынеле е приетенул омулуй, дар пе стэпын пот сэ-л сокот ка приетен? 
Мь-а фурат цынчий, либертатя, яр де ла о време нич апэ н-ам, норок де зэпадэ! Мэ мьнгый ку 
гындул кэ копий мь-ау нимерит ын огрэзь буне, ла стэпынь милостивь, кэ ын кыне нумай чине 
ну дэ ку пичорул!  Дакэ мэ сокоате приетен, де че мэ ласэ ын фриг, акоперитэ ку зэпада каре 
пэтрунде ын кушка шубредэ, рарэ ла скындурэ!? Пентру ун приетен ыць дай ши ултима 
кэмашэ! Дар ту че мь-ай дат? Кэмаша, девенитэ дежа микэ пентру тине ши ынвекитэ? 
      Пе кынд ера Ион шеф де департамент, трэя ку соция ши дой копий пе пичор ларг. Ла 
деселе адунэрь корпоративе се дискутау проблемеле май арзэтоаре. Авусерэ ши ун кал дин 
фер, нэздрэван ку коамэ, ну кяр де аур, дар арщинтатэ пречис, кэ ла соаре те поць уйта, дар ла 
дынса ба! Ынсэ дупэ ун акчидент, ьш урма кефуелий, ел фиинд ын старе де ебриетате, н- а 
кондус хэцуриле ,чи соция, с-а терминат тот. Декынд «с-ау рисипит» де ла касэ, нич 
рындунелеле ну се май ашазэ пе сырме ын оградэ, май густос мироасе де ла вечинь, каре 
десеорь ферб карне, фак коптурь. Сэрбэтореск доар атунч кынд вине пе оспеце Василиса 
Пряфрумоасэ, балеринэ ла ораш, еа фаче ордине, мынкаре ка де Пашть, дескиде ферестреле 
ши ушиле , ындемнынд соареле сэ интре ынэунтру , принде лукоаря разелор пе перець, май 
луминос сэ фие, курэцэ ку аспираторул прафул де паркэ стрынще мучегаюл де пе акопериш-
хормоний тристецей се куйбэрисе адынк ын касэ! Тристэ ый есте приетения кынд стэпынул 
адоарме купринзынд кушка. Л-ар луа еа ла еа ын кушкэ, май ла калд, дар ну ынкапе. Дар кяр 
де ар ынкэпя, ну се кулкэ алэтурь де ел дин причина духорий ынэдушитоаре де бэутурэ ши кэ 
форэеште пря дин кале афарэ! Соция, кынд ера вие, о циня пе паеле проаспете, ынсэ  дин 
фундул куштий, се аузяу зилник зингэнинд фарфурий-астфел, мештерул де ла дудэу (стрикэ 
бун ши фаче рэу) ышь скотя дрептатя дин фундул пэмьштулуй , ышь кроя кале принтре 
лианеле жунглей оменештъ, ку коаса кувынтулуй- причепя бине кэ тэишул кувынтулуй ну се 
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тымпеште де ла фолосире ка сабия, чи димпотривэ- девине май аскуцит!  Ын скимб еа, 
Гидуша, примя мынкаре адевэратэ, медитынд пе пае калде, курате ну ка тоць кыний, ын вое 
асупра вьеций кынешть, дар либере. Е бине вара, кынд суб прагул касей кынтэ де сомн ын кор, 
мелодиос греерий. Фиинд тинерикэ ши десигур дезлегатэ, алерга принтре туфелеле де урзикэ 
,каре н-о педепсяу, алунгынд пуишорий, каре де фрика ей, се ымпедикау ын волбурэ ши ярбэ. 
Дакэ гэся кыте о гаурэ ын пласэ, тоатэ лумя ера а ей: кыний дин махалауэ о куноштяу де ла о 
вырстэ ши лэтрау букурошь, доринду-се сэ се цинэ фуние дупэ еа, чя май спринтенэ. Токмай пе 
атунч Ион ера ын кулмя путинцелор, каре паркэ ый изворау дин нимик, дар невоиле се принд 
ши еле дин нимик. Се шушотеск вечиний кэ патима е дин грешала алтора, дин нимик ну се 
поате репара, сау кырпи мэкар чева. А ынчепут сэ бя май ынтый де дурере, апой де 
сингурэтате, симця ши Гидуша кэ и-й греу стэпынулуй , немынгыят мэкар ку ворба, кэч ышь 
вэрса дурериле ей, каре ну-й ынторчя кувынтул кяр де ну ера де акорд ку стэпынул ын тоате, 
ындурынд сете орь фоаме .  
        -Ей, че мэ привешть искодитор ши ку репрош: де ну урка еа ла волан, ну се ынтымпла 
нимик. Де че ам бэут, фиинд ку волан? Требуя сэ мынем пе оспеце, соция м-а уркат ын машинэ 
фэрэ воя мя. . .Де че н-а чинстит ши еа?   Авя, спуня, тенсиуне ридикатэ.  
     Де кынд урсита й-а купринс-о ши пе фийка стэпынулуй , каса ынкэпэтоаре , липситэ де 
кэлдурэ е ка ун амбар   гол, ынкэтушат де тристеце ши сингурэтате. Й-ар плэчя ей сэ-шь 
скуртезе нопциле ну ку луна нэпырлитэ, мутэ сау ку стелеле фудуле, чи ку стэпынул, дар де-ар 
фи тряз. О кам роаде гындул, кэ тоате с-ау ьштымплат дин причина ей, к -а блестемат ынтр-ун 
час рэу, кынд й-ау луат цынчий. Й-а блестемат ну дин рэутате, дин обичей, дин старя 
импулсивэ, мэкар кэ штия-копий ла время лор плякэ дупэ урсителе лор. Деачея ши-й рабдэ 
форэитул де лынгэ кушкэ, кынд неындемнат де нимень ын аштернут калд, адоарме афарэ, 
деачея ши-й линще фаца, брэздатэ де лакримь сэрате, плынще кынд ну-л вэд нимень, доар 
еа,кэцяуа. Ну рекуноаште кэ ел поартэ вина акчидентулуй, аскунзьшду-шь гындуриле негре 
адынк ын суфлет, суб картузул неприетенос. Дар тимпул тэмэдуеште дуреря прекум плоая 
кымпия. Каса шь-а гэсит стэпынэ: а адус-о ынтымплэтор дин сатул вечин инундация 
абундентэ а Ниструлуй , дупэ пропунеря советулуй сэтеск, кипуриле времелник, кэч авя ун 
бэецел бонэвичос-Михаил. Ноуа стэпынэ л-а реадус ла вяцэ, й-а трезит доринца де а фи 
феричит, кум се спуне норок де инундацие . Фемея,, ка мулцумире кэ а фост гэздуитэ 
темпорар, с-а апукат де трябэ: спэла, кочя, прэшя. Нич ла урзикэ ну се май уйтэ ку рэутате 
нимень-се препарэ дин урзикэ салате, супе витаминоасе. Шь-а лэсат ши ероул обичеюл прост-
де а бате фотбалул ын поартэ, де а ридика вочя-бэецелул е болнав. А причепут кэ ну поате фи 
дрептатя унилатералэ, фиул адаптив сорбинду-л дин окь- ышь вроя милэ де бэрбат, сприжин 
ка тоць бэеций. Е маре ши ынкэпэтоаре ограда, каса дин гура куштей паре ун палат ынсорит, 
ьинфлорит ши пе време де ярнэ е ка вара. .Че ну ле-а ажунс де ла ынчепут, кынд се скэлдау ьш 
лапте де пасэре? Поате кэ вина е токмай ьин лаптеле де пасэре?: околул плин де пэсэрь, 
асигурат ку вердяцэ де фечораш, каре вроя сэ девинэ фермер ка бунелул ку каре десеорь ешя 
ын кымп. Принтре спичеле де грыу, май ыналте ка ел, паркэ интра ынтр-о маре ускатэ, дар 
акоперитэ ку валурь сэлтэреце, се жукау ку вынтул де-а принселя. Гидуша алерга феричитэ, 
лэтрынд весел дупэ Михэеш, путя сэ-л ажунгэ,дар, дар ну-шь пуня минтя ку ун копил. Доар 
дупэ крештетул ауриу ыл зэря бунелул. Феричите клипе! Михэеш о пурта ын браце, о хрэня 
дин палмэ, кэ кяр мамэ-са о инвидия. Ярна се плимбау ымпреунэ прин зэпада пынэ ла гыт, ку 
коада глонц, ла сэниуш. Бэецеий се ымпрошкау ку булгэрь май чева ка ку фотбалул: ла фотбал 
тоць аляргэ дупэ о минще, аич фиекаре авя минщя са дин зэпадэ. Страниу ый пэря Гидушей: 
бэтындусе ши тэвэлинду-се прин зэпадэ, акасэ плекау куприншь ши весель, рэмынынд 
приетень де катарамэ, спре деосебире де стэпыний, каре , ымпрошкынду-се доар ку кувинте, 
рэмыняу рэниць суфлетеште мултэ време. Ну пря о авя де микэ ла суфлет пе Василиса, каре се 
алунг дупэ кэця ку мэтура: требуя облигатор сэ мэтуре зилник ограда де пае дии причина 
кэцелей , каре де мий де орь интра ши ешя дии кушкэ, пресэрынд плявэ дии урма са.  
     Требуяу сэ трэяскэ ку гындул ла зиуа де мыне, фэуринд-о ку мыниле сале. Ну екзистэ 
думнеэеу, ел е ын суфлетул ностру, требуе сэ авем ынкредере ын форцеле проприй, ка, ши ка 
ынекатул сэ не салвэм, трэгынду-не де пэр ын сус, ши сэ кэутэм а траще фолоасе кяр ши дин 
урзикэ.Вяца констэ  дин скурте моменте, фие кяр урзикоасе, дар моментеле ши  алкэтуеск 
тоталменте вяца.  
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                                          ИНТЕЛИЩЕНЦИМЯ НЕЫНТРЕБАТЭ 
       Ла марщиня сатулуй,ын валя унуй пырэу ларг се ынтинде ун орэшел дин виле, ку окий 
скошь-    щямуриле липсеск, ушиле скырцые дин бэлэмэлиле слэбите . Девреме а рэсэрит, ка 
чуперчиле дупэ плоае-ынкэ пе время путерий советиче, кынд фиекаре орэшан путя прими о 
котэ де пэмынт де 6 арь пентру а се окупа ын тимпул либер ку реализаря планулуй агрикол де 
стат.Оамений ынсэ, дупэ кум ли-й апукэтура, ау ынчепут а-шь ридика виле ымпэрэтешть дин 
пятрэ ,ку 2-3 етаже.Ку время ынсэ, вынтул политичий шь-а скимбат дирекция, вилеле ау рэмас 
нетерминате, пустий, ка орфаний каре ау пэринць, дар сынт плекаць департе де касэ, лэсынду-
й пе вечинь, п е туторь…Ын виле локуеск либер тоате вынтуриле лумий ши кривэцул, кыте ун 
вагабонд, кыте о бэбуцэ (евакуатэ форцат дин ораш ла аер либер- де копий сэй), каре-шь 
мэнынкэ мэлаюл пе ынтунерик ын сигурэтате.Де че? Фииндкэ продукция крескутэ ку астфел 
де прец, н-аре ынтребаре ла пяцэ- костэ копейчь! Проприетарилор каселор ле есэ май ефтен сэ 
прокуре  легумеледе ла пяцэ  декыт сэ ле продукэ сингурей. Магазинул ку пыне проаспэтэ се 
афлэ департе пе ун  дял ыналт, прэпэстиос, неымблат нич де кыний сатулуй. Орэшелул , уйтат 
де чивилизаций, фэрэ газ де ынкэлзире, фэрэ луминэ, ку акоперишуриле рупте де вынт, сямэнэ 
ку баштина рэзбоюлуй (бань арункаць ын вынт, дар кыштигаць кындва ын судоаря фрунций), 
ку вяца пэтурий интелищенте, астэзь ку чензул микшорат, неынтребат, пентру криза 
суфлетяскэ. 
      Иван Иванович,ун ынвэцэтор стимат де сочиетате пентру мерителе ынскрисе ын окь, пе 
крештет ши пе кутеле феций.-кындва оглинда кипулуй луминос, тречя урмэрит де плануриле 
нереализате ынкэ, пе коридорул школий. Ынчепусе лекция, елевий се май гьонтяу пе лынгэ 
ушь. Де одатэ пе коридор се аузи ун  покнет де питардэ.Ел, кум прочедязэ ун адевэрат 
ынвэцэтор: интрэ ын класа ку причина 
     -Стимаць елевь, е интерзис априндеря питарделор, се пот ынтымпла казурь непревэзуте (  
ывэцасе ши пэринций лор кындва).   
        О фатэ, ку гура, апа кэрея н-о опреште нич ун зэплаз, саре ка покнитэ: 
     -Ну ной ам апринс. 
        Ун душ рече каде песте бьетул ынвэцэтор, необишнуит ку астфел де адресаре. Де унде 
изворэште неедукация, дакэ шкоала, прин каре трек тоць, е изворул едукацией? Ну-с шапте 
ань де акасэ. Ла «микрофонул либер» ун оаспе повестеште кэ  ын аутобус ел мереу елиберязэ 
локул челор май ын вырстэ. Де че?- Аша   а фост ынвэцат де мик де пэринць! Ун призониер а 
фост ынтребат де штие «Татэл ностру». Да! Л-а спус ын лимба щерманэ. Дар ын лимба 
полонезэ? Да! С-а пус ын щенункь, а стрынс мыниле динаинте ши л-а спус дин суфлет, ку 
суфлет. Де че ынщенункят? Аша а фост ынвэцат де акасэ, де пэринць! Симциць деосебиря? Ла 
емисиуня  телевизатэ «Ласэ сэ ворбяскэ» се дискутэ локул ынвэцэторуулуй ын сочиетате.Унуя 
й-ау арункат о питардэ ын бузунар- а рэмас инвалид ла дещет, кэч спера сэ доведяскэ с-о 
скоатэ дин бузунар , сэ ну-шь стриче уникул костум  ын каре веня ла лекций.   Алтул а фост 
бэтут ноаптя пентру ноте жоасе, рэмасе парализат пе тоатэ вяца. Ла шкоалэ  ун пэринте дэ ку 
пичорул ын ынвэцэтоаре ла уна дин рекреаций ын вэзул елевилор. Резултатул- еа а пэрэсит 
лукрул, кэч унде-й ынвэцэторул каре поате плэти авокатулуй пентру апэраря демнитэций, 
пентру дрептате, яр  татэл елевей пе каре кипуриле о урмэря , а примит о амендэ де рысул 
лумий. О ынвэцэтоаре де културэ физикэ ера ымбрынчитэ де бэеций май марь  ын сала 
спортивэ, фотографииле фиинд рэспындите  прин интернет! Се ворбя кэ аре амнезие, кэ уйтэ 
тот: ну уйта- авя копий , каре требуяу ридикаць фэрэ бэрбат, стежарул фамилией! Пэтимеск 
чей де интрэ ын конфликте ку леня ши непэсаря елевилор, ей   алкэтуинд о бунэ парте дин 
елевий класей, кэзуць суб инфлуенца неедукацилор. Да, ынвэцэторул требуе сэ девинэ модел 
де компортаре ын сочиетате, дар ну-й пэдуре фэрэ ускэчунь, се ынтымплэ. Фяра е ку патру 
пичоаре ши се ымпьедикэ,  мите омул. Н-аре кусурурь доар чел де ну фаче нимик. 
Ынвэцэторул ынсэ се ынтоарче де ла шкоалэ ка де ла коасэ, де ла прашэ. Култура прэшитэ 
ынгрижит се рамификэ ши дэ мугурь трайничь де роадэ богатэ, яр агорономул ей- 
ынвэцэторул се алеще доар ку фире арщинтий пе  тымплэ. 
     Трече ун ом стимат де луме пе друм, дар ун кэцелуш фэрэ минте, се я дупэ урмелеле луй, 
лэтрынд згомотос: ыл гоня де пе страда са. Де авя о боаге де минте, сау ера май бэтрын, требуя 
сэ штие кэ страда а фост конструитэ де ом, ну доар  пентру кэцей (астфел прочедязэ ши уний 
дин пэринць, копиий кэрора ый ынвацэ ынвэцэторул) . 
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        Ынвэцэторул требуе сэ фие изворул сау фынтына  дэдэтоаре де вяцэ, де унде не потолим 
суфлетул.       Кум се поате сэ скуйпь ын фынтына дин каре ыць потолешть сетя, шкоала ну с-а 
анулат ынкэ, ка сэ-шь добынтяскэ фиекаре куноштинцеле дин компутатор. Ла емисиуня «Час 
пик» с –ау анунцат кытева дате шоканте: ла мамеле миноре, ынчепынд де ла 11 ань, копий 
алкэтуеск 20 % дин тоць копий нэскуць. Чине поартэ вина? Ынвэцэторул-дирищинтеле лор,  
мама, каре ну штие нич ку спателе унде –шь петрече тимпул фийка, сексул дескис ла 
телевизор? Ши ын стателе еуропене телевизорул, компутаторул ну-й раритате пентру минорь, 
дар аколо ну екзистэ делок касе де копий орфань -орфелинате. 
    Тудорикэ, ун бэят бине фэкут, дештепт, скэлдат ын драгосте пэринтяскэ ка ын разеле соларе 
ын тоюл верий, се плимба ку моточиклета. Де одатэ а фост арункат ла кыцьва метри де о 
машинэ, каре а диспэрут. С-а трезит ын спитал фэрэ пичоаре. Мамэ-са, каре авя пынэ ла 
пенсие о жумэтате дин стажиу, а пэрэсит лукрул, ка ну кумва Рикэ, де неказ,   сэ-шь пунэ капэт 
зилелор.Тратаментул ера костиситор, абя легау капетеле, ынсэ фиинд тарь де карактер, ау 
резистат. Ынторс акасэ ын кэручор, ынчепу сэ се антренезе. Песте  ун ан ел девине ынвингэтор 
ла ынтречериле параолимпиче, кыштигынд патру медалий де аур ла диферите типурь: ла 
ридикаря греутэцилор, ку скиуриле пе сание, ла баре!      Астфел, прин стэруинцэ, Рикэ еши ын 
ларгуриле мэрий: ле-а асигурат пэринцилор бэтрынеце материалэ, е кэсэторит, аре ун бэецел, 
се прегэтеште де урмэтоареле компетиций паролимпиче дин Сочи. 
    Анщела, ын вырстэ де 5 ань, де рынд ку трей фрэциорь, а фост адусэ де буникэ ла 
орфелинат, кэч мама лор ынгрижя ын алт ораш де фрателе ей май маре, липит де пат, яр 
бэрбатул о пэрэсисе демулт. Май апой сприжиня гардуриле ку конкубинь ынтымплэторь. 
Ащела а фост ынфиятэ де о фамилие ынстэритэ, каре ау крескут-о пынэ ла 12 ань ын кондиций 
алесе : авя камера са, компутатор, чентру музикал, о пуртау пе ла санаторий ануал, чея  че ну 
путя кэпэта ын каса пэринтяскэ…Дар кынд шь-а алес ка амант пе унул динтре  чей кэсэториць 
прин интернет, пэринций ау фост ымпотривэ. Атунч еа, принсэ ла кэпушэ,   плякэ де акасэ:  н-
о юбеск пэринций! Кынд копилул с-а нэскут, амантул с-а евапорат, яр Анщела а фост примитэ 
де пэринць ынапой акасэ. Дар песте скуртэ време, тот се репетэ: яр е гравидэ , примул копил 
ну авя нич анул. Анщела, прин интермедиул «Сэ ворбяскэ» ышь гэсеште пэринций адевэраць, 
ниште бецивань, пе буникэ - о сэракэ че локуя ынтр-о кочоабэ, дин повестя пештишорулуй де 
аур,  ун фрате , деасеменя ынфият де ун даскэл…Еа, каре ла 20 ань скимбасе дежа трей 
бэрбаць, ку дой копий ын браце, пусэ ын фаца реалитэций гоале, анунцэ публикулуй 
емисиуний кэ ну се ынтоарче ла фамилия каре а ынфият-о кэ, чикэ, о бэтусе кынд еа вроя сэ сэ-
шь аранжезе вяца!      Мамэ-са витрегэ шь-а скимбат вяца статорникэ (соцул а пэрэсит-о кэч 
Анщела л-а бырфит де …) пе ченуша че а рэмас дупэ Анщела песте 10 -12 ань! Де че Анщела а 
преферат ковата гоалэ пентру копий сэй, штиинд кэ ла каса копилэрией сэрэкэчоасе  ну се ва 
ынтоарче, аколо май креск урмэторий  дой микуць? Ну вроя сэ трэяскэ ын рамеле морале, 
вроя либертате ка кынеле скэпат де лац, лэсынд стрэкинуца ку абурь мироситорь! Дакэ 
диструщь фамилия, те диструщь, Анщела! 
        О пунте се вайкэрэ рыулецулуй че-шь поартэ апеле пе суб еа лиништит ле вале:  
      -Мэ дор коастеле де греутэць, мэ калкэ куй ну и-й лене! 
      -Дар че ай фост де ла ынчепут? 
     -Ун стежар ын пэдуре, фрумос ши верде. 
       -Ши де че ай дизертат? Штий кэ пэдурий беския ну-й плаче, ай врут сэ трэешть дин капул 
тэу, индепендент, ну ын ынгесуире, дар ын трэйничие?! 
       -Ши ту че ай фост де ла ынчепут?,- ла рындул сэу ынтрябэ пунтя. 
       -О вынэ де извораш, каре крескут ку тимпул, лэцит ын умерь, девин  дин че ын че май 
важникэ -рыу адевэрат мэнос ши спумос! Нямул ну се скимбэ, чи се ынтэреште прин путеря 
фиекэруя! 
      Унул дин фраць анунцэ мамей кэ ар требуи сэ скимбе апартаментул ку доуэ одэй пе доуэ 
камере сепарате-фиекэруй дин чей дой фраць ын мод егал. Ла ынтребаря унде вор трэи 
пэринций а спус ка чева евидент: 
    -Ку фрателе май мик пынэ кыт май сынтець ын вяцэ!  
    Де унде аша крузиме? Пэринций, ла чартэ ,тот поменяу де астфел де ешире дин ситуацие , ла 
диворц… 
    Ун петрой, рупт динтр-о стынкэ, с-а оприт де-а ростоголул дрепт ын мижлокул друмулуй.      
Трекэторий тинерей ыл сэряу, чей май трекуць ку вырста, ыл околяу супэраць. Доар ниште 
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войничь ау печетлуит ку ел ун хэу адынк де ла марщиня друмулуй. Се вайкэрэ петроюл кэ ну 
веде нимик, кэ-л нэвэлеск, пе ел  войникул, волбура ши спиний, ка пуричий пе кыне, кэ ну-й 
адмират… 
     -Рэу ць-а фост ла ынчепут, пе стынкэ? Ай врут парте дин стынкэ, индепенденцэ? Че-ай 
кэутат ын окь ць-ау дат,  сэ ле фие де ынвэцэтурэ челорлалць, че-й ку лаптеле пе бузе неускат. 
Стынка ну се ымпарте ын  хринчь, кэч диспаре ка стынкэ! 
      Пентру  едукация копилулуй пэринтелуй ый де ажунс зилник кыте 2-3 минуте де 
комуникаре суфлетяскэ, пе кынд ынвэцэторулуй нич 3 оре ну-й сынт де ажунс, кэч пэринтеле 
ышь атинще скопул прин екземплу проприу, дин кытева привирь ынкуражатоаре орь де 
неакорд, де компэтимире, де сусцинере принтр-о атинщере ушоарэ, ку о повацэ синчерэ, ку о 
сусцинере юбитоаре моралэ. 
    Уней фетице и с-а скимбат ун риникь болнав, дар песте врео кыцьва ань, органул ынчепу сэ 
фие «негат» де корпул ку имплантат , ка стрэин. Ятэ де че инфлуенца пэринтелуй е мажорэ 
пентру копил фацэ де ынвэцэминтеле ынвэцэторулуй,  имплантате ын креерул копилулуй: май 
бине одатэ сэ везь (екземпул пэринтелуй ка компортаре коректэ) декыт де зече орь сэ аузь 
сфатул педагогулуй. 
   Нотеле  музикале че салтэ де пе струнеле виорий, сямэнэ ку ниште флутурашь  збурынд 
хаотик: кыте унул, ын перекь, булук грэмадэ, ын сус, ын жос, пе суб фрунзе досиць, бэтуць де 
вынт, ымпрэштияць …Ши мэкар кэ фиекаре нотэ аре ун сингур сенс,  о ынэлциме, доар 
ымпреунэ алкэтуеск фармекул мелодией, прекум флутурий- фрумусеця де нерепетат а натурий, 
каре соарбе дин куркубеул плоий тоате нуанцеле. Пэстраць , оамень бунь, ынтрещимя че вэ 
апарцине: хринка тэятэ, ынапой н-о алипшть, роата времий ынапой ну се ынвырте, апа 
рыулуй ын албиня веке ну ревине, орькум н-ар виса саванций. Ну вэ рисипць копий прекум 
чобуриле васулуй стрикат. Доар плоая ышь ымпрэштие пикэтуриле –пентру роадэ, соареле 
ышь ымпарте разеле калде пентру ынвиере ши прелунщире.Де май ешть кодру, стынкэ,  очеан, 
ну те дестрэма, цине ла фамилие-челула сочиетэций. 
                
                                            ВИСУЛ 
      Прешединтеле фирмей ООО «Капитал» норокосул Ион , дупэ о адунаре корпоративэ, 
инторс акасэ, а висат кэ а мурит. Ка сэ ну се петрякэ мортул ка тылхарул, пе аскунс, соция а 
ынэмит о бочитоаре глэсоасэ. Бине чинститэ, еа стрига бочинд, ка сэ адуне лумя дин огрэзь: 
 Мэй, бэрбате, Ноколае,мэ лашь вынтулуй бэтае 
Ку трей копилашь ын браце, фэрэ милэ ши повацэ. 
Вай, че рушине, а ажунс сэ-й скимбе нумеле, кэ аре трей копий мичь, а афлат.  Яр митокана 
прелунщя: 
Фэрэ тине оала-й гоалэ, дин топор фьерб кашэ –н оалэ, 
копилаший тэй дин зорь, пыне де ла епурь вор! 
Ши кыте ши май кыте! Де ар ажуще май репеде ла лок!, кэч а адунат дин урмэ луме кытэ 
фрунзэ ши ярбэ, ка ниште роюрь де вьеспь каре, кынд милуе -темейник ши устурэтор! 
Бат-о найба де бецие, пуне лумя ын сикрие, 
Скоалэ-те-нтр-ун кот, бэрбате, с-аскулць кукул кум се збате, 
Нумэрынду-ць де прин зорь аний тэй, н-ай дрепт сэ морь! 
     Да, ынтр-адевэр, ун кук, ынэлцат пе чел май ыналт нук дин ымпэрэция цинтиримулуй 
нумэра фэрэ ынчетаре, паркэ врынд сэ ынвие морций каре ну й-ау дат аскултаре ши ау плекат 
ынаинте де време ын лумя челор лиништиць. 
     Ла ынмормынтаре требуя, дупэ обичей, чинева сэ цинэ кувынтаре. Прешединтеле 
комитетулуй синдикал я кувынтул : 
      -Маре е пьердеря, фэрэ Иван Иванович, рэмынем ка фэрэ мынь. Доар ел штия де унде сэ я 
ши унде сэ пунэ пентру а кэпэта профитурь марь. Нимень ну путям хотэры врео ынтребаре 
фэрэ штиря луй, компетент ера ын тоате доменииле: штия а обцине рэспунс ла ынтребэриле 
фэрэ де рэспунс, и се пуня ла диспозицие тот импосибилул! Май рар аша кондукэтор: ну ел се 
темя де лещь, лещиле- де ел, ый пуртау фрика ши ыл околяу де ла о поштэ, циня де куря орьче 
прокурор! Ну л-ам обиждуит ничкынд, кэч ера чел май болнав. Примя гратуит фой де 
санаториу ануал ши ажутоаре бэнешть пентру дой- фэрэ сора медикалэ ну плека, се темя де 
кризеле сэнэтэций. Ну се круца, ышь рупя сэнэтатя пентру бинеле ностру.   
      Примул локциитор: 
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     -Добындеште, ну,  добындя , дупэ патент, лут дин субурбия локалитэций, динтр-о лукницэ 
пэрэситэ. Спун медичий кэ луту-й богат ын калчиу ушор де асимилат. Продуче пастиле пе 
каре ле фолосеск кяр ши космонауций, сынт ынтребате прин фармачий. А дат де вына де аур, 
инвестигынд о рублэ, скотя о сутэ рубле. «Прост сэ фий , норок сэ ай». Л-а авут, ши ной ку ел.  
        Шефул контабил: 
     -Ну мэ супэра ку ымпэрцитул лефей лукрэторилор, о ымпэрця сингур ын пликурь. Ын 
документе ера идеал-скрия пуцин, тот ера ын компутаторул минций луй, ши ын бузунарул 
ларг.  
Ун лукрэтор:  
    -Ымь пэря чинстит ши север, дар ши комик: пентру ляфа дин плик требуя сэ-й дансез луна 
ынтрягэ!  Сервитоаря: 
     -Ера пунктуал кяр ши ла…вичеу: кум фэчям ордине, курат, ыл апука «окупатул» ындатэ. 
       Шоферул: 
     -Ла лукру ну веня ничкынд бят, ыл адучяу. Ера мереу чинстит де приетень, яр ел ну ле  путя 
рефуза. 
     Сора медикалэ: 
    -Лукрул ын кабинет ну-й прия, деачея примя бэй соларе пе ла санаторий, яр ярна плекам ын 
цэриле калде пентру бронзаре, десеорь ый фэчям масаже, авя сэрурь ла гыт ши  пе спинаре. 
Ыл пуртам , пентру ридикаря духулуй, пе ла курортурь. 
     Секретара: 
      - Дар кум юбя кафяуа! О бя де трей орь ла рынд, де пе мэсуца талией меле. Пентру 
стэруинцэ м-а декорат ку апартамент, визави де лукру. Ера комуникабил, ботезам тымпреунэ 
тоць копий дин сателе вечине… 
     Соция: 
      -Ыць куноск вочя, аста ту-мь рэспундяй прин микроречептор «Абонентул е окупат!»? Цие 
флорь ыць адучя, дар мие ымь спуня кэ флориле-с  капричий фемеешть. 
Фиул:  «Н-о сэ мэ май везь фумынд нич одатэ!» 
     Фийка:  «А требуит сэ те вэд морт ка сэ ынцелег кэ те юбеск, кэ поць де-акум ынаинте сэ мэ 
аскулць, сэ ну мэ контразичь, сэ мэ акчепць аша кум сынт». 
 Кынеле: «Ера ку мине милостив, кяр дакэ рар - доар кынд веня тряз, акум ва фи мереу 
милостив. Кынд ам май крескут, де ла о поштэ ыць куноштям машина дупэ мерс: де ера ку 
витезэ маре, мэ аскундям ка сэ ну-ць кад суб ботул пантофулуй, мушкэ. Дупэ че ам крескут, ць-
ам фост гардэ персоналэ крединчоасэ, ыць вой пэстра де унул тоате секретеле, пынэ ла 
сфыршит… 
    Соция: 
     -Ажунще, даци-мь вое сэ арунк ну ун булгэр де лут, ун кэуш де екскаватор пе капакул луй. 
Пентру бунэтатя луй фацэ де мине н-ам желит нимик: сикриул-чел май трайник, куеле-челе 
май марь, гроапа-чя май адынкэ, гардул-чел май ыналт кэ нимень сэ ну-й стриче лиништя, 
пятра ла кэпэтый-чя май гря, ка сэ н-о клинтяскэ нимень дин лок! Яр пентру сине а адэугат 
ынчет: «Сынт букуроасэ кэ мэкар лок ын рай ну ць-ай прокурат!»  «Грешешть, а шоптит 
мортул - ши сфинций бяу, локул ми-й бронат». Оаре кяр нимень ну мэ юбеште? Ши кынд?  
Кынд вынтул се жоакэ ку флутураший, мынынду-й нумай ел штие ынкотро, кынд флориле 
ышь десфак петалеле спре букурия фемеилор, ка албиниле ешите дин штюбей-ку драгосте 
ындрептынду-шь арипиле, нетезинду-ле грижулиу, кынд роуа кристалинэ се ынширэ пе унделе 
соларе ын ширагурь лунщь, прекум мерщелиле де ла гытул секретарей. Кынд аерул те ымбатэ 
де проспеция  анотимпулуй ынвиерий романицелор- превеститоареле драгостей, 
децинэтоареле секретелор недестэйнуите,  каре аштяптэ ку ынфригураре сэ-й дескопере 
фиекэрей жуне аморул юбитулуй, тайнэ пе каре а коколит-о ярна ынтрягэ суб зэпада рече 
ынтру-н мугураш плэпынд, дорник де вяцэ! Гындул и-л ынтрерупе бочитоаря: 
Ну-нтэриць капакул-н куе, сэ се-нтоаркэ, морт де ну е, 
Ла копий ши ла невастэ… 
-Нимень ну-л аштяптэ, баста!   -о траще пе бочитоаре соция   рэпосатулуй ла о парте. 
    О веде сприщинитэ де умэрул локцииторулуй каре-й шоптеште кэ вяца се прелунщеште. Да, 
локул либер сфынт ну рэмыне. 
     -Ну! -Стригэ ел ынгрозит ши се… трезеште. 
      Суб импресия висулуй, трече ла букэтэрие унде требэлуя соция: 
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      -Ыць паре бине кэ ам мурит? 
      -Май тачь дин гурэ. Ынвацэ-л , доамне сэ ши такэ, орь мэреште-й паузеле ка рекламеле дин 
филме: май марь ши май десе! Яр каутэ гылчавэ, корпоратистул. Де тине ши моартя ва фущи 
мереу ка опэритэ. Цие унуя ынкэ врео 10 ань ыць вор пуне абсенце ла цинтирим! 
Да, ва требуи сэ-й атрагэ атенцие ши фамилией, ши социей, веде ел кэ ну-й де лэсат: мындрэ, 
галешэ, тэкутэ. Ва требуи сэ мерг ла бисерикэ, сэ-мь рог ертаря пэкателор. Думнезеу , диспус 
пентру аста, яртэ, пентру о лумынаре апринсэ ын вэзул лумий ла бисерикэ, спре слава 
Домнулуй, орькэруй корпоратист ый яртэ. Тоць президенций, шефий ну дещяба се дук ла 
вечерний, ау ей пентру че-шь чере ертаря пэкателор, ле-ау фэкут, апой ши пентру мэриря 
електоратулуй крединчос. Ши мие мь-ар требуи дакэ орьче «муерос» се фаче апой даскэл, май 
апроапе де Домн сэ фие! Яртэ ел, кэч ну ле поате афла кяр пе тоате пэкателе…Да, омул, ку кыт 
май мулт пэтимеште,  ку атыт май орбитоаре  ый паре лукоаря вьеций. Май ам де трэит, ын 
чуда душманилор, дар дупэ алте лещь, дупэ челе оменешть. Акум ши натура шь-а ымпрэштия 
май дарник кулориле прин плетеле салчиилор, пе мушкий каселор ынвеките, ва акопери ку 
пэтурь верзь дымбуриле плешуве, ши пэсэриле се сэрутэ фэрэ а се щена ,дин збор , ын вэзул 
лумий. Фрумоасэ май есте вяца, сэ поць доар ла момент с-о прецуешть ку адевэрат.А ынцелес 
динтр-ун вис. 
 
            ДРУМУРИЛЕ сау зиуа ымплинирилор. 
Чикэ-а фост ун Настратин каре ну бя апэ - вин, 
Се спэла ку роуа флорий  ши дормя пе сынул Флорей. 
    Маре-й недрептатя пе луме: че-й де се урэск, трэеск алэтурь, яр чей де се дореск , локуеск ла 
депэртэрь ларщь ши адынчь  унул де алтул, аш зиче кяр май департе ка о стя де алта! Тречям 
одатэ пе друмул урситей меле, абэтутэ де гындул де пе короана вьеций – бэтрынеця, департе де 
ла примэвара пе каре токмай о коборау кокоареле пе плаюл меу, кынд мугурул принде ла 
путере, яр ярба ышь дездоае дин пэмынтул бэтэторит спателе, кынд стылпий ну май цин пе 
крештет черул ка одиниоарэ, трезит де ла чирипитул примелор пэсэрь сосите. Ши токмай 
атунч, спре шляу се добоарэ о парте динтр-о салчие мэноасэ, мэряцэ. С-а рупт, де паркэ а фост 
тэятэ ку топорул де ла тулпина принчипалэ, гата ынверзитэ ку кэпуша флорий порнитэ, 
арункынду-шь ка пентру ултима датэ фатауа тинерецей, яр тулпина рэнитэ а рэмас сэ-шь 
тэмэдуяскэ рана сынщерындэ ку сукул дарник, дар неынтребат ла момент. Авя де трэит мулт 
ши сэ букуре рэтэчиций ку умбра са рэкоритоаре, дар с-а фрынт суб греутатя вынтулуй. Аша 
десеорь  е ши омул: екстериор е мындру, яр интериор путрезинд. Маре е тращедия кынд 
копилул моаре ынаинтя пэринтелуй, ын флоаря вырстей. Апой ятэ кэ токмай ачест Настратин, 
бине хрэнит де пэринць де мик, а луат ши а мурит дрепт ын фаца телевизорулуй, стынд ын 
фотолиу, кяр лынгэ майкэ-са. Де штия ел валоаря адевэратэ, реалэ а винулуй, ну-шь май клэтя 
гланделе ку вин де трей орь пе зи, суб формэ де профилактикэ, ка ку апэ сфинцитэ, ши нич 
раца грасэ н-о мистуя ын лок де пыне! Бинеле л-а пэгубит, лэсынд копий орфань, яр соция 
вэдувэ, каса фэрэ стэпын. Ын каса ку доуэ етаже, кяр  дэунэзь шь-а скимбат мобила а доуа 
оарэ, яр ку чя ребутатэ, веке а фэкут фокул ын бая финландезэ, мэкар кэ й-о путя дэруи 
вечинулуй сэрмэнел, умплут де копий ка кынеле де пуричь.  Дар копиий? С-ау ымпрэштият пе 
ла урсителе лор, ка кокоареле- фиекаре ку стылпул сэу. Де ынмормынтаря пэринтелуй, фийка 
Лидия нич ну штие: и с-ау пьердут урмеле  кынд с-а евакуат, дин кауза цунами   дин Жапония, 
унде се кэсэторисе кыцьва ань ын урмэ. Еа аре соц милитар, копил де браце, локуеште принтре 
лумя ку обичеюрь спечифиче. Пе унде рэтэчеште сэрмана молдовянкэ? Ын кытева сэптэмынь 
дин майкэ-са а рэмас нумай пьеля ынтинсэ пе скелет. Друмуриле деспэрцирий де бэрбат, де 
копий, сынт ка ниште лабиринтурь ымплетите фэрэ капэт: ынкотро с-о я Нина: каса н-о ласэ, 
лукуеште ку  соакрэ-са, бэятул Рома н-аре парале ка сэ плече с-о кауте пе сорэ-са Лидия. Нич 
сэ-й факэ панихидэ ну-й нормал, е контра рациуний, поате кэ-й тотушь тяфэрэ, вие. Тенсиуня 
бате ын тымпле ка турбатэ, пичоареле и се ындоае, и-й фрикэ кэ-шь пьерде     минтя. Спуне 
лумя кэ тотул се трече ши пьердериле се ынвекеск, се штерг , мемория инимий- ну! Дар паркэ 
май ерь ерау тинерь, каса ли с-а ридикат ка дин апэ, копиий ау крескут ынтр-ун ан ка ын дой: 
войничь, ындрэзнець, дештепць. Ши аша мерщя тот де струнэ, ка роата унсэ бине, кэ ноаптя се 
трезя ку фрика: оаре поате фи аша де нетед ши мэрец мереу? Се темя сэ-шь гичяскэ урсита пе 
ла презикэтоаре: 
Ынсэ ятэ Настратин, а мурит ка дин сенин 
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Ын одае, дин пичоаре, пе кап алб, дин че нинсоаре? 
     Штиут е кэ фиекаре урмаре аре ши причина са. Поате кэ Домнул й-а дескис каля спре чер, 
кэч аре ши ел невое аколо де господарь, орь кяр вря сэ май дискуте ку феце ынцелепте, орь сэ 
фие ынконжурат де оамень фрумошь ну нумай збырчиць, чи ши интелищенць ла суфлет, ла 
гындире-кибзуиторь, ку каре те поць  сфэтуи. Кынд ай аскултэторь ынцелепць ши сингур те 
дештепць, те перфекционезь ла фаптэ ши ла гынд. Се веде кэ-й аша, кэч таре мулць бэрбаць, 
тарь ка стежарул ши дештепць ка тоате кэрциле адунате ымпреунэ, ау фост луаць фэрэ а ли се 
чере ынвоиря,  ка ла арматэ. Пе кынд  пе ун карева Лука, кэруя ый курще мукул, Домнул ну-л 
инвитэ, сэ ну-й ымпутэ апартаментеле дин духул греу де устурой сау чапэ- мынкаря сэрачилор! 
Ка сэ-й аките кумва келтуелиле пе каре ле-а фэкут Настратин пентру бисерикэ (клопот ноу, 
клопотницэ ауритэ, ынкэлзире чентралэ,гард ла мормынт, икоана плынгэтоаре…), ау венит 
сэ-л петрякэ марь фрунць бисеричешть, дин нумеле домнулуй. Причепе еа, Нина, кам де че ау 
фост педепсиць. Бэрбатул ей а фост ын тинереце ка сырникул: фиекэруя се стэруя сэ-й 
демонстрезе мушкий, фапта куратэ, де оцел:  кипуриле апэрырынд фетеле обиждуите, ле 
мынгыя кум штие доар ел кэ-й май бине. Еле се циняу фуние дупэ Настратин. Десигур, ле 
интра ын вое, дар пе скурт тимп, деачея майкэ-са с-а грэбит сэ-л ынсоаре ку о фатэ дин оамень 
вэзуць, ка ну кумва сэ пунэ мына пе фечор врео алта,сэ-л анексезе  ка татэ ла копил! Акум ынсэ 
а причепут, блестемул вэданей Флора, немэритате, дар ку о фетицэ мэричикэ,  л-а ажунс. Еа а  
венит ла ынмормынтаре, дар урмэря де ла депэртаре прочесиуня. Десигур кэ фата ей штия кэ 
татэл й-а мурит ынтр-о катастрофэ аерианэ, кынд ера микэ.  Н-о кондамнэ, а авут ун друм 
аневойос, батжокоритэ де вечинь, кэч мамэ, каре с-о апере де  урмэриле драгостей, н-а авут.  
Да,  бэцул аре доуэ капете, ынсэ соцул ей,  н-а дорит сэ-шь рекуноаскэ фийка нелещитимэ, н-а 
ажутат-о ку нимик, о сокотя стрэинэ. Дар с-а примит кум с-а ынтымплат: педяпса шь-а гэсит 
кирияшул. Фрика е ка  фумул че пэтрунде прин тоате унгереле. Нина сокоате кэ е ши вина ей, 
требуя сэ-л импунэ пе соц сэ-шь ажуте фийка байструк, нэскутэ ын афара фамилией, е ши еа 
тот ку суфлет. Ва требуи сэ се стэруе сэ-й ымпаче, сэ-й адуне умэр лынгэ умэр,  ун сынще ле 
алиментязэ вяца: копий ну поартэ вина грешелилор пэринцилор. Друмул лор требуе сэ фие 
луминос, фэрэ котитурь  абрупте, ну дин трей лабиринтурь порните ын тоате дирекцииле, чи 
паралел, ку сусцинере речипрокэ. Прин стрэинь нич захэрул ну-й аша де дулче, яр акасэ ши 
пыня ку саре е май густоасэ. Еа е датоаре сэ-й ынвеце а се ерта, сэ се цинэ де егаль. Де й-ар 
ведя ымпреунэ! Ши ятэ, кэ кам пе ла 40 зиле де ла ынмормынтаре, дакэ гындул збоарэ май юте 
ка калул попий, се трезеште ку байстучка тинерецей соцулуй пе праг- Галина Настратиновна.  
Ну дещяба а кынтат де истовялэ пе праг кяр чел май оропсит кукош, пе каре-л бэтяу тоць 
кукоший огрэзий!:  
     -Н-ам невое де ажутор, ам венит сэ яу о мынэ де пэмынт де ла мормынтул пэринтелуй, пе 
каре л-ам ертат ку мама, фэрэ а-шь чере ел ертаре де ла ной. Ши вэ пропунем ажутор,  авем де 
тоате, мама с-а кэсэторит , трэим бине, ку буника ымпреунэ, май бунэ ка еа пе луме ну-с! Татэл 
меу Игнат  вэ пропуне ажутор, о с-о кауте пе Лидия ын Жапония, дакэ ну сынтець ымпотривэ. 
      Минуня интегрэрий! Сэ везь, а требуит сэ се факэ руптура, ка сэ се симтэ прецул адевэрат 
ал интегрэрий нямулуй. Е мартор абажурул, аплекат ка сэ трагэ ку урекя ла тот че се 
шушотеште ын гынд : се вор ынтрещи! Сорб ку несац кукоший дин умезяла нопций, сэ винэ 
май юте зиуа урмэтоаре, каре ну ва фи ка челелалте, индиферентэ, ачастэ зи ва фи, требуе сэ 
фие, плинэ де лукоаря ымпэкэчуний, ертэрий, плинэ де феричире, немэрщинитэ, зиуа 
ымплинирилор интериерелор суфлетешть, кынд тоате друмуриле ышь вор ынтоарче векторул 
спре локул регэсирилор.  
     Диферите сынт друмуриле вьеций. Унеле-с друмурь де царэ прин цэрынэ, пресэрате де 
патимь, ку мулте котитурь, уркушурь ши коборырь абрупте, пуртынду-се ку пиетоний ка мама 
витрегэ-нич мынгыере, нич сэрут…Алтеле-с ка пе страда принчипалэ: ларщь, пардосите ку 
мармурэ, орь подите дин пятрэ рарэ, ынгрижите : ынфлоринде пе орьче анотимп , ку витрине 
зымбитоаре, ку супермаркетеле дескисе ноаптя ынтрягэ. 
   …Тинере чититор, ка сэ ну парь пе друмул вьеций ка шоферул интрат пе страда ынтр-о рутэ, 
каре се мирэ де че тоць ыс ымпотрива луй ши-й  клаксонязэ  ынфьербынтат, ынвацэ регулиле 
де чиркулацие пе друмуриле… вьеций. 
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                       РЭПИТОРУЛ ДЕ КУРКУБЕЕ-ФАБРИКА МОРЦИЙ (2О11 - анул сэнэтэций)                    
Вяца е о декорацие супремэ а омулуй, есте чел май ыналт писк ал мунтелуй феричирий, чя май 
супербэ ши май достойникэ авере уманэ,чя май десэвыршитэ формэ де екзистенцэ а материей, 
прекум е лумина окилор, е чел май перфект диамант. С-о диспрецуешть, о алта ну гэсешть, нич 
ну-ць прокурь пе чей май марь бань.Анул 2011 е анул сэнэтэций ла ной ын царэ, институцииле 
куративе вор фи аменажате, спре сэнэтатя омулуй, ку утилаже де диагостикэ ши  профилаксие 
а болилор ла стадие девреме. Ынтребаря е ридикатэ ла ранг де стат ши се фак инвестиций ын 
тоате институцииле куративе де диагностикэ функционалэ ку апарате ултрасунет, челе май 
авансате ла момент. Ын анул 2012 урмязэ сэ се дескидэ ун чентру де диагностикэ тоталэ- 
«Медин».  
     Илья Муромен, ышь зичя Муромец, ун кирург ку мынэ де аур, енерщик, причепут, ышь 
фэкусе спечиализаря ла челе май престищиоасе институций куративе дин Москова, Киев, ын 
Турчия. Кыцьва ань а фост шефул секцией кирурщикале ын спиталул районал, фэкынд 
операций реушите. Сора медикалэ, каре-л асиста, ера о фатэ трасэ прин инел, тэкутэ, 
плэпындэ, ку окий ка чикоаря, пуцин афундаць, рэгушитэ ла ворбэ. Ый спуняу Валерия, трэя 
ку майкэ-са, каре ну-шь путя пермите нунтэ помпоасэ фетей, деачея Муромец с-а дистрат 
пуцин ку еа, лэсынду-й доар буртэ, ши а плекат ын алт чентру партикулар де диагностикэ , 
дупэ хотаре, пе малул мэрий. Ера чея че-шь путя пермите сэ висезе доар: ляфэ фрумушикэ, яхт, 
вилэ. Путя сэ урмэряскэ ын тимпул либер зборул пескэрушилор- пасэря раюлуй , каре-л 
ынарипау, ый дау енерщие ши путере, авынт спре о вяцэ луксоасэ, ый ведя. . .перспектива! Й-
ау дескис ун чентру партикулар де диагностикэ ши реабилитаре, унде пентру о платэ 
фрумушикэ, се фэчяу амбулатор  анализе ши тратамент  офичиал, яр неофичиал аич нимеряу 
чей ку вяца фрынтэ, штирбитэ пентру... органе. Ел, рэпиторул де куркубее, стэтя ын фрунтя 
секцией де операций, каре, прекум а фэкут домнул ку Адам,..кэруя й-а скос о коастэ, фэрэ 
ынвоиря луй пентру а креа фемея, ый фура пе пачиенць де скынтея ( кыт лумынаря) инимий, 
де риникь, де фикат, де прунчь. . . сэ ле вындэ ьш скимбул амбицей де «прикопситор де 
суфлете». 
      Докица, ажунсэ пе прагул бэтрынецей ку ун копил де шасе анишорь де фустэ ( путя сэ-й 
адукэ апэ ла кэпэтый), с-а гындит, дин имболдул  унуй куноскут де ла пяцэ, кэ ар фи бине сэ-
шь вындэ апартаментул ши сэ плече ку фиул ла сат, ынтр-о касэ, фостэ кындва  кэмин 
студенцеск, ын каре локуесерэ   вара  студенций , венинд ла лукру ын колхоз. Колхозуриле с-ау 
стрикат ши кэминеле пустиеск. Докица с-а хотэрыт, дар ый ынчепу а пуне беце ын роате о 
лукрэтоаре а комисией де туторе, де окротире- Александра Ивановна, кэ чикэ н-аре унде ышь 
ынскрие фиул минор!  Докица о дэ ын жудекатэ, дар аколо афлэ де ла еа причина- Алескандра 
е фийка ей, лэсатэ де прунк ла каса де наштере, каре ый пуне пьедичь, ка сэ ну-й рэмынэ 
фрателе пе друмурь ку майкэ-са!  
      —Поате вряй парте дин апартамент?  
        -Еу ам касэ, копий, трэеск бине, н-ам невое де нимик, дар фрателе аре дрептул ла ел. Ай 
врут сэ мэ отрэвешть пентру аша чева, ка сэ бей  баний?!-ый арункэ ын фацэ фийка 
       Ба, Докица нега ку ынвершунаре, ши атунч с-а детерминат, кэ Александра а пэтимит дин 
мына шефулуй ей, токмай куноскутул Докицей, каре се окупа нелещитим ку експроприеря де 
органе а челор невояшь, сингуратичь, сэрачь.   С-ау гэсит ынкэ марторь, плошнициле 
сочиетэций, дин че-й че че ау кэзут ын капкана дескисэ астфел, уний кяр ши мурисе: ба ын 
тимпул плекэрией, ба ынгецау афарэ, ба кэ се отрэвяу дин бэутурэ, шь-ау тэят винеле ла 
мынь..., ярна ажуншь фэрэ мижлоаче де екзистенцэ, фэрэ пенсий, ышь нумэрау зилеле ку ... 
сута де граме. Ла сфыршитул прочесулуй  Александра ышь адуче фрателе, ункюл копиилор 
сэй, сэ ле факэ куноштинцэ, спре мираря соцулуй, Илья Муралгин, каре афлэ кэ соция е 
ынфиятэ де микэ де стрэинь - сокрий ынстэриць!  
      Ион  ера динтр-о фамилие богатэ , деачея ый ера рушине сэ се жоаче ку сэрачий ла улицэ. 
Татэл й-а дат шофер персонал, машинэ ка сэ ынвеце ла ун личеу дин  капитаталэ, апой й-а 
прокурат ши апартамент . Ын курынд шь-а фэкут ши о приетенэ фрумоасэ. Аколо, принтре 
лумя пестрицэ, се симця ка пештеле ын маре: ышь пермитя мулте дистракций, се окупа ку 
спортул, ерау тоць динтр-о щинтэ.       Дар ла о сератэ, приетена й-а алунекат де пе скэрь ши 
ын курынд, де ла аста а дечедат. Ион, ла ай сэй 18 ань, а рэмас ку драгостя цэндэрь, деачея  я 
дечизия сэ моарэ. А гэсит прин интернет о адресэ прин каре и се пропуня сервичиул контра 
уней суме, капэтынд ши шанса сэ май кумпэтезе пе лок о сэптэмынэ. Кяр адэуза ышъ прокурэ 
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билет дупэ хотаре ши плякэ. А фост дус ла ун лэкаш маре-ун  чентру де диагостикэ, ку окий 
легаць.   Аколо скрие о прокурэ прин каре се дезиче де апартамент ын фолосул 
организаторилор ши стэпынилор фабричий морций. Ын каз де ренунцэ ла моарте, прокура 
рэмынынд валабилэ. Ын ачест тимп, татэл, ынтрынд ын компутаторул фиулуй, афлэ де 
хотэрыря луй ши порнеште сэ-л скапе дин гяреле капканей дескисе, адикэ де ла моарте, прин 
интермедиул гэрзий персонале. Ион е адус ынтр-о касэ маре, ла о масэ ротундэ унде ерау май 
мулте персоане дезнэдэждуите.  
       Примул ынчепе дестэйнуиря бизнесманул Виктор, ун ом пэлит, кэрунт, соция кэрея л-а 
пэрэсит кынд ел пьердусе  ын рулетэ баний:  
      -Мэ сущя ка о млаштинэ, мэкар кэ авусерэм ын касэ ши лапте де пасэре, петречям ын 
десфэтэрь ши петречерь, нештиинд кум сэ-мъ келтуй венитул май ын плэчере . Дупэ че ам 
пьердут ши бизнесул, соция а плекат ла приетенул меу! Аста ера песте путериле меле сэ 
ынцелег, ам диворцат ынтр-о зи, лэсынд-о фэрэ мижлоаче де екзистенцэ .Атунч ам вындут 
каса ши ятэ-мэ-с аич, мь-ам тэят кэрэриле ынапой, -зикынд траще о стопкэ де коньяк-бэутура 
зеилор ши каде буштян жос. Шокаць, тоць с-ау ымпрэштият.  
Ион Пифтие, мембру ши ел ал ченаклулуй морций, дупэ дестэйнуиря бизнесманулуй, ка ун 
таур екстериор, ынсэ мэрунт интериор, шь-а петрекут ноаптя ын кошмаре: ый пэрякэ ажунс ла 
мал, абрупт, пе амурщите,требуя сэ трякэ прэпастия, кэч каля ынапой а диспэрут. Се форца сэ 
се фрынезе ку талнеле де стынкэ, дар спателе ыл ымпинщяу ынаинте с-а апукат дин збор де о 
ундэ де-а луний, ынсэ алунека де пе еа дин че ын че май жос. Кэдеря ера о планаре ынчятэ ын 
фынтына фэрэ фунд.  Ынчепу, фэрэ аер, сэ се ынэдуше. Уд леоаркэ с-а трезит, скэлдат ын апа 
рече а фынтыний.  
Ынсэ а доуа зи се дестэйнуе ун попэ-Ион Грозый, ышь зиче Грозный, пентру кэ шь-а тэят фиул 
ку куцитул пентру десфрыу ши наркомание, ши каре зилник априндя кыте о лумынаре спре 
сэнэтатя гэздашилор.  
       —Симцям кэ ну пот акциона асупра луй ку кувынтул, ку медичина нич атыт, ажунс ын 
диспераре,   кынд ыл вэзу-й дорминд бят суб поартэ, ну м-ам рецинут ши.. . Мэ да де рушине 
ын фаца крединчошилор, де стима ши респектул кэрора мэ букурам. Че фел де пэстор сынт, 
фэрэ турмэ дупэ аста? Ам хотэрыт, кэ дакэ домнул ну м-а ажутат сэ-мь дау фиул ла каля 
дряптэ, ел ну екзистэ пентру мине! Ла че сэ май пропэвэдуеск, деспре чея че ну екзистэ. Ерам 
ка ун медик ал суфлетелор оменешть ын фаца болнавилор, пропэвэдуинд ынкредере ын вяца 
вешникэ, кэч омул екзистэ принтр-о крединцэ, кум сэ трэешть фэрэ крединцэ ши сперанцэ ла о 
зи май бунэ? Акум штиу кэ суфлетул фиулуй н-о сэ мэ кауте пентру рэзбунаре, нимик ын афарэ 
де цэрынэ ну есте апой. Лумынэриле апринсе ну-й май ажутау пе чей де-л аскултау, 
димпотривэ, ый апэсау. Дупэ че шь-а дестэйнуит пэкатул, а апринс о лумынаре, де ла фумул 
транспарент ал кэрея, амецисе ши с-а лэсат пе фотолиу молешит, дар ку сперанца ликэриндэ 
ынкэ кэ ну-й ултима лумынаре апринсэ ын вяца са, дар а грешит. Де ла фум тоць ынчепу а 
туши ши с-ау ымпэршият фиекаре пе ла камереле лор, ку гындуриле ынгецате ка цурцурий де 
ла стрешинь ярна, ындрептаць ку капул ын жос. Дупэ дестэйнуиря попий, луй Ион паркэ и се 
ынфипсе ун куцит ын плэмынь, пробабил дуреря ера де ла инимэ, пулсул кэрея бэтя ка 
гриндина ынгецатэ де пэмынт  вара, ка пэсэрика дин коливия ынгустэ, каре ышь фрынще 
арипиле, ын урекь ый циуя де ла тенсиуня ридикатэ, сэ-л фи курентат де ла фереструйка 
дескисэ? Норий албь ка ел, ый флутурау принтре плеоапеле ынтредескисе, паркэ вроинд сэ-й 
курэце привиря ынчецошатэ .    Дупэ масэ а стат кулкат, ынкуркат де-а бинеля де гындуриле 
фумулуй транспарент ал ултимий лумынэрь, флакэра кэрея се тописе пря юте. Мирося а 
тэмые, мэкар кэ ну ера де унде. Сомнул а дурат о жумэтате де суткэ, ын ачелаш сикриу ку фиул 
луй Иван Грозный. Симця кэ ну-й морт, дар ну се путя трези ка сэ ясэ дин сикриул ынгуст, 
небэтут ынкэ ын куе, де унде гындуриле негре курщяу ка коада рындулуй ла маузолеул луй 
Ленин кындва.  
     Маса ера десервитэ де Генадий Осташов, ун бэрбат солид, де 35-40 ань, милитар дупэ 
маниере. Се симця де ла о дистанцэ кэ ну примя рефузул нич ынтр-о формэ, фиинд мереу 
стэпын пе ситуацие, дар тотушь тактикос, пропунынд мынкаре ши бэутурэ де тот фелул.  
      -Ын  арматэ ам ажунс де ла осташ де рынд офицер. Фамилие ну-мь путям ынжгеба, кэч 
тоате амантеле врояу локуинцэ, ну кэмин ын унитатя милитарэ.Одатэ ам пэлмуит уи остэшел 
каре а фущит ын ораш ла дансурь песте ноапте. Аста а ажунс ла кондучере, каре мь-а пропус 
сэ плек, орь сэ-м чер ертаре де ла осташ, пот ынкаса челула ын каз контрар. Ну путям фаче 
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нимик алчева декыт сэ дау ордине, ам девенит ун тырытор, кынд путям ынтоарче мунць. Ну-
мь путям аплика форцеле, нич ну дорям, деачея ам ажунс алэтурь де думнявоастрэ. Май бине 
сэ мор ку капул ын сус. Ам депус тоате мижлоачеле адунате ка сэ ажунг ла фабрика морций. 
Дупэ че шь-а терминат дестэйнуиря а трас кытева фумурь дин луля, ши с-а адынчит ын 
гындурь. Нимень н-а ростит нич ун кувьинт, кэч ел се изоласе де лумя есктериоарэ ку неказул 
дин каре ну ведя ешире, семэнынд ка ун лабиринт фэрэ луминэ ла капэт, унде моартя ыл 
аштепта ку коаса аскуцитэ дежа. Дупэ кувынтаря конвингэтоаре а осташулуй, кэруя ну-й пэря 
рэу сэ моарэ, Ион ну май авя ку чине скимба о ворбэ: тинерий ку амнезие, каре-шь уйтасе 
трекутул,  гэздашь перманенць, ну се алармау де вииторул сэу, яр бэтрыника сурдэ ну аузя 
алармэ ын вочиле повеститорилор, кэч нич ну клипя дин окъ, ка сэ-шь експриме карева 
сентименте. шоптя чева ку индиференцэ, дусэ де луме. Маса дин фаца мурибунзилор ера  
ынфрумусецатэ ку букателе деличиоасе, пе каре ле поате чере доар ка ултима доринцэ: ку 
фрукте, бэутурь, дулчурь домнешть. Дар нимень ну-й прецуяу адевэрата валоаре, фиинд 
преокупаць ку гындуриле сале, неатингыду-се де еа. Ира а луат о чоколатэ, Ион  й-а интерзис 
с-о густе,  дэунязэ прункулуй. Дупэ прочедурь ел а ынчеркат сэ леще о ворбэ ку вечина, дар 
ачея л-а ынцепат ку привиря арзэтоаре. А адормит буштян, уйтат де соартэ, п е о инсулэ 
нелокуитэ, доар ун гынд ый сфределя креерул: мама, кэрея ну й-а спуск кэ о юбеште, н-а 
доведит, а ынтырзият пентру тотдяуна. Ну аша ловитурэ а меритат еа де ла соартэ! С-а трезит 
де ла кемаря мамей , кынд се жука пе толоакэ ку бэеций: 
     -Ну ынтырзия ла масэ!  
      Че милостивэ ера еа, ну-л педепся ши дещяба, де-л педепся, о прецуя май таре, циня конт де 
пэрериле ей. Креерул ый фербя ка зама дин чаунул пус ла фок, ка булбучий де плоае ын 
оградэ, ка чороий ын тоюл ерний пе черул рэчит, скынтеинд ка кожокул черулуй ын стеле, 
ноаптя.  
      Скрииторул аноним, каре скрия мереу, фэрэ а рости чева, а ешит ултимул, пэрынду-й 
суспект кэ     Осташов нич ну клипеште дии окь май мултэ време. Адэуза нимень ну л-а вэзут, 
мэкар кэ тоць пачиенций рэмашь тречяу анализе де профилаксие прин кабинетеле спиталулуй-
вилэ: доуз фемей ку амнезие, о бэтрыникэ мутэ ши дой тинерей, о балеринэ...  
     Лудмила, о балеринэ каре ар май фи путут сэ букуре спектаторий ку дансуриле ей, де ну ера 
сэ фие трекутэ ла групэ дупэ о операцие ла пичор, рэмасе ка ку ковата гоалэ: ла нимень ну 
требуе, приетений с-ау рисипит орь сынт мереу окупаць, нимень н-о визитязэ, куй ый тербуе о 
скилоадэ? Ынспэймынтатэ де сингурэтате,ынтр-о лунэ а скэзут ын греутате де доуэ орь, кэ нич 
умба ну се путя циня де еа.  
      —Ымь циуя ын урекь о линиште апэсэтоаре, де мынкаре ну мэ атинщям, бям сукурь 
ушоаре. Кынд ам ешит афарэ ам ынцелес, кэ н-ам ла чине мэ дуче сэ мэ плынг пе умэр. Ажунсэ 
ын лэкашул ку рефущиу, мь-ам дат сяма кэ путям плека ла мэнэстире, унде вяца, кяр нягрэ ла 
кулоаре, аре кулоаре тотушь, е фрумоасэ, яр сэнэтатя е минуне пентру еа. Повестинд, Лудмила 
ымлетя ку кырлигул чорапь пе каре-й дэруя челор де поате сэ ну ле май требуяскэ- стау ла о 
масэ, ынкылчинду-шь принтре окюрь гындуриле осындите, мэрунте, фэрэ ынтребуинцаре. 
Ролул де учигэтор ый ва служи акул кырлигулуй, каре ышь аштепта рэбдэтор часул, прекум 
шарпеле ышь аштяптэ жертфа ку о мушкэтурэ де моарте: се ва ымболди кынд ва фи пря 
емоционалэ. Ымболдинду-се а ципат, причепусе, а ешит, дупэ еа о сорэ медикалэ, сэ-й факэ 
пансамент. Рестул зилей скаунул зэдарник ышь аштепта стэпына, ерау врео кытева скауне , че 
семэнау ку ниште чиклопь фэрэ уникул окь, каре скос, лэса о гаурэ фэрэ фунд. Одая семэна ку 
о скындурэ гэуритэ де цинтеле скоасе превентив дин еа:гэуриле ей ну ерау страшниче, дар 
атрэщяу атенция локатарилор- презикынду-ле  паркэ ынчеркэриле непревэзуте.. . Зилеле се 
периндау трист ши монотон, прекум плоая чобэняскэ, мэкар кэ афарэ пескэруший фэчяу нунтэ 
тоатэ зиуа, фэрэ ынчетаре, ын кэутаря апей дулчь, ципынд ынвиорат, яр афарэ ера избындэ де 
соаре, ши диминяца роуа стрэлучя пе фрунзе ка диамантул. Ын примеле зиле де дестэйнуире 
Ион Пифтие, аскултынду-й пе чейлалць а ынцелес прецул зилелор рэмасе. Реешя, кэ вяца, че 
констэ дин клинь, поате фи инфинитэ дупэ  моарте?     Петрекынду-шь вечина Ира пынэ ла 
ушэ, о калма , кэ ну-й тотул пьердут.      
          -Ну требуя сэ яу аша дечизие пентру ненэскутул прунк, ел вина мя ну поате с-о примяскэ 
немеритат.Ам вэзут прин сомн пасэря феникс ши паркэ м-ам калмат пе ун тимп скурт, ынсэ 
ачеля сынт повешть.                                                         
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    -Ну се поате, феникс е пасэря ешитэ дин ченушэ, ынвиятэ, деч н-ау кум сэ морь, е о 
превестире бунэ!- о лиништя ел. 
       Ундева ын депэртатул инфинит, пе унде ну поате ажунще талпа оменяскэ, ун жуне вешник 
тынэр ши дорник де соаре , зи ши ноапте, ань ши милений ла рынд менцине ун руг-минуне, 
апринс пентру мине, о фурникэ орь о каракатицэ, фиинцэ ку патру мембре орь ку доуэ 
пичоаре, конштиент де фаптеле сале орь индиферент де еле, прекум спинул де ла марщиня 
друмулуй, каре фиинд ын флоаре- мушкэ дурерос (лупта пентру екзистенцэ фиинду-й целул 
принчипал), пентру а-шь сатисфаче сетя екзистенцей ын лупта ку контрарииле.Соареле е май 
перфект ка домнул кэч ну чере рэсплатэ пентру кэлдура са, ындрумэриле сале, покэинцэ, сэ-л 
акчептэм ка пэринте, сэ-й фим робул супус. Соареле ымпарте кэлдура ши лумина са дэдэтоаре 
де сэнэтате, изворул вьеций ши пентру кэцел, ши пентру пурчел ла фел, фэрэ а чере рекомпенсэ 
нич де ла ти не, нич де ла урмаший тэй, луминынд каля фиекэруй спре амургул иневитабил ку 
лукоаря сперанцей ши ымпэкэрий. Пот оаре еу, пуй де ом-фиинцэ супремэ, сэ ымпарт ку чей 
дин жур, прекум соареле, ку ликэриря суфлетулуй меу прими т ын дар де ла пэринць, пентру а 
ушура уркушул аневойос асчендент ал екзистенцей, фэрэ а урмэри ун скоп мескин- де а суще 
фолоасе, ка сугатива каетулуй? Требуе сэ пот прин мисия омулуй-омул пентру ом е фрате. Ион 
а петрекут-о пынэ ла ушэ ши й-а спус сэ ну-шь пярдэ ынкредеря ын салваре (Доар нимериць 
ын капкан, не дэм сяма де хотэряря некибзуитэ!)    
       -Не вом салва, пэринций мей те вор прими ку брацеле дескисе, мэкар кэ татэл ми-й витрег, 
мама Валерия ми-й ка пыня калдэ: блажинэ, дарникэ, юбитоаре. 
     Донаторий урмэряу кум вине фуртуна, бэтя ун вынт путерник деспре маре ку стропь 
сэраць.Ун яхт ынсингурат ышь аштепта салваря де ла бэтая немилоасэ а валурилор, дар 
стэпынул се рециня.Ун шарпе, профитынд де лумина соарелуй, трансформэ енерщия луй ын 
венин, ла фел е ши шефул фабричий морций. Ку астфел де гындурь греле а адормит Ион ши с-
а висат мэгарул унуй стэпын, каре динтр-о небэгаре де сямэ а кэзут ынтр-о фынтынэ. 
Стэпынул, нефиинд ын старе сэ-л скоатэ, а хотэрыт сэ-л ынгроапе, ка сэ ну се кинуе, деачея а 
принс а арунка булгэрь ку о лопатэ. Де ла о време мэгарул а ынчетат сэ рагэ, фиинд окупат ку 
бэтэториря пэмынтулуй арункат песте ел, пе каре ну л-а примит ка ловитурэ де моарте, чи ка о 
елибераре, о трезире дин курса морций. Астфел а ешит ла супрафацэ, маре е сетя де вяцэ, 
Иоане! Стэпынул гильотиней, Илья Муромец, каре препара органе оменешть пентру вынзаре 
пе рубле греле, се афла токмай атунч ын камера де филмаре.                                                             
          -Еу ам принс хулубул тримис  де тата ын кэутаря мя, вой фи рэтуит! Ел афласе прин 
интернет де интенция мя де амь скурта листа зилелор. Е хулуб ынвэцат, й-ам легат де арипэ о 
цидулэ ку локул ностру де ынтемницаре. Семэнэм ку челе доуэ броаште нимерите ын улчика 
ку лапте. Прима, дисператэ кэ ну се ва салва, с-а лэсат пагубэ ши с-а ынекат,дар а доуа а бэтут 
мереу дин пичоаре, кибзуинд ку ынфригураре кум се поате салва. Еширя й-а ешит сингурикэ 
ла супрафацэ прин боцул де унт, инсула салватоаре! Ридикатэ май сус, фаче о сэритурэ ши 
либетатя о купринде!  Ну те лэса дусэ де курентул апей соартей, ыноатэ дин рэспутерь спре ун 
мал, кэч мал, мэкар кэ ши ындепэртат, тотушь екзистэ! Рабдэ, тата не ва гэси! 
     Да, ынтрадевэр л-ау филмат камереле аскунсе кум ачела се жука ку пэсэриле, ку ниште 
хулубь!  Аузинд мэртурисиря тынэрулуй, стэпынул азилулуй морций  с-а алармат: ера фиул   
луй ку фоста драгосте дин тинереце-Валерия, ыл рекуноску дупэ вочя рэгушитэ ши окий ка 
чикоаря. Ера сэ-шь прегэтяскэ фиул проприу ла органе!(досарул й-а акчептат пресупунеря-
авяу ачелаш сынще), ера сэ-шь ардэ арипиле ын пара проприе, маре-й лумя, дар подул 
ынтылнирий урсителор е ынгуст.Бине кэ н-а доведит сэ-й скуртезе зилеле, маре е думнезеу!   
Мунте ку мунте се ажунще, дар мите ом ку ом. А дат порункэ сэ-й скоатэ ла малул мэрий ку 
окий легаць, пентру а-шь пэстра пеля проприе, май департе де примеждие. «Ну-мь сямэнэ мие, 
рэпитор де вьець, де-а хотэрыт сэ-шь курме вяца, Валерией ый сямэнэ». Дар вица е вицэ, айбэ 
норокул рекэпэтат.Тинерий, каля спре феричире ау гэсит, ши пе алць дориторь де моарте й-ау 
скэпат, нелэсындуй ын гяреле ку клеште ка прадэ але татэлуй, дупэ кум афласе май тырзиу. 
  
 
                                             КЭМЭТЭРЯСА 
       Клаудия, о кэмэтэрясэ де категорие супериоарэ, лукра вынзэтоаре ши келнерицэ ын барул 
дин чентрул сатулуй. Се причепя ла фел де фел де дисервирь, клиентура фиинду-й дестул де 
вариатэ ла густурь ши ла вырстэ, деачея а нэскут курынд доуэ фете де щемене, ку ажуторул 
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домнулуй, нич ну-шь путя да сяма чине поате фи пэринтеле лор, кэч н-о сэ ее анализе де ла 
фиекаре бэрбат каре-й конманда бере! Фетицеле Ина ши Марина, леите мама лор, крештяу ку 
буника- о фемее ускэцивэ, ретрасэ ши тэкутэ: еа ле дучя ши ле адучя де ла грэдиницэ, пе майкэ-
са о ведяу доар диминяца дорминд, орь принтре гратииле грэдиницей кынд ачея, пе ла ореле 
13, плека ла лукру. Барул се ынкуя спре зиуэ ши Клаудия, ка ши челелалте сервитоаре, бэутэ 
ши мынкатэ пе о суткэ, ышь ымплетя фуста принтре пичоаре, тырынду-ле акасэ, фредонынд 
кыте о мелодие де стилул «рэп»-астфел сэтений афлау кынд кэмэторяса се ынторчя ла куйбул 
плин ку рындунеле мичь. Причепя ши еа, сэ факэ фацэ черинцелор: ле хрэня ка ла рестаурант, 
ле ымбрэка –ла фел, сэ ну-й фие рушине шефулуй де лукрэторул сэу. Штия сэ кореспундэ 
черинцелор  пентру «чай», кэч пенсия буничий ера минимул инсуфичиент. Шкоала ынчепу ла 
фел, дупэ ачеяш ордине де зи, атыт доар кэ фетеле ый черяу,  ын рареле минуте де конвесаций, 
сэ ну линкяскэ атыта, кэ-с луате-н рыс де приетене, буника мереу тэчя, штия кэ н-о с-о поатэ 
скоате пе фийкэ дин мочирла невоилор. 
       -Алтэ окупацие н-ам, ка сэ-мь пот кыштига лунар ляфа ка сэ вэ ынтрецин пе вой ши 
куйбул ностру – ын ордине! Ла сат баний се кыштигэ фоарте греу. 
      Кынд фетеле ау ымплинит кыте 12 ань, буника ле-а пэрэсит- а кэзут дин пичоаре дрепт ын 
оградэ динтр-ун акчес коронар. Ку еа ле-а мурит ши мила, кэч мамэ-са ну штия кум се мынгые 
копий пе крештет, нич кум се сэрутэ дрэгостос, стрынгынду-ле ла пьепт. Атыт де таре циняу ла 
буникэ, кэ нич ну кредяу кэ еа поате авя алт нуме, диферит де кувынтул «мыка»!  Одатэ, Ина, 
ынтоарсэ де ла шкоалэ, а ругат-о пе мамэ с-о дее ла каса де копий сау ла интернат. 
      -Мэ рыд приетенеле, мэ нумеск байстручкэ ши пе тине бециванэ. Те рог ну май бя.Тречь  
прин вяцэ ка ынтр-ун трен фэрэ марфэ, те иросешть фэрэ рост. 
       -Рабдэ, ку рэбдаря тречь ши маря, еу тот рабд мулте.Дупэ ноуэ класе те дучь ын карева 
личеу сэ капець о професие, дар еу?  Ну мэ пот рецине, ымь дау кувынт кэ мыне ну май бяу, 
дар адэуза о яу де ла ынчепут, ымь паре рэу де вой кэ авець аша о мамэ.  
     Ноаптя а дормит рэу: перна –й пэря о чоткэ.  Н-а рэбдат, кэч ну ведя маря пынэ ла щенункь 
ши дупэ плекаря мамей ла лукру а ешит ынкотро окий вэд. Ажунсэ ла гара феровиарэ, стэтя ла 
кумпэнэ ынкотро с-о ее май департе, кэч ынсера.Токмай тренул «Москова- Одеса» требуя сэ се 
порняскэ дин гарэ ши Ина й-а ажутат уней бэтрыне сэ-шь урче багажул де пе кэручор. А 
интрат ын вагон, дар де ешит, ну аре унде. С-а ашезат лынгэ бэтрыникэ ши, дин ворбэ ын 
ворбэ, ау ажунс ла Кишинэу унде ачея а луат-о  ка сэ трэяскэ ымпреунэ- авя трей камере, ера 
сингурэ, ши ку …астмэ гря. 
      -О сэ-мь кумперь продукте, сэ фачь зилник курэциря умедэ а прафулуй- де ла ел мэ ынэдуш, 
инима мэ доаре. Вей авя камера та ка сэ те поць прегэти де шкоалэ! Мама Клара- аша о нумя 
фетица, а инсистат ка Ина сэ термине шкоала ши личеул медикал, афлат токмай лынгэ каса 
лор: с-а фэкут сорэ медикалэ, авынд дежа практикэ ла пус инжекций, компресе, ын тимпул 
либер фэчя масаже  ла шира спинэрий. «Конштиинца бунэтэций е рэсплата супремэ»-
ынцелещя Ина. Клара ера вэдува унуй инщинер –електрик, ангажат пе нава субмаринэ 
«Курск», ку каре с-а дус ла фунд пе вечь. Пентру кэ а рэмас фэрэ сусцинере, примя о пенсие 
бунэ, каре   ле ажунжя пентру келтуелиле орэшенешть. 
       Марина, рэмасэ де уна сингурэ, с-а ынкис ын сине, ку мама май кэ ну комуникау, деачея а 
ынчеркат сэ сарэ дупэ лекций де ла етажул трей. Суичида а суферит ешек, кэч а рэмас вие, 
ынсэ ку шира спинэрий трауматэ. Атыт тимп кыт с-а афлат ла спиталул унде а фост интернатэ 
ку ажуторул директорулуй школий, мама н-а визитат-о. Органеле де тутеларе  ау лезат-о ын 
дрептурь пе мамэ, яр Марина а трекут ла каса де копий. Дупэ че с-а симцит легатэ де кэручор, 
а луат пенсула ын мынэ: кэутынд ешире ла соаре, ыл десена пе фоае, апой пе дэдачеле че о 
ынгрижяу, пе приетений де алэтурь, де невой. Астфел а трекут ла портрете де сэрачь, де 
бэтрынь ка буника, де бецивань ка мама, де инвализь… Астфел а ажунс ла прима са екпозицие 
унде а фост обсерватэ, кытева лукрэрь кяр с-ау вындут. Кынд а примит  ла Кишинэу камера са 
ла вырста де 18 ань, авя карева резервэ, дакэ се поате спуне аша. Кынд ера оператэ, асиста 
мереу ун студент Сергей, каре, штиинд кэ фата-й кук, ый адучя мандарине, поамэ, мере- дин 
бурса кыт пуричеле. Ануме ел ши о сусциня морал,кэ тотул се ва термина ку бине, еа ва мерще, 
ятэ нумай сэ адуне бань пентру операцие ын Щермания, кынд ел ва лукра! Трэяу ку сперанца, 
субцире кыт аца де мэтасэ! Акасэ а фэкут ун ателиер-дупэ перделуцэ, пентру таблоурь- 
лукрэриле невындуте, нетерминате. Вииторул медик ера уникул ей сприжин, ку ел  Марина 
ешя ла плимбаре, ку ел ышь ымпэртэшя висуриле- ши инвализий кред ын вииторул луминос! 
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Кынд еа десена, ел ажунс медик-кирург, тот десена, дар пейсаже дин натурэ-луминоасе, ку 
вердяцэ, ку чер сенин ши ку кокорь. Одатэ Сегей а инсистат ка еа сэ-шь презинте лукрэриле ла 
ун форум интернационал-о експозицие де о лунэ ла Кишинэу! А фост скрис деспре аста ын 
зиаре, ла телевизор-анунцурь, ын рекламе… Ау партичипат патру молдовень ши опт пикторь 
дин алте цэрь-Украина, Русия, Белорусия, Казахстан. Марина а презентат портретул сорей 
Ина, буничий-чя май скумпэ фиинцэ,а  директорулуй школий, каре а ши салват-о, дэруинду-й 
а доуа вяцэ, кяр дакэ ши-н кэручор, а мамей сале кинуитэ де бецие! Астфел Марина 
Слободенюк шь-а фэкут нумеле куноскут : аматорий де пиктурэ интрау ши ешяу, ера 
агломерацие, кэч Кишинэул ну пря примя дес атыця оаспець де песте хотаре. Марина, ын 
кэручор, стэтяалэтурь  ку алць зугравь ла о месуцэ ынтр-ун унгер ынтылнинд оаспеций.Де 
одатэ а тресэрит: ын фаца ей апэру ка ын оглиндэ кипул сорей Ина! Ина ын карне ши оасе! 
     -Де унде те-ай луат, дин каре повесте? 
      -Дин анунцуриле експозицией ам афлат деспре тине, ну-мь веня сэ кред кэ сора мя е 
пикторицэ, ун зуграв вэзут!  Кум де ай ажунс ын кэручор?  
     -Астфел м-а ынчеркат вяца, еу ынсэ, контра воинцей ей, ам ынвият. 
      -Ну-й нимик, еу те пун пе пичоаре, фие кяр ши де протезе! Ам бань, о сэ те ажут. Ачеста е 
миреле меу Ион, те инвитэм ла нунтэ песте о лунэ. 
      -Ымь паре бине, дар ши еу вряу сэ те куноск ку приетенул меу, уникул приетен адевэрат, 
Сергей, ел тот а презентат кытева пейсаже..: «Ла скэлдат», «Ын поалеле тоамней», «Кулориле 
белшугулуй»-ел е оптимист. Даторитэ кэручорулуй м-ам фэкут пикторицэ, м-ам реализат. Ну 
вроям сэ трэеск, дар суичида ну-й де мине- ам ынцелес кэ вяца, кяр ши фэрэ пичоаре, костэ с-о 
трэешть. 
      -Дар де мама штий чева?  Ион мереу мэ роагэ с-о гэсеск!  Еа е болнавэ, ну е вина ей де 
тоате, а авут де суферит мулте. 
       -Ну штиу нимик де еа. Мама м-а пэрэсит, ла спитал ши ла каса де копий ну м-а визитат, м-
ам тырыт сингурикэ пе брынчь. Статул м-а сусцинут, мь-а дат о камерэ. Ши нич пе тине ну те-
а кэутат, диспариция та, о аранжа, май пуцине грижь! 
      -Ну ворби аша, ши яртэ-й неажунсуриле, е болнавэ, бэрбат н-а авут нич одатэ, сусцинере- 
нич атыт! «Ку о мынэ калдэ поць опри о фуртунэ рече!» - о сэ се скимбе ши еа, кэч н-а авут 
сприжин! Вэ яу ла Кишинэу ын апартаментул пустиу, вець авя фиекаре лок де-ажунс. 
Ымпреунэ тотушь е май ушор.  Е апартаментул мамей Клара, ку еа мерщям ла маря каре й-а 
ынгицит соцул юбит. Еа м-а ругат с-о гэсеск пе мамэ ши с-о кодез контра алкоолуулуй. Й-ам 
дат кувынтул. Еу локуеск ку вииторул меу соц Ион, ел аре апартаментул сэу. Ну требуе с-о 
лэсэм пе мама сэ моарэ ка ун кыне- пе друмурь, еа не-а дат хринка де пыне руптэ де ла гурэ, ши 
суфлет, ну шь-а фэкут аворт, ши де аста  требуе сэй фим  рекуноскэтоаре. Ту, ажунсэ инвадидэ, 
ну пурта пятрэ ын суфлет пе апропияций тэй, сэ не ертэм ши ной уна пе алта, путям сэ не 
ынтылним май деграбэ. Вяца требуе трэитэ ка ултима клипэ, фэрэ ремушкэрь сау пэрере де 
рэу. 
       Афарэ плоуа ку петале- ера примэвара регэсирий, сенинэ, куратэ, невиноватэ, проспэтэ ши 
ку перспективэ де лунгэ дуратэ! Пэмындул семэнат ку фулщь албь семэна ка о сченэ дин 
повесте. Ши сэрачий ау парте де мила домнулуй. Ау плекат ку инимэ гря ла каса копилэрией 
лор, унде мама ера ка деобичей бэутэ де-а бинеля. 
        -Вай, фетеле меле, че мындре в-аць фэкут,  ну ка мине о бециванэ. 
       -Мамэ, ам венит сэ те луэм ла Кишинэу, те вом кода ка сэ ну  май чинстешть, е дэунэтор 
пентру мата. Соцул меу Сергей е медик дупэ професие, те ва луа ла ел ын спитал,- о сусцине 
Марина пе Ина, каре-й промитя маря ши санаторииле де пе малул ей. 
      -Вом мерще ымпреунэ ку Марина, еа требуе сэ мяргэ, е облигатэ, ын нумеле регэсирий, сэ 
се ынсэнэтошяскэ! 
       -Ну требуе сэ мэ кодаць. Дакэ мэ луаць ку вой, вэ промит кэ лас пэхарул сингурикэ ши май 
пот лукра, орь вой ынгрижи де непоць. Н-ам нич чинчзечь де ань, ам доринцэ сэ мэ лас де 
бэутурэ, ка ничодатэ! Нопць ынтрещь ымь ынкипуям кум не путем ынтылни ын вяцэ, мэкар кэ 
нич ну штиям дакэ сынтець ку зиле. 
     -Дар еу тот спер сэ мерг, ымь симт дещетеле де ла пичоаре, май алес фригул. Пот мишка 
пуцин дин еле, ынсямнэ кэ системул нервос е ынтрег. 
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     Афарэ се чуляу примеле череше ши аерул ера паркэ дин зи де сэрбэтоаре: калд, стрэвезиу де 
транспарент, вынтул шэгалник се выра принтре фалдуриле фустей ши принтре зулфий 
афынаць, лэсаць либер пе спателе тинерелор. Ерау челе май феричите. 
 
 
                                                        ВРЭБИУЦА-мамэ 
       Виталий ера ла репетиций, ын  спектакол се репета счена кум ниште парашутишть 
атеризязэ. Суб купола парашутей луй Виталий  ын кэдере, нимери дин ынтымпларе о 
врэбиуцэ, каре  ышь гэси адэпостул де ярнэ ын холул ынкэперий. Ымплетитэ ку паршута, еа с-
а ынэдушит- ау дат де еа пря тырзиу акторий , кынд скотяу рекизителе апликате  де пе сченэ. 
Ешит де пе сченэ, ыл сунэ сара Ала, сора луй ,  каре лукра ла Москова: 
      -Н-ам куй сэ-мь експрим неказул. Азь, ешитэ дин касэ, ун вынт путерник мь-а смулс де пе 
кап пэлэрия кадонатэ де мама де зиуа мя. Ам алергат дупэ еа, дар пэлэрия нимери ын друмул 
машинилор- шь-а штерс шиниле де еа куй ну й-а фост лене! Ымь паре фоарте рэу, кэч де кыте 
орь о пуням пе кап, ымь аминтям де мама, пе каре о вэд доар де кытева орь пе ан, 
конверсацииле телефониче ну мынгые.    Пэлэрия ера скумпэ ши мэ приндя бине ла фацэ. Ам 
сунат-о пе мама дар еа ну-мь рэспунде, ну с-а ынтымплат нимк ку еа? 
      - Мама е плекатэ ла лукру, кред кэ и с-а дескэркат микроречепторул . Оамений пьерд ши 
май мулт, дар ну –шь руп пэрул дин кап. Ыць кумпэрэ еа алта, ну кред кэ  с-а ынкис фабрика 
пэлэриилор. 
      -Ту ну штий че-й пьердеря егалатэ ку депэраря де акасэ, кэч локуешть ымпреунэ ку ей. 
      -Принчипалул е сэ фий сэнэтоасэ, челелалте се адунэ, кэч де че авем ну нумай мынь, дар ши 
кап, (ну доар пентру пэлэрие  дестинат), калмязэ-те. 
       Ешит дин холул театрулуй, Виталий  а  фост анунцат кэ-й моаре мама  - а алунекат  суб о 
машинэ , че токмай тречя пе алэтурь. Виталий а стат ла спитал  лынгэ мамэ пынэ а мурит. 
Токмай атунч спре сярэ ыл сунэ татэл, каре л-а анунцат кэ спре диминяцэ а висат кум кэ ын 
касэ интрэ соция Вера , мама луй Виталий, ку о рындуникэ моартэ ын палмэ: «Мь-а кэзут де пе  
о рамурэ дрепт пе палмэ!». Ши еа , Вера , ынкэ ну-й де ла лукру, дакэ  ел е ла курент пе унде се 
рецине майкэ-са.  
      -Штиу, татэ, ашазэ-те, ам сэ-ць комуник о весте проастэ- мама а мурит, а фост ловитэ де о 
машинэ кынд а лунекат апроапе де транспорт. 
      Телепатие? Тот че-й посибил, кэч де алтфел кум путя тайкэ-сэу сэ висезе казул ку 
рындуника, чея че с-а ынтымплат май тырзиу,ын тимпул зилей  ын пряжма фиулуй  сэу ?!  
      Дупэ ынмормынтаре, адунаць ла маса де поменире, татэл ле-а дестэйнуит, ка сэ-шь скоатэ 
повара суфлетулуй: 
      -Е вина мя де тоате. Еу токмай н-ам дормит акасэ, ерам ла о дудуикэ тинерикэ кынд еа м-а 
сунат сэ афле де че мэ рецин ши еу ам минцит-о кэ-с ла  пэринций мей, вин диминяцэ. Еа с-а 
причепут, дар а тэкут, ка деобичей, еу ынсэ, простул де мине, ерам конвинс кэ ам 
ынкрединцат-о де адевэрул минчуний! Ла пэринць не дучям доар ымпреунэ! Мь-ам дат сяма де 
аста ындатэ, дар ну май путям репара ситуация. 
       -Дакэ н-о юбяй, де че н-ай деворцат, ной ам фи ынцелес. 
       -Еу о юбям мулт, дар астфел ымь менциням екилибрул индепенденцей- кэ сынт акса  
принчипалэ ын фамилие. Де аста авям невое май таре декыт де фемей тинере, мэкар кэ куй ну 
и-й  драг омул тынэр.     Ымь паре фоарте рэу кэ н-ам прецуит-о атунч кынд ера алэтурь кэч, 
де фапт, тот че реешя дин инициатива мя, ка господар, ера  кибзуит май ынтый де еа. Мэ 
пуртам ку Вера ка ку костумул: кынд вряу ыл ымбрак, кынд ну-мь конвине, ыл лас. Ера пентру 
мине ка о имащине ын оглиндэ, кэрея ый спуй тот че-ць вине пе лимбэ, еа ынсэ, аскултынду-те 
таче, кэзынд де акорд ын тоате ку пэреря мя , нич мэкар ну-мь репроша. Ымь плэчя аша 
интерлокуитор, акум ынсэ ачест интерлокуитор аскултэтор вой фи еу ын имащиня оглинзий, 
каре ынсэ ышь стрынще пумний, ышь ынкрунтэ спрынченеле, се ындыржеште кяр, атыт доар 
кэ таче, мимика фиинду-й дестул де експресивэ. Тинереле ымь тулбурау сынщеле , 
сентиментеле, мама воастрэ ынсэ , ера пентру мине ка чупичий калзь пе тимп фригурос. Дар 
кынд ла о нунтэ а скос-о ла жокул пелиницей  ун бэрбат, м-ам репезит ши ам скос-о дин жок, 
яр акасэ ам бэтут-о, таре ам май бэтут-о, кэч де атунч ну пря ридикэ, ну кэ вочя, нич окий , 
дакэ ворбеск еу. Ын сяра чея кынд ерам ла алта-н пат, токмай ворбя  ла телевизор 
М.Жванецкий, каре а спус кэ дакэ фемеиле ар кондуче ку цара, с-ар ындеплини тоате лещиле 
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оменешть, кэч еле-с челе май умане фиинце.   М-ам гындит ку чудэ ла социе: еа сэ мэ кондукэ?  
Кынд шь-а ведя чафа! Таре  май дорям еа сэ мэ роаже сэ н-о скимб  пе орьче фемее ынтылнитэ 
ын кале. Дорям, ши дакэ м-аш фи ругат, аш фи терминат ку екскурсииле, дар еа ну кэ сэ-мь 
репрошезе, се фэчя сурдэ кынд тот сатул вуя ши оарбэ кынд тоатэ лумя ведя- аста ши мэ скотя 
дин сэрите, стрикынду-мь екилибрул суфлетеск! Вроям сэ-мь спунэ кэ-й требуеск- ка апа унуй 
сетос, ка аерул унуй пеште скос дин апэ. Деачея ши й-ам рэспунс кэ вин адэуза акасэ. 
      Фиул Виталий: 
        -Дин пэкате, мама н-а сэрит ын вагонул сэу дин тренул вьеций каре  фаче оприрь пря 
скурте  пе ла гэрь, мэкар кэ грешинд тотушь вагонул, авя посибилитате сэ  кобоаре дин ел, ну 
штим де че н-а фэкут-о.  Требуя сэ фий педепсит матале пентру ынкэлкаря лещилор конжугале, 
дар домнул а грешит ку алещеря жертфей. Мама, фиинд абэтутэ, пробабил кэ нич ну шь-а дат 
сяма кэ-й пря лунекос  друмул.  Пэкат кэ ку прецул морций мамей , ай ынцелес че есте о 
пьердере адевэратэ. Ну штиу дакэ еа ць-а ертат  трэдаря, кэч трэя мереу ын лумя са, 
прелунщинд сэ те юбяскэ ын фелул сэу, фэрэ а-шь да сентиментеле пе фацэ –штиу пречис.  Еу 
ынсэ, дакэ ва требуи, ымь дау пентру социе ши копил вяца.  Соция мя ну-й идеалэ, еу- нич пе 
департе, дар о юбеск аша кум есте, кред кэ ануме неажунсурьле ей ну мэ ексчитэ-  е ун лукру 
натурал. Нич фийкулица ну-й еминентэ, ной ынсэ о сусцинем ымпреунэ.  
   Афарэ плоуа, ши натура плынщя прин фрунзеле аплекате.   Фийка Ала, нумэрынд 
пикэтуриле каре сэрутау щямул, паркэ спэлынду-не пэкателе ноасте ын фаца мамей, адаогэ : 
       -Еу ам ынсэрэчит дублу: м-ам липсит де чя май апропиятэ приетенэ, каре мэ сусциня, мэ 
ынцелещя ши мэ сфэтуя кум е май бине. Ши де пэлэрия ну май пуцин сфынтэ- кадоул ей. А 
фост о мамэ уникалэ.   Одатэ м-ам ындрэгостит пынэ песте урекь ын шефул меу, ши ел- ла фел. 
Не ынтылням ла мине, ел плэтя кирия, дар кынд й-ам ынаинтат кондиция кэ орь не кэсэторим, 
орь ну не май ынтылним, ел  а спус кэ ну-шь пэрэсэ фамилия ку копил мик. Атунч еу, луын 
инициатива ын мыниле меле, мэ дук сэ-мь руп партя кяр де ла соция луй, де ла локул де лукру. 
Й-ам спус дескис кэ ел мэ юбеште доар пе мине ши сэ-пэрэсе. Еа а спус кэ соцул о юбеште, кэ 
ну-л ласэ ши каде ын лешин. 
     Ам сунат мамей, сэ мэ дестэйнуй ка ын бисерикэ ла ымпэртэшире. Мама  , ынтристынду-се 
ну май пуцин де ненорокул меу,мь-а рэспунс: 
       - Де фуртунэ те поць фери, дар де драгосте ну. Дар н-ай сэ фий феричитэ нич одатэ дакэ те-
ай ынтылнит ку соция луй. Еа о сэ-ць апарэ мереу ын фацэ ын клипеле челе май феричите, ту, 
штиинд кэ-шь юбеште соцул ка ши тине. Чине требуе сэ чедезе: еа ку копил, орь ту, нелегатэ де 
ел. Драгостя вине ши се дуче, дакэ ну-й легатэ лещитим де рэспундере.  
      М-ам дезис еу де драгостя мя ка де ла о поварэ маре де пе спинаре. Астэзь ам алт юбит, 
деграбэ требуя сэ не кэсэторим, дакэ мэ юбеште, мэ ва аштепта. Кредям кэ н-о сэ пот юби пе 
алтул ничодатэ, мама ынсэ аву дрептате., ка деобичей. 
    Мулт тимп ау май стат с-о поменяскэ пе мама ши соция  Вера чей трей орфань , кэч фэрэ 
татэ копилул е семиорфан, дар фэрэ мамэ- орфан комплет, плус ла тоате, татэл лор ера ал 
трейля копил  маре ла… мамэ. Еа ну май есте, ле-а лэсат, плекынд ын лумя челор дрепць, доар 
пэсэрь пе чорапь де лынэ, ымплетиць пентру ярнэ фиекэруй мембру де фамилие. Ымплетинду-
й ын нопциле лунщь де ярнэ ку мущет де кривэц суб ферястрэ, аштептынду-шь соцул, каре се 
рециня пел а амантеле ненумэрате  пынэ хэт тырзиу. С-а депринс сэ-л аштепте. Ну имприма пе 
чорапь фулщь, флориле ерние речь, чи пэсэрь каре реадук ла зилеле  де кэлдурэ ши бунэ 
диспозицие. Мултэ време  дупэ аста скаунул ей  де ла маса дин букэтэрие, рэмыня ка чокуриле 
пуишорилор  де рындунеле, каре окупау тот куйбул, кэскате ын аштептаря мынкэрий… 
 
                             ДРАГОСТЕ ЛА СУПЕРЛАТИВ 
      Василикэ де мик копил трэя мереу ку буника- пэринций плекау ла лукру ку ноаптя ын  кап 
ши де грэдиницэ ну авя чине сэ-л прегэтяскэ, дар нич сэ-л дукэ. Фрателе Виорел, ку  кыцьва  
ань май маре, авя шкоала ын дирекцие опусэ. Аша ши а крескут, скэлдат ын драгостя буникэй, 
каре ридикасе ын вяца са доар трей фийче, фетеле челе май фрумоасе дин ымпрежуриме. 
Буника ыл хрэня ку бунэтэць, ыл плимба пе ла магазине дупэ продукте, ый кумпэра машинеле 
де тоате фелуриле- ведя ын ел шоферул персонал: 
     -Ай сэ мэ дучь пе ла спитале ка сэ ну мэ гэсяскэ моартя акасэ?! 
      -Те дук, буникэ, дар еу пынэ атунч ам сэ гэсеск изворул ку апэ вие дин повестя та ши те-ой 
стропи мереу ку стропий тинереця ей, нич н-ай сэ ымбэтрынешть мэкар!- о ынкрединца ку 



 70

ынфлэкэраре непоцелул. Л-а ынвэцат а дескынта, де дурерь де кап, де спинаре, де деокь, 
ротинд мынуцеле песте локул ку причинэ. 
      -Те юбеск , ешть чя май бунэ дин луме, ый деклара пичул 
      -Май бунэ дин луме е доар мама, пе еа с-о юбешть чел май таре, пе тата, пе фрате, яр ной 
ну мошул акчептэм локул дой ын рындул драгостей тале.  
      -Еу о юбеск ши пе мама, ши пе чейлалць, деачея пе тоць вэ пун ынтр-ун рынд,- ну се лэса 
мэгулит Василикэ.  
      -Ай дарул меу де а лекуи оамений,-репета еа, кынд пичул урмэря дескынтекул буникэй пе 
врео визитатоаре невояшэ.- Ай сэ мэ лекуешть шип е мине!  
      Ну луа бань, доар ниште остинце: оуэ, штергаре, батисте, коптурэ…Ыл пуня сэ-й 
ынкэлзяскэ ку мынуцеле спателе ла гурмаз- паркэ авя ун куй бэтут аколо: 
     -Де че ну-ць  скоць боала сингурэ, врэжитоаре-о? 
     -Еу ну мэ ажунг ла спате, дар ши ту требуе сэ те практичь пе чинева, к-апой кум сэ-мь поць 
аплика фармечеле?- ыл ынкуража буника дрэгостос.-Май скумп ка тине ну-й нимень ла мине, 
сэ ци-й минте, Василикэ. 
      -Дар мэмика ши челелалте фийчь але матале, ну ци-с скумпе де-акума?- о искода ку 
сперанцэ афирмативэ непотул. 
     -Еле деакум сынт пря марь де щингэшия мя, ту ешть- токмай бун! Ши апой алць непоцей н-
ам, пе чине май пот юби ынкэ? 
       Ла шкоалэ ыл петречя тот буника - мама а доуа, сэрутынду-й фрунтя ку драгосте ла 
портицэ, тот еа ши-л ынтылня  ку  портица дескисэ. Ымпреунэ ку буника ынкэркау ын 
кэручор о торбэ дин оаселе бунелулуй парализат де дой ань- ыл скотяу ла аер курат пе време 
кэлдуроасэ ши ку соаре. 
       -Ам сэ те пун пе пичоаре бунелуле, нумай рабдэ пынэ май креск, ам дарул де а лекуи, дар 
ел ынкэ-й пря  круд, кум зиче буника, непутинчос.  
      Бунелул семэна ку ун сак плин ку дешертэчуне, нич гындуриле ну авя ын че се сприжини, 
унде се се адэпости, атыт де слэбит ера. Ну авя пентру еле бунелул нич воинцэ, нич путинцэ: 
      -Ам кынд аштепта, Василикэ, кэч кэручорул ну мэ май дуче сингурел нич афарэ, дар нич ла 
мормынт. Фэрэ ажуторул тэу че-аш фаче, скумпуле. 
       Ыл юбя ын фелул сэу, мынгыинду-л ку привиря.Ши ятэ кэ ынвэцэтоаря луй, Мария 
Ивановна, висязэ одатэ кэ Василикэ, чел май истец, май куминте елев, еминент де трей ань ла 
рынд, есэ ын фаца класей ку ун пэхар де апэ- «апэ вие» ши-й пропуне сэ-л бее.: 
       -Е апэ вие, де сэнэтате, ка сэ трэиць вешник, сэ фиць блындэ ка буника ши тынэрэ ка 
мэмика ши сэ авець мереу суфлет маре. 
      -Де унде апэ вие, дин повешть, кэч ла герете ну се винде? 
      - Еу ам ынкэркат-о ку енещия мя ку окий ши ку мыниле, еу ам дарул ачеста , сынт ын 
путере, ам инфлуенцэ позитивэ таре. 
      -Дар че ынсямнэпентру тине  суфлет маре?- ыл искодеште ынвэцэтоаря. 
       -Суфлетул мэрунт сямэнэ ку ун портмонеу бун доар де адунат   бань, яр суфлетул маре е ка 
черул, каре ымбрэцишазэ пэмынтул, каре сямэнэ лукоаре ын жур ши ынкредере ын зиуа 
урмэтоаре. 
      - Бине, ам сэ-л бяу, дар де че ну бяй ши ту, ка сэ фий вешник? 
       -Еу ынкэ ам сэ май креск, доведеск, тот ми-й ынаинте, мама тот ну бя, е ынкэ тынэрэ, дар 
ку буника ши бунелул ам кам  ынтырзият, еа е бэтрынэ, дар бя ка сэ ну моарэ нич одатэ.  
      Десигур кэ Мария Ивановна а бэут пэхарул ку апэ симплэ, ка сэ ну-л амэраскэ пе копил  ел 
сэ ну-шь пярдэ ынкредеря ын форцеле проприй- ун стимул де бунэвоинцэ ши де мэринимие, де 
щениозтате, е ынкэ мик ши креде ын минунь. 
       -Вряу сэ не позэм ымпреунэ, алэтурь, кэч вэ юбеск пентру бунэтате ши синчеритате, 
сынтець ка о мамэ пе каре еу о вэд доар ынаинте де кулкаре. Ам сэ порт поза ын 
микроречептор лынгэ инимэ.  «Сентиментал бэецел май креште, благородник!»-с-а гындит 
ынвэцэтоаря.   
      Василикэ авя ун фрате май маре пе каре-л сокотя ка гардэ персоналэ:ынчяркэ нумай сэ 
пунэ мына чинева пе ел, ва афла чине-й фрателе луй! Се мындря, ынсэ де ла шкоалэ се ынторчя 
мереу сингур -сигур , ынкрединцат, кэч Виорел-ба се рециня пе ла антренаменте: пе перете авя 
атырнате кытева дипломе пентру ынтыетате ла диферите ынтречерь. Ын друм спре касэ, 
адмирынд проаспэта  позэ, бэецелул н-а бэгат де сямэ  ла гроапа де канализацие дин каля са, 
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дин  друм, дескисэ пентру чева де капак, ши с-а прэбушит ын еа. Пынэ а фост скос, с-а рэчит 
ын апа  рече ка гяца, яр дус ла спитал, н-а скэпат ку зиле. Ынвэцэтоаря, аларматэ де челе 
ынтымплате, кэч прин сат вестя се рэспындеште май юте ка фулщерул, интрэ ла спитал ши о 
гэсеште пе мама луй бочинд ын коридор. 
      -Че сэ фак акума? Дин причина лукрулуй нич ну авям кынд фи май апроапе де ел, дискутам 
доар ынаите де кулкаре, деспре лекций. Ышь юбя буника май таре ка пе мине! Чей де л-ау скос 
дин апэ , спуняу кэ-л вэзусе кум, трекынд пе друм, привя ын микроречептор, май бине ну-й 
прокурам! 
      -Вэ юбя таре, н-авя кынд сэ вэ спунэ!-о контразиче ку жале ши милэ  Мария Ивановна.- Азь 
ной не-ам позат ымпреунэ пе телефонул сэу, м-а ругат таре. 
       -Кяр азь спре зорь л-ам висат кэ-мь адуче о канэ ку апэ «вие»,  ка сэ ну зак де спинаре, де 
ла мама мя се тращ,е ши хепатита кроникэ ымь дэ фреквент де штире. А спус кэ е ынкэркатэ ку 
енрщия луй ши мэ ынсэнэтошеск пе тотяуна. Мэ пэзя пе мине, дар с-а дус ел, драгул мамей. Мэ 
юбя, кэч , де стам ла пат, ымь адучя мынкаре ла кэпэтый. Трэям аневойос, ын локуинца 
мамей, вроям сэ не кумпэрэм о касэ ынкэпэтоаре апарте, дар баний се кыштигэ греу дин мункэ 
чинститэ. Н-ам доведит нич ун кэцелуш де дресат сэ-й прокурэм, ши ымь паре рэу , таре май 
вроя кэцелуш ынвэцат. 
       -Ши еу ам висат ачест вис чудат, че  коинчиденцэ страние, ши ку фоторгафиеря де азь, 
каре се путя фаче алтэ датэ, телепатие? Василикэ шь-а  симцит сфыршитул, де мэ грэбя сэ не 
фоторгафием? 
      Фиул май маре, Виорел ынвэца ын класа а шаптя, ера тэкут ши ексчитат мереу, 
некомуникабил, зэчя ын ел чева неекспримат. Дар пэринций, суб импресииле греоае дупэ 
ынмормынтаря луй Василикэ, нич ну доряу сэ-л дескоасе де проблеме- аша ли-й  адолесченца 
ла вырста аста, се ва ревени!,дар пе ел, прекум ши пе чейлалць бэець де сяма луй ыл родяу 
гындуриле вырстей-прима драгосте!ышь юбя колега де грэдиницэ, де класэ- Оля. 
     ЛА РЕКРЕАЦИЕ: 
Астэзь няуа-роюл  еринй, черулуй й-аштерне пьерне, 
Кад  фулщь марь албь  кыт зефирул, принтре букле-спре тот фирул! 
Песте а Олгуцей мынэ, пе а кушмулицей лынэ 
Ши ын куртя школий ларгэ, ши пе а кэцелей згардэ 
Булгэраший принд витезэ ши спре- ун кип де титирезэ!: 
Фетеле- акузате , мындре , суб перець стау- сэ ле приндэ, 
Ку картуше де зэпадэ сэ ле-мпуште- куй и-й драгэ, 
Дар ал инимий алес, с-о цинтяскэ кыт май дес! 
       Ера принтре бэець ла рекреацие ши Виорел, ымпушкынд-о ку привиря пе Олгуца. Фетеле 
ку окий жукэушь, ау ешит ла вынат, еле алегынду-шь ролул де жертфе, приминд ку букурие 
неаскунсэ орьче рафалэ дин зэпадэ , орьче картушэ дин фулщь! Виорел  шь-а луат инима-н 
динць ши фэкынд ун булгэраш де зэпадэ моале, а «ымпушкат-о» !Ачея с-а ынторс спре бэят 
ши-л ынкременеште ку о привире бичуитоаре дупэ  фраза: «Еу ку тине ну мэ жок!»,апой се 
ынтоарче спре Горел: «Хай, цинтеште, ну те рецине, кэч се терминэ рекреация деграбэ!»  
       Ын друм спре касэ Олга й-а ретезат: «Ешть пря жос ши н –ай бань де бомбоане, де 
ынгецатэ, нич ну ешть крутой!» 
     «Ам сэ креск, сынт ынкэ доар ын класа а шаптя» «Ятэ кынд вей креште ши вом ворби, дакэ 
те вей ымбрэка ла модэ!»  Ятэ, врасэзикэ, пе чине-л окисе Олгуца ши де че, де че-й рефуза 
мереу луй Виорел сэ-й дукэ щянта ын друм спре касэ! Горел аре ши апарат де фотографият 
жапонез чифрик, ши ноутбук модерн  портатив ку интернет, планшетэ сензитивэ, ши 
моторетэ, ши-л адуче татэ-сэу ку машина ла шкоалэ… Дар еу ку че пот с-о атраг?. Требуе сэ 
гэсяскэ о ешире, кэч еа есте ши прима, ши ултима луй драгосте адевэратэ, фэрэ еа н-аре сенс 
вяца! Оля- Иляна Косынзяна луй дин повесте, ый курмэ тоате нопциле, ымплетинду-й 
гындуриле ши виселе челе май фантастиче . Еа ера драгостя луй чя май маре дин луме-
драгосте ла суперлатив! Ел ну-шь гэся лок, кэутынд ку ынфригураре солуцие: «Еврика, сэ мэ 
фуре чинева, кэч пэринций ау бань де рэскумпэраре !»  
        Дакэ черя чева пентру сине, пэринций аморциць ый  ретезау пофта: 
       -Май аштяптэ ку ноутбукул, доведешть сэ те дистрезь, везь кэ нич касэ ну авем. Вине ши 
время та, дупэ че кумпэрэм каса. 
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       -Н-авем атыця бань пентру  микроречепторул синзтитв, поартэ ка ной, унул май  симплу.  
Пентру ноутбук ши микрочелулар сензитив скумп, май требуе ши интернет,  плэтит лунар-ной 
ну сынтем ынсэ ка пэринций луй Горел - милионарь… 
      Ел ынсэ ну вроя сэ аштепте, вроя сэ фие ка мулць бэець,де рынд ку ей, кэч ыл яу ын рыс. 
Деачея, кибзуинд кум сэ-шь прокуре чея че виса мереу, а хотэрыт кэ требуе сэ-л «фуре» чинева 
дин приетень.  Пэринций бань ау, адунэ де касэ. Дар ка сэ фие май  индискутабил фаптул, а 
черут де ла ей опт мий де доларь прин интермедиул челуй май бун приетен-Виктораш. 
«Тылхарул» ле сунэ пэринцилор луй Виорел ку о воче скимбатэ принтр-ун телефон прокурат : 
      -Арункаць опт мий де доларь прин ферястрэ ши песте о орэ Виорел вине акасэ, ын каз 
контрар, де атращець милиция,  ну-л ведець. 
       Пэринций ынспэймынтаць, ну анунцэ милиция , чи чедязэ баний. Ли-й май скумп ултимул 
фечор ка баний. Дар кынд песте трей оре бэятул ну апаре, ау дат де штире милицией. А фост 
гэсит морт лынгэ ун колц де страдэ, ку капул спарт. Ынтрукыт Виктораш ера чел май 
апропият приетен, л-ау интерогат, дар ачела се фаче «низнай» ла ынчепут, апой, фиинд 
форцат, рекуноску. Да, ел а фост импликат ын  шантаж де кэтре Виорел, а черут де ла пэринць 
опт мий доларь, каре урма сэ-й ымпэрцяскэ ын жумэтате , дупэ ынвоялэ. Ынсэ, дупэ че Виктор 
а кэпэтат сума, Виорел ыл тримите дупэ бере, сэ уде афачеря! Ын ачест момент Виорел 
ынчаркэ сэ штяргэ путина, дар афарэ ера лунекуш, каре пе скэриле субсолулуй ерау ка 
оглинда! Афарэ ера ынтунерик ши, Виорел, алунекынд, се ловеште ын кэдере ку капул де 
унгерул аскуцит  ал интрэрий. Кэч уша ну се ынкуя, фиекаре путя интра ши еши фэрэ  
ынвоялэ, - пе фриг доар гузганий ышь гэсеск адэпост ынэунтру, ши котоиий. Ла ынтоарчере 
ку беря, Виктор се ымпьедикэ ын корпул неынсуфлецит ал приетенулуй. Ынгрозит де челе 
ынтымплате, тырые трупул ла колц де страдэ ши, луынд баний, плякэ акасэ. Вроя сэ-й 
ынтоаркэ пэринцилор, дар ачея й-ау луат-о пе динаинте, милиция а гэсит тоць баний ынтр-ун 
пантоф кяр ын ачеяш сарэ. 
      -Ши думнявоастрэ ка пэринць пуртаць винэ, кэч дупэ моартя луй Василикэ, л-аць изолат 
ку атенция, ну циняць конт де нечеситэциле фиулуй. Ел доря ка тоць приетений ноутбук, 
микроречептор , дар вой ыл ымбрэкаць доар ын хайне де ла секэнд хэнд. Баний й-ам луат ка сэ 
ну диспарэ, мэкар кэ пентру риск, ми се кувин жумэтате дин ей. Еу ам ынчеркат де ла аша 
фаптэ сэ-л опреск, дар ел а зис, кэ дакэ ну-л ажут еу, ышь гэсеште алт приетен. Ел вэ юбя, дар 
пе сине- ла суперлатив, дакэ ну с-а рефузат де ындеплиниря афачерий.Штия кэ, ын каз де 
дескоперире, ва фи педепсит чел май аспру ел, дар н-а дат ынапой, мэкар кэ ын трей зиле, 
стынд ын субсол, а авут рэгаз. 
      Пентру шантаж, Виктор а ынкасат дой ань де колоние пентру минорь. Вина принчипалэ 
ый апарциня луй Виорел, каре а организат ынкасаря банилор пэринцилор, ын мод бине  
кибзуит. Е вина ши а пэринцилор, кэ куноскынду-л ку сума де бань дин касэ, н-ау превэзут кэ 
фиул е ын старе сэ-й минтэ, луынду-ле, де драгул луй, баний! Урмэриле ынкредерий оарбе 
челор май  апропияць-акум чине ле поате скимба пэринцилор бекуриле интерне арсе, епуизате 
, чине ле поате лумина ынтунерикул суфлетеск, резултатул драгостей пэринтешть? 
 
                                         ТЕСТАМЕНТУЛ 
       Тоамна ышь  бате биланцул: кыць бубочь шь-ау принс пене пе арипь, кыте амбаре а 
умплут, кыць ань а дэруит ши ынкэ кыць а адэугат челора май богаць ын ей- бэтрынилор! 
Марина, о лукрэтоаре ла амбаре, ышь фэчя ревизие ын актеле адунате грэмадэ: ын 
фрищидереле плине аштептау кумпэрэторь фруктеле ши легумеле, каре ярна се вор винде ла 
прец де аур: чиреше, поамэ, муре ши кэпшуне, прокурате тоамна ла прецул кибрителор! Аре 
шанса сэ кыштище бине пентру чей дой копий ай сэй, каре чер ши хайне ла модэ, ши мынкаре 
алясэ, ши бан де бузунар. 
Деодатэ и се комуникэ кэ, прин интермедиул органелор де туторь, е кэутатэ де мамэ-са 
болнавэ. Мама-й черя ажуторул гарантат де конституцие-лещя де базэ а статулуй. Да, ка 
фийкэ, е облигатэ сэ-й акорде  мамей ажутор. Марина шь-а адунат хайнеле нечесаре ын щянтэ 
ши, ку ун таксиу плякэ, анунцынду-шь соцул прин телефон. А порнит ла друм май юте ка 
гындул, май репеде ка вынтул- ну-шь  вэзусе мама кам де трейзечь де ань! Ынкэлзитэ де 
фотолиул машиний, ын кап ынчепу сэ-й рояскэ аминтирь недорите, аскунсе суб шапте 
плапуме, ынкуяте ку шапте лэкэць: дакэ мамэ-са о юбя, де че н-а кэутат-о пынэ акум? Ну авя 
невое, дар ажунсэ ла пат шь-а аминтит де облигация фийчей? Де че пэринций н-о юбяу, доар 



 73

пе фрателе май маре, Сергей?  Марина а фост аскултэтоаре, лукра ын журул касей, фэчя курат 
ын касэ, ын курте…, нич кувынтул ну ле ынторчя, пынэ ла тращедие, кынд машина, кондусэ де 
еа, с-а рэстурнат ын шанцул де ла марщиня друмулуй. Сергей ера бят, деачея ла волан  с-а суит 
еа, ревеняу ымпреунэ де ла о сератэ, ку ынвояла татей: 
        -Сэ ну бяй, ешть ла волан, я  сяма де сорэ сэ н-о обиждуяскэ карева. 
       Дар Сергей с-а ымбэтат кэч с-а сфэдит ку приетена кынд ачея а ешит ла жок ку ун стрэит. 
Сергей а ешит ын мижлок с-о скоатэ дин данс, Надя л-а ымпинс. Ел а ловит-о, ачея, кэзынд й-а 
скуйпат ун динте: 
       - Сэ ну-мь апарь ын окь ничодатэ, н-ам сэ-ць ерт рушиня! 
          Сергей н-а ругат-о де ертаре чи с-а ымбэтат, яр Саша ку приетений л-а ымбаркат ын 
салон, астфел сора луй а нимерит ла волан, путя кондуче.  Сергей ну авя пентру че трэи: 
     -Май сынт фете фрумоасе, ну-ць стрика инима,-ыл лиништеште сора Марина. -Ну май есте 
еа руптэ дин соаре, динтеле ынсэ, че винэ аре? Те-ай пря апринс. 
      -Ка еа ну-й нич уна, дар еу ну м-ой ынжоси сэ мэ апропий примул де еа. Гата, н-аре рост 
вяца фэрэ Надя. 
      -Май огоештете фрате, мыне вэ ымпак еу,- й-а промис ынгэдуитор Марина. -Дакэ ну с-а 
апропия, ынсямнэ кэ ну те юбеште ку адевэрат. Чел де юбеште яртэ ши чея че ну се яртэ! 
      -Ну аре рост, е финита!, ши ынчепу а-й ынкурка ла волан. 
        -Ынчетязэ, те рог, еу ну ам де гынд сэ мор. Рэмый сигур ын машинэ ши фэ че дорешть ку 
вяца та.  
     Дар ел а избит ын волан ши машина с-а рэстурнат… 
        Соареле-шь шерпуя унделе лунщь принтре рамуриле помилор, каре, рушинаць де 
голичуне са дескисэ ын страдэ, нич ну арэтау семне де вяцэ, атыт доар кэ пэлмуяу немилос 
вынтул –нерушинатул, че-й черчета ку интерес вэдит пе суб тоате брэцэриле.  
      Ажунсэ ын сфыршит, дупэ мултэ ши ынделунгатэ време акасэ, веде кум майкэ-са дэдя 
фэрымитурь ла врэбииле, че семэнау ку ниште бэтрыне ынфэшурате ын шалурь гроасе, 
цинынд пьепт вынтулуй образник- ачела ле фура фэрэ щенэ фэрэмитуриле де суб кланц! 
Бэтрына арунка пыне ын ограда, унде пэсэриле доместиче шь-ау пьердут кэраря пустие ну де 
ун ан доар, ун писой  бэтрын се мынгыя де пичорул стэпыней кэч де алтэ милэ ну афласе. Рая, 
аша о нумяу кындва, ера ынсингуратэ ши кам департе де агломерацииле улицей-трэя ла 
марщиня сатулуй. Поате кэ а ши уйтат де фийкэ, дар боала й-а аминтит-фийка е 
облигатэ,требуе с-о ажуте дупэ лещиле статулуй о поате, ын каз де рефуз, дэ ын жудекатэ! С-ау 
купринс ши ау ынчепут, ла о чешкуцэ де апэ амарэ ши акрэ, сэ дестраме гемул аминтирилор. 
       -Дупэ ынмормынтаря фрателуй тэу, Лаврентий  ынчепу сэ бя, сэ мэ юбиждуяскэ-кипуриле 
еу пуртам вина де челе ынтымплате! Одатэ кяр мь-а ынкуят пичоареле де бичиклетэ ши порни 
сэ мэ дя ла рыпэ, кариера пэрэситэ. 
      -М-ай ненорочит, мь-ай стрикат вяца, н-ай дрепт сэ трэешть. 
      -Мыне е зиуа мя, ну-ць фэ пэкате,- мэ ругам  дисператэ спре дынсул. 
      -Зиуа та е ла трейзечь фебруарие, мыршэвение, аша кэ н-авем кынд аштепта. Де мулт тимп 
плынще дупэ тине кариерул - о сэ-й девий стэпынэ. Дин тоате чиркумволуциуниле креерулуй 
луй истец, доар ачя де моштенеште ура-е чя май пронунцатэ! 
      Пе друм й-а лунекат пичорул де скындура подулуй ши , ын ростоголире, с-а апукат ку о 
мынэ де гриндэ, ынсэ фиинд греой, ну се путя кэцэра фэрэ пичоаре пе под. Еу ынсэ ну-л путям 
ажута, кэч бичиклета  с-а оприт ку педала ын крэпэтурэ, деч ну ажунщям , сэ вряу, пынэ ла ел.  
Кынд мына обоситэ и с-а деспринс, с-а диструс де стынчь  ын рыпэ. Пе мине м-ау гэсит ниште 
сэтень че плекау ла лукру, м-ау дезлегат, м-ау дескуят дин лэкэць. Дар мэ гындям ну ку пэрере 
де рэу: дакэ ыл ажутам, ел тот мэ арунка ын прэпастие, деч  не-а хотэрыт урсита , ын фелул ей. 
Лаврентий ышь юбя фиул, сперанца ши урмашул сэу, каре а терминат шкоала ла чинчспрезече 
ань, ера дештепт, харник, се грэбя сэ трэяскэ! Вроя татэл сэ-л вадэ чел пуцин министру, ши 
тоягул сэу де нэдежде, дар принчипалул- кэ ера пуртэторул нямулуй сэу- Армаш. 
       -Дар де че ну м-аць ынтребат нич унул дин вой, ка пэринць,че а фост ын сяра чея, ведяць 
доар кэ суфэр таре ? 
       -Штиям кэ порць вина де моартя луй, ай  чинстит ла сератэ, дар ай луат  тотушь воланул 
ын мынь.                   Ай врут сэ-ць рэмынэ каса цие, ка урмашэ, уникэ моштенитоаре! 
        -Ну еу ам бэут, чи ел –Сергей а фост бят ши м-а ымпинс, вроя сэ моарэ, кэч ну- ведя 
луминэ ын фундул лабиринтулуй. Астфел не-ам рэстурнат. Ну вроя сэ моарэ ка бунелул, татэл 
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тэу, де шизофрение ын каса де небунь, песте жумэтате де ан доар. Н-ам врут ел сэ моарэ, доар 
путям мури амбий, орь сэ рэмынем инвалиць, орь сэ мор доар еу. 
      -Дар а мурит ел, ту те-ай алес ку ниште згыриетурь. Норок кэ ай диспэрут пентру тотдяуна, 
ел –Лаврентий ар фи фэкут дин тине кисэлицэ, ну те лэса ын вяцэ. 
       -Бунелул а фост дештепт, мэ юбя, мэ пурта ын спате кэларе, пе спинаре. Тата л-а изолат де 
ла касэ ши ачела де неказ а мурит- ну вроя сэ мэнынче- ка сэ чедезе май юте! Бунелул уйта 
мулте дин кауза шизофренией, дар ну ера рэуфэкэтор, пур ши симплу уйта че вроя сэ факэ, 
ынкотро а порнит, уйта друмул спре касэ… яр фрателе, фиинд май маре циня циня минте май 
мулте амэнунте, деачея, симцинд карева скимбэрь ын психика са, ну доря сэ трэяскэ, ну авя 
диспозицие . 
      -Ши еу мулте уйт, кяр ши нумеле ци-л уйт-ту ешть Марина, яр дэдака мя-Ирина. 
       -Дар де че нимень ну мэ юбя, мамэ?  М-ам ши депринс сэ фиу ка о баркэ фэрэ высле, фэрэ 
кырмач пе вырфул валулуй урситей. 
        -Ту н-ай фост копил дорит де Лаврентий, аша с-а ынтымплат кэ те-ам нэскут фэрэ воя луй. 
Ел мь-а зис: 
       -Ту ць-ай фэкут копил цие, драпелул-сус: ту о сэ-й порць де грижэ, о с-о ымбрачь, о с-о 
асигурь ку тот, е фата бабей, еу ну-мь асум облигация аста- ымь ажунще ун копил пынэ-н 
вырфул капулуй.  Рая , те ций ка рыя де фатэ, дар дакэ морь, ку чине ва рэмыне, те-ай гындит 
кэ поць плека ка татэл тэу , девреме? Деачея десеорь не сфэдям, мэ апэса морал ши психик Ной 
каса ам плэтит-о о жумэтате де вяцэ-кредите ши ымпрумутурь ненумэрате. Еу лукрам ши 
плэтям, яр ел не ынтрециня-кэч лукра индивидуал. Ши машина а фост прокуратэ тот прин 
ымпрумутурь. 
    Мама Рая семэна ка о кэцелушэ микэ ку бланэ лунгэ ынцурцуратэ, непептэнатэ, нескуртатэ 
ши  неынгрижитэ, еа ынсэ- фиинд ынцурцуратэ де ань. Ый авя пря мулць ка сэ ну ле уйте 
нумэрул, с-а оприт ла нумэрул шайзечь ши гата! Й-а проптит ка капра ла припон. 
      -Ам врут сэ-ць фиу мамэ бунэ, сприжин адевэрат, дар  м-ам … рэтэчит еу ынсушь,м-ам 
пьедут . Татэл тэу ышь пусе де гынд сэ те дя ла рыпэ пентру Сергей, норок кэ ай диспэрут.  
    -Еу симцям рэчялэ ын привириле луй, деачея мэ стэруям сэ ну-й апар ын кале. Дар дакэ м-ай 
ну те-а нимичит пе тине, де че-й пэстрезь поза ла перете, мамэ, ну ынцелег ку минтя ? 
       -Ам кэпэтат ши еу  посибилитатя сэ-й ворбеск , ла фел кум о фэчя ел кынд ера виу-кыте 
доуэ оре пе зи де ынжосире- прин моралэ! Дакэ ынчеркам сэ околеск пресул, нимерям суб 
менгинэ- се циня стэпын пе ситуацие. Мэ лиништеск суфлетеште кынд спер кэ мэ ауде, дар ну-
мь поате ынтоарче кувынтул, таче блажин. Де штия кэ о сэ-й дау фотографией «дуле»-о 
фигурэ дин трей дещете ымплетите дескис , ну доар пе суб пестелкэ, ну се май фотография нич 
ын руптул капулуй! Ымь паре бине кэ-л привеск  ын окь фэрэ фрикэ, ымь паре бине кэ-й 
репрошез кэ н-а трэит дупэ лещиле  оменешть мэкар ын аша кип -луй, кэруя нич мыца ну-й 
тречя кэраря, нич врабия ну й-о тэя пе динаинте. Приндя орьче обидэ де о копейкэ ка пе уна де 
о рублэ! 
      Дупэ моартя фиулуй а скрис ун тестамент, прин каре каса , дупэ моартя мя , трече 
бисеричий дин сат. Де че ну мь-а лэсат-о мие, дакэ ам плэтит –о еу тотушь? Ка сэ ну-ць 
апарцинэ май апой цие-причина ненорочирилор луй. 
      -Дар де че  крезь ши сингурэ аша? 
      -Ай врут сэ-ць рэмынэ аверя, фиинд уника моштенитоаре. Ши пе мине тот дин причина аста мэ прегэтя 
мирясэ рыпий. Еу требуя сэ превэд аша о  ситуацие. Де ну фущяй де акасэ, поате кэ нич еу ну ыннебуням, симт кэ 
мэ атакэ шизофрения де креер- уйт май репеде декыт причеп челе ынтымплате, ну комуник ку нимень, уйт 
кувинтеле, мэ ынкылческ ын пропозиций, ну ынцелег тот че ворбеск ла телевизор.  
 Ынсэ мила ми-й телевизорул, каре-мь тоарнэ балзам пе рэниле суфлетулуй: ымь ворбеск ку стимэ,дулче, 
тэмэдуитор, ымь кынтэ. Кэч дакэ ну-мь плаче чева, ый ынкид репеде гура!  
       -Еу ну путям рэбда ымпрежурэриле де ынвиновэцире пе недрептате. Ам фущит ка сэ ну-мь 
дучець урма. Ам соц юбитор, дой копий-флоаря вьеций меле. Мэ юбеск ши-й юбеск, дар те яу 
ла ной, мамэ.     Й-ам ши спус де хотэрыря мя луй. 
      -Ну вряу ла балкон, рэмый ту аич, бань сынт, кэч примеск пенсия мэритэ а татэлуй тэу- ел а 
луптат-ла Чернобыл. Ну вряу сэ трэеск ку соцул тэу, нич гэлэщия копиилор ну супорт. Вряу сэ 
мор акасэ. 
      -Дар ла мине те-ай гындит атунч кынд еу, плекатэ де ла каса пэринтяскэ, умблам пе 
друмурь ка о кэця флэмындэ, фэрэ унгер ши фэрэ  акопериш мулт тимп?  Май мулт де о 
сэптэмынэ ам дормит прин туфишурь, апроапе неспэлатэ, мынкам дин грэдинь стрэине легуме 



 75

круде. Дар кум сэ мэ дезик де фамилие, те-ай гындит? Те дук ла спитал, ам сэ те визитез. Сэ ну 
крезь кэ ай мей те-ор ынтылни ку брацеле дескисе, доар кэ дин кувиинцэ ши дин  нечеситате о 
сэ-ць рабде аюряла. Дакэ ам путя винде каса та, ць-аш кумпэра уна пе пэмынт, лынгэ мине, 
дар еа ну се винде дупэ тестамент. 
 Дещяба се афирмэ кэ е май ушор де уйтат декыт де юбит: о юбеск ку тоате кэ ну й-ам симцит 
нич одатэ сприжинул, сусцинеря де мамэ. 
      -Ну вряу ла спитал, о сэ мэ прэпэдеск ын кытева лунь, ка татэл меу. 
      -Дар нич еу н-ам бань де касэ пентру тине, ка сэ-ць кумпэр. Ши нич сэ-ць ынкириез ну-с ын 
старе, кыштигул е мик. 
       -Дакэ мэ дучь ла спитал, ынапой ну мэ пот ынтоарче, де аста с-ор ынгрижи чей де ла каса 
де небунь- пентру пенсия бунишоарэ о сэ мэ рецинэ пентру тотяуна. Каса , пентру каре ам 
лукрат мулць ань грей, ми с-а дуче пе гура рыпий, трече ын посесия бисеричий: де ла азилул де 
небунь нимень нормал ну се ынтоарче. Нимень ну рестабилеште ын дрептурь пе о болнавэ 
психик… 
А сосит урщенца. Дой санитарь ау уркат бэтрына ын салон, еа плынщя.  
      -Ай грижэ де писой ши де врэбий, ор мури фэрэ грижа мя!- се аузи дин салон принтре 
лакримь.  
       О дуря липса кэлдурий сале пентру пэсэрь ши ун котой бэтрын, дар кэ еу н-ам симцит 
кэлдурэ нич милэ пэринтскэ, ну се я ла конт!? 
       Машина а порнит, яр Марина  с-а ымбрэкат ын мантоу ши ку ун таксиу а порнит спре 
каса унде о аштептау ку драг. Афарэ ера о тоамнэ тырзие, фулгуя ку фрунзэ рэтэчитэ, рэчитэ. 
Вынтул нерецинут де фрунзэ, алерга ка небунул де пе о страдэ ла алта, че кэута?  Шь-а пьрдут 
чева? Да, шь-а пьердут зилеле, май трэеште ын вое дин контул зилелор ымпрумутате де ла 
ярнэ- ачея юбеште сэ фие аштептатэ. Купринсэ де жилцул калд ши ынкэпэтор ал машиний, 
ынчерка зэдарник сэ –шь гэсяскэ ындрептэцире ла гындуриле че-й мишунау ын креер ка 
фрунзеле колорате ын поала вынтулуй. Ну се путя кончентра: оаре аста мэ аштяптэ ши пе 
мине, урмаша мамей ши а бунелулуй? «Мулцумеск фрумос, мамэ, де аша кадоу- щений 
нямулуй! Те юбеск ын чуда чиркумстанцелор, дар ну-й ешире дин черкул вичиос.»: сэ трек ку 
траюл ла еа н-ам кум: де моаре, вой фи скоасэ имедиат, дупэ тестаментул татей-«мулцумеск 
ши луй де минте тяфэрэ!»- ка сэ рэмын ын друм. Де че м-а негат тата, пе фийка луй адевэратэ? 
Ши де че а скрис тестаментул аша деграбэ, симця кэ н-а дуче-о мулт? Орь «кум шь-а аштернут 
аша а ши адормит?» : шь-а алес дестинул скурт, нефиинд болнав, ынсэ фиинд култ. Сынт  ши 
ынтребэрь фэрэ рэспунс. 
                  
                                       СУРАКА сау Маря «Русия». 
        Бэтрынул Нистру скырцие дин тоате ынкеетуриле ши ну деачея кэ-й бэтрын, чи де ачея кэ ну-й плаче кэ-й 
рэстигнит а кыта оарэ, пе малуриле девените ярэш стрэине!: ну вор сэ се ымпаче фраций де сынще, 
трансформынду-се де одатэ дин урэторь ын урыторь, адикэ детестаць, яр малуриле, ка урмаре, девенисе ярэш 
виновате де ситуацие!. 
       Тата ышь аминтеште мереу де аний копилэрией,  а фост копилул рэзбоюлуй:     
   -  Ку кыт сынт май апроапе де зенит, ку атыт сынт май кларе аминтириле  каре мэ ынвэлуеск, кэч ку кыт ерам 
май мик, ку атыт май мулт мэ циням де поала татей атоткуноскэтор прекум е астэзь картя ши компутаторул.  
        Тата мэ луа пе щенункь ши, мынгыинду-мь крештетул капулуй, ымь ыншира ка пе хыртие пэтэранииле сале, 
периндате  ку  але бунелулуй. 
          -Ам дус о вяцэ ну пря липситэ де дулчацэ, ынсэ ка сэ фиу ла друм алэтурь де бунел, ерам 
гата сэ мэ дезик кяр ши де чоколата, каре алкэтуя  комфортул копилэрией, ынсэ ну ши 
комфортул суфлетулуй. Де драгул луй ам ындрэщит ши лупий. 
          Ымь повестисе тата кэ пынэ ла рэзбой ын балта сатулуй, ситуатэ ынтре гырла Турунчук 
ши рыул  Нистру (дупэ каре ера алтэ царэ  -Молдова басарабенилор молдовень, кондусэ ынсэ 
де ромынь)  пе лунщимя а патру локалитэць, унде-й акума чел май бун пэмынт арабил, ера 
доар млаштинэ нэдитэ де стуф ши папурэ.  Ку папурэ господарий  аступау крэпэтуриле 
бутоаелор пентру вин (вин франчез), яр ку стуф ышь акоперяу каселе. Бэрбаций умблау ну 
нумай ла пьескуит  ын Турунчук (ын Нистру ну пьескуяу, интерзичяу грэничерий), чи ши ла 
вынэтоаре: се ынмулцисе вулпиле, епурий сэлбатичь, кэприоареле ши лупий. Дин пьеличеле де 
вулпе се фэчяу гулере фрумоасе, яр пьеличелеле дубите де лупь служяу ка аштернут пе патурь 
ши пе жос. Ши ятэ кэ вынэторий , алешь дупэ рудение ши нямурь ынтр-о  екипэ, порниць  ла 
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вынэтоаря де рэць, ау дат пе инсула семиынмлэштинитэ де ун лупушор мик, каре скеуна пе о 
лимбэ де пэмынт- кулкушул моштенит де ла мама лупоайкэ, ну демулт  ымпушкатэ де чинева. 
         Пуишорул ера флэмынд, деачея бунелул й-а дат пыне муятэ, апой л-а досит ын торба са- 
афарэ ера фриг. Дупэ кум се штие соций-лупь сынт крединчошь унул фацэ де алтул, деачея 
лупул татэ требуя сэ-й адулмече урма дупэ миросул спечифик доар луй. 
        -Чине а ымпушкат ын лупоайкэ, е интерзисэ доар вынэтоаря?  Тоць ау луат апэ-н гурэ ка 
низнайка, привинду-л непэсэторь. Ла ынтоарчере, ын нич уна дин челе доуэ бэрчь, луп ну с-а 
ынкэркат, ынсэ бунелул штия пречис кэ шотия е проаспэтэ. Деачея ла ынтоарчере акасэ, спре 
сярэ с-а тупилат принтре сэлчииле де пе мал ын аштептаре. Деодатэ, дин амургул дес, перете 
ашезат дин кубурь , апаре о фигурэ, каре песте о време оарекаре се ынтоарче дин челэлалт мал 
ку лупоайка, корпул неынсуфлецит ал кэрея ыл тыра ку греу пе мал. Бунелул ый есэ ын фацэ. 
Ера фрателе луй  Дэнилэ. 
      -Де че ай фэкут-о контра  лещий?  Штий доар кэ вей фи педепсит де полицай ку верщиле 
пынэ ла сынще. 
      -Ну мэ трэда, фрате, - с-а  ругат ел. 
      -Диспарь дин окий мей, дар я сяма нимень сэ ну афле нимик. 
       Нимень н-а вэзут ла ел пьеличикэ де луп ынтинсэ пе прагул касей, яр бунелул а хотэрыт сэ 
рэтуяскэ пуишорул орфан, ынгрижинду-л. 
       Песте врео доуэ сэптэмынь бунелул а аузит ноаптя урлет де луп ла поартэ, дар кынеле  
Карабас, флокос, кыт вицелул де маре, ышь кыштига чинстит пыня,  мэкар кэ пе ноул сэу 
приетенел л-а ынфият ку плэчере. Лупул-татэ ну путя трече песте гардул ноу ыналт дин нуеле, 
дар нич ну путя сэ скармене гаурэ пе суб ел, кэч ера глод, пэмынтул семиынгецат ну се супуня 
гярелор де луп, дар ши кынеле пазник ну-л скэпа дин окь. Сурак- аша ыл нуми пе лупушор 
бунелул татэлуй меу, фиинд сур ла бланэ, кяр де мынка пе сэтурате дин стрэкинуца  татэлуй 
адаптив,   ши ла урлетул де дупэ гардул ыналт рэспундя ку ун скелэит прелунг, щений ышь 
манифестау функция еридитарэ. Дупэ а доуа ноапте бунелул Игнат а гэсит тотушь сэпэтурэ 
суб гард, деч е фэкутэ де  кынеле ностру, каре лэтра ла луп кам ымпэчуитор. Бунелул с-а 
лиништит, орэтэниилор ну ли се ва ынтымпла нимик. Кэч пробабил Карабас ыл урмэря пе 
лупул -татэ пынэ ачела ну тречя ын балтэ ынот рыул лэцит де плоиле абунденте. Ши астфел зи 
де зи, ынсэ ку кынеле ешя сэ-шь петрякэ оаспеле непофтит ши Сурак, принс ла путере. Ятэ 
ынсэ кэ апа-н рыу а ынгецат, деачея, петрекут пынэ ла рыу, дупэ лупул матур, с-а луат дин 
урмэ ши Сурак: сэрмэнелул а фост пус ла ынчеркаре де пря мулте орь сэ стя ынтре доуэ 
фокурь! 
       Инстинктул ыл мына  сэ се дукэ  ын балтэ, дар каса-л ымпьедика.   Дар ши де ла 
стрэкинуца калдэ се темя сэ се депэртезе, цыца копилэрией. Карабас с-а ынторс сингурел ши 
кытева зиле пэря трист, мынка фэрэ пофтэ, дар н-а май мурит де дорул лор.  Аша-с кыний: цин 
май таре ла стэпын декыт ла проприул копил. Тоамна лупий авяу епурь ындеажунс, деачея ну 
дэдяу ын сат пентру жаф, дар нич ну авяу пофтэ  сэ се скалде-н рыу  пе аша о време рече. Нич 
Карабас, крединчос стэпынулуй, ну порня сэ-шь кауте приетенул, пе каре курынд л-а дат 
уйтэрийт. 
        Аша а трекут ярна. Ынсэ спре примэварэ нумай ятэ кэ апаре песте ноапте ын кушка 
кынелуй ностру ши  Сурак, май бине зис Сурака, каре й-а ши фэтат деграбэ дой цынчь, ку 
пэрул бланей лунг ка ал татэлуй- кыне, дар каре, спре деосебире де цынчь, ну лэтра, чи урла, 
скынчинд прелунг. Путяй причепе кэ авынд сынще де кыне, аре щень де луп! Бунелул ну зичя 
нич ун кувынт, ый хрэня пе трустрей  дупэ ынгрэдитура ноуэ трайникэ апэрутэ ын оградэ- ый 
ера грижэ де вяца фиулуй сэу, адикэ де вииторул татэл меу. Дар ятэ кэ буникэй Татиана й-а 
плеснит рэбдаря : 
   -Мэй бэрбате-а куй те аре! Тимпул есте о комоарэ. Орь дучь лупий де ла касэ, орь ку ей 
дормь дупэ лясэ. Кэч де-мь фурэ вреун пуй, те принд ку бырнецу-н куй!  
      Бунелул й-а легат лупоачей о маскэ де бот, пентру  ка тата сэ-й поатэ луа пуишорий.  Ау 
уркат ын баркэ, яр лупоайка  легатэ ши де гыт, ынота дупэ ей. Ажуншь ын челэлат мал, тата а 
пус пуиий пе мал, ынтр-о скорбурэ де салчие веке ши с-а уркат юте ын баркэ. Апой бунелул й-
а дезлегат ботул лупоайчей ши а уркат дупэ тата: штия кэ лупоайка сэтулэ се ва репези ла 
цынчий сэй, май репеде ка дупэ бунел. Лупий диспэрусе дин ограда татей пе тотдяуна. 
      Ажунсе ши ла урекя бунелулуй апой ворба кэ сэтений ау вэзут ын хайта де лупь ши дой 
кынь мицошь плимбынду-се пе малул апей, адэпынду-се, дар ну ле пря кредя. 
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     Ынсэ ын тимпул рэзбоюлуй, кынд ын сат май  ерау ынкэ ромыний-полицишть, бунелул   а 
фост луат ын каптивитате де осташий ромынь  пынэ-н анул елиберэрий- 1944. Дупэ  елибераре 
ел а луптат ын Фронтул трей Украинян пынэ ла викторие. А трекут ку фронтул прин сат ши 
фрателе луй, Дэнилэ, ынсэ, интрат ын апеле бэлций ку тоць осташий советичь пентру а трече 
апой ши Ниструл, ел а диспэрут. Л-ау гэсит рупт букэцеле де лупь- фэрэ нич о кумпэнэ кэ ера 
фапта лупулуй, соцул лупоайчей оморыте кяр де ел-лупий цин ла перекя лор, ну-с  ка оамений:  
тот че се аскунде адынк ши минуциос, апаре кындва ла супрафацэ- аста ау ынцелес ши 
сэтений, девениць  приетений  де армэ ай луй Дэнилэ. 
       Тата Тэнасе, рэмас фэрэ бунел, фиинд ынкэ пуштан, умбла ку бэеций ла стрынс скойчь, 
рэдэчинь де папурэ, рэцуште де балтэ, кяр ши цистарь приндяу ка сэ-шь амэщяскэ фоамя ку 
карева умплутурэ. Ши ятэ кэ одатэ, аштептынду-шь приетений , тата, каре авя дежа врео 
доуэзечь де оуэ ын страйстэ, се ынторчя спре локул ку баркэ. Деодатэ, дупэ котитурэ, ел дэ 
фацэ ын фацэ ку о чатэ де лупь, каре  ый веняу ын ынтымпинаре ла трап. Й-а ынгецат 
сынщеле-н вине де фрикэ-лупий се апропияу, ятэ-й кам ла врео зече пашь де ла ел!    Д еодатэ 
турма а фост опритэ ши  цинтуитэ локулуй де ун скрышнит спечифик- ера Сурака! Сурака, 
песте о паузэ се тупилэ ку бурта ла пэмынт ши ынчепе, тырынду-се ку ун скелэит букурос, а се 
тыры спре тата,  фыцыинд дин коадэ приетенос- адикэ «салут,приетене, демулт ну не-ам 
вэзут!»,  о  трэдау ынсэ окий прин каре склипяу ликуричий серий- окий ерау де луп. Дупэ еа с-
ау луат ши копий ей- дой кынь-лупь мицошь ши масивь кыт о капрэ бэтрынэ. Тата, ку  пэрул 
мэчукэ,  ынчепу, пэшинд ынчет ынапой, сэ интре ын апэ ка сэ трякэ Турунчукул ынот,  деачея 
лупул мыхнит, ку ун урлет дрэгостос прелунг, с-а ындепэртат де мал. Ревенинду-шь тата а 
кемат-о: «Сурака, Сурака!». Ачея й-а рэспунс, опринду-се локулуй пе о клипэ, ку ун урлет 
прелунг дрэгостос, апой а диспэрут ку хайта дупэ о ынторсэтурэ ыналтэ де мал- о кема нямул!. 
Алерга сингурикэ, пробабил кэ аша ши ну шь-а гэсит тотушь переке принтре лупь - трайникэ 
й-а фост драгостя ку Барбаросул ностру, уйтук ка тоць кыний, батэ-й найба. Курынд с-ау 
ынторс приетений ку оуэ де рацэ прин торбе, ынсэ  аскултынду-й повестиря  ну л-ау крезут . 
      - Маре-й лумя копилэрией, ынсэ паре о повесте.  
       Де че мь-ам аминтит де повестиря татэлуй? Авем ын сат кытева фамилий каре, ымбрэкате 
де ынтунерикул липселор ши дин причина турлэчирий систематиче (дин лумя тикэлошилор 
провенитэ), трэеск ка лупий дин копилэрия бунелулуй ши а татэлуй- семифлэмынзь. Кяр дакэ 
штияу кэ вяца-й  о сумэ де фыший колорате, ну путяу нич де кум алеще доар фышия албэ ка сэ 
мяргэ доар  де-а лунгул ей, кэч ну трэяу ын балтэ.Трекынд де пе о кэраре ненорочитэ пе алта,  
ярна трэеск пе о турлэ де пэмынт дин мижлокул бэлций ынтр-о колибэ пэрэситэ де кэлдурэ. 
Ши че-й де мираре?: Пэй кум интрэ-н ярна арцэгоасэ  ши есэ дин еа ла фел ка ши господарий 
ку бечуриле плине ку картофь, мурэтурь ши ынкэ мулте де тоате. Суфлетул ну-й дин ос, се 
ынмоае ушор ку о гарафэ пентру а уйта густул пелинулуй вьеций недрепте.  Соарта лор скрисэ 
ку пана муятэ-н греутэць, виклян ый урмэзэ ан де ан, вай де суфлетул сэрман.  
      Анекдота лор потривитэ: «Ам фурат о ладэ ку стикле де ракиу, ле-ам вындут, яр баний 
кыштигаць й-ам бэут». Сау «Вынд сингурэтате ка пе баний кыштигаць  сэ-мь прокур о алтэ 
сингурэтате, май модернэ»…  Соба, ынкэлзитэ пынэ ла сынще ку буруене ускате, каре  ну 
поате штие де жэратик, пэстрязэ  кэлдупа доар  пе о орэ-доуэ. Кэрбунеле е о раритате пентру 
сэрачь, яр газул натурат ну-й де бузунарул лор, ла фел е ши ку ынкэлзиря електрикэ. Аша ши-
шь траг невоиле, дин зи ын зи май апэсэтоаре, кам мулць невояшь. Банул греу кыштигат, де 
бузунареле  лор ну се цине мулт тимп- вяцэ де луп, ын хайтэ. Яр дакэ диспаре врео унул дин ей,  
«деташаментул ну обсервэ диспариция  мембрулуй пэрташ»! Рэмаший, ши кэзынд, се роагэ 
тотушь пынэ ла ултима суфларе, Вешничия сэ май ынгэдуе ку грэбитул де а ле рупе де суб 
пичор ултима палмэ де пэмынт стрэмошеск. Вяцэ оменяскэ нетребуинчоасэ, ку уника богэцие-
брилиантеле окилор ши ачеля рисипите пе жос фэрэ врео пэрере де рэу- сева дурерилор ши 
суферинцелор, нестемателе пэкэтошилор!  Де че оаре оамений, асемэнэтор шоболанилор сау 
кынилор вагабонзь, ажунг сэ се адуне пе лынгэ дешеуриле арункате афарэ? Пентру ка  сэ ле 
фие унора бине, челорлалць требуе ын мод облигаториу рэу сэ ле фие!. 
   Ун мит повестеште деспре чей сэрачь: ун пуй де рэсэритэ, гьонтит де чей май рэсэриць, се 
стэруя ку коателе сэ-шь факэ лок суб соаре: тоць ау дрептурь егале, ынсэ ну ши посибилитэць 
егале.  Фрунзеле марь але вечинилор пря стэруитор ый окупау локул, и-л приватизау пе 
промисиунь гоале- «май ынгэдуе пуцин, деграбэ!», акоперинд дин зи ын зи соареле тутурор,  
ку умерий фрунзелор. Десфэкынду-шь арипиле нобиле , лэсынду-л ын урмэ, ачела пынэ ла 
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урмэ с-а лэсат бэтут, пэрынду-й доар фоарте рэу  кэ соареле атотпутерник нич ну ынчерка сэ-л 
обсерве. Ын скурт тимп с-а офилит фэрэ кэлдура  драгостей протекторулуй сэу немижлочит. 
   Ши ынкэ чева: ной, нистрений, семэнэм ку ун вапор дин хыртие, коборыт де копилашь пе 
пыртия пырэулуй адунат дин плой, че курще де-а лунгул друмулуй. Путем анкора ла унул дин 
челе доуэ малурь але Ниструлуй: ла  ал Молдовей басарабене сау сэ не алипим де Украина,(  
ам май фост кындва херсонень). Ной ынсэ, ынфрунтынд вынтул индепенденцей че не бате ын 
фацэ пе паркурсул а май мулт де 20 ань (вынтул ынтымплэрилор сау ынтымплэрь 
вынтуратиче?), ынаинтэм прин лабиринтуриле апелор субтеране ынтунекоасе пентру а рэзбате 
ла маре- Маря Русией! Луминэ ла сфыршитул лабиринтулуй ну се веде, мэкар кэ-й симцим 
интуитив кэлдура че требуе сэ апарэ де ундева, дар дин каре парте? Сынтем ка Сурака дин 
хайта конфрацилор дин аминтириле копилэрией татэлуй меу-алт пэмынт стрэмошеск ну авем.  
Кынд ымь вин руделе  сорей  пе оспеце, требуе сэ трякэ нумайдекыт прочедура ынжоситоаре 
де  се ынрещистраре ла вамэ ши, доамне фереште, сэ ну ынтырзие  ынапой дин причина 
вреунуй пэхар де деспэрцире-ынкасязэ амендэ… 
    
                                                     МЭРТУРИСИРЕ сау Виктория 
        Ын секция де трауматолощие кирурщикалэ  районалэ ау адус   дой пачиенць крединчошь 
каре , врынд сэ плече  организат ку ун аутовехикол ла бисерчиле Украиней, с-ау рэстурнат пе 
друм. Дин тоць крединчоший афлаць ын аутокар , 25 ау дечедат, 20 с-ау алес ку лезиунь ши 
фрактурь сериоасе. Украина ле-а акордат доар примул ажутор, дупэ каре й-ау транспортат ла 
баштинэ. Се веде кэ Домнул ну ле-а акчептат доринца арзэтоаре де а и се ынкина ши п е 
пэмынтурь, девените де одатэ стрэине.  Ын салонул секцией  ерау де акума 6 болнавь, деачея  
ера нэдуф ши греу де респират кяр ши прин ферястра ларг дескисэ. Ка сэ се абатэ де ла гындул 
че плутя прин салонул  ымбибат  ку етер ка фумул де цигарэ   (н-ау фост тратаць пе лок дин 
кауза липсей де трансферте  де финанце), о пачиентэ ынчепу сэ повестяскэ: 
          -Вряу сэ вэ мэртурисеск ка-н фаца домнулуй ун пэкат греу.     Пе время советелор, 
ынтрукыт каселе апэряу ын сат ка чуперчиле дупэ плоае, с-а хотэрыт пентру тинерий 
кэсэториць де ымпэрцит пэмынт дин грэдиниле сэтенилор, каре авяу пе лынгэ касэ коте песте 
нормэ.  Астфел, тэинд де ла ной о парте дин пэмынт ши де ла вечинэ ынкэ кытева коте,  дой 
тинерь кэсэториць шь-ау ынчепут, ымпотрива воинцей ноастре, фундаментул виитоарей сале 
челуле фамилиаре. Курынд ау акоперит каса ши-н вара урмэтоаре требуяу с-о унгэ, сэ-й пунэ 
подул  ши с-о  тенкуяскэ. Ера  о касэ маре, дар ку оградэ ынгустэ, деачея ей не путяу аузи ушор 
ворбеле, чея че де лок ну не конвеня. Деачея ам пус ын курынд пе пичоаре о трябэ слутэ: ле-ам 
тэят песте унул кэприорий  акоперишулуй ноу ынтр-о ноапте  фригуроасэ- урма сэ не 
акоперим кэсоая ши поята- ку ун акопериш комун. Дар аша с-а ынтымплат кэ о фуртунэ ле-а 
рупт акоперишул кукэприорий рэриць ши-л арункэ дрепт песте акоперишул касей ноастре, 
дин стуф ынкэ де ла мошнещий сокри.  Ноул вечин, сокотинду-се виноват ( причина фиинд ын 
курент аериян-подул касай ый липся),  Дин материалеле стрикате, не-а акоперит кэсуца 
ноастрэ ынгустэ, де кытева орь май микэ. Пробабил кэ се причепу дин че кэприорь   не-ам 
акоперит май ынаинте кэсоая, дар н-ау дат пе фацэ.  Песте кыцьва  ань  соцулуй меу и с-ау 
парализат мембреле, деачея вечинул Мефодий десеорь мэ ажута сэ-л скимб, сэ-л спэл, сэ-л 
берберим,  кэч копиий, плекаць пе ла куйбуриле лор, гэсяу мотив сэ ну дее пе акасэ, ка сэ ну се 
чокняскэ окь ын окь  ку вечинул педепсит де ной, дой мошнещь фэрэ минте. Кынд мь-ам 
ынгропат песте кыцьва ань соцул, мь-ам ынгропат ши ура ын фундул фынтыний векь: 
вечинул, трэгынду-шь прин кондукте апэ де ла турнул сатулуй, мь-а адус ши мие апэ гратис ла 
робинет- че феричире, висул тинерецей с-а ымплинит ын сфыршит! Ши еа, Варвара, ера о 
фемее блажинэ: мэ сервя ку коптурь калде, ку пифтие де кокош. Ятэ ынсэ кэ еу мь-ам фрынт 
пичорул, лунекынд де пе прагул касей. Вечинул м-а транспортат ку урщенца ла спитал ши мь-а 
промис кэ мэ я ла ел пынэ мэ ридик пе пичорул бетежит! Астэзь май акут мэ доаре ну атыт 
пичорул кыт пэкатул, пе каре ну-л пот рекуноаште вечинулуй нич песте  ань! Кынд мэ гындеск 
ла мыршевения фэкутэ, ымь стэ греу пе инимэ: кум не-ам рэфуит  пе вечиний ши кум се 
рэсплэтеск ей пентру кэ кындва й-ам «сэпат»!??  Ам аузит ундева кэ «а кэута феричиря е сенсул 
ынтрещий вець, яр а гэси феричиря е реализаря луй»-еу ну сынт феричитэ доар дин кауза 
простией меле: ми-й греу сэ-мь яу ка мошул меу Никита пэкатул урий ын мормынт-  шь-а 
ынкеят ку ун офтат Доминика мэртурисиря. 
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       -Пэкателе ау ши еле ун концинут, де ну ле-ам фаче, ар рэмыне думнезеу шомер,-глуми о 
фетишканэ юте де лимбэ.  
          Ера  Елена, о фатэ мэришоарэ, че стэтя легатэ де пат ( ый ынтиндяу форцат ун пичор 
каре ера ку 10 чентиметри май скурт) ын тэчере. Де одатэ еа а ынтребат: 
    - Оаре че пэкате ау сэвыршит пэринций мей де сынт аша де аспру педепситэ еу, фийка лор? 
     -Ну те супэра пе пэринций тэй некэжиць, докторул ць-а промис кэ те фачь курынд ка Иляна 
Косынзяна дин повесте! 
    - Ынвэцэтоаря мамей, Дарья Афанасьевна, Ынвэцэтоаре Емеритэ а РССМ, ешинд ла 
пенсие, шь-а вындут каса ши а плекат ла Москова, ла фийкэ-са Лариса, каре трэя ын кэмин, 
кэч, авынд диабетэ, ый веня греу сэ ынгрижяскэ де ливада пэринтяскэ акасэ..  Ау кумпэрат дин 
баний обцинуць о камерэ апарте ши тот ар фи фост бине, де ну ера сэ-шь фрактурезе, ла еширя 
дин бае, осул илиак, адикэ осул базинулуй. А мурит греу, ынтр-ун ан, де гангренэ ши деачея кэ 
рефуза сэ мэнынче, симцинду-шь вина  кэ Лариса й-а рэмас пынэ ла аша о вырстэ фатэ 
бэтрынэ , немэритатэ: ну се гэся нич унул каре ар фи трэит дупэ перделуцэ ку соакра, дар нич 
дынса ну путя сэ-шь ласе мама бэтрынэ  фэрэ суправегере ка сэ плече дупэ кемаря драгостей.     
Мама мя а фост ла ынмормынтаре ши повестя кэ дин Дарья Афанасьевна –о фемее кындва 
масивэ ши дурдулие, рэмэсесе доар пеля ши осул. А авут вяцэ гря-  крескусе дой копий дин 
ляфа де ынвэцэтор кыт унгия , бэрбатул й-а мурит де тынэр. Ши мама мя-й неферичитэ дин 
кауза мя: нич ну штиу кынд ам вэзут-о зымбинд, сау рызынд  ку пофтэ. Сынт рэбдэтоаре, спер 
сэ мэ ридик ши сэ мэ принд кындва ын черкул  пелиницей - дансул ындрэгостицилор! 
    - Ши татэл меу Алексей а стат де мик ун ан ла Еупатория цинтуит де пат. Норок де ун медик 
ку мынь де аур, маестру ын кирурщие , сосит ла  спитал ынтымплэтор: фэкынду-й масаж, л-а 
елиберат де дурериле дин шира спинэрий,  вертебреле кэрея ый фусесе, дин сэритуртле 
копилэрией,  мишкате дин лок. Ый дежа  сэнэтос, дар пе мине мэ доаре умфлэтура де ла 
меришор: мь-ам скрынтит тендоанеле. Ам лаксаций крониче, кэч с-ау слэбит фибреле де 
легэтурэ. Пэринций ретрэеск сэ ну порняскэ кумва  канчер ла оасе, деачея вой ста мулт тимп 
ла спитал суб суправегеря медичилор. 
     -Ын тимпул виитурий дин анул 1969, кынд де акум ерау едификате дигуриле рыулуй, 
арункаря апей фиинд де 4 орь май маре ка акум, ной сэтений, ам ешит ла конструкция дигулуй 
адэугэтор- апеле субтеране де акум интрасе ын бечуриле оаменилор че трэяу пе малул 
Ниструлуй- плутяу борканеле, -ышь дяпэнэ аминтириле тинерецей Мария- фостэ мулгэтоаре 
фрунташэ пе републикэ, декоратэ ку Орденул Ленин. -Ам лукрат удэ ла пичоаре тоатэ ноаптя 
ши адэуза, ка апа сэ ну интре ын касе. Май тырзиу  а ынчепут реуматисмул: мэ род пичоареле, 
дещетеле кэрора, стрымбате де дурерь,  уркэ унул песте алтул. Ам фост оператэ ла доуэ дин 
еле, дар май ам ши подагрэ ла дещетеле мынилор- де ла спэлатул перманент ал бидоанелор, 
тифоанелор де стрекурат лаптеле, унщерулуй вачилор… Ымь паре рэу кэ ну ми с-а депистат ла 
момент боала ла стадиу прекоче, н-авям време сэ-мь фак диагностика, ятэ кэ акум ам гэсит  
време де ажунс ши де рэмас! 
    -Не-ам чертат ку соцул ши ел а черут диворц. Де неказ ам хотэрыт сэ плек ла баштинэ- 
куйбул копилэрией ши адолесченцей- аколо мь-ам пэрэсит прима драгосте, плекынд ла 
ынвэцэтурэ. Пе друм спре касэ, ниште кынь вагабонзь атакау о фетишканэ. Ам сэрит сэ-й 
алунг, дар ей, фиинд ловиць ку сакоша дин каре миросяу бутерброаделе меле, с-ау нэпустит 
асупра мя. Астфел не-ам трезит алэтурь ку патуриле: фетица н-а фост сериос мушкатэ, 
пэринций , визитынд-о, ау дат ку окий де мине. М-ау рекуноскут-татэл ей ера токмай фостул 
меу амант  Игор, пе каре висам сэ-л ынтылнеск-кэсэторит  ку приетена мя де банкэ, яр 
фетишкана ера  токмай фийка  лор! Да, дял ку дял се ынтылнеште, дар , мите, оамений. Гря не-
а фост ынтылниря… 
       Да, пе медичь ну-й доаре инима дупэ фиекаре операцие, нич пе попа, че ну-шь бочеште 
рэпосаций пе каре-й тэмыеште. Ну ле-ар ажунще лакримь! Дар дупэ майкэ-са бэтрынэ ый 
доаре. Ятэ кэ мама луй Тараска Алексей Борисович, кирургул принчипал ал секцией, шефул 
ей де ун ан де зиле , мамэ-са , кынд с-а сприжинит де колцул касей , феринду-се сэ ну калче ун 
бобок, алунекынд, с-а алес ку о фрактурэ микэ, шь-а фрынт ун ос де ла талпэ. Ел а лэсат 
операцииле плэнуите ши а плекат ку урщенца дупэ бэтрынэ.  А дус-о директ ла Кишинэу, а 
адунат аколо ши ун консилиу-тоць ый ерау приетень, а стат лынгэ кэпэтыюл бэтрыней  кытева 
зиле , ын реанимацие- камерэ апарте. Токмай атунч л-ау адус сымбэтэ пе ынсерате пе ун 
арендатор, фрунташ ын район, Илья Борисович, (токмай фрателе шефулуй секцией де 
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трауматолощие), рэнит  грав де о минэ- рэмэшица рэзбоюлуй, уйтатэ де пэгынь ын пэмынт. Ел 
ера  ку фиул фрателуй луй, кирургул- Тараска Алексей Алексеевич, ынвэцэтор дупэ професие, 
каре ера ын кончедиул де варэ ла ункь пе оспеце.  Н-ау доведит сэ-й транспорте ын Тираспол, 
ау дечедат пе друм, дин скурщере де сынще… 
     -Пэзици-вэ , фетелор, сэнэтатя дин тинереце, кэч ши операция плэнуитэ дин тимп , астэзь 
поате фи ушор амынатэ, кяр дакэ ши ку прецул вьеций пачиентулуй. Еу , Марта, м-ам 
ындрэгостит де дирищинтеле, ынвэцэторул меу кынд ерам ын ултима класэ- ел токмай венисе 
ын шкоала ноастрэ дупэ арматэ –ера кяр  Алексей Алексеевич. Ера пасиуня драгостей де 25 
оре пе суткэ! Пе каре ынсэ ел мь-а девизат-о ку сора мя де щемене Мая. Юбя синчер  - аша ын 
орьче каз кредям , пынэ ну л-ам вэзут купринс ку сора мя.  Еа токмай ый мэртурися кэ е 
гравидэ. Ел а сэрит сперият дин стрынсоаря брацелор ей: 
        -Ну сынт гата сэ девин татэ. Ам сэ плек де ла шкоалэ дакэ ну те дезичь сэ нашть. 
        -Фэрэ тине еу мэ прэпэдеск, кум сэ не пэрэсешть пе амбеле, виитоареле мембре але 
фамилией тале?  
      Ной, доуэ миноре, пря девреме купринсе де брацеле примэверий, ка примий лэстарь ч е шь-
ау скос капул динтре солзий мамей- рамурэ  пентру а адмира мираколул лумий  челор матурь, 
фармекул ей- круд тотушь, ам фост аспру педепсите де неаскултаря повецелор пэринцилор кэ 
доведим тот ла время стабилитэ де вырстэ. Примэвара ку нопциле ей ынкэ щероасе, не-а 
сервит дрепт о мамэ витрегэ, ынгецинду-не сентиментеле некэлите . Май ынтый пе мине, каре 
де неказ ам сэрит де пе перваз ка сэ-мь пун капэт зилелор, апой пе сора, еа а пьердут сынще, 
инкомпатибил ку прелунщиря вьеций ын тимпул наштерий прекоче а копилулуй- пря деграбэ 
де термен.  Еу кам тырзиу ам ынцелес де че амантул ну веня ла ынтылнирь регулат. Мотива кэ 
аре мулт де лукру сяра- се прегэтя де лекций пентру зиуа урмэтоаре.  Ми с-а ынкис оризонтул 
афлынду-й тайна ши еу ам сэрит  дин ферястрэ-ну вроям сэ трэеск фэрэ ел, ши ятэ-мэ-с ын 
спитал ку амбеле пичоаре ын щипс-еу чя май перфектэ ши май фрумоасэ фатэ дин сат! Нич ну 
вряу сэ май трэеск.  Кум сэ мэ ынторк ла пэринць, ла сора каре требуя сэ се  кэсэторяскэ ку 
юбитул меу! …Ам моштенит доар ура?     Унде-й ачел приетен каре мэ ва путя ындрэщи ку 
тоате неажунсуриле меле физиче ши морале? Сэ-мь гэсеск линиште ын крединцэ де тынэрэ, 
плекынд ла мэнэстире, сэ-мь яу ку мине перфекциуня штирбитэ ын мормынт? Да, картофул, 
нимерит ын ситуацие екстремэ- ын апэ клокотиндэ, се моае: Алексей Алексеевич, бэрбат -
мунте, а фущит де ситуация некуноскутулуй. Яр оул , ликид ла ынчепут, димпотривэ- нимерит 
ын аша ситуацие екстремэ де фербере се ынтэреште ши ачест оу сынт еу- ам рэмас тяфэрэ ка сэ 
девин  мама Викторией, ажунсэ де прунк орфанэ. Захэрул се дизолвэ ын медиул ликид 
ындулчинду-л. Ши ачест захэр а девенит шефул секцией, медикул Тараска Алексей Борисович, 
каре  десеорь, ын скуртеле клипе де рэгаз, се лэса фурат де гындуриле копилэрией сале, стынд 
куминчор купринс де фотолиул сэу моале,  коплешит плэкут. Мамэ-са й-а крескут пе 
труспатру ын маре драгосте- ши пентру еа ши пентру пэринтеле лор каре а мурит деграбэ дин 
бецие: 
        -Ех, Марие, декыт сэ мор небэут, май бине - бэут, ка сэ ну-мь парэ рэу ын ултима клипэ кэ 
мь-ам рефузат аша  о плэчере.-десеорь ый репета, лынгэ о гарафэ плинэ,  ел социей сале 
Валерия. 
       Мэкар кэ дупэ моартя соцулуй лукра ка пентру дой, ка сэ ле поатэ ла тоць умпля мацеле 
мэкар ку кисэлицэ ши ку мэлай- фиинд тоатэ зиуа ла лукру ын колхоз, гэся тимп сэ-й милуе ши 
сэ-й сэруте пе фрунте ку драгосте фьербинте. Мамэ-са Валерия десеорь суферя де дурерь де кап 
ши деачея й-а черут луй Алексей сэ се факэ медик, с-о лекуяскэ. Цине ел минте бине кэ 
цурцурий копилэрией крештяу май ынтый дин нас, ну дин стрешине- аста а фост май пе урмэ-
ый ынтиндя ку мыника куфайчей пе ображь кынд спынзурау пря лунщь. Ши ерниле 
копилэрией ерау мулт май щероасе-фригул интра прин тоате гэуриле ын папучей, ын мыничь, 
принтре поалеле суманулуй, прин крэпэтуриле ушилор. Ка  ом чинстит с-а кэсэторит дупэ че 
сора медикалэ   Валерияй-а дестэинуит кэ ва девени татэ, й-а нэскут акчелерат ун бэецел. Ынсэ 
драгостя, моштенитэ де ла мамэ, н-о путя аскунде суб кэмашэ. Ера ка ун флутураш фрумос 
невиноват- ый плэчяу тоате сурориле медикале пентру бумбул ынтредескис ла капотул алб ши 
пентру кэраря ынгустэ динтре сыний умплуць ку вырф, кынд ачея  диспэря тайник ундева 
департе , ка кэраря вынэторулуй че дуче ын пэдуре. Ши тэетуриле поалелор капотулуй,  прин 
пэрць, каре се ынтредескидяу ка паркэ спечиал пентру ел.   Ах, муерушеле дракулуй, кэ мулте 
минць скрынтите май пот скоате дин сэрите. Дрепт кэ-й плэчяу ши пачиентеле пе каре ла 
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пипэя  пе пеля гоалэ, дескисэ, дескоперитэ пентру контрол, ынсэ ну аша ка пе инфирмиере- ыл 
атрэщя авентура тайней семиаскунсе сау симидескоперите?!  
         Ыл ынвэца пе фиу сэ фие чинстит, сэ-шь юбяскэ професия: 
        «Вяца сямэнэ ку о пирамидэ ещиптянэ ку мулте трепте ын уркаре спре вырф- Мэрия Са -
жилцул фараонилор, шефилор, прешединцилор де тот фелул.      Ши фиекаре  ом ышь аре 
локул сэу пе тряпта сочиалэ  кореспунзэтоаре. Ку ажуторул норокулуй урситей, фиекаре дин 
ной се стэруе  сэ урче тряптэ ку тряптэ тот май сус, спре десэвыршире ку ажуторул 
дештептэчуний мыршаве орь прин ынцелепчуня са. Фиекаре етаж е сприжинит де мунчиторь-
атланць ши е бине сэ ну уйць, фиинд абуркат пе тряпта урмэтоаре-ку че прец ай обцинут 
авасаря - стай пе коателе челор умилиць. Ши требуе сэ фим конштиенць де фаптул кэ уркаря 
урмэторарей трепте е мулт май аневойоасэ ка коборыря, деачея спре вырф трептеле се 
скуртязэ- уркэ май пуцинь! Фэкынду-не лок ку коателе, требуе сэ не дэм сяма кэ путем фи ал 
сутэля «аргат» спре челе доар 99 гыште! –дакэ унул кыштигэ, чинева пьерде нумайдекыт, вяца-
й луптэ, бине кэ мэкар ну-й  кяр рэзбой!   Ши фьеричиря маре ну-й пентру фиекаре, спре 
регрет!»          Ынсэ Виктория, штиинд де пасиуня соцулуй кэтре фемей, л-а фэкут пе фиул сэу, 
уникул копил, ынвэцэтор, аколо н-о сэ май ынчерче сэ флиртуяскэ ку тоате фетеле школий, н-
о сэ-й пермитэ кодул морал де ынвэцэтор.  
        -Фиекаре поате ажунще ын вырфул пирамидей дакэ се стэруе-фие медик, фие ынвэцэтор- 
с-а ынвоит татэл… 
        Ши ятэ-л кэ а ажунс ын вырфул пирамидей,е  стимат де колещь, ындрэгостит  де професия 
де ынвэцэтор. Й-а трансмис ынсэ прин щень ши драгостя немэрщинитэ фацэ де фиинца чя май 
плэпындэ- фемея. Ануме драгостя несекатэ л-а секэтуит де норок ши де зиле. 
      -Дупэ казул тращик ку руделе сале челе май апропияте, медикул а интрат ла мине ши мь-а 
промис кэ ва жука ла  нунта мя, яр Викторией-прункулуй сорей дечедате, рэмасэ гравидэ  де ла 
лашул драгостей, й-а промис кэ-й ва фи …бунел достойник!  Аша а ши зис: 
      -Ту, Марта, вей девени чя май бунэ мамэ, яр еу- чел май бун бунел дин луме, ын чуда 
урситей! 
    Да, думнезеу ну бате ку бэцул, дар педяпса луй  те гэсеште! 
     -Вряу сэ вэ повестеск ши еу деспре драгостя мя, ынчепу вечина.- Дар сэ ведець кум не-ам 
куноскут! Игор, дупэ че а сусцинут ултимул екзамен, дин емоций, ынчепу, ка копий, сэ се 
жоаче ку челе доуэ телефоане-речептоаре: прин унул ворбя, апой прин челэлалт аскулта 
рэспунсул. Ши ятэ кэ песте кытева клипе, чялалтэ парте , ый анунцэ ытылнире!»Унде?, Кынд?  
Ла колцул геретей де лынгэ театру песте зече минуте? Бине, сынт де акорд! Да, ку ун зиар ын 
мынэ, нумайдекыт!» ши, неавынд алтее требурь тынэрул есэ дупэ зиаре ла геретэ. Аколо ышь 
ынтылнеште ун консэтян ку каре принде ворбэ. Токмай ши еу, ам ешит ла ынтылниря 
ынсемнатэ де ун бэят некуноскут. Требуя сэ фие ку зиарул ын мынэ. Ыл зэреск пе игор, каре 
ынсэ ну се репезя сэ мэ ынтымпине, преокупат ку карева теме ку конлокуиторул сэу. Еу принд 
ла кураж ши мэ апропий: 
     - Ну кумва мэ аштептаць пе мине?- шовэеск еу. 
      -Ынтокмай!- ышь чере скузе де ла приетен.- Сэ мерщем. 
Песте о време ымь сунэ речепторул- мэ аштепта кяр чел де мь-а ынсемнат ынтылнире, ынсэ 
мие-мь плэку-се дежа Игор ши еу хотэрыт ам ынтрерупт дискуция телефоникэ. Ятэ аша 
ынчепу прима мя драгосте маре ши ынфлэкэратэ. Деграбэ не-ам кэсэторит, ла ултимул курс. 
Ел ера неындрэзнец, ынсэ принчипиал ши щелос. Ну-мь пермитя сэ фак куноштинце ку 
нимень, мэ кема, дакэ ведя кэ мэ опреск ла ворбэ кяр ку приетенеле.  Одатэ, дупэ урмэтоаря 
адунаре корпоративэ с-а уйтат ын оглиндэ: 
      -Ынтр-о ноапте сэ ми се ынвекяскэ ынтратыта фаца? Яр окий? Тулбурь, паркэ-с скошь дин 
бэлк!  
      Ка сэ –шь штяргэ  кипул офилит с-а ымбэтат. Ши яр, ши яр, пынэ шь-а траумат де ла 
кэдере пичорул. Деачея, ынскрис ын щипс, фэрэ плоскэ, ынчепу а чирипи: 
   -Мулцумеск де масэ, скумпа мя невастэ! Ешть чя май атентэ социе ши чя май благородникэ. 
    -Ах, «Вася», пентру аша ворбе дулчь суфлетулуй  сынт гата сэ те порт ын спинаре тоатэ вяца 
ну доар акума кыт ешть бетежит!- мэ инундязэ емоцииле. – Че бинефэкэтор  те-а скимбат 
траума. 
      -Ну кумва ыць паре бине кэ-с олог?, Еу сынт Игор, дакэ ай уйтат, яр Вася е поркул ностру, 
ла ел фачь алузия? - дупэ аста, повестя с-а репетат ну одатэ… 
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       Ши одатэ , ын аутобусул супраынкэркат, м-а гьонтит чинева. Еу м-ам рэстит, ел с-а скузат. 
Ам ешит ла ачеяшь оприре. Ярэшь с-а скузат , порнинд алэтурь. Локуям ын апартаментеле 
дин ачеяшь касэ, не обсервам ши не салутам ку мына доар, ынсэ дакэ ерам ку соцул, ну се 
ынкумета сэ мэ обсерве. Мэ привя апринс де департе, мэ аштепта де ла лукру, ынсэ десеорь , 
апропиинду-се, кобора окий. Деачея ам ындрэзнит еу, ынсемнынду-й ынтылнире ла 
супермаркет, плекам дупэ кумпэрэтурь. Не-ам ынтылнит пе аскунс кам жумэтате де ан, дар 
кынд не-а вэзут соцул, а сэрит ла бэтае ши еу, ку мына фрынтэ астфел ам нимерит ын спитал. 
Ну штиу че сэ фак дакэ вой еши дин спитал: амбий мэ юбеск, ку примул ам копил, дар пе ал 
дойля ыл юбеск ла небуние… 
       -Ех, драгэ, вяца ць-а дескиде кэрциле. Еу ынсэ сокот, декыт сэ трэешть ку чел де-й доар 
татэ копилулуй, ынсэ каре те ва уры  ши-ць ва чере мереу сокотялэ, каре ну-й модел де 
едукацие копилулуй, май бине ку чел юбит, копилул ынсэ ласэ-л сэ се ынтылняскэ ку татэл сэу 
- амбий ау дрептул! 
      А интрат докторул ши дискуцииле с-ау ынтрерупт… 
 
                    ЗГЫРЧИТУЛ 
      Трече  Сава   пе друм, ку машина де ла лукру ши обсервэ пе марщиня луй семэнате, кыт пот 
ведя окий, мовиле де нисип- сынт контра лунекушулуй де ярнэ. Нисипул е фоарте скумп, яр 
аич-пофтим дещяба-й! «Токмай ымь требуе сэ-мь торн ограда, фэрэмицатэ де роциле 
машиний, де зэпадэ,  де апа ынгецатэ песте ноапте»…А ынкэркат врео кытева дин еле- кыте ау 
путут ынкэпя ын машинэ-бине кэ нимень ну-л ведя, кэч токмай нумэрул транспортулуй пе 
шося ынкэ ну с-а мэрит- ынвиораря машинилор е дупэ ора шаптеспрезече, кынд токмай 
мажоритатя се ынторк де ла лукру. А ынкэркат фэрэ врео ремушкаре нисипул (де суфлетул 
морцилор) де пе тоатэ панта че кобора ла вале. Авя сэ-шь дрягэ урщент ограда, кэч требуя сэ-й 
наскэ соция Настя- ау аштептат рэбдэтор ла рынд врео трей ань мила домнулуй! Дар еа , 
соция адикэ, паре кэ шь-а уйтат облигациуня, ау трекут песте термен кам доуэ сэптэмынь. 
Мамеле ку практикэ спун кэ астфел се рецин ку наштеря доар прунчий маскулинь,кам ленешь 
дупэ натурэ. Ва авя врасэзикэ ун урмаш че о сэ-й поарте нумеле де фамилие песте ань-де ла 
аша ун гынд калд и се умпля суфлетул де букурие ши де мындрие. С-ау луат дин драгосте маре, 
ел фиинд конструктор яр еа-вынзэтоаре. Ера харникэ, ащерэ, причепутэ, дрэгостоасэ- кум ый 
плэчя луй, бине фэкутэ ла форме- адикэ авя пе че пуне мына. ..Ограда а репарат-о кяр адэуза-
ера сымбэтэ, ну требуя сэ ясэ ла лукру. А прегэтит пе аскунс ши алдэмаш товарэшилор дин 
бригадэ (авя дежа ши о ынтреприндере  индивидуалэ де мештерит акоперишурь ши ну нумай): 
бэутурь де тот фелул, консерве, пеште ускат…-штия кэ требуе сэ пунэ алдэмаш-е о традицие  
бунэ- ши ел а чинстит пе ла тоць - ятэ кэ й-а венит рындул  ши луй ын сфыршит! О сэ факэ 
маре кеф, кэч чине ну вря сэ бее дещяба, ши ынкэ кыт вря- пынэ ну-л ажунще ку дещетул ын 
гыт!? Нимень н-а дуче ла уреке, кяр де адэуза  сэ моарэ, ну ва еши ла лукру-  кэч е мотив 
сериос! А трекут Анул Ноу, яр афарэ паркэ се деспримэвэра- ардя ун соаре блынд ши калд де 
ешяу ла бронзаре писичиле! 
    Атыт доар кэ ну збурау флутурь, ши нич флутурий ерний ну се ивеск- ау ынкуркат се веде 
друмуриле:  ын Щермания е зэпадэ, яр ла ной-бэй соларе пентру гэинь! Ынсэ а трекут ши Анул  
Ноу пе векь, кынд ши бэутурилор  ынчепу сэ ле крапе рэбдаря, нумай ну социей, каре ымплетя 
чорапь де лынэ, аштептынд наштеря примулуй ей копил: ворбя ку ел , ый кынта ,мынгыинду-й 
крештетул, кынд ну ера урмэритэ, кэч се щена де емоцииле сале пур фемеешть. Да, деграбэ ва 
девени мамэ, штие-ва фи чя май бунэ мамэ дин луме! Яр  время континуа сэ фие стабил калдэ. 
Курынд ынсэ,  дупэ амязэ, а порнит о плоае ку лаповицэ, каре спре сярэ а ынгецат, друмуриле 
с-ау фэкут ка оглинда. Курэцитоареле де пе стиклеле лимузинелор алергау ка небуне , 
испрэвинду-се ку греу. Сава  с-а порнит прекаут спре акасэ, пе друм а вэзут ши о машинэ 
кэзутэ ын шанцул де ла марщиня шоселей, се веде кэ а алунекат уркынд панта друмулуй. Ну л-
а ажутат, мэкар кэ шоферул се руга дестул де експресив ши конвингэтор, стынд  ку капул 
дескоперит, фэрэ импермиабил. Н-аре тимп, акасэ ыл аштепта соция ынсэрчинатэ. Дар кяр 
нич доринцэ ну авя сэ ясэ ла фриг ши умезялэ дин салонул-Ташкент, унде токмай инима ый 
емана лукоаре! Ну-й шагэ: ва авя ун моштенитор, пе каре ыл ва юби, че спуне, ыл юбеште 
прин кореспонденцэ ка пе окий дин кап ши кэруя ый ва фи чел май бун татэ дин луме, кэруя 
ый ва дэруи тоатэ мила де каре а фост липсит ел, Сава - а крескут фэрэ татэ!  С-а прегэтит 
пентру аста трей ань! Ши урмашул ва авя че ынвэца де ла пэринте, каре аре мынь де аур-орьче 
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лукру е каподоперэ де артэ-акоперишуриле пар ридикате ка  дин повешть! Ел, Сава, спре  
деосебире де алць товарэшь каре ау кыте патру-чинч фете, континуынд сэ спере  ла бэець , ел 
ва авя де прима датэ бэят! Ши апой- «гуляй, Вася!»  трэинд  либер, скэлдынду-се ын плэчериле 
лумешть, дин  фалдуриле вьеций, прекум гэиниле се скалдэ ын цэрынэ атунч кынд соареле дин 
зенит е чел май дарник.    Флоаре ла уреке-фэрэ нич о грижэ. …  Ажунс ынсэ акасэ, веде кэ  
соция липсеште: «Е ла вечинэ-ышь скарпинэ лимбиле, орь кэ а принс-о аколо плоая, орь  а 
ешит ла магазин дупэ пыне- пыня липся пе масэ». А стат ын фаца екранулуй врео орэ-доуэ 
семидорминд, дар а фост трезит де о ловитурэ ын поартэ: 
     -Сава, Савелий Иванович, скоалэ!- стрига чинева де дупэ гард. 
    -Каре аколо н-аре астымпэр пе ынтунерик?- се ицеште ел супэрат кэ-й стрикасе висул 
тинерецей сале-ел алерга дескулц прин плоае, кэлэринд весел ун кал-харагул копилэрией, 
мынынду-л ындэмынатик ку о бичушкэ, о пухэ дин пьеле ымплетитэ-ера де ла бунел ынкэ. 
   -Соция Анастасия ци-й ла каса де матернитате, еу ам дус-о. А апукат-о наштеря   пе друм 
спре магазин, м-а оприт, еу, причепынд деспре че-й ворба, ам луат-о, дар еа пе друм а нэскут . 
Ам алунекат ын ригола проаспэт ридикатэ, фэрэ рэдэчинь, ши мулт тимп ну путям еши, кэч 
липся токмай ши нисипул таман де пе партя че уркэ страда пе пантэ, чинева л-а приватизат 
превентив, стай-ар ын гыт спуркэтурий! Ам оприт, дупэ мулте ынчеркэрь зэдарниче, 
ынсфыршит о машинэ каре не-а легат ши не-а луат ла реморкэ пынэ-н вырфул дялулуй, 
мулцумим луй, - а скос домнул ынаинтя ноастрэ ун ом бун. 
   -Че те-ай апукат с-о транспортезь сингур, де че ну м-аць сунат прин микрочелулар? 
    -Ла ал меу ну функциона акумулаторул, яр соция думнявоастрэ ну-л авя, аша а зис, ешисе 
нумай  дупэ пыне! 
Ынтрябэ-мэ пе урмэ че май вряй, акума грэбеште-те ла спитал, поате кэ требуе сэ ажуць ку 
чева-а нэскут ын салон, копилул л-ам ынфэшурат ын о куфайкэ, ын друм ау аштептат врео 
орэ… пе тимп де ярнэ. Еу ам с-о визитез, ка нэнаш, татэ де круче ал прункулуй, кум се спуне пе 
ла ной .     Шь-ау луат рэмас бун ши Савелий а збугит-о , дакэ се поате спуне аша чева , ла 
спиталул районал- аколо наск фемеиле  ла прима наштере. А фост ынштиинцат кэ ку соция е 
нормал, прункул ынсэ е пуцин  рэчит ши се афлэ ын барокамерэ, ну и с-а пермис сэ интре. 
Ынторс  акасэ, шь-а дат сяма кэ ел  , Савелий а фост оприт де салватор, кэ а фост ругат токмай 
атунч кынд соция луй аштепта ын салон ку прункул ын браце! «Ну й-ам скос дин канал еу, 
каналия!» Де неказ, а сфэрымат ку о рангэ масивэ металикэ тот чиментул дин оградэ, вина  
ненорочирий, згырченией сале. Причепу-се ынкэ атунчя кэ фэчя анапода, кэ нисипул ера пус 
пентру а ушура шоферилор друмул лунекос- тоць ышь пресоарэ суб роць нисип атунч кынд 
вэд невоя ку окий. Ышь рупя пэрул дин кап: шь-а пус ын примеждие вяца урмашулуй- ел ку 
мыниле сале. Се ура, се кэина, а плынс тоатэ ноаптя. Де диминяцэ а фост ынштиинцат кэ 
копилул требуе урщент операт ла инимэ, доар  ла Кишинэу есте аша екипэ де кирурщь спечиал 
прегэтиць.     Превентив а фост ынштиинцат кэ о сэ-л косте шасезечь де мий де лей! Де унде 
аша бань? Нумай терминасе еурорепарацииле ын каса кумпэратэ , ши машина ау прокурат-о 
ну демулт. Ау врут сэ фие тоате ка ла оамень. Сяра л-ау визитат товарэший де лукру каре 
афласе де челе ынтымплате- ау стрынс фиекаре кыте о сутэ де доларь ши ку сусцинеря кэ « ной 
баний фачем, ну ей пе ной», й-а ынмынат о мие ши жумэтате де доларь. Чейлалць бань- й-а 
акордат ажутор «шерифул» тот прин интермедиул товарэшилор сэй, кэрора ел, Сава, лунар ле 
рециня салариул  ла каса де економий -пентру кыштиг де проченте!     «Ей мэ ажутэ атунч 
кынд еу, згырчитул, ле опрям спечиал баний?! Сынт о мэрунтае!» Кынд а венит сэ-шь ее соция 
ши копилул дин спитал пентру а-л транспорта ла Кишинэу, а апэрут татэл де круче- ку ун 
кэручор ноу, ку хэйнуце пентру копил ши ку доуэ суте доларь ка ажутор ла операцие.    
Интраць ын оградэ, Анастасия а вэзут ограда сфэрыматэ ши с-а причепут- нисипул турнат а 
фост токмай ачела каре требуя сэ-й салвезе копилул, каре  девени болнав пе вяцэ .    Н-а 
требуит сэ-й  експличе нимик нич луй Ион-салваторул. Дупэ операция прункулуй, пе  Сава 
паркэ л-ау  ынтрос пе дос-  се енерва, скрышня, ынтиндя мыниле. Соция пе  тоате ле рэбда, 
аша-й ла мулте фамилий, ынсэ ну ла ей, кэч копилулуй й-а фост  детерминатэ група де 
инвалидитате  пе вяца ынтрягэ . Ынтр-о зи соцул с-а ынторс туртэ-бят ши й-а дескис окий 
дрепт дин прагул касей: 
        -Ту порць вина де урмэриле   апэруте! Копилул требуя сэ фие сэнэтос, инвалид л-ай фэкут 
ту ,  чя май проастэ динтре тоате проастеле ,ку липса та де рэспундере. Ну требуя сэ те 
порнешть пе друмурь! Де ерай акасэ, мэ сунай ла момент, дар акума я-ць цынкул ши плякэ ла 
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пэринций тэй, ну вряу сэ штиу де нямул востру, сэ крэпаць тоць! М-ай дат де рушине ын фаца 
приетенилор, нич ну пот да окий ку лумя. Дещяба ам вырыт атыта бэнэрит- де баний ачештя 
ымь кумпэрам о машинэ май нормалэ. 
       -Ну блестема дещяба, ци се пот ынтоарче тоате блестемуриле ка ун бумеранг.  Ау фост 
бань даць пентру ажутор -ынчеркэ Анастасия сэ-л реадукэ ла реалитате пе соцул економ фэрэ 
мэсурэ, суб костумул скумп ал кэруя се збэтя о инимэ атыт де мэрунтэ, дар дрептатя ын окь 
кэруя ну-й конвине.  
       -Требуя сэ-мь прокурь телефон челулар , ыл аре фиекаре, нумай ну еу, згырчитуле… 
       -Май ындрэзнешть сэ мэ контразичь, врей сэ-мь сарэ цандэра? Пе чине оаре ам юбит, унде 
мь-ау фост окий?     Мулць ымь спуняу кэ ну сынтем переке, дар еу ну-й аузям. Мэкар де пе 
малул чел маресэ-ць дай друмул, ну-мь пасэ, сэ-мь  пей дин окь, жаврэ … Ла касэ сэ ну 
рывнешть, еу ам асудат, еу ам бэтут орьче цинтэ, пе кынд ту нич ун борш нормал ну поць 
дреще . Ши машина е  тот  доар а мя, еу м-ам спетит ши ла дряпта, ши ла стынга пе ла тоате 
конструкцииле дин сат, ын тимп че ту доар прэшяй ала-бала.  
     Анастасия а хотэрыт кэ ынапой ла соц ну се май ынтоарче…, н-аре ла че ши нич ла чине. 
Дакэ а зис кэ-й апарцине тот, аша ши ва фи май департе. Егалитатя ын дрептурь  е доар пе 
хыртие, ла фел е ши ку дрептуриле фемеий. Вяца-й дин кэрэрь колбэите. 
А кемат-о де социе кяр адэуза Ион –салваторул, каре , фиинд флэкэу, а ындрэщит-о. Дулчаца о 
поате прецуи май бине доар ачел де а сорбит амарул – е деспре дынса.  Ион интрэ ын офичиул 
луй Сава: 
    -Ам венит сэ-ць пропун сэ те дезичь де копил, еу ыл ынфиез. 
    -Ку кондиция кэ-мь ынторчь шасезечь де  мий де лей пентру операцие!-ышь трынтеште пе 
фацэ кэрциле Сава 
    -Атунч ыць вом чере алименте, каре н-о сэ фие мичь, ам сэ мэ стрэдуеск пентру аста, сынт 
авокат бун. 
    -Нич цие, нич мие- дэ-мь жумэтате дин сумэ- се май моае  «проприетарул» прункулуй. -Ши 
нич о претенцие ла авере- е а мя, ку судоаре проприе кыштигатэ. 
    -Май рар аша ом, дар мэ ынвоеск, мыне не ынтылним ла прокуратурэ сэ искэлим 
документеле нечесаре, ной авем унде трэи, де ам авя норок де ынцелещере. Кынд ын суфлет е 
ынтунерик, лумина ну ажутэ.  
    Локуяу ын сате вечине. Сава с-а ымбэтат крицэ-ну се аштепта ка фемея , ымпэрэтяса 
висурилор луй, сэ айбэ апой аша о партеде  норок-авокатул авя стимэ маре принтре оамень. А 
симцит ши ел ку адевэрат че ынсямнэ о пьердере каре ну се ва май ынтоарче ничодатэ! Пентру 
ел глобул шь-а ынчетат ротация пентру тотдяуна, лэсынду-л  ын лумя ынтунерикулуй вешник. 
«Ну скимба калул, кэраре!»- л-а скимбат. Винул ышь варсэ венинул. А адормит ку цигара 
ынтре динць, с-а ынэбушит ын фум…,ау дат песте ел  приетений, кэч ну апэря де кытева зиле  
ла лукру. 
   Каса дин пятрэ, акоперишул дин алуминиу, ынтэрит пе кэприорь металичь-ау рэмас ка о 
аминтире гря-зестре де ла татэл рэпосат. 
 
                                         
 
                                                   СФЫРШИТУЛ ЛУМИЙ 
     Еу, писика Мурка, мереу рэмын акасэ стэпынэ пынэ се ынторк де ла лукру ай касей. Мулте 
афлу, мулте куноск. Вряу сэ вэ повестеск ун крымпей дин вяца локатарилор , ынтымплат кяр 
ын ажун  де сфыршитул лумий. Ятэ кэ дупэ ореле шайспрезече, обосиць, дар феричиць се 
ынторк амбий  стэпынь акасэ- локалул вьеций конжугале- а май трекут о зи де реализэрь а 
висурилор ши планурилор. Се грэбеск, ка апой, апэруць кындва ын фаца Домнулуй пентру а 
ли се бате биланцул, сэ ну  кадэ ку фаца-н глод.   Стэпына тинерикэ а адус пе маса терасей 
ниште такымурь фрумос ымподобите ку кулоаря куркубеулуй ла мижлокул ерний: роший, 
кастравець, банане, рэчитурь, сармале, скроб ку жумере…ши о гарафэ де вин молдовенеск, 
каре с-ар путя фолоси ефектив кяр ши ла вопсиря хайнелор!  Е сымбэтэ, с-а терминат 
сэптэмына де лукру, деч о слэбичуне плэкутэ ну кэ се пермите, е облигаторие! Ши май алес кэ 
маса ера сэ ле фие сатисфачеря  ултимей лор доринце ынаинте де моарте. Ворбяу ка ла клакэ: 
деспре проблеме, евенименте, адунэрь корпоративе, авансэрь пе скара путерий, прокураря ла 
магазинул шериф атыт а бензиней кыт ши а мэрфурилор- бэгынду-ле пе тоате рынд пе рынд 
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ын страйста националэ.  Ятэ кэ пе терасэ апаре Гидуша ку ун сутиен ын колць   - се прегэтя сэ-
л аштернэ ын кушкэ  вииторилор цынчь. 
      -Де унде л-ай луат, шалава? -ынтрябэ тынэра стэпынэ, ынгэлбенитэ ла фацэ дупэ примул 
пахар де вин негру. Ачея таче, кэч де-ар путя ворби, луа папарэ де ла стэпынул палид ши ел 
дин кауза дескоперирий, ынаинте де а-л ынгропа де виу  пе терасэ кяр социоара луй юбитэ. 
    Ятэ кэ еа апукэ тавауа плинэ-н мынэ: 
    -Те учид де ну-мь рекуношть, тикэлосуле ши афуриситуле!  Ал куй есте? Пе каре о адучь ын 
патул конжугал ын липса мя? Сэрманул Дионис, шь-а ынгицит лимба каре путя нимери суб 
тэишул аскуцит ал кувинтелор социей. 
      -Ал тэу , драга мя, е.  Еу харем н-ам, дупэ кум причепь. 
      -Еу ну порт нумэрул опт, чи дой, минчиносуле! Ын ачеста ынкапе ши унщерул вачий. 
Сямэнэ ку о коромыслэ – ку тот ку кэлдэрь, де  адус де ла фынтынэ апэ-н еле, орь ку трайста 
дублу унитэ а молдовенилор, порниць ла друмул маре.Ши де аста афлу кяр ла сфыршитул 
лумий? Ку ачест гынд сэ мэ приндэ моартя алэтурь де тине? 
      -Поате кэ с-а лэрщит де ла спэлэтурэ?- ынчаркэ сэ ее фрыул браздей ын мыниле сале 
виноватул., яр ын ачелашь тимп сэ гичяскэ чине й-а фэкут поркэрия аста. Рэсколеште ка 
небунул прин гындуриле ынкылчите ка-н лада буничий, дар рэспунс ну гэся. Ну кумва ми л-а 
арункат ын оградэ  Дуся, пентру кэ  н-ам салутат-о щингаш?  Пе сыний ей ну поць дорми ка пе 
пьернэ, еле сямэнэ май мулт ку доуэ лингурь де алуат моале. Поате кэ Домника мь-а фэкут 
позна, пентру кэ ну й-ам фэкут лок ын рынд дупэ  салариу?  Ши  поштэрица  поате лэса 
ампренте ын оградэ пентру кэ соцул ей есте май мэрунт ла корп ка мине. Де департе  се паре кэ 
аре пьепт масив, дар дезбрэкатэ пе малул Ниструлуй … се веде кэ поартэ-н сутиень умплутурэ! 
Ах, че гындурь недемне ынаинте де сыршитул лумий, де-ар вени май репеде, кэч де ну, мэ 
нимичеште юбита ку аскуцишул лимбий! 
      -Мереу те мындряй кэ-с о фемее кибзуитэ, трасэ прин инел ла корп, бине фэкутэ, ка о 
кэприоарэ ши ку окий  ка черул ын каре се поате ынека кяр луна. Поате кэ ачесте кувинте 
дрэгэлаше ле аскултэ фиекаре муере дин сат? Спуй мереу кэ-с чя май бунэ господинэ, кэ-с… 
Кынд ам арипь ка сэ пот збура, нумайдекыт се гэсеште чинева каре-мь чере сэ кад! 
      Гидуша спериятэ де ципете а збугит-о дупэ ушэ, май департе де мэтура арункатэ ку 
пичорул греу де стэпын, кибзуинд ку че ну й-а нимерит пе амбий. Май ынчеркынд сэ-й 
ымпаче, ле адуче песте о време пе праг ши ун  чорап масив, дупэ каре гылчава а луат фок де 
паркэ и с-а турнат бензинэ пе жэратик.  
      -Ал куй е чорапул, тырфэ? Ши те май склифосешть кэ ешть чя май крединчоасэ дин тоате 
невестеле!?  Еу аша чорап ну порт. Чорапул меу аре нумэрул доуэзечь ши патру, ну трейзечь 
ши шапте! Ну везь кэ-н  ел поате  ынкэпя пичорул де елефант? Еу де-акума-с мик пентру тине? 
Спуне ку чине мэ скимбь,  сэ мэ рыдэ приетений кэ мь-ай принс коарне? Спуне пынэ ну те-ам 
гытуит- се репеде ел спре соция ынмэрмуитэ, флутурынду-й суб нас чорапул ку причинэ, гытул 
кэрея пэря о гурэ дескисэ де шарпе.   - Чине а фост ла ной ын ултимул тимп? Акума ынцелег де 
че мэ сервеште гратис ку цигэрь ши ку бере приетенул, ал кэрея е пробабил чорапул, кэч ел 
доар ерь а плекат май деграбэ акасэ!  Обсервам  еу ши май ынаинте кум ыць фуг окий дупэ 
бэрбаць стрэинь, дар ну атрэщям атенция . Ну ынцелег фемеиле: че-ць липсеште  кынд ай тот 
че-ць дореште инима ши те скалзь ын драгостя мя ка лебэда-н маре?  
      Ана интрэ ку ворба: 
       -А фост Игнат дупэ ферестрэу, ши електричианул Сава дупэ скарэ, монторул Николай не-а 
контролат бакул де ынкэлзире ку газ. 
       Н-а май поменит де Петря, каре а черут пистонул де умфлат анвелопе ла бичиклетэ ши 
Думитру, каре а черут дателе де ла конторул де апэ чентрализатэ.,- май пуцин а штие, май 
бине а дорми. Ана а луат чорапул ку причинэ ши а збугит-о дин касэ- май департе де пара 
фокулуй. Ешитэ ын друм, с-а ашезат пе о чоткэ де суб гардул вечиней кибзуинд : «Ех, де-аш 
штие чине мь-а фэкут екзамен, л-аш гытуи ку ачест чорап, дар н-о сэ умблу касэ де ла касэ , 
мэсурындуи-л фиекэруй бэрбат, ка сэ рыдэ ши кыний де мине.»  А ынгицит гэлушка ши 
аштепта сэ ясэ абурий дин касэ. Ятэ кэ Дионис, трынтинд поарта огрэзий, се порнеште ын 
партя опусэ, бодогэнинд таре. «Ех, де-аш штие каре-мь вря рэул, аш ынгропа-о де вие. Кэч н-о 
сэ умблу ка ымпэратул ку пантофул де аур ал ченушэресей  касэ де ла касэ ку мэсуратул». А 
порнит ынкотро л-ор дуче окий, кэч штия кэ бэцул аре доуэ капете,( дар дынд ын писикэ 
превентив ку пичорул). Ачея, меунынд ка ку гурэ де моарте, а сэрит юте гардул, ши, сперият 
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уркэ пе чоткэ, лынгэ стэпына Ана. Ана а луат-о ын браце: «Ць-а пикат ши цие о букатэ дин 
порция мя?» 
        Гидуша, симцинду-се либерэ, а алергат ын фундул грэдиний дупэ амантул сэу Барбос, авя 
сэ-л оспэтезе ку оасе деличиоасе, сармале, плэчинте- ынаинте де сфыршитул лумий! Барбос, 
ымбрэкат паркэ ын фракул сэу негру де сэрбэтоаре, апаре-н праг, се ашазэ важник суб масэ, ла 
мынкаре.  Мынка мырыинд ла еа, фэрэ а о инвита ла оспэц- еа доар вроя ку орьче прец сэ-л 
сервяскэ .  «Аузинд гэлэщие, ынтру фуга пе  терасэ дар , вэзынд аша ындрэзнялэ, сар де фрикэ 
пе умэрул супортулуй куерулуй де пе каре  каре каде-н жос кушма дин пьеличикэ рошкатэ де 
кыне  а стэпынулуй.» -ышь прелунщеште повестиря Мурка. 
      -А куй е шуба, амикэ?- се рэстеште Барбос кэтре Гидуша, каре се топя , ынтинсэ алэтурь де 
юбит. 
      -Мэ скимбь ши ту, кэця че ешть? Кредям кэ о сэ фий крединчоасэ, дар ту!  М-ай скимбат пе 
мине, чел май вредник дин тоць кыний?! Чине-й ачел камарад? Спуне-мь сэ-л руп ын букэцеле 
ындатэ! Тачь?  Ымь пэря кэ сынтем ка о фамилие чивилэ, кяр ши трэинд сепарат, дар се веде 
кэ грешеск. Сэ ну мэ май кауць ничодатэ!   Ши май черь пупе пентру аста, нимикничие де 
фемелэ че ешть?!   М-ай инвитат ка сэ те лаузь ку чине мэ скимбь? 
       Сэрманул ну штия кэ стэпыний коасэ кушме бэрбэтешть пентру вынзаре- е ун хоби де-ал 
лор бине плэтит. Ну штия кэ омул ышь пуне ярна пе кап  кушмэ дин пьеличикэ де епуре, де 
ондатрэ, де вулпе, дин пьеле де…кыне. Гидуша, каре ну демулт ера  гата сэ-л роаще пе Домн 
сэ-шь скимбе плануриле ын привинца сфыршитулуй лумий, кэч ва авя деграбэ цынчь, а 
амуцит: «Н-ай сэ май афли кэ вей девени татэ, ну мериць». 
     Стынд пе чоткэ афарэ, Ана , ку писика фущитэ сэщятэ дин касэ, нумай че ауде ворбэ дин 
ограда вечиней : 
      -Мэй, Антон, ну мь-ай адус ын касэ сутиений де пе фрынгие? 
      -Ну, дар ту, Зоя, ну мь-ай луат ун чорап де пе гард? –о ынтрябэ ла рындул сэу соцул . 
      «Ах, феричитэ ынтымпларе, ера сэ не деспэрцим дин астэ причинэ фэрэ винэ, некэтынд кяр 
ла сфыршитул лумий.! Се ва термина кум се веде  ши бубоюл ачеста. Ерам гата сэ ну-й дескид 
тайна кэ ва девени ынсфыршит татэ- пэкателе меле  греле пе суфлет. Мулцумеск, драгэ, кэ м-ай 
рецинут пе чоткэ пе щерул ачеста: норок де тине кэ-мь ций исонул ла десплетит гемул 
проблемелор.». Май ынгэдуинд пынэ се стинг вочиле дин оградэ, Ана ышь стригэ соцул ши се 
лэмуреск, апой инвитэ вечиний ла ултима масэ ынаинте де сфыршитул лумий. 
      -Демулт трэим ын вечинэтате, дар, дин причина лукрулуй ну гэсим тимп сэ не май 
петречем. Пофтим кыте ун пэхар де вин каре апропие суфлетеле рэтэчите, кэч сингурэтатя се 
ындрептэцеште ку щерурь марь, кынд доар чоареле чугулеск дин нотеле музикале але ерний. 
Чине штие кыт май авем де трэит, поате кэ-й кяр ултима зи дин вяцэ?! Сэ ну не мустре домнул 
кэ н-ам фост ку вечиний оспиталиерь ши приетеношь. 
       Песте о паузэ интрэ ын дискуцие вечина Зоя: 
      -Сфыршитул лумий н-аре кум вени,  ынкэ авем сэ не конструим, сэ не крештем урмашь сэ 
не  ымбрэкэм ка тоатэ лумя. Аша кэ дин причина ноастрэ ва требуи сэ май ынгэдуиць ши вой. 
Ятэ авям доар о переке де сутиень май бунь, дар ши ачея мь-ау диспэрут де пе фрынгие. Ку че 
сэ мэ дук ла лукру де лунь, кынд ну-мь ажунг бань де алций?  Антон о сусцине: 
   -Ши мие мь-а диспэрут ун чорап. Ва требуи сэ умблу ку ун чорап пынэ ла ляфа урмэтоаре. 
Се веде кэ ши ярна а дус ын ломбард примэвара пе врео жумэтате де ан. Нич еу н-ам унде мэ 
грэби- ымь требуе транспорт пентру фамилия каре курынд се ва мэри, дар пентру аста ва 
требуи сэ лукрез интенс ну доар ун ан, деачея домнул ва фи невоит сэ –шь   май амыне 
програма скицатэ де попорул индиян  Майя. 
 Тоць мэнынкэ, глумеск, соцул ый шоптеште ла уреке: «Те юбеск ши май таре, мэкар кэ май 
таре е импосибил! Аскунде-мэ де сингурэтате, драгэ» «Ши еу ла фел, бэрбате. Тинд мереу сэ 
фиу феричитэ, мэ грэбеск, дар ну пря доведеск! Ам доведит доар сэ девин ынсэрчинатэ!».  
     Кэтре вечинэ: 
      -Ту, Зоя, нич ну пря ай невое де хайне, кэч те акоперэ ку сэрутэрь бэрбатул. Дар тотушь 
вряу сэ-ць фак ун кадоу ын ажун де Крэчун- ый ынтинде ун колет- Спер кэ-ць ва принде бине. 
       Антон,  се алэтурэ ла дискуцие: 
     -Алде Мош Крэчун ау ешит пе бичиклете ла демонстрацие, ку петицие кэтре домн ка ачела 
сэ-шь амыне сфыршитул лумий чел пуцин пе о лунэ. Требуе сэ ли се ындеплиняскэ ултима 
доринцэ ши лор, кэ рэмын сэрманий фэрэ парале ле сэрбэторь! 
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       Тоць кефуеск, се луминязэ де зиуэ, потопул се ынтырзие, се веде кэ ши думнезеу а адормит 
ла волан. Афарэ ера линиште, се аузя доар кум троснеск рамуриле нукулуй де суб щям де ла 
щер кумплит. Ши руфеле, ускате де вынт, плэмэдеск дин фэина ерний алуатул, пухав ка 
ничодатэ. Мурка, адикэ еу, ам дормит ын поала стэпыний, дар ка-н сынул луй думнезеу: ну ва 
ындрэзни ел сэ-шь дистругэ креация са чя май перфектэ- омул! Констелацииле ышь ынгустау 
пупилеле, фэкынд а сомн. 
       Ымь пэря рэу доар де мине, Гидуша каре с-а кулкат фэрэ сэ мэнынче пе сэтурате ынаинте 
де сфыршитул лумий дин причина луй Барбос- бурикул пэмынтулуй.  Й-а скэпат аша оказие, 
каре се ынтымплэ одатэ-н вяцэ- сэ-шь адукэ амантул ын каса куратэ, ынгрижитэ, сэтулэ. Ши 
сэ-л сервяскэ ну ку ун ос пе зэпадэ, дар ку пеште ши кырнац- суб масэ, пе курат. Адормитэ нич 
н-ам обсерват кум ера а трекут пе о пащинэ ноуэ, куратэ, унде тоць се вор юби, вор фи 
ынгэдуиторь ши милостивь еу уна штиу че-й сингурэтатя (фэрэ оамень адикэ), кэч рэмын пе 
зиуа ынтрягэ доар ку гэиниле ши кириечий. Ам вэзут ла телевизор, ун ораш  пэрэсит жапонез 
Чи-ка- ши, тоць локуиторий кэрея, фиинд минерь, л-ау пэрэсит трезечь ань ын урмэ. 
Кэрбунеле коста пря скумп, чивилизация тречя ла газ натурал ши електричитате. С-а руинат 
курынд де ла челе шапте вынтурь  сэрате ши фуртуниле перманенте- пе пэмынт е ынгрозитор 
фэрэ оамень.»  Да, доар омул поате фи пазникул де нэдежде ла вьеций пе пэмынт. Ачеяшь 
соартэ ыл аштяптэ пе орашул Детройт, ораш де нэштя ну демулт  челе май перфекте машинь, 
аша кэ домнул н-аре де че се грэби- омул сингурел ышь анинэ фуния-н гыт дин причина 
мофтурилор сале ын крештере. 
 
 
 
 
                                  РУСАЛИЯ РУСАНДА(сау ярна суфлетулуй) 
        Ера о зи де тоамнэ тырзие згырчитэ ши мохорытэ,  черня де диминяцэ мэрунт де паркэ, 
тоамна, мереу богатэ ын плой, рупынд дин сине, се ва руина, ва ынсэрэчи де ла ынкэ  вреун 
кэуш де стропь.      Русанда, о фетицэ бэлэйоарэ, ку вара ынкириятэ пе фацэ (пэря ку о кэпшунэ 
пиструятэ)  ши-н пэрул богат, рэмас ауриу, ынтоарсэ де ла шкоалэ, прегэтя мынкаре пентру 
сине ши пентру буникэ-са парализатэ, уника фиинцэ скумпэ дин луме (фрателе Артур ынвэца 
ын шкоала милицией ын капиталэ токмай, деачей пе акасэ дэдя кам рар). Ачея, ла мишкаря 
лентэ а силуетей непоцикэ-й, паркэ нич ну атрэщя атенция, привинд кончентрат ла 
телевизорул, окупат мереу ку дискуций ши полемичь политиче. Де фапт ый тресэряу пе 
необсервате плеоапеле окилор, дар май алес умерий неогоиць- урма болий нетэмэдуите: тот с-
а петрекут ынтр-о ноапте де сымбэтэ, кынд фетица а плекат ла о ономастикэ, рэмынынд аколо 
ку масул, кэч приетена ый локуя ын челэлалт капэт де сат. Диминяца Русанда, ынторкынду-се 
акасэ, гэси уша ынкуятэ пе динэунтру. Ла бэтэиле инсистенте де динколо де ушэ ну се аузя нич 
о мишкаре.  
         Спериятэ, а кемат ын ажутор ун вечин, каре а скос уша дин бэлэмэль: пэринций зэчяу 
фэрэ рэсуфларе пе пат, яр буника, каре а ынчеркат сэ дескидэ уша, а лешинат ынтинсэ пе праг- 
се веде кэ, симцинд амецель, а врут сэ ясэ ла рэкоаре. 
        А фост интернатэ доар еа ын спитал , ау салват-о ку греу, кэч газул де кахлэ ласэ ампренте 
греле пе вяца ынтрягэ. А рэмас вие, дар мемория ый липся, ворба ынчетинитэ и се ынкылчя 
принтре лимба аморцитэ прекум врабия принсэ се збате ын мряжа ынтинсэ пе аскунс сау 
аштернутул де пе праг,че се вырэ принтре пичоаре. Се штие кэ  прэпастия  н-о поць трече дин 
2-3 сэритурь, рыпа буничий ера ши май ынспэймынтэтоаре пентру ка еа с-о сарэ, мите, ку аний 
глугэ пе спинаре, с-о пэшяскэ! 
       Русанда о ынгрижя, ый повестя тоате штириле ши реушита са ла шкоалэ, мэкар кэ буника 
ну-й ынтрециня ворба, привинд ла телевизор фэрэ а-й скимба програмеле, де паркэ ый плэчя 
токмай че се петрече ын ачест момент  пе екран, кяр дакэ емисиуня ера ши-н лимба уркаинянэ 
пе каре амбеле, моале спус, о ынцелещяу слаб. 
       Де одатэ уша с-а дескис ши-н касэ ау дат нэвалэ дой флэкэй де сат. Ау виолат-о пе рынд 
ши ау плекат. Фетица, дакэ ну авя ку чине се сфэтуи, а тэйнуит фапта сэвыршитэ, мэкар кэ-й 
куноштя ла фацэ-ый ера рушине де луме кэ о с-о рыдэ. Песте кытева зиле ындрэзнеций, 
симцинд кэ педяпсэ ну ва урма, ау май трекут хотарул прагулуй касей, дар Русанда а доведит 
сэ-й трынтяскэ  ын кап примулуй «оаспе»ун гивечь ку флорь де пе ферястрэ. Ачела а кэзут жос, 
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яр ал дойля, сперият де ынторсэтурэ, а збугит-о пе ушэ ши а диспэрут пентру тотдяуна. 
Фетица, албэ ка линщерия, л-а анунцат пе Николае, милицианул дин сат. Кыцьва милициень 
сосиць ку Николае ау скос кадаврул деграбэ дин касэ: 
      -Ын нумеле лещий, Бойко Русанда Артьомовна, сынтець арестатэ,- й-а принс о кэтушэ де о 
мынэ, пе чялалтэ- де мына са а принс-о Николай  ( ну аша се виса ел принс де мынэ ку фата 
инимий, виселор сале, тынэрул, чи ку ун штергар бродат фрумос принс де пэринций фетей, сау 
де биника ей  дупэ традицииле молдовенилор)  
       -Н-ам врут сэ-л учид. Влад ку Георгий м-ау виолат,- плынщя амарник тынэра. 
      -Жудеката в-а гэси виноватул,- се ындрептэцеште  синчер Николай, каре кредя кэ лещиле-с 
креате де ом пентру а-л апэра доар. 
      -Георгие Балан е непотул меу дупэ мамэ, мама мя ши стрэбуника луй ау фост сурорь- 
декларэ пе силабе ынчет буника, пе фаца кэрея курщяу лакримь ши  каре шь-а коборыт дежа 
пичоареле дин пат: демулт талпеле ну-й ерау ын старе  сэ симтэ тэрия поделей:  
      -Ам сэ мор фэрэ тине, стяуа мя! 
      -Дар фэрэ аста ничкум? Ну вэ нелиништиць, ам сэ вэ порт де грижэ пынэ се кларификэ 
лукруриле,- а калмат-о пе бэтрынэ Николай, каре, дупэ тоате лещиле, требуя с-о трансфере пе   
Русалия, (де ла фрумусеця кэрея ну-ць путяй рупе окий) ку машина ла милиция районалэ. 
   - Сэ мэ аштепць, буникэ, сэ ам унде ши ла чине мэ ынтоарче! Екзистэ луминэ ла капэтул 
лабиринтулуй… 
      -Дар лабиринтул е  пря лунг, драга мя,- а офтат бэтрына. 
     Стресул психолощик  ши директива де неклинтит а непоатей ау авут урмэрь позитиве 
пентру бэтрынэ- еа ынчепу а  еши ку ажуторул тоягулуй  пентру требуриле сале пынэ афарэ, 
сэ-шь я о канэ де апэ, сэ ынкуе ушиле, сэ-шь факэ ун чай, ынсэ пе непоатэ  й-ау жудекат-о 
аспру , фииндкэ н-ау фост  марторь. Сэрмана  а ынкасат  шасе ань де ынкисоаре, кэч авя 
ымплиниць 14 ань: ынлок де пунте песте мунте, жудекэторий й-ау аштернут мунте песте пунте.    
Мэкар кэ фата а рекуноскут кэ а фост виолатэ де бэець ши май ынаинте, ну и с-а луат ын 
консидерацие, кэч н-а мэртурисит ындатэ ла милицие прин о плынщере. Бэятул ал дойля, 
Георгий а фост анунцат ын кэутаре. 
    Николае, каре демулт а пус окий пе фатэ, дар фиинд микэ ши орфанэ, ну й-а дескис кэрциле, 
о визита ын ынкисоаре, ынгрижя де буникэ, циня каса моштенитэ де ла пэринций ей ын 
ордине.  
       Пэринций Русандей с-ау луат дин маре драгосте. Май ынтый ау трэит о време ку буника, 
апой шь-ау дурат ын ограда ей о касэ ноуэ. Ау авут дой копий. Каса ну ера газификатэ, аста 
урма сэ се реализезе ын анул урмэтор, фиинд пря костиситоаре афачеря, деачея се ынкэлзяу ла 
соба ку кахлэ (пентру а пэстра кэлдура пынэ спре диминяцэ) пе кэрбуне. Н-ау примит нич о 
мынэ де ажутор де никэерь: циняу вакэ ши сере ын грэдинэ- виндяу примэвара рэсадэ, яр варе- 
легуме. Мама ера едукатоаре ла грэдиницэ, яр тата- електричиан, деачея зына флорилор, 
Русалия ну штия че-й дезмьердатул: кум тречя де Анул Ноу, интра зилник пе ун скимб ынтрег 
ын сере, яр вара- прэшя, кулещя легумеле коапте пентру кэ сымбэта ши думиника плека ку 
пэринций ла пяцэ. Фата ера  уника дин класэ  че авя косицэ лунгэ аурие пынэ ла щенункь - о 
Илянэ Косынзянэ.     Ынвэца стэруитор кэч ну авя компутатор ( колещий  копияу резолваря 
проблемелор дин интернет, реферателе- тот де аколо), фииндкэ пе невоиле пэринцилор ну ле 
ажунщяу куряуа. Сингурикэ ажунщя ку минтя са ла солуций, реферателе ши компунериле ей се 
деосебяу есенциал де але колещилор. Елевул де азь ну-шь стимязэ синчер ынвэцэторул, кэч 
прин интермедиул интернетулуй гэсеште конспектул скурт ал орькэрей лукрэрь купринсэ ын 
кытева волуме. Ел май ушор скрие о лукраре прин компутатор декыт ку пиксул, кэч 
компутаторул е ынвэцэторул чел дештепт, че-й коректязэ грешелиле имедиат ну песте…зиле. 
Ел ну дореште сэ девинэ савант сэрак, трекынд пе каля аневойоасэ ши лунгэ а 
дескоперирилор. 
    Дупэ моартя пэринцилор , фрателе Артур а рупт легэтуриле ку суриоара май микэ, кэч а 
авут «пуртаре ушуратикэ», понегринду-й нумеле ши ынкэ деачея кэ ну авя нич о шансэ де а луа 
дин каса пэринтяскэ бэнеште партя кувенитэ, пентру буника легатэ де пат, дар ши буника н-ар 
фи пермис аша чева. 
   Николай, ажунс ын ымбрэкэминте  ымпэрэтяскэ, путя сэ се ымбогэцяскэ ушор, вотынд ку 
пештишорул де аур, адикэ  ку бецишорул де аур ла котитуриле друмурилор ши сэ дескидэ ку 
кеица де аур-(адикэ ку чертификатул лещитимат  де милициан), уркынд тряптэ ку тряптэ, ши 
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дескизынд тоате ушиле дин кале, кэч ера ынцелепт дар ши крединчос лещилор. Путя сэ ну тае 
нич о хринкулицэ дин паска луй де тоате зилеле нимэнуй, се путя кэсэторий ку чя май 
фрумоасэ фатэ дин луме, кэч нич ел ну ера  де лэсат ын друм.    Дар, фиинд пря чинстит, н-а 
алес каля ушоарэ, чи ышь кроя друмул дупэ тоате лещиле вьеций- прин мункэ ынкордатэ. А 
ашептат-о пе драгостя луй тоць аний де ынтемницаре, фииндкэ пентру еа путя сэ ши моарэ 
(пэкат кэ н-а путут ста ын ынкисоаре ын локул ей).     Мулць колещь, пе баний сэй путяу сэ-шь 
пермитэ сэ-шь кумпере о екипэ де фотбалишть професионишть, сэ –й фуре соция приетенулуй 
сэу- де ла о време интратэ ла модэ, алций се лефэяу ын бань ка поркул ын прэжицей , кэутынд 
май грас, май дес, май грэунцос, путяу сэ девинэ депутаць, ка сэ ынтоаркэ курса казналей де  
стат спре бузунарул сэу орь , апой, промицынд верзь ши ускате, сэ-шь факэ мендреле, уйтынд 
де промисиунь,  кэч дупэ алещерь алегэторул уйтэ тот че и с-а промис (доар ачел алегэтор де   
ну-й уйтэ промисиуниле, ну май есте!), путя ынтоарче албия рыулуй спре грэдина, май бине 
зис мошия, е пря пе векь спус- спре фазенда са!      Ынсэ а фост едукат ын драгостя фацэ де 
патрие, сэ-шь ындеплиняскэ чинстит облигацииле,сэ фие демн де ситуацие, кэч адевэрул 
орькынд есэ ла супрафацэ Ведя ел кэ депутаций детронаць, уйтынд де патриотизм, плякэ, дупэ 
кемаря сконтулуй де дупэ границэ, ын алте цэрь , лэсынду-шь алегэторул патриот ку буза 
спынзуратэ, фэрэ ай експлика де че ын алте цэрь лумя трэеште май бине, де че ын алте пэрць  
екзистэ ши рай пэмынтеск, нумай ну акасэ. Де че пештишорул де аур поате ку адевэрат 
ындеплини орьче доринцэ де-а стэпынулуй? Де мулте орь се приндя ку гындул кэ де с-ар скула 
тоць стрэбунеий морць ай рэзбоаелор ши револуциилор пентру каре, луптынд ау кэзут, ар 
мури ынкэ о датэ де неказ: ну пентру аша сочиетате ш-ау вэсат ей сынщеле.     Азь се 
приватизязэ пе копейчь тоатэ аверя обштий- проприетатя приватэ есэ ла супрафацэ ши е 
апэратэ прин лещь контрар опусе лещилор секолулуй трекут…  . Дрепт кэ а авут ши ел о шансэ 
сэ-шь дрягэ ситуация материалэ, дар а ратат-о: товарэшул де лукру Дэнилэ, й-а пропус сэ 
скрие о черерере кэтре шефул дирекцией де аутоинспекцие «Рог сэ-мь пермитець лимитаря  
витезей де чиркулацие а транспортулуй пынэ ла трейзечь де километри пе орэ пе  о порциуне  
дин траса де интраре ын ораш, суб контрол прорприу,  ын легэтурэ ку ситуация гря 
материалэ» . Й-аш фи чедат-о пентру о митэ фрумушикэ, Николай ынсэ а рефузат- авя 
ремушкэрь де совесте. Демнитатя е ка ликидул дин фарфурия дусэ пе вырфул унуй дещет- н-ай 
фост атент ши ликидул се варсэ фэрэ реынтоарчере! Дэнилэ ынсэ шь-а гэсит колегул ку каре ау 
мулс траса ку причинэ: с-а фэкут ку машинэ, апартамент лукс, авнсаре пе скара де лукру: 
«Прин мункэ чинститэ,поць кэпэта доар апендичитэ!» 
      Тот е контрадикториу- уна се спуне, алта се фаче- поате кэ ши ел ну требуя с-о дее пе 
Русанда пе мына жудекэций, каре, ынлок с-о ындрептэцяскэ, й-а штерс дин вяцэ шасе ань, яр 
пе чейлалць ва авя  грижэ сэ-й неглищезе урсита.     Атыт а фэкут бине пентру еа,  й-а фэкут 
чертификат копилулуй нэскут ын ынкисоаре пе каре и л-а скрис  ка пе ал сэу: Дилигул Исай 
Николаевич, тотуна н-авя татэ. 
      Ешинд дин ынкисоаре, дупэ порциле кэрея оризонтул с-а лэрщит, яр аерул, компримат ку 
мирознеле вьеций либере  ымбэта кяр ши флутурий че збурау хаотик де ла о флоаре ла алта 
(норокоший ау де унде алеще,фииндкэ тот ли се пермите), и с-а оприт респирация: унделе 
соларе дин сынул вынтулуй кристалин, ерау ку мулт май дарниче, май милостиве, скэлдынд-
одлин кап пынэ-н пичоаре ку лукоаря са орбитоаре. Ын фаца ла аша фармек ынкременеск ши 
зеиий, скэлдаць перманент ын луксурь. А ажунс ши еа ын лумя реалэ а повештилор, кяр дакэ 
ши-н калитате де мамэ.     Да, а ынвинс  даторитэ севей вьеций фиулуй. 
      А аштептат-о, с-ау кэсэторит ши деграбэ а девенит татэ. Николай а девенит пентру еа 
пэтура ку каре се ынвелеште, акоперишул каре о апэрэ де дезмэц, изворул ку апэ вие, каре-й дэ 
путерь.  Оризонтул шь-а дескис порциле ши-н журул копилулуй педепсит немеритат: стелеле-й 
пэряу аколо     фэрэ лукоаре, палиде, прекум ерау суре-негре хайнеле децинутелор, яр ла 
либертате , ноаптя и се кобоарэ кяр суб щям, ликэринд-й  ын тоате кулориле  виселор–адикэ 
вяца е фрумоасэ ши меритэ с-о трэешть .  Буника, каре а аштептат-о пе Русанда атыта тимп, 
дупэ че шь-а вэзут непотул ал дойля, с-а стинс ка фрунза тоамней- ынтр-о ноапте. 
       Лэсынд соция ку копий ын касэ, Николае плякэ ла пост ын сервичиул де нопте. Ын ачест 
тимп  апаре ын касэ фугарул Генадий токмай кынд Русанда прегэтя пентру кулкаре прункул. 
      -Ну те-ай аштептат ла аша сурпризэ?- дескиде уша неындрэзнец.  – Мунте ку мунте се 
ынтылнеште, дар, мите, ом ку ом! Штиу кэ соцул тэу, каре шапте ань ын урмэ  м-а анунцат ын 
кэутаре, дин кауза кэруя сынт мереу фугар, е ла пост. Ну те теме, н-ам сэ-ць фак нимик. Ам 
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венит сэ фак куноштинцэ ку фиул Исай,  пе каре-л вэд, комуник кынд се ынтоарче де ла 
шкоалэ, дар ну й-ам рекуноскут чине-с. Вряу с-о фачь аста ту, ам меритат. Май вряу сэ-ць чер 
ертаре де тот че ай трас дин кауза мя, дар  май ынтый сэ-ць лэмуреск де че а ешит астфел. Еу, 
фиинд бэят рушинос, й-ам рекуноскут вечинулуй приетен кэ-мь плачь: ку драгостя е греу, дар 
фэрэ драгосте е ку непутинцэ. Атунч ел ши мь-а промис кэ-мь ушурязэ каля  сэ-ць мэртурисеск 
сентиментеле. Астфел ам ажунс ла вой ын касэ. Ел а спус кэ дупэ виоларе, ту н-ай сэ те рефузь 
сэ фим ымпреунэ- дин кауза рушиний. Ынсэ еу нич н-ам превэзут кэ ши ел те ва виола дупэ 
мине! А доуа визитэ а фост пентру а репара ситуация- вечинул требуя сэ-шь чярэ ертаре пентру 
челе ынтымплате, дар ту л-ай… «кулкат!» Де спаймэ еу ам спэлат путина, апой ну май путям 
фаче нимик- апариция мя мэ адучя нумайдекыт ын…челулэ. Урмэрям дупэ тине де департе- 
лукрез ын Украина ла конструкций партикуларе. Граница о трек илегал- ку барка песте яз. Ам 
афлат ши де наштеря фиулуй ностру. Еу, аштепт сэ не фачь куноштинцэ! 
    - Ну-й фиул тэу. Ел  е дин ынкисоаре. Плякэ. 
    - Атунч мэ дук сэ мэ рэфуеск ку соцул тэу пентру кэ ам фост урмэрит мереу. Дар кынд мэ 
ынторк ам сэ-ць яу фиул пентру контрол, вряу сэ мэ ынкрединцез кэ ну-й сынт татэ, мэкар кэ 
сямэнэ мулт ку мине- е негричос ла пьеле ши стынгачь ла фел. 
   - Ый сямэнэ бунелулуй меу дупэ татэ. 
   -Дар аре ка мине сынще де група дой, резусул негатив, мь-а спус о веришоарэ, сорэ медикалэ 
де ла амбулатория сэтяскэ. 
     А ешит трынтинд уша ынчудат- ну се аштепта ла аша ынторсэтурэ: кум авя сэ се 
рэсплэтяскэ, кынд  сэ девинэ учигаш ну аре де гынд!?  Дар нич сэ-л ласе ын вяцэ ну поате- о сэ-
й ынкурче с-о я пе еа- драгостя тинерецей луй, лэсатэ сынщерындэ дрепт де ла рэдэчинэ! 
   Русанда а ынчеркат сэ-л суне пе соц, дар ачела шь-а блокат телефонул. Сэ-шь  ласе сингурей  
копий ши сэ плече сэ-л кауте, се теме де вяца фецилор! 
     Георгий л-а ынтылнит пе Николае кяр ла котитура стрэзий, се веде кэ ачела а уйтат чева 
акасэ. Фэрэ а се гынди,  я ун петрой де суб гард  ши-л трынтеште ын чафэ милицианулуй. 
Апой се ынтоарче ынапой ла Русанда сэ-й я бэетанул: 
       - М-ам ынторс сэ-ць анунц: ымь адучь копилул де бунэ вое, де алтфел ци-л яу  форцат. 
       -Хай сэ стэм ла масэ, кэч демулт ну не-ам вэзут. Время штерще неказул ши амарул, ну-ць 
май цин супэраре!-ыл мэгулеште дрэгостос стэпына. –Николае се ынтоарче диминяцэ. 
      - Ей, аста-й алтэ гыскэ-н чя десагэ! Поате кэ мэ лашь ши сэ-ць стрынг мына мэкар? 
     - Де че ну, дакэ спуй кэ ши акума ынкэ ци-с драгэ. 
        Ел се апропие с-о куприндэ ши с-о сэруте- де атытя орь ышь ынкипуя аста прин виселе 
сале нереализате, кэ май ера сэ лешине де ла аша оказие неаштептатэ! Еа се ласэ мэринимоасэ, 
дар ын ачелаш тимп ый траще ун щенункь ынтре пичоаре- директ ын… цурцур! (ка ла о рудэ 
ындепэртатэ!) 
   Георге, дезармат, каде де дурере, нич сэ се миште ну-й ын старе, яр фата-й лягэ мыниле ку о 
батистэ удэ. Тырзиу шь-а дател сяма кэ трестия луй а кэпэтат ын ынкисоаре деприндерь де 
апэраре,( че ынсямнэ шкоала вьеций!) , кэч ловитура й-а фост вынжоасэ. Русанда, нимфа 
драгостей бэрбацилор, я копилаший ши фуще дин касэ- пентру вяцэ требуе сэ лупць!  Деграбэ 
а сосит милиция дупэ Георге-еа а сунат де ла вечинэ. А фост интернат ын спитал ши  соцул, ку  
комоцие черебралэ. 
     Русанда ышь боця ын мынь батикул-операция дура песте доуэ оре. Ышь ва ревени оаре 
татэл копиилор ? 
   Ынтоарсэ спре сярэ акасэ , Исэеш, копилул май маре, о ынтрябэ: 
    -  Мамэ, дар унде-й тата, фэрэ ел ну пот адорми?! 
     -Ва вени, е де гардэ ын скимбул де ноапте, ка тоць копий сэ вадэ висе фрумоасе. 
      Деграбэ а фост инвитатэ ла интерогаториу. Русанда а черут май ынтый ынтылнире ынтре 
дой окь ку Георге: 
        -Николае аре ачеяшь групэ ши резус ла сынще ка Исай. Нич ун фел де контрол ну те-а 
информа кэ-й копилул тэу. Ту-мь ешть ши о рудэ ындепэртатэ дупэ буника мя. Ласэ-не, те рог, 
де вое бунэ. Татэл ку фиул ау стат ын спитал ла Кишинэу, й-ау фэкут трансфузие де сынще де 
кытева орь -Исэеш авусе  маладие еридитарэ. Яр дакэ дорешть сэ спун кэ-й ал тэу, ва требуи сэ 
стай ын ынкисоаре ну нумай  пентру кэ л-ай атакат пе Николае- ын тимпул сервичиулуй, ын 
хайне де милициан ымбрэкат, чи  ши пентру кэ м-ай нечинстит- конфирмаря-й копилул ла 
каре претинзь. Еу ну те  пот  крои алтфел декыт ешть, дар нич рэу ну вряу сэ-ць фак, рэул рэу 
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ынмулцеште. Ын сумэ вей ынкаса кам 20 ань, вей еши ку барбэ сурэ дин челулэ, ай тимп  сэ 
май кибзуешть, еу мэ дезик сэ стай ын челулэ пентру казул меу, думнезеу сэ те ерте, кэ еу те-ам 
ертат. Еу пынэ уна- алта ну-ць конфирм доринца та, ка сэ ну-ць стрик вяца пе виитор, ешть 
ынкэ тынэр, ай шансэ сэ ць-о коректезь. Ши копиий тэй ый поць авя, н-ай май рэмас  
«дезармат» пе о вяцэ ынтрягэ. 
      «Страниу е омул: кынд обида-й ка о згыриетурэ де писикэ, о примеште дрепт  мушкэтурэ де 
кыне, дар кынд сингур тае ку кувынтул ка ку сабия, сокоате кэ й-а фэкут колегулуй о 
мушкэтурэ де  цынцар»… 
      -Еу н-ам сэ те уйт!!!  Сэ ай ын ведере де аста. 
       -Ши еу ам сэ те цин  минте, ку пэрере де рэу,-  й-а контрат дынса. 
       «Ну те наште фрумоасэ, чи норокоасэ.» Кэч нороку-й ка салариул- одатэ пе лунэ ши ачела 
мизерабил, ку каре ну поць кырпи мэкар тоате гэуриле невоилор. Норокул е ка ляфа 
сэракулуй  ын криза каре вине ка кутремурул пе каре-л симт де департе доар гэиниле ши 
кыний, омул- доар кынд се трезеште фацэ-н фацэ ку еа, криза. 
   «Фий май оптимистэ, ай дой копилашь пе каре требуе сэ-й крешть оамень адевэраць, 
чинстиць»- шь-а скутурат умерий Русанда ешитэ дин ынкэперя милицией ку суфлетул 
лиништит: тоамна ышь ревэрса щингэшия песте  лумя ынконжурэтоаре. Суб талпе-й фошня 
фрунза арэмые, ашезатэ песте ноапте ын страт грос- авя импресие кэ и с-а кулкат  куркубеул 
ын кале ши лиништя дин жур ера тэмэдуитоаре-трекэторий пэшяу атент песте фрунзэ де паркэ 
се темяу кэ о вор траума: кум сынт оамений- ку фрунза се поартэ атент, яр унул пе алтул мереу  
се душмэнеск, се мушкэ, се рэфуеск ши цинынд  минте рэул, рар се яртэ ( е спус пря моале). 
        Да, фечорул Исай а фост ынфият де Николае, дар нимень ну штие де аста, кэч  й-а фэкут 
адеверинцэ де наштере ынкэ кынд Русанда ера дупэ гратий. Ну й-а фост дулче тимп де шасе 
ань  копилэрия-копилэрие штярсэ, деачея копилул меритэ драгостя адевэратэ ши грижэ 
синчерэ де татэ . 
   Унде-й калд ши е луминэ, доар извоареле суспинэ, буфница, пэзинд скорбура, гурь де пуй 
кыт амбразура! 
  Русанда штия пречис кэ май департе ва урма вара копиилор ей Исай ши Михай. Ей н-о сэ 
штие де ярна суфлетулуй, де ярна суферинцелор нич атунч кынд вор сэрута стелуца де ня- 
пыня ерний… 
 
                                    ГРЕШЕЛИЛЕ ТИНЕРЕЦИЙ 
     Пэринций мей, ку о сорэ, ау фост инвитаць ла о нунтэ ын сат, о нунтэ богатэ, ынтр-ун 
кастел, ын ажун де Анул Ноу. Сала стрэлучя де ла ликэририле брадулуй, гирланделе «фущяу» 
ын тоате кулориле пе перець ши пе поделе. Да,  фак пэринций нунць, пентру даториле кэрора  
сэ рэсплэтеск пынэ ла нунциле копиилор копиилор лор, адикэ але непоцилор.  
     Ера калд деачея сора мя Еущения, о тынэрэ млэдиоасэ, дупэ примул пэхар ла интраре, 
пуцин амецитэ,  с-а ындепэртат де пэринць. Миреле Артьом, апропиинду-се де еа ый пропуне 
с-о кондукэ сэ се спеле ку апэ рече: 
    -Капул ци се ынвыртеште? О сэ-ць трякэ, аич е пря калд! 
   Уркатэ  ла етажул дой, а нимерит ын  одая луй. Мэгулитэ ку деклараций де драгосте фалсе 
(дар ла каре висязэ орьче фатэ), ушор а кучерит-о. Токмай ын ачест момент мама, обсервынд 
липса фетей, нелиништинду-се, бате ла ушэ. Миреле  о багэ пе Еущения ын дулап ши   стригэ: 
    -Дескидець, уша ну-й ынкуятэ.  
   Интрэ мама аларматэ: 
   -Унде-й Женя? Ам вэзут-о уркынд скэриле. 
   -Ну-й аич, о кэута пе сора мя.  Дар еу, - ый суфлэ инсистент ын фацэ миреле,- Мария 
Никандровна, в-ам ындрэщит ынкэ де кынд ераць мирясэ, ынкэ атунч мь-ам зис кэ вець фи а 
мя.  
      Щингаш купринзынду-й талия а  кондус-о спре пат. Сэрмана мамэ, ну се аштепта ла аша 
чева де ла  ун тынэр, кэруя домнул й-а дэруит тот че-й май бун ши май фрумос, пе лынгэ аверя 
татэлуй. Женей и с-а оприт респирация: мама ей е ку юбитул сэу!   Ачея ну се ымпотривя, доар 
а мурмурат: 
  - Ну штиям кэ-ць плак, мэкар кэ ведям кэ мэ урмэрешть…  
   Песте о време, ынтрябэ рушинанэ: 
   -Не-ом май ведя? 
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  - Мэ сокоць де идиот? Сэ мэ рыдэ приетений кэ мэ ынкурк ку о хоашкэ?  Ну м-ай рекуноскут 
кяр чине-с?  Сынт фостул елев дин класа а чинчя, каре-й ажутам фийчей тале де класа ынтый 
сэ-шь адукэ щянта масивэ пынэ акасэ. Вэзынду-не кэ не апропием ымпреунэ, м-ай трас таре де 
урекь, пынэ ла лакримь, преынтымпинынду-мэ сэ ну мэ апропий май мулт де Женя: 
   -Вагабонду-ле, байструкуле, ыць фрынг пичоареле де те май вэд одатэ пе лынгэ поарта 
ноастрэ.  Де рушине ын фаца копиилор, м-ам удат- пе кэраре се прелинщя изворул фербинте 
ал неказурилор меле, ам скэпат чепул!  Обида, кяр ши песте зече ань, а зэкут сынщерындэ ын 
инимэ, кяр ши ажунс мире, н-ам уйтат-о.  Дар ну-с вагабонд, ку атыт май мулт байструк-ам  
татэ, каре ынсэ а лукрат май мулт тимп ын Исраел. Мултэ време м-ау  луат ын рыс приетений.   
      Фемея а ешит апроапе моартэ. Фрекынду-шь мулцумит палмеле мой, миреле  се ынтоарче 
кэтре Женя: 
   -Хай ешь дин дулап, стафие.. Плякэ, те каутэ пэринций. 
      Коборынд дупэ еле, миреле ку назурь, каре ну ера де лок ун новиче ын релаций ку фемеиле, 
се апропие де татэл Еущенией ши, адукынду-л ла оглиндэ ый шоптеште: 
   -Сире! Ла че-й требуе унуй елан аша де фрумос коарне пе фрунте?- миреле синзар ши синуос 
ый зымби ларг. 
     Тынэрул перверс се симця фэрэ приханэ, ба кяр презумциос.   Ну-й Артьом динтре ачей 
каре преферэ локул дупэ кадру- доар ын кадру!  Ел ва фи мереу ла воланул феричирий, ну ва 
девени о молускэ динтре мулте каре пардосеск фундул мэрий, кэч аре пе вяцэ  о службэ 
синекурэ. 
     Апой , ка ун кал сиряп, се апропие де мирясэ: 
    - Олимпиада, кэприоарэ, де че ць-ай легат пэрул ын корнице пе кап? Ну кумва ка сэ ынцелег 
кэ-мь пермиць сэ умблу ла стынга, сэ адук пе алтеле  ын аштернутул конжугал? Дарникэ ешть. 
   Думнезеу, фиинд де щен маскулин, циня ла бэрбаць май мулт ка ла фемей дакэ , фиинд алес 
дупэ фэптурэ ши фрумусеце, се липяу де ел мулте фете, рупте ши еле дин чер, пентру а фи апой 
брутал неглижате! 
   -Н-ам сэ-ць пермит сэ мэ кинуй, цине минте де аста,-  й-а тэят ворба миряса палидэ ла фацэ. 
   Дупэ нунтэ тинерий ау плекат ын луна де мьере ын Исраел, аста ера  черинца татэлуй 
мирелуй. Нич луна ну шь-а ынкуят бине порциле, кэ миряса Олимпиада с-а ынторс сингурикэ, 
ынсэрчинатэ, ынторкынду-й превентив верига де кэсэторие- симця кэ армэсарулуй  ачеста 
хэцуриле ну-й сынт пьедикэ. 
      -Ам фэкут о грешалэ кэ м-ам кэсэторит ку тине, фэрэ а не ынтылни карева тимп. Цие ць-а 
требуит кэсэтория ка сэ те аранщезь доар ла лукру пе лынгэ пэринте. Ну мэ кэута, дэ ынсэ ла 
диворц сингурел. 
      Артьом а рэмас ын Исраел ку лукрул, с-а ангажат ушор ка лукрэтор пе лынгэ министерул 
афачерилор екстерне, фииндкэ  татэл луй авя дежа четэцения цэрий.     Ку время тинерий шь-ау 
пьердут урмеле, мэкар кэ с-ау сунат ши Олимпиада й-а спус: 
   -Цие копил ну-ць требуе, деачея лас-о пе Мая ын паче. М-ам кэсэторит ку ун бэят де трябэ 
каре цине ла ной, о юбеште мулт. Ай сэ-й продучь нумай дурере прин апариция та, те имплор, 
ну-й рэни инима. Ту де сусцинеря ей материалэ ну вей авя невое ничодатэ. 
   Ау нэскут ши Женя ку мама ей Мария Никандровна одатэ-  фетеле Тая ши Рая семэнау ка 
ниште сурорь де щемене, деачея  курынд с-а хотэрыт- Женя сэ плече ла лукру ын Гречия, яр 
фетеле сэ фие ынрещистрате дупэ пэринций Женей. Татэл-буник ну скотя нич о ворбэ пе сама 
фетелор, кэч ну путя плека де ла соция-буникэ, ну авя унде, дар нич доринцэ сэ май скимбе 
чева- кэч тот май рэу ва еши.  Астфел Женя с-а алес ку фийка са ка ку о сорэ май микэ. Копиий 
нимерисе ын гура оаменилор, каре мэчинау минчунь ла поарта грэдиницей де копий. Ынсэ 
время точеште лимбиле ка  апа петреле. Женя а апэрут доар ла серата де абсловире а фийчей, 
дар пе каре а ымбрэцишат-о ка пе о сорэ. Тая, кяр де штия чева, ну дэдя пе фацэ, фииндкэ 
требуриле ну се вор скимба дин аста. Кынд ла урекя луй Артьом а ажунс штиря кэ май аре 
доуэ фете, а зис кэ аста-й педяпса домнулуй пентру рушиня пе каре а трас-о ын копилэрие. «Еу 
ну ле-ой ажута материал. Аста-й хотэрыря мамелор фетелор». Курынд шь-а адус пэринций ку 
траюл ын Исраел. Дар дакэ петреле се мачинэ, нисипул се фрэмынтэ – гындуриле  амаре  ну-л 
пэрэсяу. 
    Фетеле с-ау детерминат ын вяцэ диферит: Тая, ажутатэ де Еущения, а кэпэтат студий ын 
домениул релациилор интернационале ши, кэсэториндусе с-а аранжат ка традукэтор пе лынгэ 
дирекция де комерц ла «Тиротекс», унде соцул ей Вулпе Владимир ера прешединтеле 
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органелор синдикателе ла фабрика  де хайне дин капиталэ, яр Рая- ка вынзэтоаре ын сатул 
вечин- циняу ку соцул ун  магазин партикулар. 
   Ла маса ротундэ, (партенерий дин Исраел ку  Артьом ын фрунте) ел шь-а рекуноскут 
сынщеле -Вулпе Тая требуя сэ фие фийка луй, мэкар кэ ера ши Николаевна ну Артьомовна. А 
рекуноскут-о дупэ маниера де а ынтоарче палма ын тимпул конверсациилор, де а-шь арунка 
ка ел пэрул  негру песте умерь  ши дупэ аркуриле  спрынченелор каре се уняу пря апроапе. 
Атыт ну штия- е фийка Женей сау а Марией Никандровна. Ши доар кынд и с-ау дезголит 
урекиле а вэзут черчеий де формэ веке але Еуженией: 
  -Фрумошь черчей авець, май пречис, необишнуиць. 
   -Ми й-а кадонат Женя, сора май маре, ла серата де абсолвире а школий. Ну-й скот, е о 
аминтире скумпэ. « Деч е фийка ей, кэч де алтфел ый дэруя челейлалте фете»- а ынцелес 
Артьом. 
     Луй Артьом ый плэчя вынтул сэ-й дезмьерде пэрул богат,  плоая сэ-й сэруте ображий 
щингашь,  соареле сэ-л ынфэшуре ку ун воал транспарент,  цесут ку фире субцирь де  мэтасе, 
де ел  ымпэратул  доар вэзутэ. Пурта пэр лунг, спре деосебире де татэл луй- ку перукэ 
ынтоарсэ пе дос,  ынсэ ши нумайдекыт мереу-ку барбэ скуртэ. Ел, чентаурул, ера мереу  кэларе 
( дар ну ка-н копилэрие- кэларе пе порчь),  мынуинду-шь соарта ла доринцэ- кынд чала, кынд 
хэйса. Армата н-а фэкут, кэч авя документ ку ориентаре сексуалэ нетрадиционалэ, мулцумит 
грижей пэринтешть. Ши студий супериоаре прин кореспонденцэ а кэпэтат тот ку ажуторул 
мыний пэроасе а татэлуй. Ла дансурь ера алесул публикулуй, яр фетеле се липяу ка 
липиториле пентру фэптура кипешэ ши  глумеле ушоаре.    Кынд тречя пе друм, лумя се 
ынторчя дупэ ел- ый атрэщя миросул де парфум французеск. Штия кэ ва трэи мулт: урсита ну-
шь ва пермите сэ-й тае кэраря дряптэ ши нетедэ, нич сэ-й амэщяскэ аштептэриле! Аргументул 
пумнулуй ну-й ста-н капул месей, дар хотэрыря ый ера мереу уникэ. Пентру ка сэ трэяскэын 
раюл сэу, ышь скимба сынщеле ку сынще де бэець тинерь, кяр лапте де фемее грэнитоаре ышь 
путя прокура, примя витамине дин Кремлин, препарате дин фрукте раре… 
              Ын тимп де сэрбэторь, сымбэта ши думиника Тая ку сора пэштяу капреле, 
ынтрекынду-се ла збурдат ку езишорий, вара кэрора ынчепя прин априлие ши се прелунщя 
пынэ де Анул Ноу. Ый плэчя сэ адмире петалеле мултиколоре ка куркубеул - фантезия 
домнулуй, миросул ымбэтэтор але кэрора о ымбэтау. Ый плэчя сэ урмэряскэ кум ыноатэ 
броскуцеле дупэ цынцарь пе ла супрафаца язулуй. Де микэ а депринс вешничия ка авере: тот 
че рэсаре- апуне, тот че ынфлореште- се офилеште, тот че се наште- пьере, деачея ну авя 
черинце марь фацэ де урситэ: че-й ал ей, е пус деопарте. Аскулта  ку урекя липитэ де пэмынт 
шопотул че се аузя де департе кынд чиряда интра ын сат, спунынд  ка мамэ-са: «Нэвэлеск 
тэтарий».  Мамэ-са, блындэ ши мэринимоасэ, спуня кэ Тая ва девени  ом де артэ.  Женя й-а 
дэруит черчеий сэй де ла урекь ка сэ-й поарте ка талисман, ну-й скотя де ла урекь мэкар кэ ну 
ерау ла модэ. Ну штия сэрмана кэ  мамей ей адевэрате ну-й требуя - Женя ера кэсэторитэ ши 
авя дежа дой копий гречь. Ла плекаре, Женя , ынтре дой окь, а ынвинуит-о пе майкэ-са де 
трэдаре ши деч де ненорокул сэу, фииндкэ ачея и л-а штерпелит ку мыниле сале: «Н-ам сэ-ць 
ерт пакостя, креште-ць непоата ка пе о фийкэ.»  Доар черчеий дэруиць о сэ-й рэспундэ 
копилей ку ун «аич, аич!» кынд ва плынще   ла кэдере кемынд-о: «Мамэ, мэ доаре!» 
      Трекынд пе лынгэ линииле де цесэтурь Тая традучя денумиря лор, прецул, дин че-с фэкуте 
кэмашеле бэрбэтешть ши блузеле фемеешть, шемизетеле ла модэ- дин ин, материе натуралэ, кэ 
ау ынкеяте мулте контракте авантажоасе пентру фиекаре партенер. Ла деспэрцире Артьом ый 
пропуне с-о кондукэ. Еа а акчептат. Дискутынд пе диверсе теме, ел о роагэ сэ-л ее ын сат, кынд 
а афлат кэ токмай мама ей ера ономастикэ: 
      -Вряу сэ вэд кум трэеште лумя дупэ линия орэшеняскэ. 
      Трекынд пе лынг театру Тая шь-а аминтит кэ аич  сора Женя шь-а ынтылнит прима 
драгосте, ку каре с-ау деспэрцит курынд- тот Артьом ыл кема.  
    - Коинчиденцэ, нумеле ачеста ши ла ной се ынтылнеште дес,- а лиништит-о стрэинул. 
   -Дар Д-рэ  аць авут мулте аманте, ымплиняць, скрияць ын зилниче интиме? 
   -Еу пэстрез база дателор ка-н компутатор ын креер, цин минте мулте амэнунте дин тинереце, 
дар май алес дин копилэрие. Дар кум о кямэ пе майкэ-та, сэ штиу кум сэ мэ адресез ла 
ынтылнире?  Семэнаць ку еа? 
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   -Мария Никандровна, е о фемее блажинэ ши о мамэ рарэ. Ну семэнэм ку еа, чи ку сора Рая, 
амбеле сынтем де щемене ши семэнэм бунелулуй. Токмай не-ом ынтылни ла зиуа де нашере а 
мамей. 
       С-ау дус ын визитэ сымбэтэ дупэ мамэ-са, ла волан ера соцул ей  Владимир. Ла поартэ й-ау 
ынтылнит пэринций. Татэл-буник  Николай, рекуноскынду-л, а плекат урщент ла вечинь: 
   -Вечинул тае поркул пентру вынзаре, м-а ругат сэ-л ажут, думиникэ требуе сэ  скоатэ карня 
ла вынзаре - а минцит сэрманул, каре ну доря сэ  вадэ кинул ынскрис пе фацэ ал социей сале. 
«Е ел, тикэлосул, татэл фетелор, грешелиле тинерецей луй.»  Й-ар трынти ун куцит ын инимэ 
фэрэ жале луй, ну поркулуй, дар ласэ рыул ын албия са, ну-й ынтоарче курса , штия кэ ну 
поате топи нич зэпада дин оградэ ку драгостя фьербинте фацэ де фетеле луй, девените фетеле 
сале. Трынтинд уша де ла поартэ, а диспэрут пентру доуэ зиле, фущинд май департе де пэкат. 
Рая а сосит думиникэ лиминяцэ, дар де липса татэлуй н-а поменит де паркэ аша ши требуя. 
    -Че май семэнаць  трустрей, де паркэ аць фи руде де сынще!- екскламэ соцул ей  Ион дупэ ун 
пахар де вин. 
    -Тоць молдовений сямэнэ ынтре ей!- Ый я ворба дин гурэ виновата адунэрий ла маса де 
сербэтоаре. «Де ну м-ар скоате лимба де виляг»- се гындя Артьом, каре дупэ кытева пэхаре 
пьердя контролул асупра лимбий. -Ну вой бя май мулт, мотивынд кэ мэ доаре капул де ла 
тенсиуня ридикатэ.    
   Ынторкынд пахарул ку фунду-н сус, л-а ындепэртат. 
  -Екзакт дупэ традицииле молдовенилор фаче, мэкар кэ ну ынцелеще нич о боабэ!- ну се ласэ 
Ион. 
   -Тоць оамений каре ну вор сэ чинстяскэ май мулт фак аша ,- саре яр ку ворба бэтрына, 
тынэрэ ынкэ дупэ ань. 
   Пе необсервате , Мария й-а бэгат ун билецел ын мына луй Артьом: «Де май ынчерчь сэ 
рэсколешть ченуша уйтэрий, ам сэ те орбеск ку ачид, тикэлосуле ши  лашуле- ыць промит кэ 
вой авя грижэ де аста кэч ну ам май мулт нимик а пьерде. Те гэсеск ши-н фундул раюлуй, унде 
ць-ай командат кред кэ локул демулт.»  Ла деспэрцире Мария Никандровна, врынд сэ-й спунэ 
сэ се дукэ кыт май департе ынвыртинду-се, й-а спус: «Вей ажунще департе!». 
   Рая ера май ретрасэ ка Тая- ый фэчя плэчере сэ стее сяра пе праг, ку капул пе поала мамей, 
каре о нумя дрэгостос: «Стелуца мя, пештишорул меу де аур» .   Кувынтул мамей ера ка о разэ 
де луминэ че-й дэруя кэлдура суфлетулуй  ши-й дэдя тэрие. Ый плэчя сэ бродезе ку мама 
алэтурь. О аштепта пынэ се ва ынтоарче де ла лукру аскунсэ принтре фрунзеле нукулуй ыналт 
ка с-о сперие ку ун «Ху!»  де ла каре мама спериятэ ышь скуйпа ын сын.  Зилник, купринзынд-
о де мижлок, о ынтреба пе майка дакэ о юбеште тот аша де таре ка дынса. О сэрута пе ображь, 
лакримиле трэдынду-й драгостя де фийкэ кыт зиуа де маре.    Нумайдекыт кочяу ымпреунэ 
пыне ши колэчей, плэчинте.    Ши тата ле юбя, дар ын фелул луй: луынду-ле пе кыте ун 
щенункь, апэсынду-ле пе вырфул нэсукурилор пе рынд  ле зичя «Шина- машина- шофер- 
кабина- пип-пип!» , яр уркынду-ле пе бичиклетэ пентру а ле дуче ла грэдиницэ ле ындемна: 
«Айда, байстручилор, ла  лукру»- ачеста ле ера лукрул  зилник адикэ. 
    Артьом ку соция  Сара копий ну авя-  педяпса л-а гэсит тотушь .  Ынторс акасэ, деграбэ а 
фост парализат. Ера ынгрижит де о дэдакэ каре-л скотя зилник ку кэручорул ла аер курат. 
«Веспиле ну требуе сэ трэяскэ ын штюбеюл де албинь»- й-а спус Олимпиада, прима луй социе, 
ку каре а деворцит ын ачелаш ан. «Дар вря у сэ-мь вэд фийка мэкар де департе». «Н-ай 
меритат, требуя сэ те гындешть ла  сигурэтате ынсэ, дакэ бань ай, ну вей авя невое де ажуторул 
материал ал фийчей. Вей мури пе сачий ку бань мой, спер».  
Думнезеу ну й-а тримис копий  ын фамилие  пентру кэ ел се темя де грижиле каре-л вор умпля 
ка рыя пе броаскэ. Фиинд негат де Тая ши Рая (индирект, дар тотушь), ынчепу а бя, а мынка 
грас,  кэч ый плэчя,  пифтия, карня афуматэ, тэвэлитэ ын фум ку смынтынэ. С-а ынгрэшат, с-а 
изолат комплет де ла  лукру, де ла требурь, деачея, дупэ доуэ  акчесе де инимэ, парализат де 
пичоаре, прекар, ынтрециня ку греу  ку  дэдака  дискуцииле: 
   -Ам ажунс ын нокаут токмай атунч кынд  ам дат де урмеле урмашелор. Ам ын Молдорва 
трей фете, путям фи богат ну нумай материал, дар ши морал, ынсэ ну мэ рекуноск нич уна.  Пе 
Мая н-ам вэзут-о делок, яр пе Тая ши Рая ле-ам вэзут, еле ынсэ ну штиу де презенца мя 
офичиал. Да, домнул кроеште урсителе дупэ лещиле сале некуноскуте ноуэ. Ши ятэ-мэ, кынд 
аний девин дин че ын че  май скурць ши май мэрунць, яр нопциле дин че ын че май лунщь, ам 
рэмас сингур кук, кэч соция Сара, ку каре трэим дупэ контракт, ышь каутэ де  фризерииле 
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сале. М-а гэсит рэсплата пентру десфрыул тинерецей ши плекат де ла баштинэ. Ам евадат де 
ла копий ши-мь паре рэу, дар роата урситей ынапой ну пот ынтоарче: фетеле ау крескут ын 
чуда сентинцелор ши  с-ау реализат. Ултима мя доринцэ есте с-о вэд ши пе Мая, нэскутэ дин 
кэсничие ши ынскрисэ дупэ мине, кэч ам диворцат мулт май тырзиу. 
     Прин интернет й-ау гэсит адреса- локуя ла Киев. Ын тимпул визитей Мая ера пе фоае де 
боалэ- и с-ау умфлат пичоареле (кымпул биоложик а акционат?). Ау сунат: 
    -Еу, ун тал, нимерит ын талазул вьеций, сынт ун суплу, каре ынсэ мь-ам кэпэтат талионул, 
рэмынынд ку усна. Ла жумэтатя мя де вяк ам девенит ун хляб, ку штрянгул ла гыт дин акордул 
меу индирект. Мулцумим кэ те-ам вэзут, м-аш пуне ын щенункь ка сэ-ць чер ертаре де траума 
моралэ, дар пичоареле  м-ау рефузат. Сынт татэл тэу адевэрат, яр ту  ешть моштенитоаря мя. 
Май ай доуэ сурорь Тая ши Рая ын Молдова, ку каре вэ штиець. Те поць ымпарте дупэ кум 
вей сокоти ку тот че-ць ва  апарцине дупэ моартя мя. Мь-а да друмул курынд ши мие домнул 
ын ымпэрэция са, пот мури лиништит… Минтя молдованулуй де ла урмэ, сэ н-о ай ка мине... 
  
                                                    КУРКУБЕУЛ СУФЛЕТУЛУЙ 
      Повестеште Мурка, стэпына нелещитиматэ а господэрией фамилиаре  Унгур: « Азь,  е зиуа 
авансулуй, деч е зиуа кынд стэпынул Игнат ышь ва да колачий- мотиве се гэсеск: ба е 
ономастика приетенулуй, ба е сфынтул  Андрей, сау Василе, Мефодий  сау сфынтул Петря, 
май ын скурт зиуа е ка зиуа Паштилор. Соция Наталия  се прегэтеште сэ ынтымпине фуртуна: 
а прегэтит мынкаре густоасэ, а деконектат  де ла контор електричитатя, прегэтинд о лумынаре 
каре й-ар ажунще кам пе 20 минуте. Ятэ кэ ши амурщеште- е токмай время сосирий тренулуй 
ын гара кэминулуй фамилиар! Май ынаинте еа-л ынтымпина ку гэлэщие, ку марь ши 
устурэтоаре мустрэрь. Ла бецие луй Игнат ый пэря рэу, кэ соция, каре-й нэскутэ ку о минутэ 
чел мулт, май тырзиу ка ел, а нимерит токмай ын алт анотимп- анотимпул примэверий, 
просперэрий, ынфлоририй ши-шь сэрбэтореште зиуа де наштере фреквент, пе кынд ел- 
пэкэтосул де Игнат- доар одатэ-н патру ань! Ши сэ ну крэпь де чудэ- кяр ши-н анотимпул чел 
май рече- ярна! Сэрбэтореште ел че-й дрепт  дин тимп Анул Ноу ши анул векь ку мош 
Крэчунул еуропян, апой ку чел дин януарие- крэчунул молдовенилор- де-ар фи бурлуюл плин!   
Наталия ый контразиче мереу: 
   -Мамэ-та с-а грэбит сэ те наскэ май деграбэ, ын фебруарие ка сэ линкешть де зиуа та май 
рар! Уйтасе еа сэрмана , кэ «поркул глод гэсеште!». Ну уйта мэкар ту, кэ  бэутура-й плэчеря 
морций, репеде шь-ор комплекта сфинций рындуриле ку де-алде тине! Ерь ай бэут атыта ку 
приетений, « кэ баталионул   шь-ау пьердут луптэторул!»- доар одатэ те-ай ынторс май 
деграбэ акасэ, лэсынду-й пе чейлалць ла бар пынэ зорий шь-ау крэпат щенеле , спре зиуэ. 
   Интрэ Игнат пе поартэ, дескизынд-о ку пичорул, май стригэ ла  кыне ка сэ-л аудэ соция ши 
сэ-л ынтымпине ку пыне ши ку саре-де букурие кэ-й адуче салариул ынаинте де Анул Ноу. Пе 
друм дэ ку пичорул ын пынтечеле уней кэлдэрь плине, каре токмай й-а ешит ын кале,  дэ спре 
ушэ, ынсэ ши ачея ыл ынтымпинэ ку зымбетул ларг дескис, ел ынсэ ынтрэ пе быжбыите май 
ынтый ын поятэ, ла куйбар, сэ дешарте коржиле адунате де концинут. Норок кэ соция ну-й 
ласэ ын куйбар  ши вреун оу клочит- ыл желеште. Апой, ку програма сфадей бине кибзуитэ, 
интрэ ын букэтэрие, дар соция ну-й. 
      -Фа, Наталие, мама мэтий куй те аре, унде ешть? Дормь?  
       Ар интра ын одая дин мансардэ, дар скэриле пынэ ла етажул дой азь  ну и се май супун! 
Ши кынд? Токмай атунч кынд реперториул, сченариул сфезий, рар прегэтит динаинте, 
конциня ши тоатэ гама музикалэ , е гата де премиерэ: ши деспре ачея кэ с-а ынсурат доар 
деачея, кэ презинта чева пе лынгэ пэхарул проаспэт голит, ши деспре ачея кэ ну-й ын старе сэ 
факэ ун борш ка боршул дин копилэрие ал мамей луй, каре диструщя тоате бактерииле, густул 
спечифик ал кэрея ну-л поате уйта нич песте 40 ань. Ба кэ тот нямул ей е о нимикничие ку каре 
ну вря сэ стее алэтурь нич ын рынд дупэ моарте, ба кэ ынфэцишаря ей ласэ де дорит фацэ де 
мултеле невесте звелте каре-л салутэ респектуос ши кыте ши май кыте. Н-а ынкэпут ын ординя 
де зи , май корект спус- ын ординя де ноапте, доар  мэримя салариулуй,  каре и с-а микшорат 
консидерабил ши н –о сэ айбэ ку че-й флутура мындру пе суб нас : « Везь ляфа мя, дар ту че 
кыштиг адучь ын касэ?» Ва тэчя, Татиана луй ши де астэ датэ о сэ-й штяргэ прин тэчеря са 
насул! Ши дакэ н-аре куй ый ыншира лунщимя фразей кыт албия Ниструлуй , ми ле дескаркэ 
де пе суфлет мие, Мурка, каре-с невоитэ сэ ле аскулт ын тэчере тоць ачеяшь …спрезече ань, 
ынкизынду-мь динаинте стрынс уша, ка сэ ну ындрэзеск с-о збугеск афарэ пе щер.. Мэ я ын 
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барце ши-мь дяпэнэ амарул  инимий ын каре се поате ынека тот сатул. Дакэ унеорь адормя ку 
капул пе масэ, ый десфэшурам еу ын гынд фирул гындурилор  луй, пе каре-л штиям пе де рост, 
ка пе «Татэл ностру» пынэ ла сфыршитул гемулуй  де фрикэ, кэ дакэ ну-й термин еу сченариул, 
се трезеште ши о я де ла ынчепут-екзакт кум о фак чититоареле де библие ла морт: че ну 
доведеск сэ читяскэ зиуа лынгэ кадавру, читеск пынэ ла сфыршит акасэ, дорминд ын пат!! Ну 
костэ дискурсул нич о пара кьоарэ, дар местекатэ ку сэрутул турей пэхарулуй, примеште дакэ 
ну концинут, мэкар формэ. Десеорь репетэ кэ н-аре окь с-о вадэ, дар ын липса ей се 
нелиништеште,о аштяптэ ла поартэ пе «урсита са». Де фиекаре датэ ышь адучя аминте де 
татэл сэу каре «лукра ну пентру салариу лунар, чи пентру трудозиле, ляфа приминд-о доар о 
датэ пе ан!  Сэрманул ну авя бань нич де о бере, дар ничодатэ ну л-ам аузит сэ се вайкэре пе 
аста- ый пэря ка чева нормал ненормалитатя аста! Дар , де се уска де сете, бя    ла 
мынкаре…моаре!» 
      -Спуне-мь кыт пот сэ-й рабд тэчеря? Поате сэ-мь ясэ окий пе фрунте де неказ! Де кыте орь 
мэ ынторк, о гэсеск дорминд! Мэкар де мь-ар рэспунде чева «мыр», кэ ындатэ  й-аш бате картя 
ку козул меу фьербинте, пе каре-л ам мереу ла ындемынэ! 
       Дрепт кэ Татиана ый траще мыца пе спинаре адэуза: 
      -Май ай де нумэрат пэхареле, бэрбате? Дар дакэ аш бя ши еу алэтурь де тине, ць-ар плэчя!? 
      -Феряскэ сфынтул, сэ мэ фачь де рушине ын фаца товарэшилор!? Де че ынтребь, ну кумва 
мь-ай турнат? Ну-с чинстит, сынт обосит. (аре ел прегэтитэ  о ешире: о  сэ-шь пунэ клизмэ ку 
водкэ, ка сэ ну -л причапэ!) 
      -Дар кум ку егалитатя ын дрептурь, скумпул меу? Орь  сэ ынчеп а бя ши еу, де рынд ку 
тине, умблынд ку лимба пе-о парте? Сэ-ць фие ултима оарэ, кэ де алтфел деворцез. Виндем 
палатул ши кумпэрэм доуэ кочоабе сепарате: май бине ын ынгесуялэ декыт ын  моралэ 
неынтемеятэ. Сау ам сэ вин еу дупэ салариу ла тине ла лукру!! Сэ  афле приетений че фрунташ 
де продукцие ешть! Демулт те пэрэсям, дар ми-й желе де тинереця мя, ынгропатэ-н каса, ка 
дин повесте!  
    -Дар цие пентру аша бунэтате ци се кувине ординул «Чинстя, совестя ши минтя епочий 
ноастре!», дар дин секолул трекут.                  
         Апой соция с-а хытрит прекум броаска цестоасэ- ла агресие екстериоарэ, ышь траще 
капул суб скутул де нэдежде! Ка сэ-л факэ сэ такэ, се кулка ын мансардэ динаинте, ка сэ ну 
айбэ ел куй ый депэна история фамилией сале, руделор ындепэртате, пэтэрэнииле приетенилор 
ши алте анекдоте. Ачела, ынторс де ла лукру тырзиу, гэся маса дрясэ ши мукул де лампэ, ши 
акул часорникулуй мутат ку трей оре май тырзиу, мынка ши се кулка. 
   А промис кэ лягэ нодул, дар яр, ла аванс де салариу, приетенул, врынд сэ-л адукэ ку 
моточиклета акасэ, л-а пьердут пе друм. Игнат кэзу ши се ростоголи ын шанцул адынк де ла 
марщиня друмулуй. Ка сэ-л гэсяскэ, Василе с-а ынторс ынапой, дар…пе алт друм, кэч ну 
меморизасе пе каре дин еле л-а адус акасэ! А дормит Игнат ын шанц пынэ зорий шь-ау 
десплетит пэрул.  
   Кынд ера тряз, ера ом ка омул: харник, тэкут, сукчесив ын требурь. Кынд лумя се ынторчя де 
ла бисерикэ пе лынгэ каса ноастрэ, еу каре стам пе скаунул де ла поартэ, аузям фемеиле каре 
ымь  инвидияу стэпына : «Че бэрбат де аур  аре, май рар аша ом!»  Курат дупэ ворба: 
«Фамилия стрэинэ паре сенинэ!». Ши ятэ кэ а фост алес ка депутат ын сат: ла адунэриле 
фреквенте пе лынгэ администрация сэтяскэ се дискутау сэтений каре фэчяу  акасэ гылчавэ, 
апой ый визитау ла домичилиу, унде Игнат ера невоит, конформ фотолиулуй, сэ-й мустрезе ын 
фаца лумий: 
   -Кум де ну ций рушине, Василе! Ай аша о социе харникэ каре-й ши о мамэ  бунэ. Еа ну 
меритэ окара та. Еле ни-с изворул ностру де инспирацие, висул тинерецей реализат, еле не фак 
сэ девеним соць, бэрбаць, таций урмашилор. Кынд господарий сынт ла локул лор, 
милициений девин шомерь. 
   -Я сэ тачь, кумэтре, кэ ну ешть май де трябэ. Каутэ-ць де господэрия та! Пе соция та о 
стимезь ку адевэрат? Че ну-ць плаче верде-н окь? Орь Татиана ну ци-й приетенул фидел ла 
букурий ши ла невой?  
   -Хай, Игнате, сэ диворцэм кыт май сынтем бунь. Сэ ну не май роадем ка кынеле осул.  
      Гата, ну-шь май ынчаркэ соарта, кэч тоате ау кындва сфыршит. Ку фокул ну-й де жукат. 
«Де че бям? Одатэ ам мынкат ниште броаште ку приетений булгарь ши ка сэ ну-мь фие рэу, ле-
ам местекат, ын липса боршулуй мамей , ку ракиу. Алтэ датэ ам мынкат мелчь жапонежь, ку 
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бецишоареле, ынсэ, ынгицинду-ле ку тот ку скут, мэ дуря бурта, дечея ле-ам дизолват ку 
бэутурэ»… 
   А трас рушине, май алес кэтре депутаций советулуй сэтеск, презенць ла дискуцие: « Е греу сэ 
интри ын историе, ку мулт май ушор е сэ те ымпотмолешть ынтр-о историе!» С-а потолит, кэч 
де алтфел  ну поате фаче фацэ черинцелор. Кэч куй ый плаче адевэрул дескис ын фацэ? Да, 
приетенул адевэрат ну те-а околи дакэ-ць дореште бинеле, чи ць-а дескиде окий!  «Мулцумеск, 
Василе!» Ши ятэ, кынд паркэ с-а май трекут неказул, ынторс де ла лукру, ышь гэсеште соция 
ку коателе пе масэ дорминд, бятэ, фарфурииле  мурдаре- плине ку бань, пе жос винул вэрсат 
дин пэхар… 
      «Вай, че привелиште респингэтоаре продуче о фемее турментатэ!. Еу ам едукат-о, с-о дук 
ын пат сэ-шь ревинэ.»  А луат-о ын браце ши а дус-о пе патул дин камера де алэтурь. Пе друм , 
дин мына ей каде о телеграмэ: Аау мурит дин акчидент пэринций луй Унгур Провидиу 
Михайлович., кум се веде фрателе думняваострэ. Вэ презентаць пентру информацие ла 
консулатул Италией  ын Молдова». 
          Л-ау ынфият астфел, пе негындите, пе фиул фрателуй сэу Михаил Унгур ( пе Провидиу, 
ун копил де патру анишорь), плекат дупэ рублэ стрэинэ ын Италия ла кыштиг...С-а мэрит 
фамилия, деч ши облигацииле с-ау лэрщит. 
   Че норок, кэ ной писичиле ну не кэсэторим, рэмынынд доар ку драгостя вечинулуй! Драгосте 
ши май мулт нимик! Май рэруц, май дрэгуц! Дар поате кэ екзистэ ши алтэ пэрере, диферитэ де 
а мя?! 
 
 
 
 
«ИСТОРИЯ ДРАГОСТЕЙ МЕЛЕ» 
          Не адунэ  ынтр-о зи библиотекара сэтяскэ Елизавета Григорьевна ши не пропуне сэ партичипэм ла 
конкурсуул ревистей «Адевэрул нистрян»- «История драгостей меле!»: 
   - Авем ын сат мулте фамилий каре пот фи екземплу де урмаре пентру тинерий че се прегэтеск сэ се кэсэторяскэ, 
сэ се статоринчяскэ ку вяца ла сат. Авем ку че не ымпэртэши? Сэ ынчеркэм сэ не депэнэм историиле ноастре де 
кэсничие прин клипеле челе май фрумоасе рэмасе ын аминтире!: 
   1.   «Еу, Кифа Тимофей (1949), кэсэторит ку Бодюл Вера, молдовень дин стрэмошь, нэскуць пе малул 
Турунчукулуй, провениць дин фамилий нумероасе, ам крескут ын маре драгосте патру фете: Диана, Регина, 
Алина ши Злата ши ынкэ патру непоць ши  ынкэ н-а амурщит! (Пэринций мей ау авут шапте копий, яр сокрий ау 
крескут опт копий). Еу сынт антрепренор,  ка мулць оамень дин сат– аргаций пэмынтулуй. Соция Вера е 
директорул асочиацией пе акциунь «Злата», яр щинереле Андрей е бригадир пе челе 45 хектаре де пэмынт. Фийка 
Алина е контабилэ , дар май лукрязэ ши ка секретара  советулуй  сэтеск,  соция е ши економистэ ла асочиация 
«Норд-Вест».  
   Не штиям де мичь, дар ам фэкут куноштинцэ вара, ла скэлдат ын гырла Турунчук- ун афлует ал Ниструлуй пе 
лунщимя а 5 сате. Е у плутям пе о салтя  ку аер,  еа  с-а черут плимбатэ, кипуриле кэ ну поате ынота. 
   Дакэ есте доринцэ, мотив се гэсеште: Еа авя 21 ань, яр еу 25 ань. Не-ам десфэтат ын плэчере принтре стропий де 
апэ, прекум 2 лебеде се десфатэ ын ларгул язулуй немэрщинит- токмай ла вырста кынд инима чере мынгыере, яр 
корпул- патимэ ши пэкате. Не-ам ымпрошкат ку стропь де апэ калдэ ( бине мэкар кэ букурия аста а рэмас пынэ 
астэзь гратуитэ!) пынэ дупэ масэ, яр сяра ам инвитат-о ла дансурь. Вера ера о фатэ фрумоасэ ши атрэгэтоаре, 
деачея м-ам цинут де еа ка скаюл ун ан ши жумэтате дупэ каре не-ам легат урсителе ши инимиле кэч Вера  ышь 
штия прецул ши валоаря ын фаца бэецилор. Дар ши еу ам ынцелес кэ норокул ну требуе кэутат песте 9 мэрь ши 9 
цэрь, ел е апроапе, нумай ынтинде мына! Штиям кэ друмул пе каре л-ам алес , ну-й нумайдекыт сэ не алягэ ануме 
пе ной, дар кредям ын вис! Кэ зымбетул поате авя цел дулче, дар резултат амэрыу, ынсэ кэ ши аста не ва околи, кэ 
минчуна гэсеште аргументе, дар нич аста ну-й деспре ной! Вара а  трекут ка о зи.  
   Лэцимя бэлций, унде ера пэмынтул колхозулуй «Молдова», аре  кам 5 километри плимбынду-те пе бичиклетэ, 
дар плимбынд сапа принтре рындуриле де чапэ, сфеклэ орь кастравець- де трей орь май мулт!     Лукра ла норме  
алэтурь де колхозничь ши интелектуалитатя сатулуй, ши мембрий кондучерий колхозулуй деасеменя - мулць ань 
ла рынд, кыт тимп ау екзистат колхозуриле!  
    Палатул драгостей с-а трансформат ку ынчетул ын каса пэринтяскэ, каре-шь адунэ де сэрбэторь копий 
ымпрэштияць пе кэрэриле дестинулуй. 
    Доар ын темплул ку переций крэпаць де кутремуре фреквете ну се адунэ нич крединчоший. Атмосфера де стимэ 
ши ынцелещере предоминэ, прин ефорт комун десигур, кэч ши копий де астэзь мереу аштяптэ рэспунс афирматив 
ла ынтребаря фреквентэ «Мэ юбешть, мамэ сау татэ, буникэ, сау буникуле?». Мэрул, ынаинте де а девени мэр де 
тоатэ фрумусеця, а фост май ынтый флоаре, ын сынул кэрея с-а ынфирипат нумай даторитэ драгостей. Ну орьче 
флоаре фаче роадэ, нумай флоаря драгостей! Деачея поате кэ ши ну –й адучям флорь де романицэ социей каре ар 
фи пус-о ла ындоялэ «Мэ юбеште орь ну ?!».  Вяца есте о минуне, дар фэрэ драгосте еа ышь пьерде сенсул, греу е 
де суправьецуит. 
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   Омул сякэ фэрэ дор прекум о фынтынэ фэрэ извор. Окупаць ку требуриле,  доар дупэ кулкаря копиилор кэпэтам 
клипе де рэгаз, консакрате унул алтуя, время планурилор ши виселор. Еу кред кэ драгостя е о сумэ дин инсулеле 
феричирий. 
    Атунч кынд уний ышь бластэмэ соарта к э й-а скос пе ун  друм комун, де паркэ н-ау фост феричиць мэкар 
примий 5-10 ань кыт ау мынкат примул пуд де саре, консоарта   мя мулцумеште урситей кэ е кэсэторитэ  реушит. 
Омул се кэсэтореште атунч кынд ну-шь ынкипуе вяца сепарат де юбит, де «стяуа са». Лакрима е ченуша  ругулуй 
драгостей пьердуте, сэ ну-шь крояскэ албие рыул неказулуй пе ображий нич унея дин фемей, ну меритэ! Непоций 
–флутурашь сынт куркубееле феричирий че се реварсэ ын суфлетеле бунеилор. 
         Вяца трече принтре ань прекум сания ку трей кай , н-о опрешть ла рэскруче! Драгостя сямэнэ ку флориле 
примэвара, мэкар кэ ши ярна ышь ынфлореште щямуриле фрумос ку флорь албе-ынсэ ын флориле бэтрынецей . 
Чертуриле сямэнэ ку руфеле мурдаре- нимень ну дореште сэ ле ымбраче а доуа оарэ, де че дар чарта сэ н-о евитэм 
де асеменя? Щелозия мэнынкэ юбиря прекум рущина мэнынкэ ферул. Н-аш путя спуне кэ сынт щелос, дар 
ынтырзиериле мэ цин ын гардэ   Ымь паре фоарте рэу кэ че-а фост кындва анормал капэтэ контур де нормал: 
унул дин соць плякэ дупэ кыштиг пе 3 лунь , каре ынсэ се траг пе ань де зиле ку дименсиунь максимале. Астфел се 
дистрамэ ши се руинязэ фамилииле тинере ши ну пря. Доринца де а адуче бань  се лэцеште консидерабил 
ынтрекынд посибилитэциле.. Драгостя есте о форцэ мащикэ: ын нумеле ей се рэстоарнэ бразда,се кынтэ серенаде, 
се ынвырт пелиницеле,  уний кяр мор  ку драгостя пе бузе.  
2.Вряу сэ вэ мэртурисеск ши еу Турута Екатерина: Дежа , де ла чей трей копий авем ши опт  непоць- мьеря 
бэтрынецей.   Ам фост дезмьердатэ де урситэ, кэч соцул ымь ындеплиня орьче доринцэ  ку плэчере. М-ам 
ындрэгостит одатэ ши пентру тотдяуна де Ион - чел каре м-а цинут мереу де мынэ, ынчепынд дин шкоалэ-арена 
примей драгосте.  Не-ам кэсэторит кынд еу ерам студентэ ла курсул трей , ам трэит ку соакра май мулт де ун 
сферт де вяк, кэч не-ам конструит ын ограда пэринцилор соцулуй. Еу лукрам ынвэцэтоаре, яр копий ерау мереу 
ку буника лор. Десеорь плекам ымпреунэ пе ла каселе де одихнэ, пе ла санаторий ши екскурсий-дин контул 
организацией синдикале дин колхозул «Молдова». Ка ынвэцэтоаре, циням мереу лекций дескисе ын фаца 
колещилор, ми с-а студият експериенца де лукру ка педагог, ам мулте мулцумирь ши декораций, ла фел ши соцул 
меу.  
   Ын сериле лунщь, кынд нич  телевизорул ну ле май поате скурта инфинитул, рэсфоим ымпреунэ албумул 
фамилиар, ка сэ май скурщем кыте о лакримэ де букурие- ну дещяба ам трэит пе луме! Ындрептэциря ни-й де 
фацэ- урмаший, каре не привеск куриос ши ку несац дин фотографий… 
            Ун мит спуне кэ, думнезеу, креынду-й пе Адам ши Ева, ле-а дат либертате-н активитате, дар ку кондиция- 
сэ се трезяскэ диминяца ымпреунэ! Истяцэ хотэрыре пентру а пэстра фамилия нездрунчинатэ.  
     Ла кэсэторие соцул мь-а спус: 
   -Сэ те ынкэлзешть мереу ла ругул апринс дин снопул де вряскурь, адунат доар пентру тине. 
   Десигур кэ индирект, кэч демулт не ынкэлзим каса ку газе натурале - индичеле ши букурия бунэстэрий.Ши апа е 
адусэ ла робинет ку тоате кондицииле  орэшенилор, плус ла грэдина де аур, ку мере домнешть- соцул ми-й 
агрикултор, мулт тимп а лукрат агроном ши бригадир, прешединте де колхоз. 
 Лещиле унор стате, каре пермит креаря ши ынрещистраря фамилиилор нетрадиционале, дезориентязэ лумя: че 
виитор пот авя урмаший, каре ау  доуэ маме сау дой таць? Пе каре драгосте се вор база астфел де фамилий ши  ын 
че ва конста прелунщиря нямулуй оменеск?   Сынтем ка доуэ малурь але унуй рыу-рыул драгостей. Ши кяр дакэ 
Нистру-й бэтрын, сева луй несекатэ ымпроспэтязэ сениментеле оменешть, индиферент де вырстэ. Прекум плоая 
потолеште ши тэмэдуеште рэниле бузелор крэпате але пэмынтулуй, ла фел драгостя потолеште аштептэриле 
сперанцей. Прекум соареле скалдэ дарник ку лукоаря са лунка спре а о рупе дин брацеле барбаре але ерний, ла 
фел драгостя-л фаче пе ом , сэвыршинд о непутинцэ, сэ миште мунтеле дин лок-мунтеле мындрией. Пэстраци-вэ, 
оамень бунь, унул пе алтул лынгэ  фокул драгостей нестинс. 

   3.     Еу, Чебан Леонид ( 1953), мь-ам куноскут урсита дупэ репартизаря ла лукру: амбий ам нимерит ынтр-о 
шкоалэ дин Рэзень- о шкоалэ маре, каре актива ын трей скимбурь. Ын тимпул ымподобирий помулуй де Анул 
Ноу, директорул школий, а презис ка дин сенин: « Брадул ачеста ва фи помул феричирий луй Леонид 
Михайлович ку Тамара Александровна». Екскламация ну й-а мират пе нимень дин чей презенць. Дупэ терминаря 
ымподобирий брадулуй, Тамара а плекат  ын сат ла дансурь. Еу,  необсервынд-о принтре тинерет, ам  кемат-о : 
«Тамара Александровна, сынтець аштептатэ ла еширя дин каса де културэ!»  Ам кондус-о акасэ, яр ла 2 
фебруарие не-ам ынрещистрат  кэсничия. Нунта а урмат ын  май. 
    Ун мит спуне кэ дупэ че л-а моделат пе ом, Домнулуй ый рэмэсесе о букатэ де лут. «Че сэ-ць май моделез?» 
«Мынь ам, пичоаре –ла фел. Нимик ну-мь требуе. Фэ-мь фьеричире!» Думнезеу мулте а вэзут, дар феричиря-й ера 
стрэинэ, деачея й-а рэспунс: «Ай кап, деачея феричиря ци-й креа-о сингур». Да, феричиря –шь креазэ фиекаре 
дупэ минтя са.   Темелия фамилией ноастре есте стима ши драгостя, рекуноштинца унул фацэ де алтул, доринца 
де а изворы адевэрате моменте феричите унул пентру алтул. 
   Деграбэ, ку примул фиу,  не-ам ынторс ын сатул  натал. Не-ам конструит о касэ ноуэ ын ограда копилэрией 
меле, унде девреме ам афлат густул  судорий дин пыня мунчий.    Аш путя спуне кэ де кынд мэ штиу лукрез  ын 
шкоала медие молдовеняскэ дин Коротна, сатул натал. Еа, скумпа, щингаша, ынцеляпта, драга …-фемее е 
фэптура уникэ ши ирепетабилэ, извор де вяцэ ши фрумусеце, меритэ челе май адынчь плекэчунь, челе май 
фрумоасе флорь ши челе май синчере кувинте де мулцумире! 
Дакэ шкоала ыць дэ о лекцие, апой ун тест, апой Мэрия са  вяца- май ынтый ыць фаче ун тест каре те ынвацэ о 
лекцие. Копиилор мей ле репет сэ меморизезе кэ стежарул девине путерник доар бэтут де челе патру вынтурь, ши 
диамантеле се формязэ  доар даторитэ пресиуний!  
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    Ам фост копий- авем копий, ам авут пэринць- сынтем пэринць, ам фост непоць- авем непоць,чя май маре 
букурие де каре авем парте ын вяцэ. Ам трекум прин тоате ынчеркэриле  ши етапеле вьеций, деачея о куноаштем 
дин плин, о юбим ла несфыршит, о трэим чинстит. 
     Вяца есте о карте ши фиекаре  зи трэитэ есте о пащинэ а ачестей кэрць, о пащинэ ку илустрате луминоасе  орь 
умбрите, ку ынтымплэрь кынд май феричите, кынд май тристе . Дар еа есте фрумоасэ, еа, вяца, ануме прин ачастэ 
гамэ де кулорь диферите!  
                            
 
4.         Урсита мь-а ликэрит ка Стяуа Поларэ прин окиий ей негри ка чикоаря ши пэрул 
кырлионат фрумос ын прима зи де примэварэ- ла сербаря ей, еа фиинд доар ын класа а шася, 
яр еу- ку 2 ань май маре! Еу, ындрэгостит ла кулме, ый ынтретэям ла рекреаций кэрэриле ка с-
о адмир ши сэ мэ мынгые ку привиря.  … Норок кэ драгостя се обцине пе дещяба- поате авя   
парте де еа ши ун сэрак, ши ун богат, кяр дакэ сынтем гата а не да вяца пентру еа.   Не-ам 
ынтылнит ку Зина шасе ань де зиле ши не-ам кэсэторит кум нумай м-ам ынторс де ла арматэ, 
еа фиинд дежа   студентэ ла техникумул  де кулинэрие: мэ темям сэ  ну-мь фуре карева юбита 
ку каре м-ам ынтылнит атыта тимп. Ку драгостя ну-й де глумит,  еа не-а купринс пе 
неаштептате ка о епидемие, ынсэ мулт доритэ, ка валул ал ноуэля ал мэрий! Алэтурь де еа 
збурам,  ымь пэря кэ фэрэ дынса- мор! Еа девенисерэ о пэртичикэ дин мине, ла каре циням ка 
ла дещетул персонал, фие кяр ши чел май  мик!      Ши мэкар кэ фиекаре зи не адучя ши 
кыштиг, ши пьердере- «пажура-й  ку ришкэ», ной, доуэ боабе, нимерите ынтре роциле морий 
урситей, ну не-ам пьердут тэрия, чи ам кэпэтат нуанцэ ноуэ- де фэинэ!.  Еу, Михаил 
Николенко- капул фамилией, ам лукрат ун тимп шофер, апой, алэтурь де соция букэтэрясэ- ши 
ла ферма де вите  песте  трейзечь ань-(аний де кэсничие!).  
Ну-мь аскунд де окий бэецилор щингэшия ши атенция, драгостя мя фацэ де социе- сэ мэ урмезе 
пе виитор! Сэ афле де ла ной кэ драгостя адевэратэ се ынтылнеште доар одатэ-н вяцэ, сау 
ничодатэ, варианта а трея ну-й!  
 Копиий, флориле тинерецей, флориле тимпурий але примэверий, ку миросул сэу ымбэтэтор 
ши нерепетат, сынт сперанца ши ынкредеря пэринцилор, каре-й креск ын маре драгосте, 
феринду-й де невой. Ла кэсэторие, ной, ка тоць тинерий  ну не-ам  май пун целул сэ не 
ынхэмэм конштиент ын жугул феричирий, тинзынд спре вяца ын переке ка ла ун збор ушор де 
пасэре ын ларгуриле азурий, купринсе де фармек, дар тот че се ынтымплэ аша кум се 
ынтымплэ, е спре бине- копиий! Дорминд пе фурате, ку мына веге пе лягэнул урмэторулуй 
копил, ну кумва сэ се дезвеляскэ ши сэ рэчяскэ,, тресаре мама ла орьче мишкаре де мынуцэ. 
Астэзь тинерий ну штиу де соба ку кэрбуне, дар ной ам крескут копий фэкынд фокул зилник, 
менцинынд жэратикул ку лемне орь чоклеже де пэпушой. Ну штиу ей нич де спэлатул ку 
мыниле- астэзь  машина аутомат фаче тот лукру ын локул фемеий. Нопць плине де грижь ши 
несомн, кынд ну причепь де унде рэсаре нелиништя: де ла динтеле рэсэрит ,  каре-шь фаче лок 
аневойос принтре щинщиний вынжошь, орь бурта-л деранжазэ, де микуцул плынще неынчетат 
фэрэ а експлика кауза дурерилор сале. Яр бьята мамэ ышь скимбэ нелиништя са пе о ноапте 
ынтрягэ де компресе. Легэнынду-л ку драгосте, ый кынтэ дуйос де сомн, мэкар кэ ачела ну 
причепе нич о йотэ дин кувинтеле мынгыйоасе, ынсэ плэкут алинтынду-й аузул, фэрэ сэ 
приндэ сенсул драгостей експримате фьербинте.    Гындуриле не фрэмынтэ ши атунч кынд 
копий сынт даць ла браздэ дежа: ей ышь адунэ ла тымплеле пэринцилор  ( ка сэ айбэ де че 
ынкэрунци) грижиле сале, ка мэрщелиле ын ширагул де пе гыт, дескынтате сау трекуте ка 
боабеле ла моарэ- прин вреун сфат ынцелепт.  Копий требуе сэ айбэ мамэ адевэратэ, чя 
витрегэ ну-й май дулче!: «Мэсоарэ де шапте орь ынаинте де а тэя одатэ!» е сфатул пентру чей 
де –с пе каля диворцулуй.  Штие мама динаинте кэ тоате се солуционязэ прин рэбдаря адынкэ 
ка маря, дин ынцелещере речипрокэ, ку ынгэдуинца сарь непутинца! Дар ширагул де мэрщеле 
се лунщеште апэсынд пе инима де мамэ, каре ну-й дин пятрэ. Вяца ну -й о уркаре ын сус ку 
асченсорул, нич о коборыре пе гецушул нетед, сэрутатэ де вынт, е о ынчеркаре де лунгэ дуратэ 
де дой акробаць пе о фрынгие комунэ ла пробе тот ной ши ной принтре  лабиринтуриле 
ынгусте, унде н-ай де алес. Да, тинереця ынхамэ, дар вырста ынаинтатэ траще фэрэ шовэялэ: 
аша е примит принтре оамень- сэ-шь окротяскэ одраслеле феричите, ынфрунтынд фэрэ 
шовэялэ ши пэрере де рэу ши пьедичиле: пыня проаспэт абуриндэ- диминяца, сакошеле 
ымплуте пентру друм- прегэтите дин тимп   Сэ трэяскэ ши сэ се букуре де сэнэтатя копиилор- 
аста е облигация омулуй пе пэмынт, ка Чел де Сус сэ ну айбэ че репроша, нич че жудека.  О 



 100

купринд ши еу ку респект адынк ши драгосте пентру ай алимента ауреола штирбитэ де повара 
зилелор котидиене, адунатэ грэмадэ ын ань пе умерий ей  обосиць.  
 
 5.     Еу, Светлана Гарбажий, мь-ам ынтылнит прима ши ултима драгосте ла серата де ынтылнире а 
абсолвенцилор школий натале, унде урсита мя а сосит ла лукру ку ун ан ын урмэ, дупэ арматэ. Не зэрисерэм де 
кытева орь прин сат, дар мь-а ымпушкат инима доар нуминду-мэ ын тимпул валсулуй лебэдэ. Зиуа чея а девенит 
май апой, песте дой ань, зиуа де наштере а фийчей. Ну м-а кондус акасэ, кэч трэям кяр лынгэ шкоалэ, яр ел, 
нештиинд де аста, мь-а пьердут урма: м-а аштептат зэдарник сэ ес ку тоць ымпреунэ, кынд мие дежа ши умбра ми 
се штерсе. Прима ынтылнире мь-а ынсемнат-о прин о скрисоаре де декларацие  а драгостей токмай де ынтый 
май- каре а девенит песте ун ан ши зиуа нунций ноастре ку вестиць музиканць молдовень ка: наистул Иову 
Василе, кларнетистул Кучук Сергей…дин оркестра  телевизиуний молдовенешть.  
     Соцул, пе тимпул студенцией, а фост ун бун щимнаст ши музикант- кынта ын оркестра институтулуй, деачея пе 
л а ынтылнирь ымь демонстра елементеле спортиве  ла барэ: ротаций, ридикэрь, « соареле», , фэчя салто-
морталто ши ла паралеле-екилибру ын мынь , ымь дедикасе ши поезий де драгосте. Ын тимпул верий, фиинд пе 
кымп ку елевий дин бригада школэряскэ, ле кынта дин флуер. Еу, фиинд студентэ, лукрам чева май департе ку 
фемеиле ла прэшит норме. 
          -Ыл аузь? Цие-ць кынтэ!- мэ инвидияу унеле. 
    Пентру прима ынтылнире ел мь-а «чершит» де ла фетеле класелор марь ниште флорь, яр ачеля, фиинд май 
матуризате ла сентименте ка ынвэцэторул лор ши май куриоасе (пентру чине-с дестинате лалелеле?, куй и-й 
резерват локул дин инима луй?), л-ау урмэрит  дин досул школий   пынэ ам венит ла фынтына дин ограда школий 
еу, десигур, ынтырзиинд. Ла дансурь мэ циня де мынэ, ну скэпам нич ун валс. Де мулте орь ымь адучя флорь, дар 
примул букецел мь-а ынлэнцуит инима. Щелозия н-а ынколцит ынтре ной, кэч ну авям мотиве сериоасе. Вара еу 
ам лукрат ши ка хамал ла ынкэркатул лэзилор ку мере ын вагоане-требуя сэ-мь кыштиг бань пентру 
ымбрэкэминте, стипендия ымь ажунщя доар пентру плата газдей ши пентру мынкаре. Дупэ кэсэторие, ам цинут 
ымпреуэ ку пэринций кяр ши вермь де мэтасе-  требуяу бань пентру ридикаря касей, кэрея й-а ши крескут 
акоперишул  пе кынд ам терминат студииле. Греу не-ам конструит: ка рындунелеле ку чокул ши ка гындакул -дин 
пэмынт ку пае ши бэлигар. Циням анимале, пэсэрь де касэ, виндям легуме ла пяцэ, косям кушме де вынзаре.  
Кыштигам банул греу, фииндкэ салариул ера кыт унгия. Соцул циня ла мине, деачея се дедика комплет мунчий 
суплиментаре: ера ши лемнар, ши зидар, ши судор ши дубэлар бун. Прэшям  норме де сфеклэ, де чапэ, де флоаря 
соарелуй . Кончедииле ни ле петречям мынуинд сапа пе линииле лунщь, ну пе малул мэрий, дар ерам ку фийка 
феричите кынд соцул не урка пе уника бичиклетэ ши не дучя ла скэлдат ла лиманул де ла Днестровск. Кред кэ не-
а цинут алэтурь атыця ань грей рэбдаря, путеря драгостей ши симцул респонсабилитэций. 
      Н-ам фост  богаць-дин мунка чинститэ ну фачь аверь, дар не мулцумям ку чея че авям: копиилор ле-ам 
конструит  касе, не букурэм де непоцикэ. Соцул а мештерит агрегат де арат солул, деачея де мулць ань ну май  
сэпэм ку хырлецул ын грэдинэ  ши  иригация а ушурат - лукрул се теме де ел. 
   Не сусциням ши не ажутам ын тоате, деачея, ка спечиалишть, ну не пермитям сэ не ворбяскэ де рэу пэринций 
сау елевий: сынтем Еминенць ай ынвэцэмынтулуй публик дин Молдова, авем дипломе де лаудэ де але 
Президентулуй, ши де ла Министерул ынвэцэмынтулуй Публик. Фиекаре дин ной ау презентат лекций дескисе 
пентру семинареле районале ши републикане, астэзь формэм скелетул династией дин трей щенераций 
педагощиче. Еу ам фост шефэ де студий 25 ань ши ынвэцэтоаре де математикэ,  ел –де физикэ, е  респонсабил 
фацэ де лукру, чинстит, стащиул комун де мункэ ни-й вэкос!  
ПИОНИЙ ТИНЕРЕЦЕЙ 
Нэруитэ е фынтына унде флорь мь-ай дэруит 
Спре ун пункт де сэптэмынэ динтр-ун май, мие-нфлорит, 
Чинч пионь априншь ла фацэ, де парфум ымбэрбэтаць, 
Ымь зымбяу де прима датэ, дин амор ынарипаць. 
Н-ам сэ уйт, паркэ-й аевя, песте аний спэлэчиць- 
Ам юбит ши ной одатэ, суб лучеферь зэмыслиць. 
Нумэрынд клипеле зилей, ын колоана лор де рынд 
Ка-н финалул сэптэмыний, сэ збурэм сурприншь де-ун гынд. 
Де ла шоаптеле дуйоасе, кумпэна се легэна 
Шь-а чокэнитоарей лягэн, плин ку пуй, се огоя! 
….Нэруитэ е фынтына, кумпэна а диспэрут, 
Доар рэмасе-н аминтире, клипа дулче дин трекут, 
Еу, рэмасэ висэтоаре, тот май спер ла концинут, 
Кыт май арде фоку-н ватрэ, кяр суб финишу-апэрут. 
Гемул вьеций, кындва маре, диаметрул ышь супуне, 
Кэч еу й-ымплетеск чорапул,май сперынд ла о минуне, 
Гиочеий -мь принд  пе бузе  ун сурыс, демулт спион, 
Гарантынду-мь о сперанцэ  ын букет  дин чинч  …пионь.    
 
Ни с-ау ымпрэштият копий ши е пря маре кончетрация ынтылнирилор ши деспэрцирилор  ла гарэ. Ам  дори ка 
доринцеле сэ не инвидие путинцеле, дар ку урсита ну те поць луа ла пьепт. 
    Шаптезечь де ань е пискул пантей, повырнишулуй спре амургул вьеций. Ла ачастэ вырстэ  симцим кэ авем  
невое унул де алтул - ка ничодатэ, мэкар кэ омул ну-й вешник, е вешникэ омениря!   . Ла аний, кынд тинереця 
паре май аевя декыт зиуа де алалтэерь, кынд зиуа се скимбэ ку ноаптя, яр сомнул- ку несомнул, кынд се адмирэ 
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сумбурул вьеций ку патру окь-фрумоасэ-й лумя!, яр  вырста е тотодатэ ши статурэ, кынд се паре май   посибил 
дежа импосибилул, омул се сусцине морал прин ынтреведериле ши ынтылнириле систематиче, кэч  ну-й вешник 
омул чи- драгостя оменирий!  
 
                                       «АТУ» 
       Тимпул ымпарте клипеле урсителор ка кэрциле де жок.    Ынсэ прин пробаря ынтымплэрилор, унуя ый каде 
де мулте орь май мулте тузурь, ымпэраць, валець орь даме, алтора доар кэрць мэрунте. 
     Буника Татиана, пе кынд ерам копилэ, ымь спуня адесеорь: 
    -Сэ ну те мэриць, Марина, ку ачел де ци-й таре драг, орь дупэ каре те-ай дуче ши ла капэтул лумий фэрэ пэрере 
де рэу. Сэ те дучь дупэ ачела де, дакэ-л респинщь, ыць моаре пе праг! Кэч бэрбатул каре ну-шь юбеште соция, 
ышь дескиде харем  прин сат.  
   -Дар кум сэ трэешть фэрэ драгосте? 
    -Ку время ыл ындрэщешть пентру фире блындэ ши рэбдэтоаре, пентру копий че ци й-а дэруит, фэкынду-те 
фемее ашезатэ (ка пе мине) ши чя май бунэ мамэ дин луме-меритэ!   Кынд ерам ку врео 20 килограме май тинерь, 
еу ку бунелул тэу, Думнезеу сэ-л ерте, не сусциням ши не ажутам ын тоате. Копий  ноштри, патру ла нумэр, шь-ау 
петрекут копилэрия прин ымпэрэция драгостей, кынд тоате стелеле болций, коборау ын котруца ноастрэ ла 
шезэтоаря де ноапте ши пе пьернеле лор, кынд ной май ынтый не бэтям биланцул реушителор ши нереушителор, 
каре ну не околяу нич пе ной, рэмынынд амынате ку солуционаря  пе урмэ. Аневойос уркам пе крештетул 
валулуй ал ноуля, оферит  де урситэ, пе каре урма сэ не цинем ка ку динций, кэч коборыря  лентэ ну се преведя. 
Да, шансе се дескид мулте, требуе ынсэ пескэрите стэруитор, ка пештеле ку ундица ку ун кырлиг: ка сэ те 
ынкэлзешть, требуе сэ-л купринзь пе чел де алэтурь, яр ка сэ те рэкорешть, требуе сэ-ць супуй вынтул. Ка  сэ-ць 
потолешть сетя, требуе сэ сапь фынтынэ, ла изворул кэрора се адунэ чей дин жур. Кувынул де сусцинере ла 
момент де шовэире ла рэскручя друмурилор, е кеица де аур  ку каре се дескид тоате лэкэциле драгостей, стимей, 
респектулуй.  
     Дин ынэлцимя пэсэрий копачий се вэд мэрунць, крештетул аскунзынд тулпина налтэ, лэсынд-о ын умбрэ. Ла 
фел е ши омул: атунч кынд нумэрул анилор експримэ ну доар вырстэ чи ши статурэ- фапта доар ыл 
ынфрумусецязэ.  
     - Тимпул ыць пуне ла урма урмей ши цие  ын мынэ кэрць де коз, пентру кыштигул урситей ын жоака де-а 
фамилия. 
       Н-а аскулта-о ынсэ нич мама, каре, кэсэторитэ дин прима драгосте, а диворцат пентру соакрэ-са ка о кобрэ, 
мулте а май трас еа пынэ ла диворц, кэч соцул ей ый циня исонул хыркэй де мамэ, дин кувынтул кэрея ну ешя, 
нич кэраря ну-й ынтретэя.  Буника Татиана десеорь ый спуня: «Мэсоарэ де шапте орь ынаинте де а тэя одатэ!» -е 
сфатул пентру  еа ши пентру мама.  Штия еа динаинте кэ тоате се солуционязэ прин рэбдаря адынкэ ка маря, дин 
ынцелещере речипрокэ, « ку ынгэдуинца сарь непутинца!», дар ширагул де мэрщеле се лунщеште, апэсынд пе 
инима де мамэ, каре ну-й дин пятрэ. Вяца ну -й о уркаре ын сус ку асченсорул, нич о коборыре пе дерделушул 
нетед, сэрутатэ де вынт, е о ынчеркаре де лунгэ дуратэ де дой акробаць пе о фрынгие комунэ ла пробе тот ной ши 
ной принтре  лабиринтуриле ынгусте, унде н-ай де алес. Фиекаре-й ын фелул сэу, ын кэутаря луминий спре 
ешире, пентру дой чел пуцин: лабиринтурь ыс мулте, еширь- пуцине, дар каре, прин рэбдаре, пот фи трекуте ку 
чинсте. Фиекаре- ка ун екзамен, сусцинут ла етапеле ынчеркэрилор, де контемпларе а висурилор ши сперанцелор 
ла зиуа де мыне, ку о ушэ де интраре, вопситэ ын кулоаря норокулуй. Да, тинереця ынхамэ, дар вырста 
ынаинтатэ траще фэрэ шовэялэ: аша е примит принтре оамень- сэ-шь окротяскэ одраслеле феричите, 
ынфрунтынд фэрэ шовэялэ ши пэрере де рэу  пьедичиле: пыня проаспэт абуриндэ- диминяца, сакошеле ымплуте 
пентру друм- прегэтите дин тимп…   Гындуриле, гэздуите ын нопць де несомн, прекум е черул пардосит ку стеле, 
се ынширэ ын ширагул де мэрщеле, фиекаре  ку кулоаря ши мэримя са: стрэвезий- пуцине, кэ-с мэрунте ши 
букурииле. Мэрщелиле аминтирилор, пе каре урсита, пестрице и ле оферэ, тотушь, нич о мамэ ну ле скимбэ пе тот 
аурул лумий. Дарникэ ка мамэ, дар згырчитэ ка проприетарэ, ку мэрщелиле се кулкэ, ку еле се скоалэ. Ыс мулте, 
дар тоате-с але ей, ку тайнеле каре ну се дестэйнуе нимэнуй! Норок де еле, кэч кум алтфел ар дестрэма ымпреунэ 
ку тата дурата нопцилор де ярнэ, ку помул де нук ын фаца касей каре се причепе а аскунде принтре фрунзеле 
кэзуте доруриле, неказуриле, нереушителе.   Сэ трэяскэ ши сэ се букуре де сэнэтатя копиилор- аста е облигация 
омулуй пе пэмынт, ка Чел де Сус сэ ну айбэ че репроша, нич че жудека…Мамей, кэсэторитэ а доуа оарэ, ку каре 
не-а авут пе ной, каре деграбэ не-ам ши  ымпрэштият прин луме, и-й  пря маре кончетрация ынтылнирилор ши 
деспэрцирилор  ла гарэ. Н-ам  дори ка доринцеле сэ не инвидие путинцеле, дар ку урсита ну те поць луа ла пьепт. 
Ах, аний- а соартей кунунэ аскунсэ-н сын де окь инвидиошь, пэсэрь кэлэтоаре- ка баний фуг дин бузунаре! Мама-
мь ыншира мереу аминтириле ка буника: 
    -Ынаинтэм пе пискул пантей повырнишулуй спре амургул вьеций. Ла ачастэ вырстэ  симцим кэ авем  невое 
унул де алтул. Ла аний, кынд тинереця паре май аевя декыт зиуа де алалтэерь, кынд зиуа се скимбэ ку ноаптя, яр 
сомнул- ку несомнул, кынд се адмирэ сумбурул вьеций ку патру окь-фрумоасэ-й лумя!,  кынд се паре май   
посибил дежа импосибилул, дар тотушь збучумул  суфлетеск е ка фрэмынтаря фрунзей дин кодрул верде- май 
сынт ынкэ проблеме несолуционате, омул се сусцине морал прин ынтреведериле ши ынтылнириле 
систематиче…Цине  минте де аста, фийка мя. 
 Дар нич еу ну мь-ам околит ненорокул: юбитул континуэ сэ умбле ку нунта прин сат- ымь дескид окий 
приетенеле де лукру. (Не ынтылнисерэ ынтымплэриле де кытева орь прин сат, дар мь-а ымпушкат инима доар 
нуминду-мэ ын тимпул валсулуй лебэдэ пентру костумул алб. Ла дансурь мэ циня де мынэ, ну скэпам нич ун 
валс…) Спунынд кэ се рецине- ла лукрул е аврал, ынкэлзеште ын тимпул ачеста, фэрэ нич о ремушкаре, кулкушул 
урмэторулуй амор. Причепям кэ мэ скимбэ, дупэ рэчала релациилор, дар ну вроям сэ кред, трекынд шоаптеле пе 
дупэ уреке, ынкидям окий ши-н амяза зилей. Ынсэ одатэ, крэпынду-мь рэбдаря, й-ам зис кэ плек: 
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   -Сэ ну-ць парэ рэу, локул пэрэсит ну се рэчеште. Ынапой  ынсэ ну те-ой прими, ць-тай пунциле ку мыниле тале,- 
мь-а трынтит уша суб нас.  
   Мама ера де пэрере контрарэ, сэ ну диворцез: 
   -Вэ вець шлефуи ку аний позицииле, ай рэбдаре, ку рэбдаря тречь ши маря. Ын жокул дин кэрць доар унул 
кыштигэ партида, цине конт де аста мэкар ту, мие ми-й тырзиу. Ши цие ыць ва требуи сприжин ын вяцэ, аша-й 
фемея. Ну-й Георге примул нич ултимул де ачест фел. 
   -Дакэ ну ку ал дойля, ку ал ноуэля, дар вряу сэ фиу феричитэ, ну шлефуитэ де соц, - н-ам цинут конт де сфатул 
мамей, кэч ам плекат де ла ел фэрэ а ынтоарче мэкар капул, мындру де хотэрыре. Ку инима симцям уна, дар ку 
минтя хотэрам алта-ружина де пе метал ынкэ ну ынсямнэ кэ ачела шь-а пьердут тэрия. 
   Пе друм спре локул де лукру ам гэсит ун инел стрэвекь, фрумос ши фин орнаментат: «Е вреун семн бун, сэ спер. 
Поате кэ-мь промите кыштигул урситей, ун АТУ?» Мь-а ынкуражат ел тотушь ситуация. 
    Май ынтый ам дормит кытва тимп ла сервичиу( сынт едукатоаре ла грэдиница де копий), апой ам ынкирият о 
кэмеруцэ ла о бэтрыникэ  фэрэ руде Параскица. Еа шь-а ымпэрцит фэрэ шовэире акоперишул ку мине, ка сэ-й 
цин де урыт, кэч ышь вэрса амарул  доар  писикэй ши кэцелулуй.   Май дреса, ка сэ ну уйте ворба молдовеняскэ, 
кыцьва пуишорь, каре-й  кэлкау мереу пе урме, копиий сэй ну-й авя: 
   -Ай сэ плечь кынд вей хотэры, еу супэраре ну вой циня,-   м-а калмат бэтрыника, каре се темя кэ ну кад де акорд 
ку кондицииле ей. 
     Ши ятэ-мэ кэзутэ ушор ын пласа унуй контролор де ла дирекция районалэ-Ион, каре мь-а лэудат резултателе 
инструктив-едукативе обцинуте. Мэтуша Параскица а обсерват ындатэ скимбэриле  дин компортаре- лукоаря 
окилор м-а трэдат! 
    -Ай пе чинева? А фост кэсэторит? 
   -Да, ел е инспектор пе институцииле прешколаре дин район. Соция л-а пэрэсит. Плекынд ла амантул сэу, л-а 
лэсат ын касэ. Е фрумос, атент, ну ынцелег кум се поате пэрэси аша ом! 
    -Бэрбаций бунь ын друм ну се тэвэлеск. Май алес акума, кынд сынт де доуэ орь май пуцинь ка фемей. Ынгэдуе 
ку хотэрыриле промпте.  
   -Одатэ фриптэ, м-ой фери ши де кэлдуц!- й-ам промис ынкрединцат. – Дар ел спуне кэ-й плак. 
    -Кэ-й плачь ынкэ ну ынсямнэ кэ те юбеште, се причеп ей а промите мулте, дар прунте. Пропуне-й пентру 
ынчепут сэ тряякэ ку траюл ла ной-лок есте, яр  еу м-ой фаче ка о фантомэ, инвизибилэ. 
   -Ну-л пун ла ынчеркаре, каса маре ый рэмыне фэрэ стэпын. Ши копий ыл визитязэ- аре трей бэець. Вой плека 
ла ел темпорар,- ый май ымблынзеск ку о минчуникэ инима бэтрыней. 
   -Май ынгэдуе, тимпул десфаче тоате нодуриле, кэч фемея де ла бине ну се дезиче де вое бунэ. А май фост чева 
ла мижлок ынтре ей. Ну форца каий ла дял, се ымпьедикэ! 
  - Амантул ей е май тынэр ка еа, деачея а ши  плекат де ла Ион ку тот ку копий. Не-ам ши ынтылнит ку трестрей. 
Чей май марь сынт тактикошь, яр чел май мик, мэ купринде- аре чинч анишорь. 
   -Чей марь ау невое де сусцинеря материалэ а черинцелор ын крештере, де ачея ый ынкувиинцязэ татэлуй 
алещеря, дар ну кред кэ ну-с щелошь. Ле-о фи пэрынд рэу кэ пэринций ау диворцат, се вор стэруи сэ-й ымпаче, 
аша кред еу. 
   -Мие-мь требуе доар Ион, фэрэ ел ну-мь требуе нимик!- деклар дескис ши-мь ымбрак пе дещет инелул че требуе 
сэ-мь адукэ норокул. 
    А трекут ун тимп ши ятэ кэ  Ион ымь пропуне сэ лас лукрул-бань де трэит ажунг. Тотул пэря сэ фие ку 
перспективэ бунэ.  
   -Каутэ май бине де куйбул драгостей ноастре, сэ фие калд, атмосфера де примэварэ ын мижлокул ерний ши 
маса дрясэ.           
          Ши ятэ кэ   не визитязэ приетений луй Ион ла зиуа де наштере. Кефул ера ын той ын «одая верде» ла аер 
курат, суб купола дин романице ынфлорите а нопций де варэ, кынд еу, обоситэ де алергэтурэ, ам аципит ку котул 
пе марщиня месей. Принтре шувицеле сомнулуй нумай че ауд: 
   -Кум е ла тине ку Амалия?- принсе а-л искоди приетений амециць, кэрора тайна ли се оприсе-н гыт. 
   -Кум сэ фие ку Амалия, е ка о чоколатэ, ка о камелие ынфлоритэ, некомпарабилэ нич ку уна дин соций,- се 
лаудэ ономастикул. -Еа е ка костумул де сэрбэтоаре, пе кынд  Марина е капотул  де лукру ал касей:  требэлуеште 
доар  искусит прин господэрие- аста-й  ал ей. 
   -Дар де че трэешть ку еа, минцинд-о?- ыл гьонтеште  устурэтор Василе,- доар н-ай де гынд сэ –й пропуй инима 
ши суфлетул? 
   -Мэ везь цикнит? Сэ-мь ымпарт аверя ку еа, венитэ ку вализа гоалэ, дар ну ку копий каре креск ка дин апэ? 
Трэеск ку еа ка сэ-мь айбэ господэрия пазник, ка сэ айбэ чине-мь прегэти дежунул ши прынзул, чине-мь скимба 
ленщерииле. Е май конвенабилэ декыт о деридикэтоаре кэрея требуе сэ-й плэтеск мунка, дар каре ну м-а аштепта 
пынэ дупэ мьезул нопций ку лумина апринсэ ши чина калдэ. 
    -Дар еа поате кэ ва дори сэ айбэ копий сэй, ту ынсэ-й нещь доринца де а девени мамэ ла каре висязэ фиекаре 
фемее,- ну се ласэ Василе. 
   -Еа е гата ла орьче жертфэ, кяр ши чя де мамэ. Ну-мь чере нич одатэ нимик. Дакэ ынсэ мэ ва пэрэси, пофтим, 
ць-о дэруи дещяба!- а фост рэспунсул, де ла каре еу м-ам трезит ка динтр-ун сомн де моарте. 
   Пе необсервате мь-ам ымпакетат вализа ши диминяцэ ам плекат ла бэтрына мя сфэтоасэ Параскица. Кум м-а 
вэзут а ши ынцелес: 
    -Ей унде ци-й инелул че адуче норокул? Норокул се клэдеште доар ын переке. Везь кум е жоака-н кэрць? Бате 
чел май маре! Ши тоате сперанцеле ын кыштиг сынт доар пе козул фермекат, каре фиинд кыт де мик, ышь бате 
адверсарул мушкюлос. Пентру аша о партидэ ку кыштиг луптэ азь фиекаре дин ной- тынэр орь бэтрын. Козул 
батэ-л норокул, не бате феста, орь не дескиде ултима шансэ. 
   Песте доуэ зиле интрэ Василе сэ мэ вадэ: 
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   -Арэць посоморыт. Ну те ынтоарче ла Ион, ел дупэ тине ну ва вени. Те сокоате ка кэцелуша че се гудурэ мереу 
де пичорул стэпынулуй- ну аша е о юбире адевэратэ. Соция деачея ши-л пэрэси ку тот ку касэ (н-аре амант, е 
скорниря луй Ион) – кэч ера конвинс кэ доар ел унул е  шурубул принчипал. Деспре ел е анекдота: «Мэй, мошуле, 
ын кыт ыць прецуешть капра?» «Ын кам врео трей суте де рубле, дар де че мэ ынтребь?» «Фииндкэ-ць дау пентру 
еа чинч суте доларь ка  с-о мэнынчь, кэ-мь збярэ суб ферястрэ токмай, кынд, нумэрынду-мь кыштигул зилник, мэ 
ынтреб че мэ аштяптэ мыне. Еа, капра, токмай атунчь збярэ: «Ке-Ге-Бее», адикэ комитетул де секуритате де стат 
пентру фуртурь! Ну  е курат кыштигул луй.    Ши нич копий ну вря сэ айбэ май мулць ка сэ девий феричитэ ши ту 
кындва. 
   Ам стат де ворбэ кам врео доуэ оре. Ел мь-а пропус сэ-мь скимб локул де лукру ка сэ ну не ынтерсектэм 
кэрэриле ку Ион: 
   -Тречь ла шкоалэ ка едукэтоаре, коордонатоаре а лукрулуй едукатив ку копий, орь библиотекарэ, локурь де 
лукру сынт. Требуе сэ ынторчь фоица ка сэ-ць прелунщешть урсита пе пащинэ куратэ. Те юбеск ши вряу сэ штий 
де аста, дар ну те грэбеск ку хотэрыря.  
   -Ымь требуе рэгаз, мэкар кытева лунь… 
    Ам ынторс фоица пе алтэ пащинэ, ынсэ де пе пащина пречедентэ се контурау пря клар фиреле стрэданиилор ши 
ретрэирилор меле.  Ятэ кэ Ион каде ынтр-ун акчидент рутиер, шь-а траумат спинаря рэу де тот. Нимень ну-л 
визита, деачея еу, кам песте доуэ зиле, апар ын фаца луй ку о сакошэ де фрукте: 
   - Че бине-мь паре кэ те-ай ынторс! Мэ гындям мереу ла тине, ла окий тэй лимпезь, ла букателе тале 
деличиоасе… 
    - Ць-ам адус фрукте, спуне че-ць май требуе,- шовэй еу  пе праг. 
   -Че-й требуе унуй калик? Грижэ, атенцие, сусцинере, вряу сэ фий алэтурь де мине ши зиуа ши ноаптя. 
    -Бине, ам сэ те сусцин, зилник ць-вой прегэти мынкэруриле тале преферате,- мэ май ынкуражез еу де ындемн. 
   Астфел ау трекут доуэ лунь ши Ион се плимба дежа  ын кырже акасэ прин камерэ. И с-ау рэчит ши привириле, 
ну демулт ымблынзите. Ера инсистент ын мофтуриле сале: ба дэ-й чай калд, ба апэ рече, ба уша дескиде-й, ба 
фереструйка ынкиде-й. 
   -Траще-ць кэнэцуйка май апроапе  ку бастонул, везь кэ-с окупатэ,- ый фак обсервацие атент, токмай мэ симцям 
прост ла стомак. 
   -Дар ту че, ешть ку мыниле кусуте, пря те-ай обосит, пентру че ешть ла касэ?! Сэ ну май ауд кум ыць тремурэ 
чешкуца де фарфурикэ, мэ енервязэ!  Ши ну те грэби ку мынкатул, деачея ши ци-й рэу, мэнынчь пря мулт. 
     -Деч дэдакэ доар ыць требуе!- м-ам амэрыт еу.  
    Богатул е ку совестя штирбитэ. Да, лупул пэрул ышь скимбэ, ну ши нэравул- ерам ка дой аричь кэрора ли-й 
фриг, дар ну се пот ынкэлзи прин апропиере. Ку Ион се симця нич мэритатэ, нич немэритатэ, нич ку бань, нич 
фэрэ ей, ка-н повестя популарэ молдовеняскэ.    Каре фемее ну висязэ сэ и се аштярнэ суб талпе ковор дин петале 
албе де трандафир, каре ар ынсемна кэ юбитул й-а коборыт суб пичоаре черул ынстелат?   Ун мит ынцелепт спуне 
кэ ымпэратул а анунцат претенденций ла мына фийчей  кэ о ва да дупэ ачела де о сэ трякэ кытева обстаколе 
сериоасе. Рындуриле мирилор ынчепу сэ се рэряскэ, кэч нимень ну-шь ынчерка норокул дин фрика кэ-шь пуне ын 
примеждие  вяца са, каре се пуня пе о баланцэ ку периколул.  Ши ятэ кэ унул дин ей реушеште сэ трякэ тоате 
хэуриле, ынэлцимиле ле абуркэ ку атенцие пынэ ажунще ла ферястра миресей кэрея-й ынтинде о флоаре рошие-
кулоаря инимий: кипуриле кэ «Е а та, я-о дакэ дорешть!» Фата е ымпьетрит- миреле ера ши орб, ши сурд, ши мут- 
ятэ де че ну-л сперияу пьедичиле!  
  Ярэш ам трекут ла мэтуша мя ку тот ку …сарчинэ. Василе мэ визита, дар еу тэчям. Атунч мэтуша й-а дескис 
кэрциле: 
  - Е ынсэрчинатэ де ла Ион каликул, л-а желит. Требуе сэ кибзуешть  бине  че хотэрыре вей луа. 
     Ши ятэ-л пе Василе, каре ну ера дин чей май фрумошь, нич дин че-й май богаць, нич дин чей май ындрэзнець, 
й-а ымплинит висул доар песте доуэ зиле ши фэрэ инелул ку причинэ. Песте кытева лунь а девенит татэ, песте ун 
ан и с-а нэскут ынкэ о фатэ. Авем доуэ фете, роаделе драгостей ноастре.    Алесул инимий шь-а кроит сингурел 
каля спре инима мя, пе каре, дупэ контурул ашкиилор аскуците, а требуит минуциос с-о амбалезе ла лок. Н-а 
фост кэсэторит, кэч ера умбрит мереу, кяр ши ла сервичиу, де чей де алде Ион, кэруя ла урма урмей тотушь и с-а 
пус пе умэр, конформ жокулуй ын кэрць, еполетул дин нумэрул 6, адикэ  а фост ынкис пентру фурт ын пропорций 
марь. Да, баний ну адук тотяуна букурий, дар нич урсита ну лунщеште, кэч де чуда урмэрилор, стресулуй, и с-а 
дескис улчер ле стомак ши а мурит пе маса де операцие, ын челулэ. 
    Лабиринтул че дуче спре  феричире е лунг  ши аневойос, ынсэ нумайдекыт ку луминэ ла сфыршитул луй, кэч 
фиекаре аре дрептул ла еа! Ши ын жокул де кэрць кыштищь мэкар одатэ-н вяцэ, ынсэ кыштигул требуе сэ фие 
акоперит ку ултимул коз, ату. Ей дар инелул фермекат? А фост дин аур скумп, дар  л-ау предат статулуй пентру 
кытева  проченте кыштиг, с-а нимерит а фи амэщитор. 
     
                                                                                        ФЛОАРЯ ПЕЛИНУЛУЙ 
          Релищия есте ун ритуал, о традицие стрэвеке, о манипуларе интелектуалэ: фиекаре ом, каре се теме де 
моартя че-л аштяптэ ла марщиня ултимулуй друм, ышь адмите-н минтя са о ешире, фие кяр ши идеолощикэ- 
екзистенца уней минць супранатурале сау а уней форце екстреме, каре ар фи  ын старе сэ ее асупра са дакэ ну 
вешничия вьеций, мэкар вешничия суфлетулуй, каре сэ се поатэ ынкорпора ын вециле урмэтоаре- дакэ ну ын о 
алтэ персоанэ оменяскэ, апой мэкар ынтр-о алтэ фиинцэ некутезэтоаре! Алте персоане май истеце, каре ну симт 
перманент  сусцинере думнезеяскэ, ышь асумэ сие ынсэ-шь   посибилитэциле  де а презиче вииторул, 
катастрофеле ши алте катаклисме каре урмэреск  омениря де-а лунгул вякурилор, пентру а путя ынклина гындиря 
спре екзистенца уней форце атотпутерниче, че ва скэпа лумя де урщия че о  урмязэ, пентру а-й дэруи май апой 
фармекул прелунщирий дупэ моарте. Ши ачастэ формэ де инфлуенцэ акционязэ тот ка ун фел де  наркозэ, пастилэ 
де лиништире а фрэмынтэрий  суфлетешть. Май алес е конвенабилэ бэрбацилор позиция кэ прин креация 
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домняскэ соцул е примар, яр соция- секундарэ, сэ-шь штие локул! Сокотинду-се проприетарул сентинцей, 
фиекаре о апликэ десеорь дупэ нечеситэць, фэрэ сэ-шь дя сяма кэ динтр-о акциуне де лимитаре а унуя, суферэ 
амбеле пэзиций. 
             Дэнилэ, ун бэрбат ын тоатэ фрумусеця, с-а кэсэторит дин драгосте, дар приетений де катарамэ ый ерау 
май апропияць де суфлет: ба о бере, ба ун  пэхар пе лынгэ жокул ын кэрць сау пескэрие. Чей патру копилашь с-ау 
нэскут унул дупэ алтул, ынсэ ка чуперчиле дупэ плоае- нич н-а луат сяма кынд л-ау ынконжурат де одатэ патру 
гурь ! Дар нич атунч ну с-а ынкуметат  сэ се ынгрэдяскэ де ла приетений липичошь, девениць, пентру копий, 
кумэтри. 
      -Че тот умбли ку стикла плинэ прин сат ын вэзул тутурор, сэ те штие де бециван? Урсита шь-о креазэ фиекаре 
дупэ плакул сэу:ту ай ын инимэ вреун вас пентру благородничия домняскэ? 
   -Ну-ць фэ грижь, ле спун кэ шипу-й пентру тине! Нич де благородничие домняскэ н-ам невое. Унде ай аскунс яр 
баний, Дана?- стрига десеорь, арункынд  ынфурият ын тоате пэрциле хэйнуцеле дин дулап. 
   -Ну-с бань! Й-ам кумпэрат фиекэруя де ымбрэкат ши де  ынкэлцат, сэ ам ку че-й примени пентру грэдиница де 
копий. 
   - Ту н-ай сэ фий стэпынэ пе пунгуцэ кыте зиле вой авя! Мэ рыд бэрбаций кэ-с суб кэлкыюл фемеий! Ау ей 
дрептате кынд афирмэ кэ фемея чя май бунэ е чя дин сикриу! Сава, ка сэ-шь пунэ соция ла локул кувенит, а легат-
о ши а ынгропат-о ын пэмынт де вие  ку тот ку сикриу. Песте доуэ оре, трекынду-й чуда, а скос-о- ера сэ вие-  ка 
кобра, ынкэ ку суфлетул ла гурэ! Дар дупэ ачея  а девенит чя май блындэ ши ну ындрэзнеште а-шь май дескиде 
гара ын фаца луй! Ши цие аша шкоалэ ыць требуе. Яр  гэлуштеле  сэ-ць  стее акасэ, ну-й ынвэца де мичь ку 
мофтурь ши ку черинце марь ,- турба ел, кэутынд бань кяр ши прин чубоцелеле лор. Й-а гэсит, а кыта оарэ яр, а 
плекат ши с-а инторс крицэ- л-ау адус де субсуорь тот приетений де пэхар. 
        Даниела, сэтулэ пынэ-н гыт де судалме деспре мама луй Христос, де скуртат нопциле прин скырте ку фын 
стрэин, де бэтэй ши  компаний фреквенте, л-а легат де пат. Кынд Дэнилэ с-а трезит, ну-й веня а креде: 
    -Кум де ай ындрэзнит сэ мэ лещь пе мине, капул фамилией?  Плек де ла тине, дезлягэ-мэ! Дэ-мь май ынтый 
ынсэ, ( те рог!) ши о канэ ку  моаре кэ мор. 
        -Ну ындрэзни, те рог, май  мулт  сэ стрищь! – а спус респикат принтре динць (ругэминте-й орь ордин?) -Кяр 
дакэ плечь, журэ-те  ын фаца копиилор  кэ  н-ай сэ-й ынжурь  ши н-ай сэ пуй мына пе нимень. Журэ, кэ де ну, 
рэмый легат ши сетос! 
    Аич  л-ау ши нэвэлит гындуриле аскунсе дупэ зече печець: «Кынд еа девенисерэ о пэртичикэ 
дин мине, ла каре циням ка ла дещетул персонал, фие кяр ши чел май  мик?  Ши мэкар кэ 
фиекаре зи не адучя ши кыштиг, ши пьердере- «пажура-й  ку ришкэ», ной, доуэ боабе, 
нимерите ынтре роциле морий урситей, ну не-ам пьердут тэрия, чи ам кэпэтат нуанцэ ноуэ- де 
фэинэ! Урсита ну не-а пря дезмьердат, дар ынтрукыт фэрэ драгосте ну-й феричире, не-о 
конструям сингурей. Ши варэ ши ярнэ ын оградэ,  пе кытева  фрынгий, флутурау руфеле ка 
флутурий  ын бэтая вынтулуй.  Ши де че се скимбэ ситуация акум? Дана, чя май  фрумоасэ 
фатэ, кэрея-й путям аштерне суб талпе тоате стеле, девенитэ ка фемее ынтрукипаря виселор 
меле, континуэ сэ фие чя май бунэ мамэ дин сат! Яр еу?»  Ынсэ ку воче рэгушитэ а спус: 
  - Кынд не дучем ла пескэрие, тоць бэрбаций афирмэ кэ фемея требуе цинутэ суб кэлкый. Де-ар фи фост ши ла 
ной аша, ам трэи  акум  ка тоатэ лумя… 
        С-а май рэцоит ел ун тимп дар, ын сфыршит, а журат кэ  ну-й май бате нич ну-й 
обиждуеште нич одатэ ын вяцэ.    Гындуриле ну-й дэдяу  рэгаз, ыл родяу  пе аскунс прекум 
вьермеле роаде дин мьезул тулпиний  копакулуй:«Ну-мь аскундям де окий бэецилор щингэшия 
ши атенция, драгостя мя фацэ де социе- сэ мэ урмезе пе виитор! Сэ афле де ла ной кэ драгостя 
адевэратэ се ынтылнеште доар одатэ-н вяцэ, сау ничодатэ, варианта а трея ну-й!  Копиий, 
флориле тинерецей, флориле тимпурий але примэверий, ку миросул сэу ымбэтэтор ши 
нерепетат, сынт сперанца ши ынкредеря пэринцилор, каре-й креск ын маре драгосте, феринду-
й де невой. Ла кэсэторие, ной, ка тоць тинерий  ну не-ам  май пун целул сэ не ынхэмэм 
конштиент ын жугул феричирий, тинзынд спре вяца ын переке ка ла ун збор ушор де пасэре 
ын ларгуриле азурий, купринсе де фармек, дар тот че се ынтымплэ аша кум се ынтымплэ, е 
спре бине- копиий! Дорминд пе фурате, ку мына веге пе лягэнул урмэторулуй копил, ну кумва 
сэ се дезвеляскэ ши сэ рэчяскэ, тресаре мама ла орьче мишкаре де мынуцэ…» Ши де че ам 
ажунс лынгэ ковата веке? Гындуриле рэзврэтитоаре ынсэ се рэзбунау пе челе ымпэчуитоаре, 
кэч дынсул, дупэ аста, сокотинду-се, дупэ пэреря са, лезат ын дрептурь пе недрептате, шь-а 
скимбат  локул де трай ын кэсоикэ, пэрэсинду-й кяр атунч кынд гэлуштеле луй  «тиклуяу» 
ынкрединцат пе приспе… пазничь. Ну мынка дин мына Даниелей нимик, темынду-се кэ-л 
отрэвеште. Мынка унде се ынтымпла, сау кяр нумай оуэ дин куйбар ку пыне ши ку моаре. 
Апой шь-а ридикат ун гэрдулец  прин мижлокул огрэзий прин каре ле-а ымпэрцит лукоаря 
копилэрией ын доуэ, резервынду-шь  сие прима жумэтате. Ши дой кынь шь-а гэсит, сэ ну-л 
фуре копий. Апой  а ынчепут сэ-шь адукэ гэздаше де потрива луй- кынд пе уна, кынд пе алта-
сэ айбэ чине-л спэла. Ачеля-й спэлау курат бузунареле ши-л пэрэсяу дупэ аста. Скимба 
фемеиле ка чорапий, копий ынсэ ну-л мустрау кынд се опряу ла  ворбэ принтре гардул рэруц. 
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    –Татэ, де че ну май дай пе  акасэ? - ыл ынтреба Нику- каликул, дорник де мила пэринтяскэ, читинду-й паркэ 
ынсэ гындуриле ымблынзите пе о време, куйбэрите  суб картуз : «Нопць плине де грижь ши несомн, кынд ну 
причепь де унде рэсаре нелиништя: де ла динтеле рэсэрит,  каре-шь фаче лок аневойос принтре щинщиний 
вынжошь, орь бурта-л деранжазэ, де микуцул плынще неынчетат фэрэ а експлика кауза дурерилор сале. Яр бьята 
мамэ ышь скимбэ нелиништя са пе о ноапте ынтрягэ де компресе. Легэнынду-л ку драгосте, ый кынтэ дуйос де 
сомн, мэкар кэ ачела ну причепе нич о йотэ дин кувинтеле мынгыйоасе, ынсэ плэкут алинтынду-й аузул, фэрэ сэ 
приндэ сенсул драгостей експримате фьербинте. Греу трек аша нопць мэкар кэ кукоший, обосиць де зиуа лунгэ, 
адорм буштян, уйтынду-шь облигация де а ындемна зорий, прекум вачиле ла чирядэ: алергынд, де паркэ ар путя 
сэ сарэ гардуриле сатулуй. Ынтырзие ей ку апелул, ну ной, каре трезям примий зорь! Нопциле недормите ышь ау 
ун ынчепут дар ну ши сфыршит: креск копий, локул лор ыл вор  луа непоций- пентру аша чева омениря ынкэ ну 
с-а нэскочит ачя машинэ-лягэн аутомат...»-астфел, гындинд ура, спуня контрариул: 
   - Де че ну интру мэ ынтребь? Ка сэ ну-мь дэе ку палма-н фрунте мамэ-та,- й-а рэспунс посак фиулуй каре с-а 
нэскут ку дамблэ-  парализат де пичоаре.- Ши фииндкэ пештеле май таре ла урма урмей ыл мэнынкэ пе чел май 
непутинчос-аша арэт еу ын фаца мамей тале. Мэкар кэ е жосуцэ, е принчипиалэ ла карактер.  
   А инсистат ел  кяр де ла ынчепут сэ- л ласе ла каса де копий, дар Дана а рефузат категорик: 
   -Ва мынка чея че вой мынка ши еу,- й-а курмат дин рэдэчинэ  гындул. 
  -Ну, мама ноастрэ-й блындэ ши милостивэ! 
           Ятэ кэ а плекат пе апроапе ун ан ын шербия де аур, дупэ кыштигуь прин сателе вечине- акоперя каселе, 
ынноя стуфул пе каселе бэтрынешть, тенкуя переций, чимента огрэзь стрэине… авя брынкэ бунэ, дар минте 
небунэ. Инторс акасэ, нимереште токмай ла нунта примулуй бэят. Василе о роагэ пе мамэ сэ-й факэ ши татей лок 
ла маса фермекатэ . 
   -Ну-мь май роаде инима, те рог, ку лингурэ рущинитэ. Ел ну в-а ажутат нич одатэ ку нимик. Унде-й драгосте 
екзистэ ши ындураре. Еу н-ам дорит сэ фиу апэсатэ, пресатэ де кокилия гарафей луй. Ту ынсэ поць сэ те дучь ын 
кэсоикэ сэ-л чинстешть, ну те опреск, дар цине минте кэ пе кал ыл поць дуче де фрыу пынэ ла рыу, дар сэ бее апа 
ну-л поць пуне. Провербу-й токмай  деспре  татэл востру каре н-а бэут апэ куратэ ничодатэ- и се рущинеск 
мацеле!  
Миреле се дуче ла тэтэ-сэу ку чева густэрикэ: 
     - Татэ, ши Раймонд Паулс, слэвит композитор, тот се ымпьедика кындва ып пичорул пэхарулуй, дар дупэ ун 
тратамент, де 40 ань ну пуне нич о пикэтурэ-н гурэ! Аре песте 80 де ань, дар компуне музикэ ка унул тынэр. Ту ай 
доар жумэтате дин вырста луй, те поць луа ын мынь ка сэ трэим ши ной ка оамений. 
    -Ел а авут ла чине се ынтоарче. 
    -Ел н-аре копий, яр ту не ай пе ной, мама тот с-ар букура. 
    -Н-ам перспектива луй… 
         Песте ноапте, обоситэ де алергэтура нунций, Даниела адормитэ буштян, висязэ кэ стэпынул огрэзий шь-а  
дат колачий. Интрэ юте ла ел, яр ачела, ымбэтрынит де лукрул физик яр де бэутурэ- де доуэ орь май таре, ку гурэ 
де моарте о роагэ  сэ-л ерте де вяца конжугалэ грешитэ: 
           -Яртэ-мэ, Дана, кэ   м-ам пуртат урыт ку тине. Мэ дорям стимат ка стэпын. Мындрия де бэрбат, грешитэ де 
ла ынчепут, ну еу- еа се ындыржя. Ынцелещям ку инима кэ ну фэчям корект, дар минтя се ымпотривя ши воинца 
мэ пэрэся. Ну аша требуя сэ  не петречем аний ымпреунаць дин акорд комун, нич феричиря ну требуя сэ не 
ынфлоряскэ ку флоаря пелинулуй. Ту ай грешит пунынд копий пе примул лок, яр пе мине пе ал дойля. Де штиям 
динаинте, ну-мь дорям копий, кэч де ла ей  кулещем доар кинурь. Кынд ай штие кыте фете се циняу скай дупэ 
мине, дар еу, ка мэгарул - м-ам оприт ын тине ши-мь паре рэу де аста. Кяр ши мама мя ымь репета кэ ну ми те 
потривешть.     Дупэ че апроапе тоатэ вяца мь-ам петрекут-о кук, сэ мор ка кукул ынсингурат  ну воеск. Ажунс ла 
мижэ, мэ тем сэ мор сингур ши ынкэ ноаптя, фэрэ врео фиинцэ  алэтурь, каре мь-ар ынкиде окий, ши фэрэ 
лумынаре, мэкар кэ ын думнезеу ну кред, кэч  ынцелег кэ ынтре зиуа а чинчя- зиуа динозаврилор, ши зиуа а шася- 
апариция омулуй, с-ау  куйбэрит мулте милиоане де ань. Нич ну-мь путям ынкипуи ын тинереце кэ нимень ну ва 
тынжи дупэ мине, кэ нимень ну ва вэрса врео лакримэ! Ту ду-те ын требуриле тале, дар тримите-л мэкар пе Нику- 
каликул май дес пе ла мине, симт кэ ну мь-а май рэмас мулт, - ый стрынще ел мына ши й-о сэрутэ,- сэ-мь цинэ 
лумынаря. 
      -   Ши ту, Дэнилэ, яртэ-мэ, ам грешит ши еу кынд те-ам легат де пат. Астфел ць-ам негат мындрия де бэрбат. 
Ам ынцелес пря тырзиу. Снопинду-мэ ын бэтэй, мь-ай спулберат тендинца де а-ць фи о социе мындрэ, 
достойникэ: ку окий коборыць ну поць адмира бэрбэция кыт ынэлцимя Казбекулуй! Дар ну-мь путям пермите сэ-
мь обиждуешть урмаший, ну пентру  аста й-ам нэскут ши й-ам пьескуит динтре атытя греутэць. Копиий- флориле 
тинерецей, требуе юбиць ши  коколиць  ка пе сине ынсушь. Цие егоисмул бэрбэтеск ць-а ынфлорит пря девреме:-
еу- еу, мие-мие! Феричинд пе алций, поць фи ку адевэрат феричит кяр ши-н сэрэчие,-  л-а сэрутат пе фрунтя рече 
ши а ешит- о аштепта вака немулсэ, ши кукоший ынкуяць, каре турбау пе ынтрекуте...Корпул спиртуит ну се 
супуне лещилор физичий, ку атыт май мулт лещилор оменешть. Беция-й фэрэ ремушкаре, ей ый есте  индиферент 
кэ а пэшит ын секол ноу фэрэ нич о скимбаре. 
       Трезитэ дин сомнул греу, еа ну се путя думири: ый моаре Дэнилэ орь ну? Ышь траще юте куфайка пе умерь 
ши ынтрэ ын кэсоикэ. Ыл атинще пе Дэнилэ де мынэ- е рече, де фрунте- е рече, доар барба небербиеритэ 
ый…тремурэ ушор. 
    -Че-й венит? Врей сэ мор май репеде, сэ пуй мына ши пе кэсоикэ? Деграбэ мэ ынгропь, те 
вой суправьецуи!-фаца, рошие де бэутурэ и с-а умфлат.- Плякэ, проасто, ну вряу  сэ мэ 
отрэвешть ку презенца та. Нич одатэ н-ам авут плэчере сэ мэ афлу лынгэ тине, трэщям ку 
рушиня кынд ворбяй чева ын вэзул лумий. Штиу кэ ну вой фи ынгропат ка ун кыне, копий  
сынт даторь сэ айбэ грижэ де татэ ла бэтрынеце! Прин леще! Токмай мь-ай ынтрерупт висул 
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каре путя сэ се реализезе ын вяцэ: «Лынгэ  шосяуа каре не мэрщинеште сателе, пе  дял се 
ынтинде чимитирул. Де лынгэ друм порнеск морминтеле векь ку кручь де лемн. Май департе 
урмязэ челе май модерне- ку кручь дин метал сау ку пятрэ фунерарэ албэ, сурие, нягрэ. Токмай 
пе цигла дялулуй се ыналцэ, ка о стелэ де врео дой сау кяр трей  метри, о пятрэ дин марморэ 
нягрэ суб формэ де  скулптурэ -о фигурэ масивэ, ынгымфатэ, мулцумитэ де сине а кипулуй 
рэпосатулуй. Адикэ ал меу. Чинева, ун некуноскут зиче: 
   -Се веде кэ есте  а вреунуй прешединте, рэпус девреме де скижа душмэноасэ. Мэкар кэ пынэ 
ла циглэ есте лок, л-ау ынэлцат спечиал, май апроапе де Думнезеу, ка мына луй дряптэ? Ши ку 
гард ау ынгрэдит кам вреун хектар, се веде кэ ши дин лумя чялалтэ ну вря с-й  скапе дин мынэ 
нимик. Л-ау сэтурат?  
   Алтул: 
   -Ба ну, а фост ун антрепренор каре циня ын аредэ пе 99 ань тоате пэмынтуриле дин сателе 
вечине. А фост богат, дар отрэвит де карева дин компанионь ку каре ну с-ау ымпэрцит. Ера 
згырчит ши плэтя  аргацилор ынэмиць пуцин де тот. Де ымпушкат ну аву кум- авя гардэ 
персоналэ де нэдежде ши дой кынь кауказиень, кыт вицелул фиекаре. 
   -Ну кумва ши пе кынь й-ау ынгропат алэтурь, ка стражэ пе вяцэ? Кэ несэциос май есте омул- 
ку кыт май мулт аре, ку атыт май мулт вря, ну-й ажунще. Че привирь ындрэзнеце де стэпын ку 
окь де вултур сынт ындрептате спре цинтиримул дин вале, кэ адикэ «дакэ вой ну мэ врець, еу 
вэ вряу!». Пробабил кэ а девенит ши аколо стэпын, пе морць: мэкар аколо, ын сфыршит, н-о сэ 
плэтяскэ робилор сэй нимик, че сатисфакцие!» …Везь чине требуя сэ фиу ын вяцэ? Дар ку тине 
че-ам девенит? Требуя  с-о аскулт пе мама- аюря ел.  
   -Сэ трэешть ын паче, ну вряу сэ-мь спурк суфлетул ку гындуриле ши висуриле тале негре,- а ешит Даниела, о 
умбэ бэтутэ де соартэ ка де вынтул примэверий.-Ку аний ура ну-ць сякэ, пе гребэнос нич сикриул ну-л ва путя 
ындрепта. Сэрманул суфлет пустиу, тот че-а кыштигат  о вяцэ,  а мынкат доар  ши а бэут. Нич пентру луминица 
де ла урмэ ну шь-а фэкут резервэ. 
        … Ку ажуторул колайдерулуй с-а дескоперит, кэ  прин чокниря а доуэ фасчиколе ынгусте де протонь, прин 
ерупцие апаре изворул енерщией- сурса креэрий универсулуй ши , ка урмаре- а вьеций пе пэмынт, спре деосебире 
де догмеле релищиоасе. Пэкат ынсэ, кэ сурса феричирий н-аре извор екстериор - драгостя  креште доар дин 
инима немэрщинитэ. 
 
                              
                       КОНКУБИНА 
    Алексей шь-а трас аутокарул лынгэ марщиня друмулуй- ера пря обосит, окий и се ынкидяу сингурь. «Дакэ ну 
мэ одихнеск мэкар доуэ оре, пот комите вреун акчидент. Нумай а доведит сэ скоатэ кея дин моторул машиней ши 
с-а прэбушит ынтр-ун сомн адынк- ну дормисе апроапе о суткэ, кэч партенерул а фост интернат ку урщенца ын 
спитал, а авут атак акут де апендичитэ. Операция а дурат трей оре, Ион а рэмас ын спитал, яр ел, Алексей, се 
ынтоарче акасэ дупэ трей лунь де лукру ын Русия ка шофер де лунгэ курсэ- транспорта де ла о базэ ла алта 
продукте, марфэ. Ыл аштептау конкубина (трэяу ын кэсэторие чивилэ, кум се спуне десеорь)-Анщела ку фийка ей 
Лариса.  
   Скэриле ле-а суит динтр-о рэсуфларе, уша ера ынкуятэ. Бате,тэчере . Стригэ пе нуме: 
   -Анщела, Лариса!!!! 
Ын сфыршит уша-й дескиде фийка Лариса, де чинч анишорь. Арэта сомнороасэ, непетэнатэ. 
   -Татэ, татэ, те-ай ынторс?- се дезметичеште копилица.- дар мама ынкэ ну-й акасэ. Еа а дормит ла неня Ион. 
   -Каре нене Ион?- ну-й вине а креде челор аузите луй Алексей. 
   - Ной не-ам гэсит алт татэ. Ел е тынэр, фрумос, бербиерит, де ла ел ну мироасе а бензинэ, моторинэ ши а фум де 
цигарэ. Ел мэ юбеште пе мине ши пе мама, ши еу тот ыл юбеск.  
   -Дар еу паркэ ну вэ юбеск?- ынтрябэ буймэчит Алексей. 
    -Ел е май блажин, ымь кумпэрэ чоколате, дулчурь, мь-а пус ши о пэпушэ маре суб помул де Анул Ноу. Мамей 
й-а кумпэрат о шубэ де норкэ, ын еа мама-й ка о рещинэ. Де опт мартие й-а дэруит ниште пантофь роший ку ток 
налт. Десеорь не прегэтеште шашлык, кумпэрэ  шампание. Дрепт кэ мие ну-мь пропун, зик кэ-с пря микэ ынкэ, - 
паркэ дин аутомат ый ыншира штириле ной луй Алексей фийкулица луй драгэ. 
  - Дар еу адун бань, лукрынд зи ши ноапте ка сэ кумпэрэм о касэ ынкэпэтоаре ка дин повешть. 
    -Да ел аре де-акума аша касэ. Й-а мурит мамэ-са ку каре а трэит ымпреунэ, ши ятэ ел а рэмас орфан. 
   -Дар ту ну те темь сэ дормь сингурэ ын касэ, орфэница мя?-о ынтрябэ ел, стрынгынд-о дрэгостос ла пьепт. 
   -Ну мэ тем, ну-й де прима датэ. Ын скимб пентру аста ел мь-а промис о бичиклетэ ноуэ де зиуа мя. Хай сэ-ць 
прэжеск кытева оуэ, м-а ынвэцат неня Ион, ну-й нимик греу. Деграбэ се ынтоарче мама сэ мэ дукэ ла грэдиницэ. 
Ел мь-а промис сэ-мь кумпере ши ноутбук дакэ вой фи аскултэтоаре. 
   -Дар де че ну доарме ку вой аич? 
   -Аста ну-й каса ноастрэ, деачея. Дар ел мэ я пе щенункь, мь-а фэкут ун скрынчоб суб нукул де ла поартэ. Аре ши 
машинэ- бэлая о нумеште,- се тот грэбя сэ доведяскэ сэ-й ыншире тоате ноутэциле фийка пынэ ла ынтоарчеря 
мамей. 
   -Дар ту ну мь-ай дус дорул? 
   -Ць-ам дус, татэ, дар ку ел м-ам депринс, ку тине ынсэ ну доведям нич одатэ сэ мэ депринд. 
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Луй Алексей паркэ й-а дат ку пятра-н кап божика,  аша –й спуня мама кынд ел рефуза с-о аскулте. 
 Ши чине-й ачест Ион оаре? Ну кумва-й шефул меу, тот Ион, сау поате кяр партенерул меу де волан, каре о 
мэсурэ мереу дин кап пынэ-н пичоаре де фиекаре датэ кынд не трече прагул касей? Ну се поате. 
     Ятэ кэ се ауде чинева. 
     -Е мама! Еа се ынтоарче дупэ че мулще  вачиле луй неня Ион. Ной авем мереу ын касэ смынтынэ, лапте ши 
брынзэ. 
    -Е, дрепт че-мь повестеште Лариса? Пентру че –мь дай ку куцитул ын спате?- о ынтылнеште дин праг.-Ну уйта 
кэ те-ам луат кум с-ар спуне дин друм дрепт ын касэ ку тот ку цынк, тырфо. Ши аста ци-й мулцумиря? 
    -Ну-й ку куцитул ын спате.Те-ай журат дещяба кэ ну-мь май аминтешть де тинереця мя грешитэ. Ну дореск сэ 
ынек планета ку лакримиле меле. Нич ну дореск сэ фиу май мулт сингурэ декыт несингурэ, пэзинду-ць каса ка ун 
кыне крединчос. Ятэ де ачея ши те пэрэсеск, ка сэ ну-мь скоць окий ку каса пэринцилор тэй, плекаць ла ораш ку 
траюл. Ши нич н-ай сэ-мь аминтешть, де кыте орь чинстешть, де  унде м-ай луат. Ам хотэрыт дефинитив сэ те лас 
ын каса та. Ел аре касэ, ну вом май трэи ын каса пэринцилор. Ши  м-а пропус сэ не ынрещистрэм кэсничия, вря 
сэ-мь ынфиезе фата, цынкул- кум о нумешть ла чудэ,-еа требуе сэ айбэ татэ каре ну фумязэ, нич ну чинстеште 
пентру че-й «дин друму-н рутэ!», чи доар ла оказий. Ши ну не ласэ кыте трей лунь сингуреле, е алэтурь мереу, 
атент, грижулиу. 
   -Дар кум  рэмыне ку мине?(сэ рэмын доар ка о штафетэ ла фуга де дистанцэ лунгэ, трансмисэ дин мынэ ын 
мынэ?,- с-а май гындит ын сине). 
    -Ту ынкэ ци-й алеще урсита де о сутэ ши уну орь, дакэ ынкэ н-ай ажунс пынэ ла а сута!- ый проповэдуя еа 
адевэрул де паркэ-й читя гындуриле ынкуяте ку зече лэкэць. –Дэ-мь , Доамне, либертате! Ла че-ць требуеск еу цие 
ши луй! Дупэ тине- нич еу ну-с а луй ши нич ел ну-й ал меу! Ши еу мэ вой стэруи сэ ну мэ май ымпьедик а трея 
оарэ.- ынкее еа  ку мынеле стрынс уните ла пьепт. 
     Апой машинал, дар хотэрыт ынчепу  а-шь стрынще вализа. Афарэ турна ка ку гэлята- натура-шь вэрса 
лакримиле дупэ еа, вынту-шь штерщя фаца де щямурь. 
    Авя о социе фрумоасэ, спринтенэ, ку окь албаштри, лукоаря кэрора ыл урмэря мереу ла друмул лунг. 
Приетений каре о ведяу ый зичяу ку инвидие « дакэ аш авя социе, аш пурта-о пе палме»! Дрепт е кэ о юбя, дар о 
скимба- ын фиекаре орэшел авя кыте о амантэ- сэ ну-й фие урыт, адикэ се феря сэ доармэ сингур, вроя щингэшие, 
алинт ши сэ штие кэ е аштептат- ын пашапорт ый липсяу инскрипций ын колоница де вяцэ конжугалэ, деч се 
презента ка ун холтей, ши ну ле минця!! Ши ятэ а ажунс рефузат дескис де чя май апропиятэ фиинцэ дин луме! Ну 
ва май авя пе чине купринде дрэгостос, н-о сэ-й май адулмече миросул ымбэтэтор ши дулчаг уйтат…Да, е 
примеждиос сэ зборь принтре норий каре те сэрутэ, ын вэзул тутурор!  
…Кынд а дескис окий, ну путя ынцелеще каре-й реалитатя-ера ын салонул машиний стэпынулуй! Деч ынкэ ну-й 
тот пьердут! О сунэ: 
   -Ало, Анщела, мэ май аштепць, орь м-ай пэрэсит? 
      -Да, драгул меу, те аштептэм ку нерэбдаре, ну глуми астфел, кынд вей фи акасэ? Ни-й дор де тине! 
      -Деграбэ! Вряу сэ-ць спун кэ ла ынтоарчере, не кэсэторим офичиал, яр пе Лариса ам с-о ынфиез, прегэтеште 
дин тимп документеле нечесаре! Ам сэ-мь скимб локул де лукру ка сэ фим ымпреунэ-драгостей визэ ну-й требуе. 
Кыт ый май требуе омулуй пентру феричире? Баний кум вин аша ши се дук. Вэ купринд ши вэ сэрут ку драг. 
      Вой доведи сэ-мь ынтылнеск тренул меу ын гара фамилией? Требуе сэ мэ грэбеск, локул пэрэсит ну рэмыне 
гол…Дакэ тращь ку окюл ын хэу, ши ел траще ку окюл ын тине, черчетынду-ць воинца. Дин шоаптеле 
сентиментелор ынфлореште лиништя суфлетяскэ. Афарэ рэсуна потопул - каскада Ниагара шь-а скос чепул: 
пикэтуриле кыт нука сэрутау капотул машиний- е семн бун! 
                       
                                                       «АЛФОНС» ал луй РАФАЕЛ 
     Суб стряшина околулуй ань ла рынд ышь гэсяу акоперишул куйбулуй о фамилие де рындунеле. Ятэ кэ ау скос 
чокуриле трей дин ей: ви-ва, лумина вьеций! Песте кытева зиле май скоате чокул унул, дар каре а диспэрут 
курынд! Дупэ аста ну се апропияу де куйб нич унул дин пэринць, цинынд ынсэ рэбдэтор ын чок мускулицеле 
добындите дин збор.  Пуишорий ау девенит орфань, ку пэринций сэнэтошь алэтурь, семэнынд ын жур деспераре, 
чокуриле рэмынынд кэскате  мереу, ын аштептаря храней рэтуитоаре, каре ынсэ се ынтырзия! Песте доуэ зиле 
Виолета, адикэ еу, о копилицэ де чинч анишорь, обсервэ тоць пуишорий морць де фоаме. 
     -Мамэ, де че ну й-ау хрэнит, ерау неаскултэторь ка мине? - ынтрябэ еа ку лакримь ын окь. 
    Ынфрынтэ де ругэчуниле фийчей, майкэ-са  се уркэ еа  сэ афле причина ши а ынцелес кэ рындунелеле се феряу 
де миросул греу де кадавру дин куйб- а мурит ал патруля, чел май слэбэног, рахитик, каре фиинд непутинчос ла 
ымбрынчель, рэмыня мереу флэмынд ла фундул куйбулуй.  
    -Дин причина примэверий речь ши ку мулте плой, пробабил кэ а рэчит, ера ынкэ фэрэ пене. Пэринций н-ау 
путут скоате трупушорул неынсуфлецит дин куйбарул адынк ши шь-ау пэрэсит пуишорий чейлалць дин причина 
мортэчуний. 
     -Пе мине сэ ну мэ пэрэсешть, еу те юбеск фоарте таре ши-ць промит кэ те вой аскулта, вой фи чя май 
минтьоасэ! Ши ту ешть чя май бунэ мамэ дин луме! 
    Ам купринс-о ши ам лиништит-о: 
     -Н-ам де гынд, фетица мя! 
     Ятэ ынсэ кэ гэсим пе праг о рындуникэ моартэ: 
      -Писика а пындит-о ши й-а курмат зилеле?    Е желоасэ, ый пэря рэу кэ адмирам чирипитул рындунелелор, дар 
ну меунатул ей скырциитор, дар де че н-а мынкат-о? 
     -Се веде кэ-й плак май таре букателе ноастре. 
    -Пе мине сэ ну мэ пэрэсешть, нич сэ ну мэ лашь доар ку тата, кэч ел ну мэ юбеште аша де таре ка тине. Кяр дакэ 
ар фи трэит пуишорий, татэл рындунел ну й-ар фи крескут сингурел: трей гурь пентру унул - е песте путерь. 
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    Виолета а плынс амарник кынд а ынгропат рындуника дупэ тоате черинцеле оменешть. Паркэ а превэзут 
ынторсэтура дин релацииле пэринцилор сэй  – ынкордаре ын привирь, ынтребэрь ши рэспунсурь тэйоасе. Виорел 
а плекат де акасэ пе кытева зиле фэрэ  а не да де штире деспре куйбул екзистенцей сале, телефонул шь-а блокат 
комплет. 
     -Дакэ вине дупэ мине, м-ой аскунде де ел ка сэ ну мэ фуре де ла тине, мамэ! 
     Ымь сэря инима дин пьепт де букурие, ынарипатэ де сентиментул ачеста, путям ши сэ збор! Ел не-а легат, не-а 
апропият уна де алта.  Кынд а апэрут, не-а експликат кэ и-й греу сэ се афле мереу пе ун лок, вроя скимб де феце 
ши ной счене: 
    -Аранжазэ-те ла лукру, ка сэ фий принтре оамень,- ынчерк а кыта оарэ сэ-л калмез. 
    -Че, сынт ун прост ка сэ-л  аргэцеск пе ун карева пентру трей копейчь? Орь поате кэ-мь скоць астфел окий 
пентру орьче букэцикэ мынкатэ? ,- а сэрит ынаинте ку ворба стэпынашул ноу ал касей.  «Кириечий турбэ, каре 
май де каре,лынгэ прагул касей, пус ла ынчеркаре»- ну урмез ворба кынтекулуй.  Ам тэкут, кэч е зэдарникэ 
стэруинца де а еши ускатэ ын фаца луй. Да, драгостя е о боалэ каре ну-л инфектязэ, ку пэрере де рэу, пе фиекаре!, 
мэкар кэ е ши  о привелиште фермекэтоаре дин ынэлцимя еличей, е ун кынтек де привигетоаре ын сынул 
кодрулуй, неаузитэ ынсэ де чей ындрэгостиць доар де персоана са. Е пря мындру де сине: мереу бине аранжат, 
тунс, проспэт бербиерит, ку панталоний кэлкаць, парфумат. Ау невестеле локалниче че соарбе зилник ку окий…  
   Не-ам куноскут ын рутиерэ: еу мэ ынторчям де ла лукру де ла Москова унде ынгрижям де о фемее блокатэ ын 
щипс, яр ел, Виорел, ку фийкэ-са Виолета се дучяу ла пэринций луй дупэ ч е шь-а ынгропат соция дечедатэ дупэ 
ултима бецие ку приетенеле ши кумэтреле. Пэринций социей Клара ау скэпат ку вяцэ, кэч с-ау алэтурат ла гура 
пэхарулуй кынд отравэ рэмэсесе доар пе фундул стиклей. Ын каса сокрилор н-а дорит сэ рэмынэ, кэч бецииле ну 
авяу сфыршит, яр луй ый требуе социе крединчоасэ алэтурь ши мамэ копилей семиорфане. Виорел ын глумэ 
репета: 
   -Дакэ сокрий с-ар фи удат пе жэратикул дин плитэ, се путя ынтрецине пара пе о ноапте ынтрягэ ку алкоолул 
дин концинутул удулуй!  Еу ну чинстеск, ну фумез, ну ынжур, сынт  ку алте кувинте ун ом идеал!  
     М-а ажутат сэ-мь ынкарк ши сэ-мь дескарк багажеле, не-ам скимбат ку телефоанеле, локуя ын сатул вечин. 
Деграбэ м-а сунат, апой м-а визитат.     Ворбя дулче, промитя мулте, маниереле  алесе ши декларацииле апринсе 
ын драгосте, ла каре висязэ мулте тинере, м-ау конвинс кэ ел ануме ва фи алесул корект ал инимий, деачея а рэмас 
сэ локуим, ымпреунэ ку Виолета- уника луй зестре ынсемнатэ пе атунч, о копилицэ  ку копилэрия-н браце. Ел а 
девенит  трандафирул драгостей меле- ыналт, ускэцив, бине едукат. Акасэ ынсэ ну фэчя нимик- еу ши ла дял, ши 
ла вале: дучям фетица ла грэдиницэ, о адучям, прегэтям букате, фэчям курэцение. Ши лукрул дин грэдинэ ера 
десигур доар ал меу- ел пэря ун ымпэрат ши примя тот ка чева нормал, с-а обишнуит ку атенция  фэрэ нич о 
синкисялэ. Локуям ын локуинца фоштилор мей буней- о касэ маре ши ынкэпэтоаре, деачея лукрул ну се термина 
ничкынд. Ка сэ-л пун кумва ла пункт, мь-ам блокат мына-н щипс, кипуриле кэ мь-ам фрынт-о.      
   -Еу н-ам сэ фак пентру тине лукрул, сингурэ ешть де винэ де неатенция та,- а плекат прима датэ, трынтинд уша 
дупэ сине.  Пе Виолета, фийка адаптивэ, мь-а лэсат-о ка  пе ун талисман-подоаба луй конжугалэ, мэкар кэ ка сэ не 
ынрещистрэм кэсэтория, нич ну се адучя ворба. С-а ынторс песте о сэптэмынэ ынвинуинду-мэ де минчунэ: 
   -Ай ынчеркат сэ мэ пуй ын жуг? Ай грешит, мие грэдинэ ну-мь требуеште. Дакэ ымь май скоць окий ку 
букэцика де пыне, ну мэ май везь, кэч мулте фрумоасе мэ сорб ку окий. 
    Ам тэкут, ну авя рост сэ-л контразик, ну юбя сэ те опуй. « Феричиря е уника че-о поць дэруи фэрэ пьердерь 
персонале, феричинд апропиятул»- ну-й деспре Виорел. «Драгостя сямэнэ ку ун кынтек фрумос, каре ынсэ се 
алкэтуеште аневойос.»- нич ачаста ну-й деспре ел. Кынд а плекат а трея оарэ, н-а май ревенит. Н-ау кэутат-о пе 
непоатэ нич бунеий, ну кэ татэл ей. Виолета абсолвя шкоала, требуя доар сэ сусцинэ екзаменеле де тестаре ла 
математикэ ши ла лимба матернэ. Ла урекиле ей ажунщяу ворбе кэ Виорел скимба конкубинеле май дес ка 
чорапий, фиинд ун алфонс фрумос, ка ун флутуре ын поала примэверий дупэ о ярнэ лунгэ: ый плэчя вяца 
луксоасэ ши фемеиле фрумоасе. Ера нэскут ка липитоаре – сэ мэнынче фэрэ а асуда  пентру аста ла кэмашэ. Ятэ 
ынсэ кэ  улима амантэ, Елизавета, о фатэ крескутэ ла  каса де копий, каре а примит апартамент де стат гратуит 
ши лукру бине плэтит ла «Одема», ыл инвитэ ла рестаурант пентру о неаштептатэ ынштиинцаре де ла каре-й 
сэлта инима де букурие. Дупэ че ау рэстурнат кыте ун пэхэруц дупэ обичеюл молдовенеск, еа-л анунцэ пе юбит кэ  
ын курынд ва девени мамэ. 
   -Нич ынтр-ун каз! Дакэ ну-ць фачь аворт, плек де ла тине, - саре ка арс. 
    Еши пушкэ дин рестаурант ши еа. Дупэ че ыл ажунще, ый трынтеште ын окь ун пумн де саре ымпрумутат де пе 
маса лор де сэрбэтоаре- се веде кэ ну превэзу-се нич еа аша ынторсэтурэ а лукрурилор: 
     -Нич ту сэ ну везь зиле буне!- се ынтоарче хотэрыт де ла драгостя са несуферитэ, лэсынду-л ын воя соартей, 
токмай ла фел кум ера Виорел с-о ласе... 
   Драгостя фацэ де копиий комунь не рецине де мулте орь де ла луаря хотэрырилор експромте. 
   Песте мулць ань де нештире, ел о сунэ пе мама: 
   -Даша, сынт орб. Дакэ ну мэ яй дин спитал, ць-о яу пе Виолета кэ сэ ынгрижаскэ де мине. Н-ам пе нимень, 
пэринций ми-с бэтрынь ши болнавь, ын каса лор ну пот трэи… 
    Еу, фийка луй, каре аузисерэм дискуция де ла речептор, кэч ерам токмай лынгэ мама, мь-ам аминтит пе датэ 
казул кынд селектам фасолеле де пе курпений ускаць ши мама-мь повестя деспре вяца са. Еу о ынкрединцам кэ н-
ам с-о пэрэсеск нич одатэ ши-й черям сэ-мь рекуноаскэ кэ мэ юбеште ку адевэрат. 
   -Десигур, дакэ ну те юбям, мэ кэсэторям ку прима мя драгосте дин шкоалэ Ион, пе каре ам ынтылнит-о прин 
капитатэ кыцьва ань ын урмэ. Ион а лукрат ун тимп амбасадор дупэ границэ, акума е кандидат ын шиинце 
агриколе ши-й професор ла Университате. М-а ындемнат сэ трек ку ел ын апартаментеле сале луксоасе, мь-а 
черут инсистент де кытева орь мына, еу ынсэ й-ам рефузат категорик. Ши ну деачея кэ ну л-ам юбит, чи деачея кэ 
ну вряу сэ те пьерд, кэч татэл тэу кум афлэ кэ мэ мэрит, те я де ла мине. 
    -Вай, мамэ, ши ту пентру мине й-ай дат норокулуй ку пичорул?- ам стрынс-о де гыт. 
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Да копий ну-шь алег пэринций, мэкар кэ урсита дэруе куй бричул, дар куй доар бичул. Де ачея, аузинд  вочя 
тремурындэ де емоций ши дурерь а татей прин телефон, ый пропун мамей, каре-л юбя тотушь, мэкар кэ пе аскунс 
ынкэ: 
   -Мамэ, дакэ ну фачь ун бине, каре ну ци-й ын детримент, май феричитэ ну-й фи. Хай сэ-л луэм, поате-л роаде 
конштиинца мэкар акума. 
     -Ши кум де токмай ту, чел май моцат дин локалитате, ай ынкасат аша педяпсэ, мэкар кэ рекуноск, ай 
меритат?! Те-ау ажунс лакримиле мултор ненорочите, дупэ лещиле бумерангулуй. 
     -Ну рыде де мине, Даша. Сэ ну-ць парэ рэу пе урмэ. Вяца-й дестул де страние… 
 Л-ау адус ла каса Дашей. Виолета н-а сусцинут екзаменул ла математикэ ши а плекат ла лукру ла Москова ка сэ 
кыштище бань грей пентру операция татей. Песте о жумэтате де ан й-ау операт ун окь, апой челэлалт ынкэ песте 
ун ан, ынсэ пынэ ла операция урмэтоаре а афлат кэ ултима социе Елизавета тотушь а нэскут, ынсэ а дечедат ын 
тимпул ачеста, яр пе фиул дин спитал  ыл поате луа пэринтеле. Виолета яр а кэзут де акорд, тотуш е фрателе ей 
адевэрат. 
    -Ех, татэ, кэ мулте пэкате май ай. Нич думнезеу ну-й ын старе сэ ци ле ерте пе тоате. Деч вой лукра ши пентру 
ел, мамэ, дакэ те ынвоешть сэ ынгрижешть де микуц, кэ н-о сэ рэмынэ орфан, кынд аре татэ, прекум ау рэмас 
демулт орфане рындунелеле копилэрией меле,- а хотэрыт еа пентру тоць.- Дар сэ-л нумим Елизар, ын аминтиря 
мамей сале. 
   Песте ун ан Виорел а фост операт ла челэлалт окь кэруя й-а ревенит парциал ведеря. Ын тоатэ периоада аста, 
ышь плимба фечорул ын кэручор, ыл скимба, ыл хрэня пынэ се ынторчя де ла лукру Даша, каре лукра сервитоаре 
ла доуэ магазине. Ех, сэрмана фемее, кэ мулте май поате рэбда, дар ши май мулте- ерта! Стяуа адевэратэ се 
апринде пе динэунтру. Принтр-ун  строп де феричире се поате лумина ну доар зиуа та, чи ши зиуа челуя де и-л 
вей  дэруи!: Виорел, каре авя посибилитатя сэ трякэ ку фиул ын каса са пэринтяскэ, сау ын каса Елизаветей, а 
рэмас сэ локуяскэ ын каса мамей Даша, унде ши шь-а гэсит, мэкар кэ кам тырзиу, дар тотушь феричиря 
адевэратэ, алэтурь де чей дой копий ай сэй. Се спуне кэ ун кэцел алерга зиуа ынтрягэ дупэ вырфул козий сале, кэч 
дакэ ыл ва принде, ышь ва гэси феричиря. Ех, простул, ну-шь дэдя сяма кэ феричиря-л урма мереу, нич ну требуя 
с-о кауте, локуя кяр пе вырфул козий. Ши ной ла фел, трэинд ку феричиря суб ачелаш акопериш, о кэутэм мереу 
пе быжбыите пе ундева департе. 
      Урсита ынсэ нич аич н-а ынчеркат сэ и се ашезе ын ридурь пе фрунте, дар нич ын пэр, суб фулщь пе ел- 
пасащерул фреквент ал тролейбусулуй де ла о прире  ла алта, кэч мынуя ку искусинцэ уника са армэ- фрумусеця 
екстериоарэ! «Фрумусеця ва салва лумя» ну е деспре ел, кэруя-й липся ун пуцин, мик де тот- фрумусеця 
суфлетулуй, инимий.  Астфел шь-а петрекут аний чей май принчипаль ка флутуреле –принтре петалеле флорилор 
колорате,  проаспэт дескисе  ын ынтымпинаря зорилор. Флориле-с ка флориле- унеле се трек, епуизынду-шь 
фрумусеця, алтеле абя-шь дескид гурица бутонашулуй. Ши аша варэ дупэ варэ, околинд ерниле кривэцурилор –
ка пэсэриле мигратоаре.  Ера ка урсул че дескоперя ушор локул фагурилор,  ку мьеря примэверий. Рэмыня ши 
пентру мама Дарья ачелаш «Алфонс»-  дупэ Рафаел. Н-авя нич  калвицие пе крештетул капулуй ка мулць динтре 
бэрбаць, мэкар кэ келия ыл путя принде ла фацэ- мэкар ар фи пэрут май ынцелепт. Ера ла фел де спринтен ла 
мерс ши мулцумит де соартэ. Де уна-й пэря рэу Виолетей - кэ тата й-а приватизат Дашей сперанца де а май авя 
копий проприй, курмынду-й чел май сфынт вис- висул фиекэрей фемей де а девени мамэ! Де мамэ-са адевэратэ, 
каре а нэскут-о ши а крескут-о пынэ ла чинч анишорь, дар каре с-а ынекат ын маря пэхарулуй, врынд сэ-й дее де 
фунд, фата  ышь адуче аминте  ка де ун вис рэу: 
   -Ку минтя ам ертат-о дар ку инима, е песте путинцэ! Ынцелег кэ е ши вина татей: дакэ-й аступа мереу гура ку 
сэрутэрь, н-аш фи авут рэгаз с-о аступе ку тура пэхарулуй, кэч бэутура е агресивэ ши прогресивэ. Тот тата поартэ 
вина кэ Елизар, ка ши мине, а рэмас фэрэ мама адевэратэ, н-а фост алэтурь ла моментул чел май ынсемнат, с-о 
ажуте, с-о салвезе. Елизавета, перзынду-шь куражул, шь-а пердут ши ынкредеря ын путеря вьеций, ратынду-шь 
астфел шанса де а фи феричитэ. Тата десигур кэ о юбя дакэ о ынтылня де ла лукру ку флорь пьескуите дин 
скуаруриле де алэтурь, ынсэ ну ын де-ажунс. Деачея ли с-а терминат раюл кяр ла ынчепутул  ядулуй. 
      Дар еу, Виолета? Ам сусцинут екзаменул де абсолвире а школий медий ла Москова, акума ынвэц прин 
кореспонденцэ, лукрынд ла о фирмэ стрэинэ ка традукэтоаре дин лимба  молдовеняскэ ын чя русэ. Лукрул ымь 
плаче ши е бине ремунерат, дар ку кэсэтория н-ам сэ мэ грэбеск: мэкар кэ алфоншь сынт мулць,  бэець де трябэ 
ну-с май пуцинь, яр ал меу е пус де-о парте. Дар  фэрэ о кэсничие адевэратэ ну акчепт нич о фамилие, мэкар кэ 
посесоарей де мандат- адеверинца де кэсэторие, ну-й микшорязэ астэзь шанса де а евита  диворцул. 
 
                      
             
                                                            УЛТИМА БЕЦИЕ 
 Соция Агафия ворбеште ку о вечинэ лынгэ прагул касей: 
   -Кум се ымбатэ, ынчепе а нумэра скэриле-н под, дупэ мине. Се веде кэ аре аскунсэ врео стиклэ недеступатэ, 
аскунсэ-н грыу.  Ши ятэ, ажунс кам дупэ а зечя тряптэ, и с-ау терминат дещетеле де ла мынь. Ка сэ-шь 
прелунщяскэ нумэрэтоаря, требуя сэ-шь дезлеще ширетул  де ла ынкэлцэминте, ынсэ аплекыну-се, ну шь-а цинут 
екилибрул ши с-а дус де-а дура-н жос, ка с-о я де ла-нчепут ку нумэратул. Ши акума-й ку спинаря фрынтэ-н трей 
локурь, н-аре де унде еши, аша спуне докторул. 
   -Сэрмана де тине, кыте ай сэ май тращь?- о сусцине вечина некуноскутэ мие. 
    -Н-а рэмас мулт, кэч е-н комэ дежа де доуэ лунь- деграбэ се кэлэтореште ши вара. А слэбит, кэ-л хрэним доар 
ку о сондэ  прин нас. Л-ам пус ку кумэтра ши ку фрателе меу Петру пе о скындурэ латэ ши лунгэ кыт патул ши л-
ам легат ка сэ ну се миште кэч де-й нимереште вреун нерв ынтре дискуриле ширей спинэрий фрынте, ва урла де 
дурере. Ынчепе сэ и се десприндэ карня де пе оаселе спинэрий, гангрена-й дэ ын флоаре. 
   -Дар де унде штий, кэ ну ешть доктор?- о ынтрябэ ачея. 
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   -Дапой ый пунем ку копилеле «рэцушка». Еле ый ридикэ пичоареле, яр еу ый скимб васул ши пелинчеле, ый 
ындрепт аштернутул. Хай сэ-л везь, Марие! 
   -Алтэ датэ, кэ мэ грэбеск, дар ши де морць мэ тем,- диспаре ачея.-Дар Ион штие де аста? Дар деспре Никита? 
   -Ел ынкэ н-а мурит, май аре арео зи, доуэ ын резервэ. Пынэ думиникэ ва траще, ынсэ кум сэ афле деспре соцул 
тэу дакэ ну с-а трезит ынкэ нич одатэ, ферястра дескисэ ну-л трезеште, ел н-аре кум не ауде!- о петрече соция пынэ 
ла поартэ, се ауд паший ындепэртынду-се. 
   -Ку чине ай ворбит?- о ынтреб ынфьербынтат дежа.- Ць-ай пус де гынд сэ мэ ынгропь? Ну те-ай пря грэбит? 
    -Вай, скумпуле, те-ай трезит тотушь? Ай фост ын комэ де доуэ лунь! Ну ынчерка сэ те мишть, кэ-ць траумезь 
карева нерв ш-ай сэ морь де дурере ну мыне - поймыне, чи кяр азь, орь рэмый парализат комплет. 
    -Ши кяр стау де доуэ лунь, н-ай минци-о пе  вечина Мария?! 
    -Да, ятэ сондул прин каре те-ам хрэнит прин нас!- ымь аратэ еа кяр кишка прин каре ымь слобозям зилник вин 
дин балеркэ. 
   -Ши кяр требуе сэ мор деграбэ? Ну-мь вине а креде челор аузите ку  Мария, соция луй Никита, прин ферястра 
ларг дескисэ. Мэ симт сэнэтос тун! 
    Интрэ токмай кумэтра Нина: 
    -Дакэ ну симць дурерь, ынсямнэ кэ деграбэ морь. Тоць мурибунзий ын ултимиле оре ну симт дурерь де лок. 
   -Ши кяр мэ применяй ку ажуторул фетицелор? 
   -Дапой везь лозия ын унгер, пентру еле  прегэтитэ? Сэ ынчерче карева сэ и се ымпотривяскэ! Зиуа о ажутам еу 
пе кумэтрэ, дар ноаптя – нумай  ку ажуторул копиилор!- о сусцине кумэтра пе соция мя, нягрэ де дурере, - Ши 
апринде-й  лумынаря, кэ н-аре кум о дуче мулт, ши кямэ-ць копилаший сэ се ерте ку тэтыне-су. 
   -Яртэ-мэ, Иоане, дакэ сокоць кэ ну ць-ам фэкут чева пе плак,- ынчепе а бочи глэсос соция Агафия, кэ се аузя 
токмай ын друм, дакэ с-ау адунат копиий ка ла кемаре. 
   -Хай копилашь, тречець лынгэ татэ, сэ вэ сэруте пе фрунте ултима оарэ- ый ымпинще спре пат Нина. 
    -Ну врем, кэч нич ел ну не сэрутэ ничодатэ!- се ымпотривеск тоць. 
    -Ей, дар акума-й облигат сэ вэ сэруте мэкар одатэ-н вяцэ,- ну се  ласэ нич Нина,- чере-ць ши ту ертаре, 
кумэтруле, де ла социе, кэ май бунэ ну гэсешть ын тот сатул. 
    -Дар еу ну мэ симт болнав ши дещетеле пичоарелор ле пот мишка. 
    -Хай, черець ертаре, крештинуле!,- ый аминтеште кэ тот е трекэтор ярэшь кумэтра. 
   -Дар ла мине ши минтя-й трязэ ши лимпеде ка апа дин извор. 
   -Ну ынтинде аца, кумэтруле, кэ нич н-ай сэ яй сяма кынд с-а рупе! Хай рекуноаште ку че-ай грешит ын фаца ей, 
ай скимбат-о ку чинева? Демнитатя е ка о фарфурие плинэ, дусэ пе ун дещет: ешть ом кыт  фарфурия-й плинэ. 
Требуе ши сэ морь тот ом.  Ай трекут прин тоате етапеле вьеций: формула флэкэулуй «Мие сэ-мь фие бине!», 
формула драгостей: «Цие сэ-ць фие бине!» ши формула фамилией: «Ноуэ сэ не фие бине». Дакэ в-а фост бине 
ымпреунэ, атунч ну дещяба ай фост алэтурь де кумэтрэ. 
    -О жумэтате де вяцэ ам трэит-о пентру копий. Кынд ам ажунс сэ трэеск пентру мине чялалтэ жумэтате де вяцэ, 
еа с-а терминат-вине моартя ку коаса. Ну-й бине. Рэтуеште-мэ дин гяра ей, драга мя, ши те-ой пурта рестул 
вьеций пе браце, ць-ой спэла ши пичоареле! Да, ам скимбат-о ынаинте де нунтэ, ку Панагия, вэдана луй Маноле,- 
рекуноаште мурибундул.-Хай, копий, апропиеци-вэ сэ вэ сэрут пе фрунте,- ый роагэ семирэпосатул, дар ачея о 
збугеск рызынд афарэ. –Ятэ, ый  крешть, те кинуешть, дар мынцэнялэ ну-й!- се офтязэ Ион. 
    -Тырзиу ць-ай луат сяма, драгул меу. Моара дежа мачинэ, кэ еу ам фэкут атытя келтуель пентру а те ынгропа 
оменеште!: ам плэтит фанфара каре-ць ва кынта ын ултим друм, служба ла бисерикэ, користеле де аколо. Нумай 
сикриул кыт мэ костэ- е ка ла Елцин, президентул: маре,  ынкэпэтор, (сэ-ць ынкапэ ши ундицеле ын ел), дин 
стежар рошу, екзакт ка ал луй Никита. Ши пятра де ла кап е гата. Пе мама мя ам с-о кем ка бочитоаря 
принчипалэ, кэч еа мереу се желуя кэ-й ынкизь гура, ну путя скоате нич о ворбэ ын презенца та. Ын сфыршит й-а 
венит ши ей тимпул сэ-ць спунэ тот че а адунат ла инимэ, време ва авя ын де-ажунс! Авусе еа перфектэ дрептате 
кынд мэ преынтымпина сэ ну мэ мэрит ку тине: «Вей траще, драга мя, мулте. Ши еу л-ам юбит пе унул, норокул 
ынсэ м-а пэзит де кэсничие. Л-ам ынтылнит май тырзиу лынгэ о геретэ ку ракиу, абя де м-а рекуноскут: 
     -Мэ прэпэдеск, рындуника мя!»… 
   -Дакэ вине соакра, апой май ынтый ласэ-мэ со мор, сэ ну-й ауд гласул пицигэят . Май бине мь-а фи ын сикриу 
пе ынтунерик, ла фундул гропий, декыт сэ-й ауд букурия кэ еа а реушит сэ мэ ынгроапе тотушь ынтый пе мине: 
    -Вой жука де букурие ла моартя та!- репета мереу хыдос. 
     Ятэ кэ ын касэ интрэ Наталия, соция луй Костикэ, приетенул де катарамэ, адесеорь ку каре ыноптау ын 
ынкэперя милицией. 
   -Я май стай ку моартя, Иоане! Ту де че мь-ай бэтут бэрбатул, й-ай фурат часул ши й-ай стрикат океларий кэ а 
ынкуркат дин причина дурерилор де кап каса ноастрэ ку а Панагией? Й-ай спарт капул ка ачея сэ-й пунэ 
компресе ла бубой? 
   -Еу н-ам нич о винэ, а фост чинстит. Часул, апой ши океларий, й-а  пьердут ын жоака де кэрць,  океларий ынсэ 
й-ам трынтит де чудэ ын пэмынт кэ ну авя ку че-й рэсплэти. Яр каса Панагией о гэсеште ши ку окий легаць,  
океларь пентру аша чева ну-й требуеште. Дар й-ам трас ун пумн ын нас ка сэ ну се лауде кэ-й чел май дорит 
пентру Панагия: кипуриле, еа-л чере де соц, яр ел се май гындеште! Еа мэ преферэ пе мине, ынсэ еу ну-мь скимб 
соция пынэ ла моарте- аша ши й-ам спус ын фацэ дескис! 
    -Штиу еу, амбий аць фост ну кэ чинстиць, дар кяр турментаць де-а бинеля! Ну-ць цине супэраре маре, те-а 
ертат дакэ с-а ынвоит сэ дукэ де капакул сикриулуй ши кручя ць-а прегэтит- а судат-о дин цявэ дин оцел ка сэ 
цинэ май мулт,- с-а май муят олякэ ла инимэ Наталия.-  О везь сприщинитэ де перете афарэ? Дар пе Никита ну-л 
ынторчь, л-ам ынгропат де доуэ лунь, сэ-й фие цэрна ушоарэ. Ту л-ай принс де бырнец пе гард ши ачела шь-а дат 
суфлетул. Л-ау деспринс вэкарий диминяца. А мурит дин бэутурэ, а арс пе динэунтру  (сэрмана Марие, н-аре чине 
о милуи)- аша спун докторий. Штие а вэ амэщи Панагия пе тоць, проштий де вой. 
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   -Ной н-ам бэут ла еа, чи ла пескэрие, пе малул гырлей. 
    -Дар пештеле рэмас и л-аць лэсат ей, де в-аць ынторст фэрэ пеште? Ей дар акум аста н-аре ынсемнэтате. Кынд 
л-ынтылнешть пе Никита сэ-й трансмиць де ла Мария лумынаря аста апринсэ,- ый пуне пе пьепт о лумынаре. –Ка 
сэ-й фие май луминос ын ынтунерикул ядулуй, унде нимереск тоць бециваний. С-й трансмиць кэ ну с-а мэрита 
пынэ ла моарте. Дар окий ку тине Мария ну вря сэ дее ничдекум, аша зиче Костя ал меу. 
   -Дар кум сэ-л гэсеск пе Никита? 
   -Фоарте ушор, дупэ сикриу, е ка ал тэу, одатэ ле-ам кумпэрат, н-ам желит баний. Ши ынкэ - вець фи ку 
морминтеле алэтурь, ць-ау сэпат гроапа кяр аколо. Аша а врут Мария, ка сэ те роадэ образул ши-н яд пентру 
фапта та. Де ерай ку зиле, ынкасай челула Бендерулуй  пентру рестул вьеций. 
     Ел ынчепу а лэкрэма(аша-й дупэ о  бецие адевэратэ).  
    Й-ау дат ниште пастиле де сомн сэ се лиништяскэ ши сэ адоармэ пынэ мыне легат, ка сэ-й фие де ынвэцэтурэ. 
Мыне ва ынчепе ынсченаря причипалэ- ынмормынтаря пе каре о ва цине минте пынэ ла моарте. 
  Адэуза, трезинду-се, веде оглинда, налтэ кыт дулапул, акоперитэ ку материал негру бэтэтор ла окь- аша се фаче 
ла тоате ынмормынтэриле. Ын журул луй пе пат ерау ынширате флорь артифичиале, икоана, пусэ пе первазул 
ферестрей де алэтурь каре ера легатэ дежа ку штергаре ной, фрумоасе. Пе масэ ерау кытева чешкулице лагате ку 
бэсмэлуце ной, дупэ обичеюл молдовенилор, яр ла пичоареле легатестранс  ку о ацэ, о пернэ маре ку о пэтурэ 
ноуэ -пентру Марина, каре читеште дин библие пе ла тоате мортуриле. 
   -Бине кэ те-ай ревенит, скумпул меу, сэ не луэм рэмас бун оменеште. Азь е думиникэ, тимп токмай реушит 
пентру  ынмормынтаре, ынчепе а се  адуна ши лумя ын оградэ. Хай, адуче-ць, бре, Костикэ, сикриул ын касэ, сэ-л 
мутэм пе морт!- стригэ соция спре тиндэ.- Ш вой, копий, тречець лынгэ татэ,- ый ындямнэ соция Агафия. 
   -Ну врем, мата-н тоатэ зиуа зичь «сэ-л ее дракул», дар ачела не ынкуркэ мереу  каса... 
   Ау адус сикриул ын каре-л кобоарэ пе рэпосат ку тот ку скындура де суб ел. Кынд коло, спателе ну-й ынкап! 
    -Нич сэ морь ка лумя ну ешть ын старе,- шоптеште ынчудатэ соция. 
    -Скотеци-л, бре, май юте ши лэциць сикриул, кэ ну-й време де аштептат, де кэлдурэ ва ынчепе сэ мироасе урыт, 
  Скот гропарий мортул, ридикынду-л диноу пе лайцэ, ши хай сэ-й тае лок пентру умерь ын скындуриле  
сикриулуй - алт сикриу ну-й ушор де фэкут. 
    -Че рушине, нич сэ-л петречем ка пе тоць муриторий  ну меритэ,- се ауде соакра де лынгэ ушорул уший.-Л-ом 
дуче ку умерий афарэ! 
     -Ну муриторий, чи мурибунзий,- шоптеск ка рэспунс, еа ынсэ мэ апасэ пе пьепт ку мыниле сале кыт  лопата де 
марь аша де таре кэ ам ши лешинат. 
     Кум м-ау пус а доуа оарэ ын сикриу ши кум м-ау дус пынэ ла мормынт ну цин минте, ынсэ прин  урекь ымь 
рэзбэтя доар бочетул асурзитор ал соакрей.   М-ам трезит уд леоаркэ. Афарэ-й о ноапте де сэ-ць скоць окий. Де 
умерь ну мэ стрынще ынтр-адевэр нимик- деч мь-ау лэрщит сикриул!? 
   -Оаре-с кяр  ын сикриу? Пичоареле-с дезлегате, ка ла тоць морций, лор  ли се я пьедика ши се пуне-н сикриу. 
Ши фрактуриле ну ле май симт - пе морць дурериле ый пэрэсеск. Ех, де-ар фи соция алэтурь, че-аш май боци-о 
дрэгостос, ка ла урмэ!- ынтинде мына ши….дэ де умэрул ей фьербинте: 
     -Агафия, фа, Гафицэ, кяр ай мурит дин драгосте, одатэ  ку мине? 
    -Ну стрига, нэтэрэуле, кэ трезешть копиий дин сомн! Че-ай май висат? 
   -Ешть чя май бунэ динтре тоате фемеиле, ешть кунуна драгостей меле, ка кунуна плоий- куркубеул! 
   -Дар де унде штий, блудникуле, ле-ай ынчеркат пе тоате? - се гудурэ еа алэтурь де мине, кум штиу нумай 
социиле дорниче а фаче. 
    -Фемея ла орьче вырстэ-й фрумоасэ кынд е юбитэ. Кунуна драгостей- примэвара, е фрумоасэ ши ла мьезул 
нопций. Ну мь-ар пэря рэу ши сэ мор ку тине-н браце,- о купринд апринс… 
      Беция е ка о мишкаре а машиний фэрэ фрыне ла вале каре-шь мэреште витеза ку тимпул, апропиинд-о де 
прэпастие. Нимик  н-о поате опри ын афарэ де ун таран ку воинца фермэ де а опуне фрынэ сау де а сэри  дин плин 
мерс дин аутомобилул несупус. Яр  де пе екранул телевизорулуй, паркэ спечиал де аештя де-алде  мине,  ын 
фиекаре доуэ-трей минуте се тот анунцэ кэ  «ынтребуинцаря екстенсивэ а алкоолулуй дэунязэ грав сэнэтэций!» 
     Адэуза мезинул се ынтоарче де ла грэдиницэ ку вынэтэй пе суб окь: 
    -Че с-а ынтымплат, фиуле? 
   -Санду а зис кэ ешть бециван ши еу, де чудэ,  й-ам трас ун пумн. Дрепт кэ ну ешть алкоолик, татэ?- мэ 
искодеште ку сперанцэ позитивэ урмашул, уникул каре  о сэ-мь прелунщяскэ нямул. 
   -Ной сынтем динтр-ун ням де оамень де трябэ, фиуле! Ши ту ай сэ-мь прелунщешть достойник рамура  нямулуй 
ностру  песте ань ши ань,- ымь яу пе браце фэтул плынс.  
      Ам хотэрыт кэ вяца-й фрумоасэ ши фэрэ бэутурэ. Ну вой фи еу кяр примул дин сат, каре ну вой чинсти нич ун 
строп мэкар пынэ ну-мь дау ла браздэ копилаший. 
 
                                         КУ МЫЦА-Н САК. 
      Кяр ындатэ дупэ че ам примит кончедиалеле ымпреунэ ку ляфа, ам фост сунатэ, ла «ругэминтя» фиулуй 
Максим, каре е шофер де курсэ лунгэ ла Петербург, де ажутор бэнеск урщент. Кипуриле Максим а фэкут 
акчидент рутиер ши-й ынкис де полиция локалэ.  
   -Пентру а-шь скоате документеле  ый требуе 1000 доларь, -не анунцэ товарэшул луй де лукру, ку каре се скимбэ 
периодик- кынд примул  вине, алтул плякэ, нуминду-мь ши сконтул кореспунзэтор! 
   -Тримитець кыт май урщент, пынэ ну и с-а дескис досар пенал персонал!- се презинтэ Слава.-Телефрнул и с-а 
луат, аша кэ ну ретрэиць кэ ну вэ ва рэспунде. 
   Авям склипуиць  ниште бань пентру зиле негре пе каре  ын ачеяшь зи ый тримит пе нумэрул сконтулуй  дескис. 
Спре сярэ, фрынтэ де обосялэ ши де неказ, ынчерк сэ-л сун, ку гындул  кэ-й поате  ши елиберат де акума. 
    -Ало, фиуле, ешть акасэ де-акума?- ынтреб ку глас тремурэтор. 
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   -Да, мамэ, дар че с-а ынтымплат де парь нелиништитэ, ку тата –й чева рэу? 
   -Ла ной е тот бине, дар ту баний ай примит, те-а елиберат дежа полиция? 
   -Ну ми с-а ынтымплат нимик ши нич де бань н-ам невое, ла лукру тотул е нормал. 
   -Дар еу ць-ам тримис пе сконтул нумит 1000 доларь пентру акчидентул каре ци с-а ынтымплат, не-а анунцат 
приетенул тэу Слава,- май шовэй еу, мэкар кэ ам ынцелек кэ ам фост трасэ пе сфоарэ де карева шарлатан.- Бине 
кэ ла тине-й тот ын регулэ, мэ калмез. 
   -Ай тримис бань пе апа сымбетей? Путяй ынтый сэ мэ сунь! Н-ам аша приетень ши нич куноскуць ку нумеле де 
Слава,-с-а индигнят Максим.- Кэ ынкрезэтоаре май ешть, ць-ай дэруит ляфа де май бине де пе о жумэтате де ан 
ын доуэ минуте! Де тынэрэ ерай май превэзэтоаре, ць-ай пьердут вищиленца?! Ей гата, че с-а дус ку апа, ну май 
ынторчь, кэч сконтул с-а ши ынкис пробабил ындатэ ши,  кэч баний ау фост депушь де бунэ вое, ну форцат ши 
фэрэ марторь. Ам сэ ци-й ынапоезь ку тимпул, доар ай фэкут-о дин драгосте ши грижэ фацэ де фечор. 
     Соцул  Ион  ера пе оспеце ла фрателе сэу дин Кишинэу, деачея, пэрынду-мь ноаптя фэрэ капэт, мь-ам аминтит 
де о ынтымпларе дин аний ноуэзечь: 
   Мэ ынторк де ла лукру ши вэд кэ-н оградэ Ион, ла о месуцэ импровизатэ, ыл чинстеште пе ун некуноскут май 
тынэр ку ел. Траг ку урекя  де ла ворба лор ши ынцелег кэ Слава- аша се нумя оаспеле, се чере пе о ноапте ку 
ыноптатул контра ла о сутэ де доларь. Пентру аста се руга сэ-й адэпостим дупэ поартэ машина стрикатэ, каре ера 
плинэ ку медикаменте. Ера експедитор ши ле прокура дин Украина ла команда де стат. Соцул, букурос таре- о 
сутэ де доларь пе атунч алкэтуя ляфа ноастрэ пе ун ан де лукру, ну-й шагэ, се ынвоеште! Еу ынсэ, неындулчитэ, 
кэч ну пусесем нич роуэ ын гурэ, м-ам ымпотривит: 
   -Доар песте кадарврул меу. Авем трей копий, мэ ынгрижорез де вяца лор, сэ ну ле-о пунем ын примеждие, ну 
авем дрептул! 
   -Ел кяр мыне диминяцэ ышь сунэ стэпынул каре о сэ-л трагэ ла буксир, доар пе о ноапте се чере! Аша доларь ын 
друм ну се тэвэлеск,- май ынчяркэ задарник сэ мэ конвингэ.-Машина-й  стэ ла оприре, пэкат де ом, паре бун, 
синчер. 
  Апой соцул шь-а черут скузэ ши шь-а петрекут клиентул ку маре пэрере де рэу: 
   -Ну мэ пот опуне, еа е май таре де карактер!- се ындрептэцеште ел рушинос. 
   -Я о себе ешчо напомню!,- кэлэторул, ла ешире ымь мурмурэ принтре динць… 
    Поате кэ ел, Слава, ши мь-а фэкут-о, кэч нумэрул де телефон се детерминэ астэзь ушор? –шовэи еу. 
 Адэуза афлэм кэ ачест Слава а фост гэздуит ла вила са де кэтре  Николай Гачь, пе каре ла курэцат де 
конщелаторул «Морозильник Гиочел», умплут  ку карне пентру ярнэ, де аспиратор, де агрегатул  де арат, де 
моточиклетэ, де телевизор ши де чентрул музикал, ла модэ пе атунч, кяр ши перделеле и ле-а деспринс де ла 
ферестре! Ши косервацииле дин бечул ынкэпэтор шь-ау гэсит лок ын машина вынэторулуй  де прошть . Кум де а 
реушит? Николай лукра да стация електрикэ дин орэшелул Днестровск, деачея дормя ын апартамент ну ла вилэ.  
Дар принчипалул- банкнота валутарэ ера фалсэ, кэч децинэторул ей ноу а май авут ши експликаций неплэкуте ку 
милиция! 
    Тот ын ноаптя аста мь-ам аминтит ши де пэцания  товарэшулуй соцулуй меу Теодор Цуркан, каре лукра пе 
атунч ка  електрик ла о фермэ де вите ла марщиня сатулуй. Стэпынул луй авя ши ун яз де принс пешть- крапь кыт 
пурчелуший де мындри. Контра платэ, Коля ыл роагэ пе стэпын сэ-й пермитэ сэ пескуяскэ ку фиул сэу ши ку 
щинереле, каре требуе сэ сосяскэ пе оспеце де ла Кишинэу- капитала молдовенилор. Тоць веняу ку фамилииле 
лор, яр фиул -ши ку дой непоцей, мичь ынкэ. 
     Ятэ кэ челе доуэ перекь де тинерь кэсэториць, стынд ла рынд дупэ билете, сынт ындемнаць, ка пентру ачеяшь 
платэ сэ урче ынтр-ун Опел, каре се ындряптэ тот спре Тираспол. 
   -Мэкар бензина сэ-мь ынторк, мь-ам петрекут соция ын Италия ла лукру,- конкретизязэ шоферул некуноскут.-
Вом ажунще репеде ши ку музикэ, околинд постуриле вамале, фииндкэ сынтем май мулць!- май глумеште ачела. 
    Афарэ ера нэдуф де диминяцэ ши тинерий ау акчептат. Копий тот супортау греу кэлдура де несуферит. Ау 
трекут Ниструл  пе лынгэ Хлиная, фэрэ нич ун контрол вамал. Пе друм, дин ворбэ-н ворбэ, пасащерий ыл инвитэ 
пе шофер ку ей ла пескэрит. 
    -Ку плэчере, пескуям ши еу де копил,- с-а ынвоит ушор стэпынул воланулуй. 
   Ау ажунс акасэ ушор- ка вынтул ши, дупэ масэ о масэ ушурикэ, тоць бэрбаций  ымпреунэ ау порнит ла пескуит. 
Ау принс вреун пуд фрумос де крапь алешь ши, сэрынду-й ын фугэ, акасэ  шь-ау прелунщит банкетул. Шоферул 
де ла волан ну чинстя чи ле турна тутурор ын пэхаре вин молдовенеск дин поамэ нягрэ,  местекат ку глумеле 
несекате. Песте ноапте ау адормит тоць «морць»- се веде кэ некуноскутул ле-а пус пастиле де сомн. Трезиць 
диминяцэ вэд каса гоалэ: нич ту пеште, нич ту коптурэ, нич телевизор, нич ноутбук, тоате бузунареле интоарсе, 
баний прегэтиць пентру нунта Юлией ку щинереле Василе ла Кишинэу с-ау дизолват,…, яр тоате телефоанеле се 
афлау ын аквариул ку пештишорь. Атунч шь-ау дат сяма кэ н-ау меморизат нич нумэрул машиний. Унде сэ-л 
кауте, дакэ ел авя пробабил нумереле  скимбате? Ех, молдовений, ку оспиталитатя са ши ку инима лор дескисэ, ку 
синчеритатя ши кредибилитатя лор,  мулте ау трас ши ынкэ мулте ый май аштяптэ! Бунэ ынделетничире ышь 
гэсисе ачел Слава, дракул сэ-л мистуе ку тот ку машина луй! … 
  Ши ятэ кэ фийка ноастрэ чя май микэ се кэсэтореште. Миреле Вадим е дин районул вечин-Григориопол, амбий 
студенць ла факултатя де дрепт ла университатя дин Тираспол. Де пэринций мирелуй, фата не-а фост примитэ 
бине, ле-а плэкут. Ши ной, ла фел, не-ам примит миреле ку пыне ши саре, кэч тинерий не ши  прегэтяу сэ девеним 
буней, а шася оарэ!  
   -Дар кынд не ынтылним ку пэринций тэй?- ынтрябэ соакра микэ. 
    -  Ла нунтэ, кэч песте зече зиле мама мя плякэ ла Италия- аколо  ынгрижеште де о бэтрынэ , еа е сорэ медикалэ. 
Акума мама е окупатэ ку оформаря документелор пентру апартаментул ностру, - аратэ спре мирясэ.-Яр тата-й 
мереу ын депласэрь: кумпэрэ ши винде обьекте де уз касник де ла чей де-шь вынд апартаментеле ка сэ плече, се 
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винде ефтин, дар се кумпэрэ де ла тата скумп. Дин афачеря аста и-й ши венитул. Ши еу-с мереу окупат, сынт 
риелтор, ну кыштиг прост, ымь май ажутэ мама. 
     Нунта урма с-о фачем ла о кафеня дин  Тираспол- аша не пропун прин щинере сокрий марь. Ей кум сэ не 
ымпотривим ной, сокрий мичь? Ка сэй  фачем рэу фийчей? Гэсим ной бань, кэч пынэ мурим не дэм даторииле! 
Принчипалул е кэ сэ не ындеплиним чинстит датория де пэринць ши тинерий сэ трэяскэ ын ынцелещере ши 
драгосте! Ле-ам дат баний, фииндкэ прин акорд тоате прегэтириле  ла фак стэпыний де кафеня, яр ной, песте о 
сэптэмынэ урма доар сэ не дучем ла сэрбэториря нунций. Кынд коло, пе прагул кафенелей, пе лынгэ тинерий 
ынсурэцей, ку пыне ши ку саре  не ынтымпинэ сокрий марь- токмай Слава ку соция са! Еу л-ам рекуноскут, мэкар 
кэ авя о буртэ ку семне де гравидитате  кроникэ че-й ера ка картя де визитэ, ка кошул де консум лунар. Ши ел м-а 
рекуноскут пе мине, мэкар кэ н-а арэтат пе фацэ, соцул ынсэ, ку океларий сэй марь кыт мереле коапте, ну шь-а 
май дат сяма. Ам тэкут, кэч аста а фост  алещеря фийчей, каре се прегэтя песте ун скурт тимп сэ девинэ мама чя 
май феричитэ. С-о ажуте домнул, еу ну ле-ой фи нич прокурорул, нич авокатул ши нич пе сокру ну дореск нич ын 
руптул капулуй сэ-л «рекуноск» дескис. Вряу ынсэ сэ адаог: пэринцилор, фачець дин тимп куноштинцэ ку руделе 
виитоаре, ка сэ ну примиць мыца-н сак. 
    Ши ятэ кэ урма урщент сэ не скоатем фийка де пе ынрещистраря дин каса пэринтяскэ, кэч авя сэ-шь 
ынрещистрезе вииторул прунк ын господэрия мирелуй Вадим. Не дучем ла советул сэтеск, яр аколо не анунцэ кэ 
пентру ка сэ фачем лукрул ачеста, требуе май ынтый сэ не ынрещистрэм господэрия ноастрэ ну пе нумэрул шасе, 
чи пе нумэрул шасе-А, кэч пе нумэрул шасе е ынрещистратэ дежа грэдиница де копий а сатулуй, каре а трекут 
акредитация де стат кыцьва ань ын урмэ. Реешя кэ пынэ ла акредитация де стат, грэдиница ну авя нумэрул сэу, 
деачея советул сэтеск аутомат й-а дэруит нумэрул урмэтор- адикэ шасе- токмай нумэрул касей ноастре! Ау 
ынчепут гонириле де пе ла район ши пынэ ла Палата де ынрещистраре републиканэ.  Дакэ е вина лукрэторилор 
де ла советул сэтеск, де че келтуелиле ле фачем ной, а доуа оарэ? Ей, дар фииндкэ ку советул сэтеск ну те вей луа 
де пьепт- лукрул ачеста не требуе ноуэ ну лор, май фачем ши ачесте келтуель непревэзуте, унде нумай ну пьерде 
омул де рынд. 
     
 
                                 ПЭКАТЕЛЕ ТИНЕРЕЦЕЙ 
    Мария, о контабилэ тынэрэ, а хотэрыт дин прима ляфэ сэ-шь факэ ун кадоу- кэлэторие пе маре! Шь-а прокурат 
фоае де кэлэторие пе о сэптэмынэ ши ят-о, пе  ракета «Рекорд» пе Маря Нягрэ. Пе пунтя де сус  кынтэ музика ши 
мембрий групей туристиче дансязэ. Еа стэ ынтр-о парте, адмирынд валуриле. Кэлэторя, кэч унде май пот фаче 
куноштинцэ тинерий? Ера о време адеменитоаре, соареле-й сэрута пиструиле ши бузеле ынфьербынтате. Ятэ 
ынсэ, кэ пе неаштептате  о инвитэ ын черк чел май фрумос донжуан- Виктор. Ера кореспондент ал зиарулуй 
районал, деачея штия мулте историоаре, гура и ле  мэчина ка моара боабеле. Авя ун кип идеал: фрумос, звелт, 
ынсэ ку окий че ушор, ка  вултурул  хрэпэрец, поате ымпушка фетеле динтр-о привире- висул тутурор фетелор!     
Дупэ доуэ-трей дансурь о инвитэ ын салонул камерей сале с-о сервяскэ ку чоколатэ, яр аколо, с-а ынтымплат чея 
че се ынтымплэ десеорь ку ындрэгостиций. Мария апроапе кэ ну путя адорми-  ничодатэ н-а фост сэрутатэ ши 
ынкэ атыт де дрэгостос, дулче ши ку несац…  С-а скулат тырзиу, дежунул л-а скэпат, а трезит-о музика, деч диноу 
се ва десфэта ын брацеле луй, легэнатэ де валурь музикале. Кынд сэ урче скэриле пе пунтя екстериоарэ, ын кале-й 
рэсаре кяр принцул инимий- Виктор ку о домницэ. Мария  се репеде сэ-л куприндэ, яр ел ый арункэ: 
   -Ын лэтурь дин каля мя, олоаго, кэ еу ши нумеле ць-ам уйтат!  
   Олоаго? Еа-й олоагэ, кынд ый липсеште доар унгия де пе дещетул арэтэтор, девенит май скурт?!  Шь-а пьердут 
унгия ын копилэрие кынд шь-а бэгат дещетул суб палета моторулуй че ирига грэдина… Билеле ынсэ, май апой 
ши клавиатура компутаторулуй, ка контабилэ, ле мынуя искусит. 
    Рестул зилелор ау трекут ка ун кошмар негру, деачея интоарсэ ла лукру, тот ый кэдя дин мынэ. Ын друм спре 
касэ, уркэ ын микроаутобус. Луынд рестул ши билетул де чиркулацие, дин небэгаре де сямэ, ле ымпрэштие пе 
жос. Бэрбатул каре и ле-а трансмис, с-а мират, дар с-а аплекат ымпреунэ ку еа сэ-й ажуте а адуна баний, пэрынду-
й пря дистратэ.  
   -Ну-й нимик, се ынтымплэ, вэ ажут. 
     Ау ешит ымпреунэ: 
   -Мэ нумеск Николай. Вэ кондук кэ-мь паре кэ сунтець кам болнавэ. 
   -Ну мулцумеск, сунт бине. Мэ нумеск  Мария.  
     С-ау скимбат телефоанеле ши ау ынчепут а се ынтылни. Ши ятэ кэ песте о време еа-л анунцэ: 
   -Ми се паре кэ-с ынсэрчинатэ, ам интоксикацие. 
   -Ну-й посибил, еу ну пот авя копий, деачея м-а ши пэрэситт соция- еа вроя нумайдекыт копий сэй. Ын орьче 
каз, еу ну мэ дезик де тине, ынсэ требуе сэ-ць фачь ун контрол тотал, ка сэ ну ци се депистезе врео боалэ кроникэ, 
аскунсэ. 
   -Кынд мэ пэрэсешть, кэч еу вряу сэ наск тотушь? Ам авут о легэтурэ ку ун кэлэтор некуноскут пе о корабие.- ый 
трынтештекяр адэуза  кэрциле ын фацэ. 
   -Нич н-ам де гынд, вой фи букурос сэ девин татэ, вой девени чел май бун татэ дин луме. 
   Ши ятэ, фэтул Ион, дежа ынцелепт, ый ынтрябэ: 
    -Я спуне-мь, мамэ, куй ый сямэн, дакэ вой сунтець блонзь яр еу брун? 
     -Бунелулуй меу, фиуле,- ый рэспунде ымпэчуитор тата,- адикэ ду-те ши-л каутэ пе унде ну-й, штиинд кэ 
минчуна албэ е май приелникэ пентру ун копил декыт чя нягрэ. 
      Ынсэ буника луй Николае штия кэ куриозитатя копилулуй требуе сатисфэкутэ, деачея й-а дескоперит 
адевэрул: 
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   -Ионикэ, Николай ну-й татэл тэу, дар ну-л амэры ку адевэрул ачеста, ну меритэ. Ел е гата сэ-шь дэе суфлетул 
пентру тине. Яр татэ ту нич н-ай авут, нич н-о сэ-л ай- атыт пентру тине. Ешть бэрбат ши требуе сэ ций секретул 
ачеста ын тине. 
  Ынтрукыт нимень ну поате диспаре фэрэ урмэ, н-а диспэрут нич кореспондентул ностру, каре, венинд дупэ ун 
интервиу ын компания лор, а дат окий ку Мария. Н-а «рекуноскут-о», ынсэ дакэ ну вине Магомет ла мунте, 
мунтеле вине ла Магомет: Мария, дукынд копилул де мынуцэ пе друм, се ловеште кап ын кап ку ел! 
   -Е копилул меу, кэ-мь сямэнэ?!- се мирэ  тынэрул. 
   -Ну, ел аре татэ, ай грешит. 
   -Дакэ ну рекуношть, ыл анунц пе соцул тэу кэ-л минць. 
   -Ел штие, ну-л минт,- рекуноаште Мария.  
    -Атунч копилул ну штие чине-й татэл луй адевэрат, пот сэ-й комуник еу,- ну се ласэ Виктор. 
  -Н-ай сэ ындрэзнешть, ту доар м-ай негат ши м-ай штерс дин меморие, нич н-ай фэкут ынчеркэрь сэ мэ кауць. 
   -Контра а о мие де доларь, так,- ушор сэ ынвоеште кореспондентул титулар.- Ам ши еу соццие,  о фетицэ ши- ам 
невое де бань. Те аштепт песте доуэ зиле аич,- плякэ. 
     Мария, май мулт моартэ декыт вие- пэкателе тинерецей ей  ау скос капул ла ивялэ, се дуче ла майкэ-са. Ачея 
ый дэ о парте дин бань, чейлалць ый ымпрумутэ де ла приетене, фэрэ а-л мэхни пе Николай, бун ка пыня албэ. 
   -Н-ай рушине, те фолосешть де неказул меу. Сэ ну-мь май апарь ын фацэ нич одатэ, ынсэ ымь скрий о цидулэ кэ 
ць-ам дат сума, пентру орьче каз. Ымпотрива та н-ам с-о аплик. 
      Ынсэ тикэлосул де Викор, букурос де аша избындэ ушоарэ, а май чершит-о де астфел де суме ынкэ трей ань ла 
рынд пе  сэрмана фемее. Кынд а май ынчеркат одатэ, еа-л анунцэ пе Николай: 
   -Ми-й фоарте рушине де пэкатул меу, дар вряу сэ-ць спун кэ ел мь-а черут астфел дежа патру мий де доларь ши 
континуэ сэ мэ шантажяскэ ку ачея кэ-й спуне фиулуй.    Ам сэ-л дау ын жудекатэ, кэч ам пэстрат тоате 
речиписеле луй унде се индикэ сумеле чедате. 
    -Май бине урмэреште-л ту пе ел ка сэ-й гэсешть материале компромицэтоаре, орь анунцэ-й соция пентру 
шантаж?!- се импликэ Николай кам дискуражат де ситуацие. 
  Ионел, ын вырстэ де 12 анишорь, есэ дин одая са: 
    -Еу штиу демулт кэ тата ну ми-й адевэрат, дар  аста ну скимбэ нимик, еу те юбеск, татэ. Чере-й прин жудекатэ 
алименте пе тоць аний, пе датэ ый ва трече пофта де бань ши ва да ынапой. Сау я-мэ, мамэ, ку тине ла ынтылниря 
урмэтоаре, ка сэ-й спун ын фацэ луй Виктор кэ н-ам невое де дынсул ши ел ну те-а май урмэри, секретул луй ну-й 
ши секретул меу.   
    Деграбэ Ион с-а фэкут студент, вара лукра ын организация мамей ка лукрэтор де рынд ка сэ-шь кыштище бань 
де хайне ши де ынкэлцэминте. Татэл луй, Николай, лукра ка професор ла университатя дин царэ, яр  де трей орь 
пе сэптэмынэ плека ла Кишинэу- ера лектор ла институтул агрикол. Де ынкордаре маре, а авут ун акчес ла инимэ, 
а фост интернат ын спиталул републикан. Чинч зиле н-а ешит дин комэ, а мурит пе брацеле мамей Мария. Мамей 
й-а фост лэсатэ о сумэ фрумушикэ, пентру зиле негре, деачея Ион ну пря луа бань де ла мамэ, се мэрщиня ку 
пуцинул. Ши ятэ кэ Виктор ый есэ-н кале: 
   -Те рог, фиуле, сэ мэ ажуць, ам невое де операцие, дупэ границэ. Мь-ау депистат канчер ла кап дупэ о комоцие 
черебралэ дин тинереце.  Ам фост невоит сэ мэ кэсэтореск ку фата редакторулуй шеф-ера ынгреунатэ. Дакэ н-о 
луам, пьердям локул де лукру. Акума авем трей копий де шкоалэ, апартамент не-а прокурат сокрул, каре а фост 
елиберат дин постул сэу токмай кынд й-а апэрут непоцика партидулуй комунист де пе тимпул советелор.  
   Де фапт сокрул ши шь-а ынхэмат астфел щинереле ка пе армэсарул оакеш- ла доринца инсистентэ а фийчей. 
   -Нумай дупэ че-й ынторчь мамей 4000 де доларь ши тоате алиментеле пе копилэрия мя, штирбитэ де тине,-
рэспунсул  примит де ла фиу й-а фост улуитор. 
     Ну путя Ион луа дин баний резерваць де тата Николай пентру а-л трата пе татэл Виктор! А плынс, ынсэ ну-л 
поате ерта. «Не-а мулс пунга патру ань. Сэ се дескурче, соция луй с-а букурат кынд а пьескуит ын пласа са ачест 
крап фрумос? Айбэ-й ши де грижэ!» 
    -Да, бубуруза ну депуне икре негре,-а офтат Виктор.  
    Й-а тримис, десигур, о сумэ де бань пе сконтул индикат де камаразий де зиар, ынсэ анонимат, ка сэ доармэ ку 
инима ымпэкатэ, фэрэ а о информа пе мамэ-са. Мамей й-а спус кэ а келтуит о парте дин бань ку бэеций ла зиуа де 
наштере. Тоць бунеиий локуеск ла сат ши банул аре аколо валоаре май маре- ну мэнынкэ зилник колак ку мьере. 
Ну и-й ушор ши луй Ион вара пе фэцаре ку фрунтя ын судоаре. 
    Ши ятэ-л пе тынэрул Ион, песте дой ань, ку диплома апэратэ, интрэ ка выртежул ын касэ: 
  - Мамэ, сынт спечиалист дипломат!- стригэ ел букурос, ынсэ мама плынщя ку капул пе ун зиар. 
    Ион я зиарул унде ера фотография луй Виктор, алэтурь де трей копий ай сэй ши социе- ку ун некролог, ку 
кондолеанцеле колещилор: а мурит ши ва фи ынмормынтат  думиникэ, ла ора 12, адикэ мыне. 
   -Мамэ, дар фетица луй, Зина, студентэ ла курсул дой де журналистикэ, е миряса мя!- избукнеште Ион ын плынс. 
-Одатэ Зина с-а мират пе чине-й аминтеште кипул меу, кэ таре май сямэн ку карева пе каре л-а уйтат! Одатэ кяр 
мь-а пропус сэ не кэсэторим. 
  -Дар чине не ва ажута, дакэ татэл меу а мурит, ар мама кыштигэ пуцин? Май ынгэдуим, кэч драгостя мя ну ва 
диспэря дин суфлетул меу, н-ай грижэ!... 
    Соареле с-а аскунс ын норь, сперият де потопул лакримилор пэтимицилор- ну-й ушор сэ яй о хотэрыре 
коректэ. 
   -Доамне, пентру че аша педяпсэ немеритатэ?- се офта мама. –Ка сэ не дучем сэ-л петречем ын ултим друм? 
   Рутиера й-а адус апроапе пынэ ла поарта рэпосатулуй токмай кынд с-а скос рэпосатул дин касэ. Мария  а легат 
кручя ши ку шасе штергаре -паранкинул. Апой а ынмынат копиилор чешкуце ку бомбоане ын бэсмэлуце, дупэ 
обичеюл молдовенеск. Стынд ку мама алэтурь «миреле» аскулта корул даскэлулуй. Де ла спате  се ауде о воче: 
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     -Ну-й нимик, ши пэкателе дин грешелиле тинерецей се яртэ,- се фэчя илузие ла асемэнаря мя ку копий луй 
Виктор. Мама ынчепе а лега батисте турчешть де котул фемеилор дин кор, ка семн кэ-й яртэ рэпосатулуй 
пакостя.    Есэ Зина, обсервынду-мэ алэтурь де мамэ ши,  ынцелегынд тот фэрэ нич о експликацие, а избукнит ын 
хохот де плынс- ышь плынщя ненорокул драгостей. 
   Мэкар кэ-л ынгропау помпос, соареле с-а аскунс ши ынчепу а плоуа мэрунт. Гропарий се грэбяу ку сикриул, 
ной ыл урмам. Еу ам мерс ун тимп алэтурь де  Зина, ынсэ апроапе де трасэ ам рэмас лынгэ мама, требуя сэ плекэм 
акасэ. Мама пэря ынсенинатэ ши ку суфлетул лиништит. Рутиера н-а аштептат мулт ругатэ.  Ера о рутиерэ албэ, 
ынкэпэтоаре, ку щямурь зымбитоаре. Скэлдаць де плоае, май бине зис, спэлаць де пэкате, ам интрат ын салон 
ка… пе о пащинэ куратэ а вьеций.   Ера ши пащина мя, пе каре требуе с-о скриу доар еу де ла ынчепут, фэрэ 
проблемеле дин пащина пречедентэ,пе каре азь ам пус пунктул меу: дорит сау ну, е пунктул меу! Песте кыцьва 
километри, плоая а рэмас сэ урмезе  доар прочесиуня, норий с-ау ымпрэштият ши пе крештетул  баштиней меле 
стрэлучя войникул соаре- пынэ ла сфыршитул зилей май есте тимп!    
 
                                             ТЫНДАЛИЯ 
     Неваста луй Тындалэ  аратэ спре ун гындак, каре ын судоаря фрунций ростоголеште пе 
пэмынт ун булгэр де бэлигар   май маре ка ел : 
      -Везь кыт е де харник, ну ка тине. 
   Ачела ну се пьерде ку фиря: 
      -Се спуне кэ фемела уней привегеторь ла фел шь-а мустрат соцул де трындэвие, кэ-й адикэ 
дин нямул греерашулуй музикант. Ачела рушинос с-а дус ку капул плекат ла лукру. Песте о 
хабэ де време, терминынд лукрул, привигетоаря ыл ындямнэ сэ-й кынте. Сэрманул  ынчяркэ, 
дар ну поате скоате  фармечеле мелодий дин кланц. 
       -Ам уйтат нотеле. Везь, невастэ, сэ ну пэцешть ши ту ла фел оропсинду-мэ, ымь пот уйта 
ши еу функция принчипалэ! 
  
       Токмай интрэ Пэкалэ ку вэзутул пе ла Тындалэ кынд   ачела, аскунс ын умбра чирешулуй, 
се жука ку соареле де-а мижатка, ын тимп че Тындалия луй ирига пэпушоий ку трей рындурь 
де  судоаре. 
      -Фа, Тындалия, да згырчитэ май ешть де ну-ць ымпарць прэшитул ку соцул, мэкар ла 
дежун де л-ай кема, е соцул тэу тотушь! Еу, мэкар кэ-с Пэкалэ, ну-мь пот пэкэли соция ку 
нимик:  еа ымпарте ку мине тот ын жумэтате: ши тэятул лемнелор ши прэшитул.  
    Неваста, спэлынду-се, ыл инвитэ сэ интре сэ-л пунэ ла масэ: 
       -Ку замэ де пеште? Кэ деачея ам ши венит, сэ вэд дакэ Тындалэ ал тэу а минцит штюка ку 
пештишорий сэй синтетичь, прокураць ла тырг пе о сумэ мэричикэ! Ку пешть, бунь доар де 
жукат пентру копий, нимень ну принде нимик! 
      -Хай сэ те оспэтез,  ку супэ дин брикете Галина Бланка. 
       -Ши ынкотро, Тындалия, те-ай порнит ын аша хал?- о ынтрябэ Пэкалэ. 
        Неваста се уйтэ ын оглиндэ ши обсервэ кэ фуста ку каре а прэшит, се ицеште де суб чя 
курат ымбрэкатэ... 
       -Мэй, Тындалэ,- се ынтоарче оаспеле спре приетен,     
     - Цие Галина, яр ей гэина? Пентру аша  чева, мь-аш учиде соция! 
  Пэкалэ, луынд  тотушь, кам де формэ, о лингурэ де супэ, пуцин кам сэрэцикэ, о  ынтрябэ пе 
Тындалия: 
       -Авець кариерэ проприе де саре ын грэдинэ??? 
 
Пэкэлина кэтре Тындэлина:  
  - Дар че буртэ й-ай крескут соцулуй- ка о скыртэ де фын де суб каре н-ай сэ-й май гэсешть …акул имобил аскунс! 
  
       Песте о хабэ де време Тындэлина ый спуне соцулуй:  
  -Пэкэлина аре машинэ щерманэ Зингер, дар еу нич мэкар ун жигулиу симплу н-ам.  
 
Тот еа кэтре вечин:     
      -Мэй, Пэкалэ, ту сэ-й зичь социей сэ ну кумпере гэинь, пьеля кэрора концине ын грэсимь 
холестерол. 
      -Дар гэинь дезбрэкате  се вынд??? 
 
      Привинд телевизорул унде се арэта ун меч де фотбал, Пэкалэ зиче:    
    -Мэй Тындалэ, ту штий кэ  тоате мечуриле де фотбал ле визитязэ доар о сингурэ фемее? 
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   -Де че оаре??? 
    -Ну штиу, ынсэ тоць аматорий о стригэ мереу: Оле!, Оле-Оле- Оле!!! 
   Мечул де фотбал токмай  а фост ынтрерупт де рекламэ, яр Тындалия екскламэ: 
   -Ферици-вэ, кэ вэ акоперэ ку мэтряцэ,- ый преынтымпинэ еа, -Пе ла ной ла магазин аша 
шампоане контра мэтрецей ну се адук.  
Бэрбаций ау сэрит ка аршь кыт май департе де екран. 
   -Ам глумит. Мэтряца де пе кап е де ла румегушул рэмас дупэ пилитура коарнелор ероулуй. - 
зиче Тындэлина. 
 
      -Се дук одатэ ла магазинул «Марица» доуэ маме ши доуэ фийчь дупэ ынкэлцэминте. Ла 
ешире ынсэ , ла касэ ау плэтит дор пентру трей перекь де пантофь, кум вине аста, мэй 
Тындалэ? 
      -Се веде кэ й-ай приватизат пе аскунс  баний Пэкэлиней, ну? 
      -Ба ну,  Тындалэ: ерау токмай мама та, соция та ши фийка воастрэ. 
 
        Тындалэ ку Пэкалэ лукрязэ лэкэтушь ла репарация линиилор де ынкэлзире термикэ. Ятэ 
кэ с-а спарт ундева о цявэ ши ей плякэ ынтр-аколо. Тындалэ се кобоарэ ын фынтына адынкэ 
дин друм ши пуне капакул, ка ну кумва чинева сэ кадэ-н гроапэ дин небэгаре де сямэ. Пэкалэ 
ышь пуне пе капак машина организацией ши...плякэ акасэ. Адэуза, венит ла лукру, ну-й 
Тындалэ! Есэ есэ  ын оградэ ши ауде кум ачела бате клопотеле ку чоканул ын капак, адикэ 
ажутор! 
 
   -Де че ай ынтырзият ку о орэ ла лукру, мэй Пэкалэ?, -ыл мустрэ Тындалэ. 
   -Пэй ам плекат ерь май девреме ку о орэ, мь-ай дат друмул ! 
   -??? - й-а ажунс песте о орэ ла кап. 
 
Тындалэ, нимерит пе мына милицией, а ажунс ын камера де дезалкоолизаре.  Спре кынтатул 
кукошилор интрэ Пэкалэ: 
   -Мулцумеск, фрате, кэ вряй мэ скоць  де дупэ гратий! 
    -Ласэ гура, фэ-мь лок пе скаун!,- ауде рэспунсул приетунулуй де кэтэрамэ. 
   -Де че ай липсит трей зиле де ла лукру, мэй Пэкалэ? 
   -Пэй сингур мь-ай дат друмул винерь диминяцэ! 
   -Дар азь е дежа лунь, приетене!... 
 
-Штий каре-й локул чел май интим, фрате?-ынтрябэ Тындалэ. 
-Да, пунгуца ку …дой бань!-рэспунсе Пэкалэ. Н-а грешит! 
 
   Астэ ноапте мь-ау фурат харбужий дин грэдинэ. Еу, амэрыт мэ вайкэр: 
   -Оаре кынд, Доамне, се ва сфырши ку фуртул? 
   -Ну штиу. Пынэ атунч, Тындалэ,  нич еу ну вой ажунще! - мь-а рэспунс амэрыт Думнезеу. 
 
-Мэй, Пэкалэ, че-ць реушеште чел май бине? 
-Фаптеле сэ-мь обосеск. Дар цие, Тындалэ? 
- Ын умбрэ сэ мэ тэвэлеск, кэч аколо доар гындуриле-мь нелиништеск! 
-Дар, спуне-мь че ну-ць пря реушеште? 
-Леня сэ-мь одихнеск. Дар цие, Тындалэ? 
-Гындуриле сэ-мь обосеск! 
     -Ерь диминяцэ м-ам аранжат ла лукру, яр спре сярэ м-ау кончедият.- се желуе Тындалэ. 
    - Диминяца е май ынцеляптэ ка сяра. 
   -Мэ дук ла Москова ла лукру. 
   -Дар унде вей трэи? 
  -Ла о мэтушэ. 
  -Ла каре, доар н-ай руде пе акало? 
  -Аста-й деакума ынтребаре секундарэ. Штий, кынд ымь скот сяра верига де кэсничие, мэ 
десфат ын …либертате! 
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  -Ши еу ла фел, ласэ сэ афле кэ ноаптя-мь апарцине доар мие, ши пот сэ фак т от че-мь трэснеште прин кап, фэрэ 
жудекэтор. 
    - Мэй, Пэкалэ, дар де че ешть ку вынэтэй пе суб окь? 
   -Асярэ м-ау ынтылнит дой иншь ши м-ау бэтут мэр пентру доуэзечь де рубле. 
   -Пэй ай медалие ла бокс! 
   -Ей ынсэ ну штияу! 
    Приетений де катарамэ ау кумпэрат де чудэ о стиклэ де ракиу, ынсэ Тындалэ ынтымплэтор 
а стрикат-о: 
   -Кынд трек жумэтатя де литру ын атытя порций а кыте чинчзечь граме, ми се фаче рэу ла 
инимэ, яр ын гурэ- нич ун кувынт нормал! 
   -Ши славэ домнулуй, кэ  еу ындеобште  н-ам кувинте! 
   
 
Непоций лор, копий де ораш. Пэкэлич: 
-Хай ла гырлэ  сэ фачем ун душ рече! 
-Дар унде-й пылния душулуй?-  ынтрябэ Тындэликэ, ажунс пе малул рыулуй. 
- Бунелул меу примеште пенсие дежа песте патру чинчинале ши регулат  резервязэ пентру 
моарте о жумэтате. 
-Дар де че? 
-Ка сэ ну-й пунэ ачея унгия-н гыт! 
-Реесэ кэ  ши моартя и-й пенсионарэ, авынд стажиул де лукру песте 25 ань?! 
  Урмаший, хай,  май ынчяркэ сэ ле пуй дещетул ын гурэ! 
 
        ПЭКАЛЭ ШИ ТЫНДАЛЭ-2 
 Пэкалэ, акасэ ла Тындалэ: 
- Сэ те сервеск ку вин ноу дин Баку? 
-Дар че, ць-ау венит кускрий пе оспеце дин Азербайжан? 
-Е дин поама Баку, каре се коаче чел май  девреме, орэшануле! 
Пэкалэ-шь арункэ привиря прин оградэ ши ынлемнеште: 
   -Тындалэ, везь кэ ць-ау пьерит тоате орэтэнииле дин окол? 
-   Ау мынкат дин рестуриле поамей пе каре ле-ам арункат аколо! С-ау керкелит ши ну ле май служеск  пичоареле, 
дар ле трече. 
Дупэ че винул спумос ле май дезлягэ лимбиле  Тындалэ се лаудэ: 
-Деграбэ девин татэ ку урмаш! 
-Ши че нуме-й дай? 
-Дэнилэ ымь плаче, е ун нуме молдовенеск. 
-Дэнилэ Тындалович, егал ку Дэнилэ Препеляк? 
-Атунч Иосиф, тот сунэ май май молдовенеште. 
-Ка Иосиф Сталин, каре мь-а депортат бунеий ын Сиберия, де  унде ну с-ау май ынторс? Уйтэ кэ ци-с приетен, 
баста! 
-Ши де че манифешть аша интерес, де паркэ ар мерще ворба де урмашул тэу, поате кэ й-ай интерсектат кэрэриле 
невестей меле, яр еу порт коарне? Сэ ну-мь май тречь прагул! Сынт оамень кэрора ли-й рэу, кынд алтора ли-й 
бине! 
 Че фаче винул дин омул, кытева минуте-н урмэ  нормал! Дар ятэ кэ с-а нэскут о фетицэ! 
-Ши че нуме ый пунець? Марта- ка пе кэприца та, орь Думана- ка пе вэкуца мя, орь поате Фрося, ка пе кэцяуа 
вечинулуй? Дар поате кэ Ева- ка пе соция луй Хитлер, каре а висат сэ кучеряскэ лумя?-тулбурэ минциле винул 
ноу, каре репеде бате ла кап. 
    -Смаранда, ка пе мама луй Крянгэ, фрателе ностру де круче! 
    -Ну, е нуме векь. Май бине Лучика- виитоаря мя норэ, Тындалэ! 
     -Кэ превэзэтор май ешть, вииторуле кускру! 
  Токмай пе алэтурь тречя о машинэ  дежа апроапе ынкэркатэ ку метал узат. 
     -  Домнуле, кумпэрэм фер векь! 
     -Ну, мынцэнеск, н-ам невое,- рэспунде Тындалэ. 
    -Ей ыл кумпэрэ, ну-л вынд, приетене,- се рушинязэ Пэкалэ. 
 
* * *  
Тындалэ-й пропуне ун кар ку бостань луй Пэкалэ, пентру вите: 
-Май мулт лапте ва да вака ши нич ну-й вынд скумп- о рублэ пе калограм, ка пе дещяба, ынсэ семынца с-о 
стрынщь пентру семэнат,- яр ын гындул сэу с-а гындит кэ ва авя пе тоатэ ярна де мынкат семынцэ прэщитэ ку 
Тындэлина са. Яр кынд фулщий сэтуй, кыт оул де гэинэ, се ростоголяу песте сат, Тындалэ ышь ынтылнеште дежа 
приетенул ла тырг, вынзынд семынцэ ла лингурэ: 
- Е бунэ де ляк, нимичеште лимбричий ши болиле де тенсиуне, мэреште путеря бэрбэтяскэ,… 
-Охо, кэ таре май ешть ла креер, Пэкалэ,- се мирэ де истециме Тындалэ. 
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-Ну, таре ла креер ешть ту, ынсэ кырчият ла креер сынт еу, кэч ам сэ-мь деспэгубеск келтуелиле де зече орь, плус 
ла ачея кэ ши вэкуца дэ лапте май мулт. 
* * * 
Пэкалэ ымпрумутасерэ де ла Тындалэ 59 рубле, пе каре, ла ынтылнире и ле ынапоязэ: 
-Ыць дау 58 рубле, кэ дин 60 рубле н-ай рест. 
-Бине кэ ну-мь дай 61 рубле, ка сэ ну-ць рэмын еу датор о рублэ! 
* * *  
Интрэ Тындэлина ла Пэкэлина токмай кынд ачея арунка ын треука пурчелушулуй ниште семинце де рэсэритэ 
прэжите, мэрунте, ку каре май мулт ышь  кинуя гура декыт мынка. 
-Че-й дай, кумэтрэ?-о ынтрябэ вечина. 
-Икре негре, пентру крештере,-глумеште стэпына.  
Ятэ кэ ши Тындалэ кумпэрэ ун пурчелуш: 
-Фа, социе, сэ-й дай зилник, ынаинте де мынкаре, кыте ун оу круд  де гэинэ, пентру крештере,- о облигэ соцул. 
Песте ун тимп ел о ынтрябэ: 
-Да азь диминяцэ й-ай дат оу пурчелушулуй? 
-Ну, ам уйтат,- рэспунде Тындэлина лиништит, ку брацеле стрынсе де пьепт. 
-? 
-Лэсэ кэ мыне-й дау доуэ оуэ- май бине май тырзиу декыт де фел. Дар афлэ кэ Кэтэлина ый дэ пентру крештере 
икре негре, ну оуэ круде! 
-? 
-Деачея пурчелушул лор е май долофан! 
* * *  
Фиул луй Тындалэ, тынэрул ынсурэцел,  стэ трист пе прагул касей, яр кукошул куриос ый чупеште де суб нас 
цурцурул спынзурат . 
-Кыш боалэ кэ те-а ынсура ши пе тине тата! 
* * *  
Фийка луй Тындалэ е норэ тынэрэ ын ограда луй Пэкалэ. Пэкэлина, соакра маре, о пуне сэ алягэ картофь пентру 
сэдит ын ливадэ: 
-Каутэ сэ фие чей май фрумошь, дар кыт оул де гэинэ. 
Неваста, фоарте стэруитор, а алес картофий чей май нетезь , деч фэрэ афундэтурь де окь. 
-? 
-Май фрумошь ну гэсиць нич унул, мамэ!- се ындрептэцеште  соакрей сэрмэника. 
* * *  
Тындалэ-й пропуне ун кар ку бостань луй Пэкалэ, пентру вите: 
-Май мулт лапте ва да вака ши нич ну-й вынд скумп- о рублэ пе калограм, ка пе дещяба, ынсэ семынца с-о 
стрынщь пентру семэнат,- яр ын гындул сэу с-а гындит кэ ва авя пе тоатэ ярна де мынкат семынцэ прэщитэ ку 
Тындэлина са. Яр кынд фулщий сэтуй, кыт оул де гэинэ, се ростоголяу песте сат, Тындалэ ышь ынтылнеште дежа 
приетенул ла тырг, вынзынд семынцэ ла лингурэ: 
- Е бунэ де ляк, нимичеште лимбричий ши болиле де тенсиуне, мэреште путеря бэрбэтяскэ,… 
-Охо, кэ таре май ешть ла креер, Пэкалэ,- се мирэ де истециме Тындалэ. 
-Ну, таре ла креер ешть ту, ынсэ кырчият ла креер сынт еу, кэч ам сэ-мь деспэгубеск келтуелиле де зече орь, плус 
ла ачея кэ ши вэкуца дэ лапте май мулт. 
* * * 
Пэкалэ ымпрумутасерэ де ла Тындалэ 59 рубле, пе каре, ла ынтылнире и ле ынапоязэ: 
-Ыць дау 58 рубле, кэ дин 60 рубле н-ай рест. 
-Бине кэ ну-мь дай 61 рубле, ка сэ ну-ць рэмын еу датор о рублэ! 
* * *  
Интрэ Тындэлина ла Пэкэлина токмай кынд ачея арунка ын треука пурчелушулуй ниште семинце де рэсэритэ 
прэжите, мэрунте, ку каре май мулт ышь  кинуя гура декыт мынка. 
-Че-й дай, кумэтрэ?-о ынтрябэ вечина. 
-Икре негре, пентру крештере,-глумеште стэпына.  
Ятэ кэ ши Тындалэ кумпэрэ ун пурчелуш: 
-Фа, социе, сэ-й дай зилник, ынаинте де мынкаре, кыте ун оу круд  де гэинэ, пентру крештере,- о облигэ соцул. 
Песте ун тимп ел о ынтрябэ: 
-Да азь диминяцэ й-ай дат оу пурчелушулуй? 
-Ну, ам уйтат,- рэспунде Тындэлина лиништит, ку брацеле стрынсе де пьепт. 
-? 
-Лэсэ кэ мыне-й дау доуэ оуэ- май бине май тырзиу декыт де фел. Дар афлэ кэ Кэтэлина ый дэ пентру крештере 
икре негре, ну оуэ круде! 
-? 
-Деачея пурчелушул лор е май долофан! 
* * *  
Фиул луй Тындалэ, тынэрул ынсурэцел,  стэ трист пе прагул касей, яр кукошул куриос ый чупеште де суб нас 
цурцурул спынзурат . 
-Кыш боалэ кэ те-а ынсура ши пе тине тата! 
* * *  
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Фийка луй Тындалэ е норэ тынэрэ ын ограда луй Пэкалэ. Пэкэлина, соакра маре, о пуне сэ алягэ картофь пентру 
сэдит ын ливадэ: 
-Каутэ сэ фие чей май фрумошь, дар кыт оул де гэинэ. 
Неваста, фоарте стэруитор, а алес картофий чей май нетезь , деч фэрэ афундэтурь де окь. 
-? 
-Май фрумошь ну гэсиць нич унул, мамэ!- се ындрептэцеште  сэрмэника. 
* * *  
Азь Пэкалэ ку Тындалэ фак пе пяцэ-о пяцэ: 
ку вынзаре вин ной каре, каре май де каре: 
Винде ун гындак дин гынд ак, о «рэцушкэ»-о рацэ, 
Мая винде –ун май дин май, дин Саратов- саре. 
Местекэ-ун местякэн сук, фура фурэ плумб, 
Рома винде ром дин Рома, дин Баку- вин дин баку, 
Пентру-ун гыт» стэ-нтинс гытланул, лынгэ бумбул ынтр-ун «бумб», 
Сфекла ынсэ а сфеклит-о, шь-а «чинстит» чинстя де-аку! 
Винде-ун кош де фум хощякул, яр о мыцэ- «мыцэ», 
Порумбелул- порумбреле, ынсэ лакул- лак, 
Дин Чокана- чинч чокане, лилиякул- лилияк,  
Яр колакул де салваре л-винде-н пяцэ ун колак. 
Пе ун леу се винде-н леу,  ленешул –пе-ун ленеш домн, 
Либерул се винде либер, кэрць де «даме» винде-о дамэ, 
Пе-ун пант, оф, вынзынд пантофь, сомнул л-а принс лынгэ-ун сомн! 
Веде-о броаскэ прин броскуцэ:- Рама винде-о  рамэ? 
Тот се кумпэрэ, се винде: пе бэнуць- оу ку бэнуц, 
Пе парале- паралеле, мьере- мере, скарэ -н скарэ, 
 капра винде-о мындрэ «капрэ», сэбий-сабия де рыу ,  
пьерде вару-ун пьердеварэ, тот скимбынд парэ пе-опарэ…  
Кяр Пэкалэ, шефул пецей, май ера сэ кадэ-н кадэ: 
Кэ-ынтр-ун колц, пе-ун колц, ку колць-  се вынд боабе мичь, 
Рой де- албинь, пе-о кушмэ-с кушмэ -  карева ле прадэ!, 
Кэ екипа Нистру винде сигур сигарете «нистру», -ун бичь! 
Пе о лимбэ де тежгя – лимбэ де фемее,  
кяр де  н-аре ынтребаре, спектаторь мулць аре… 
 
* *  
Тындалэ се ынтоарче ку соция тырзиу де ла о кумэтрие, дин урмэ трэгынд сания ку непоцелул мик. Ачела пе друм 
адоарме ши каде дин сэниуцэ. Бунеий, ажуншь акасэ- ну-й непоцелул! Ле-а трекут махмуряла, луатэ  ка ку мына. 
Аляргэ ын фугэ ынапой, акипуинду-л прин зэпада ыналтэ. Л-ау гэсит дорминд, кам песте о жумэтате де 
километру. Ну ле-а фост де ынвэцэтурэ: се дук песте ун тимп  сэ дукэ непоцелул пэринцилор, каре с-ау мутат ку 
траюл ла ораш. Ла каса де билете ера ынгесуялэ ши буника ый пропуне копилулуй сэ стее куминчор пе скэунел 
пынэ се кумпэрэ билете ла рутиерэ. Рутиера ера пе-а порнирий, кэч бунеий ау прокурат ултимеле билете. Аляргэ 
ей спре  уша транспортулуй ку тоамна ынвырвуматэ ын кошурь-кадоурь де ла сат, дар де непот ау уйтат. Кынд, 
ла о жумэтате де кале, бунелул ышь аминтеште де багажул принчипал-непотул! Буника, ка фиинд чя май 
виноватэ, се ынтоарче пе алтэ рутиерэ ла оприре- непоцелул континуа сэ стее куминте пе скаун ын аштептаря 
бунеилор. 
* * *  
       Пэкалэ-депутат пропуне де ла трибунэ: 
     -Статул требуе сэ фие ка писика-соакрэ: сэ гэсяскэ аскунзишуриле богэташилор ка сэ ле ее суб контролул сэу. 
Де екземплу: импозитул пе лукс требуе плэтит ну одатэ пе ан, чи ын фиекаре зи- прекум плэтеште лумя ла 
интраря ын метро сау прекум плэтеск зилник пе бензинэ ла стация Шериф- ка сэ-й симтэ густул спечифик. Ку кыт 
май мулт вор плэти проприетарий раритэцилор, ку атыт май дорникэ ши истовитоаре , май несэциоасэ ва девени 
пентру ей прокураря дефичителор, яр статул  ышь ва умпля фэрэ судоаре казнауа. Сэ вотэм аноним унаним, фэрэ 
поштэ електроникэ. 
  Тындалэ ыл аплаудэ: 
   -Яка, аста-й пропунере де депутат, орищиналэ! Тоць оамений де рынд ын сфыршит вор трэи мулт май бине. 
   Дар ла коборыре де пе трибунэ, Пэкалэ континуэ: 
   - Спер  кэ вець вота контра, дакэ ну сынтець ка Тындалэ, ниште вицей. 
* * *    
Тындалэ: 
          -Фиекаре динтре ной се вря стимат, юбит ши кяр адмират де лумя дин жур. Ши еу ла фел, дар кынд мэ 
привеск прин витринеле магазинелор, мэ ынфиор- кум поате чинева сэ мэ юбяскэ (де екземплу соция) дакэ еу ну 
мэ  юбеск ши ну-мь плаче кум арэт? Дар дин алтэ парте: чея че-мь плаче – мэнынк орь прокур ка сэ порт. Реесэ кэ 
дакэ аш плэчя куйва, ачела мэ приватизязэ, дар кум ку индепенденца? 
          -Кэ филозоф май ешть, бре. Ятэ еу те стимез, дар ну тинд сэ те лег де мине. Кынд ынцелещь чева, вяца ци-й 
май ушоарэ, дар кынд ши симць адынк, екзистенца ци се ынгрелязэ, фрате, аша кэ трэеште май симплу. 
         -Дэунэзь ам фост ла о адунаре корпоративэ: ам бэут май ынтый вин, апой ам местекат тот че курщя ын 
пэхар ши де ла аста ымь ера дин че ын че май бине. Дар инторс акасэ, вэд кэ-мь липсеште портмонеул ку 
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документеле де шофер, пашапортул, кеиле да ла машинэ… Ми с-а  мутат махмуряла  директ пе пьернэ, ка чаца де 
пе окь: пе унде оаре мь-ам май пьердут документеле?  Ынтр-ун момент, гата ымбрэкат, ам ажунс ла рестаурант- 
ну-с, ла лукру- ну-с, акасэ- ну-с… Кынд коло- портмонеул зэчя дупэ поартэ, унде ам кэзут кэч пичоареле ну ми се 
май супуняу.  Че феричире, некомпарабилэ ку чя де ерь!!! 
    -Ши еу,-ыл сусцине Пэкалэ,-кам  ла фел ам пэцит-о. Мэ ынторк одатэ де ла лукру май девреме, дар акасэ ынкэ 
ну ерау тоць гата сэ  примяскэ мунчиторул обосит: соция прегэтя чина, фиул май резолва о проблемэ-тест (Ун 
бэецел требуя сэ паркургэ дистанца де 200пашь де ла буника пынэ акасэ. Пе друм, песте 70 пашь, сэринд песте ун 
шанц, шь-а фрынт пичоареле. Кыць пашь а пэшит ел?: 200, 130, 70?  «Ну штий, ынтряб-о пе буникэ-та»  ), фийка 
ынкэ ну се ынторсесе де ла сала спортивэ, яр соакра абя се ынторчя де ла магазин ку саре ши  кибрите. «Че 
вынзолялэ прин касэ кынд фурнизорул фамилией е обосит? Марш ку тоций ла букэтэрие!»  Ынтр-о секундэ 
спациул с-а лэрщит консидерабил ши еу мэ ашез ын фотолиу ка сэ порнеск телевизорул- инсула мя. Аколо токмай 
рула ун филм документар, унде ера прегэтит де гилиотинэ ун сириян де кэтре маджохень опозиционишть. Ятэ кэ-
л ынтинд пе о месуцэ ши…капу-й збоарэ пе пяцэ де-а ростоголул ын вэзул лумий! М-ам ынгорозит- бине кэ ну-й 
ал меу! Интру ла букэтэрия, департе ди Сирия, яр ын ымбулзяла чея ера атыт де кэлдуц ши плэкут, ка ничодатэ, 
орь поате кэ еу ну обсервам?! 
        Тындалэ:  
    - Вара аста ам фост ын екскурсие ын Франца. Ынтр-ун музеу ам вэзут портретул Джакондей каре ну м-а 
импресионат де лок. Дар кынд апой й-ам вэзут фэптура дин екранул телевизорулуй, ам ынлемнит: мэ привя цинтэ 
ку ун зымбет пе бузе тайник ши ширет - мэ диспрецуя пробабил пентру кэ н-ам  путут сэ-й апречиез атунч 
фрумусеця… 
    Пэкэлина:  
   -Афарэ-й фриг ши плоуэ чобэнеште, с-а ыннорурат! Ынсэ  фрищидерул еманэ атыта луминэ ши лукоаре- 
пофтим ла масэ! 
* * *   
Тындалэ ый ера датор луй Пэкалэ ниште бань: 
   -Сэ ци-й ынторк ын гривне? 
   -Н-ам друм спре Одеса, приетене. 
   -Атунч поате ын лей? 
   -Нич ла Кишинэу н-ам пьердут нимик. Поць ынсэ  сэ ми-й реституй ын доларь. 
   -Дар че, те прегэтешть сэ плечь ын Щермания? Орь ай де кэптушит врео пьернэ?... Унде ыць ынвацэ фийка, 
Пэкалэ? 
   -Ла консерваториу. 
   -Врей с-о фачь инщенер де фэкут консерве? 
* * *   
         Кумэтрий ау хотэрыт сэ-шь кумпере пантофь ла фел, деачея плякэ ымпреунэ дупэ ынкэлцэминте. 
Вынзэторул, штиинду-й дестул де бине, а хотэрыт сэ глумяскэ пе сяма лор, ынтинзынду-ле пентру мэсурэ кыте ун 
пантоф ширет дин чей ку ширете, дин ачеяшь кутие, кэч пуртау ачелаш нумэр. Пантофий ли с-ау потривит ши ей 
ый прокурэ. Вынзэторул, каре ле-а мутат кыте ун пантоф дин алтэ кутие- дупэ мода фэрэ ширете, ле-а зис: 
          -Аць кумпэрат пантофь дупэ ултима модэ, дестул де орищиналь. Вэ феличит! 
          Адэуза ей апар ла лукру ын пантофь ной- ла фиекаре ун пантоф ера ку ширет, яр челэлалт- фэрэ, аша-й 
мода, че сэ-й фачь. Колещий ау обсерват глума  (требуяу доар  скимбаць кыте ун пантоф) ши зик: 
         -Да, ку мода ну те поць пуне-н поарэ! 
         Дар нич Пэкалэ , кыт е де пэкалэ, ну с-а причепут кэ ла унул дин ей ширетеле-й ла пантофул стынг, пе кынд 
ла челэлалт е пе пантофул дрепт! 
     
 
                                              Болгарин Сергей Иванович- ЕРОУЛ УНИУНИЙ СОВЕТИЧЕ 
       Дупэ кум повестя Межинская Ана Андреевна (1938)-руда ероулуй, контабилэ мулт тимп ын колхозул 
«Молдова»  , буника а патру непоць ай копиилор  сэй: Межинский В. В.- щенерал-майор, Межинский А.В.-
директорул щенерал ал фабричий текстиле ын РМН, Межинская И. В. –антрепренор,мамэ . Межинская Ана 
Андреевна а фост уна дин чей патру копий ай пэринцилор Болгарин Андрей Иванович ши Болгарина Ирина Ф. ,  
ей- Болгарин Леонид Андреевич-30 ань а лукрат ын органеле де секуритате(1961-1991) але Молдовей, Надежда-ка 
кондитер, Люба-кондитер.  Татэл лор а май авут трей фраць-Болгарин Иван Автономович, Болгарин Андрей 
Иванович ши Болгарин Иван Иванович, сора Болгарина-Чебан Екатерина Ивановна. 
Чя май адынкэ рэдэчинэ щениолощикэ стрэбате де прин аний 1883-анул наштерий бунелулуй ей- Цуркан Иван 
Антонович декорат ку «Стяуа де аур» ши «Сфынтул Георгий» пынэ ла револуцие, яр ын анул 1914 ынторс де ла 
фронт фэрэ ун пичор-е татэл мамей -Ирина Ивановна(1919)  кэсэторитэ ку Болгарин Андрей. Иванович(1913)-
рэнит лынгэ инимэ, а луптат пе фронт ынтре аний 1941-1944. Бунелул Иван а фост рэскулэчит пентру 2 кай ши 
екзилат ын Сиберия ку буника Марфа ши копиий Ирина-мама Аней, ши фрателе Антон. Мама Ирина, ынтоарсэ 
дин екзил, фатэ дежа маре, с-а кэсэторит ку Андрей Иванович Болгарин ку каре ау авут патру копий. Ел-Андрей 
а авут ши  ун фрате Иван Иванович - татэл ероулуй сатулуй Сергей Иванович, каре локуяу ын вечинэтате. Е рудэ 
апропиятэ ши Васильева-Болгарина Мария Николаевна- ынв. де класеле примаре ши Болгарин Пьотр 
Савельевич-магазиер ла амбареле ку грыне. 
     Ероул Униуний Советиче Болгарин Сергей Иванович, с-а нэскут ын Коротна , каре а трэит дупэ рэзбой ла 
Украина, трэгынд мулць ань бразда пэчий ши семэнынд ын браздэ проаспэтэ семынца оменией . Ын рэзбой а 
фост ынкадрат ын анул 1943 . А луптат ын ал 3-ля Фронт белорус, дивизия 32 Смоленск ын полкул 86 де 
кавалерие, унде ера ка цинташ ла митралиерэ де танк, де артилерие гарнизонул 3 ал корпулуй кауказиян. Ла 25 
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юние 1944 ын луптэ пентру с. Шарки районул Богушчевск, а нимичит о митралиерэ де-ал душманулуй ши 25 
фасчишть, каптивынд тре й осташь. Ла 8 юние 1944 ын апропиере де орашул Лида а нимичит дин митралиерэ 50 
осташь фасчишть. Ла 10 юние  анул 1944 ын луптэ пентру тречеря песте рыул Дитва , с. Перечаны, а нимичит 
щенистул душманулуй, каре требуя сэ рупэ подул. Пентру луптеле ероиче ын апропиеря орашелор Лида ши 
Шани , унде а нимичит песте 75 осташь щермань, принтре каре ши ун колонел, декорат ку трей «кручь де фер»! а 
май кэпэтат ординул «Ленин» ши «Стяуа Рошие». 
 Болгарин С. И.а фост четэцян де оноаре ал орашулуй Лида, дупэ рэзбой а лукрат ла узина «Октомбрие» трей 
ань, апой , кэсэториндусе ку о фатэ дин сатул Хлиная, ау плекат ын сатул Новый мир, районул Раздельное. Ын 
сатул Покровка а лукрат шофер, бригадир ал бригэзий де трактоаре, шефул паркулуй де машинь. А едукат патру 
копий. Лынгэ сатул Поречаны е ынэлцатэ ын чинстя ероулуй о стелэ. 
     
  ЕРОУЛУЙ  У.С. С .И.  БОЛГАРИН 
Пе фаца-мпьетритэ, оцелитэ-н фок ши парэ 
О привире блындэ калдэ, песте умерь се кобоарэ 
Принтре мулць осташь советичь,че-ау рупт пачя дин Рейхстаг, 
А фост ши Сергей Болгарин, консэтянул ностру драг. 
 
Алэптат ку дор де царэ ши ку мила де пэринць, 
Рупяу дин апусу-н парэ кыте-о палмэ де пэмынт. 
Ку-н цунами дин картуше , фрицул крынчен сэчера 
Де опряу спре зорь «катюше», сэ-й топяскэ-н пара са. 
 
Либертатя ну се-мпарте ку пэгынул ла тежгя 
Прекум мереле рэскоапте, дусе-н пяцэ, ый ура! 
Не-нфрикат фиинд дин сынще, ка пэринтеле «пьердут», 
Рэзбунынду-л, е де-а-нвинще орьче контра ынкрезут! 
 
Ынфрунтынд кривэц ши липсурь, дин берлогэ-й дэ де мал, 
 чине-й да путерь, пе лынгэ боагя де пэмынт натал!? 
Стрынсэ-н нод ын бэсмэлуцэ, скумпэ, уник капитал, 
Талисманул луй де луптэ, е  ши  кал, е ши  хамал. 
 
Ка сэ ну-й калче хотарул алт душман нестэвилит, 
Траще бразда хрэнитоаре дин апус спре рэсэрит 
Пентру паче  пе огоаре, кэлэринд ун кал де фьер, 
Пе суб куйбул де кокоаре ынэлцат пе-ун стылп спре чер. 
 
Л-а фэкут ероу ын луптэ, батэ-л кручя де рэзбой, 
Авынд тунул кэпэтыюл, ань ла рынд, ну перне мой! 
Славэ Патрией юбите, славэ глорией етерне, 
Славэ зилей ынсорите, вьеций, баштиней матерне! 
…Ань де ань цэрна ынгите рындуреле де ерой, 
чел супус етернитэций, каля-шь «уйтэ» ынапой… 

 


